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N O T A A L L ’ E D I Z I O N E

La presente edizione digitale de La fenomenologia della
tecnica artistica di Dino Formaggio ripropone la prima
edizione a stampa del volume (Nuvoletti, Milano, 1935).

Pur conservando le scelte editoriali originali di formato
e di impaginazione, si è resa opportuna una revisione
complessiva del testo, autorizzata dall’autore, con la fina-
lità di renderlo più accurato. In particolare, sono stati
corretti i refusi; i dati mancanti nell’apparato di note
sono stati completati con le opportune integrazioni, là
dove possibile; i dati mancanti nell’indice dei nomi sono
stati completati con le opportune integrazioni, là dove
possibile.

La seconda edizione a stampa de La fenomenologia
della tecnica artistica (Pratiche Editrice, Parma-Lucca,
1978), aggiunge al testo della prima edizione l’appendice
L’arte, il lavoro, le tecniche, e propone una Prefazione al
testo scritta da Gabriele Scaramuzza. 

La presente edizione digitale del volume viene a sua
volta introdotta da una Prefazione di Gabriele Scaramuz-
za, che costituisce una versione rivista ed integrata, in
occasione del presente progetto editoriale, di quella appar-
sa presso Pratiche Editrice.

Simona Chiodo





P R E F A Z I O N E

So io per primo quanto il suo tema sia vasto e comples-
so: il suo sarà un tentativo di portarci ordine – un po’
per amore e un po’ per pensiero – un po’ per noi, un po’
per sé. E non abbia paura (1).

Queste parole scriveva Banfi a Formaggio nel settembre
del ‘38, allorché stava per concludersi una prima fase della
ricerca che sta alla base del presente volume. Pubblicata nel
1953, la Fenomenologia della tecnica artistica risulta infatti
dalla rielaborazione e dall’aggiornamento della tesi di lau-
rea, discussa da Formaggio nell’autunno del 1938: Studio
sul rapporto tra arte e tecnica. Saggio storico-critico sopra
alcune correnti estetiche contemporanee ne era il titolo (2).

All’incontro e alle aperte discussioni con Banfi (3) risale dun-

(1) Da una lettera inviata a Formaggio da Banfi il 17 settembre
1938 da Rapallo San Michele. La lettera è in possesso di Dino For-
maggio, che qui ringrazio una volta per tutte per notizie e materia-
li messi a disposizione.

(2) Relatore Antonio Banfi, controrelatore Adelchi Baratono. A en-
trambi venne dedicata la Fenomenologia della tecnica artistica.

(3) L’incontro con Banfi si continuò in affettuoso rapporto di lavo-
ro fino alla morte del maestro. Per quanto riguarda l’estetica, For-
maggio fu assistente all’insegnamento di Estetica, tenuto da Banfi
all’Università di Milano, dal ‘45 al ‘47. Negli anni ‘56-‘57 Formaggio
ha attivamente cooperato con Banfi alla costituzione di una Società
italiana di estetica: ha fatto parte del comitato direttivo del Centro
di studi estetici, con sede in Milano, promovendone l’attività in qua-
lità di segretario (presidente ne fu dapprima Banfi, alla cui morte
subentrò E. Paci; vicepresidente M. Boldrini).



que l’impostazione del lavoro, il cui tema di fondo venne in un
primo tempo affrontato in una relazione su arte e tecnica nella
volta della Cappella Sistina, svolta nella primavera del ‘37
all’interno del corso di estetica tenuto da Banfi all’Università
di Milano. Le profonde tensioni politico-sociali di quegli anni
drammatici – «ci sono tante cose mostruose intorno a noi che
si vive in un’atmosfera di cataclisma» (4) – sono note. E si
accentuavano nel disagio culturale di chi, pur nel rifiuto del
fascismo, non poteva riconoscersi appieno nell’antifascismo
crociano. Il lavoro di Formaggio reca istanze democratiche più
radicali di quante non affiorassero nell’opposizione dei libera-
li. Nato tra svalutazione ed echi della guerra di Spagna (5), col-
l’incrinarsi interno del “consenso” al fascismo, a questo mondo
di aspri conflitti e oscuri presagi esso deve venir commisurato.
E alla peculiare esperienza in esso di Formaggio si deve torna-
re per valutare appieno la sua carica di rottura in quel regno
di aristocratiche evasioni, che talvolta l’estetica pur è stata.
Verso il tema della tecnica v’era poi da noi aperta ostilità: 

Per prima cosa ci siamo mossi sopra il terreno delle esteti-
che filosofiche più vicine a noi, ma siamo rimasti subito col-
piti dalla rapidità spicciativa con la quale il nostro rappor-
to veniva messo da parte, senza trovare un approfondi-
mento, senza che un moto di simpatia avvicinandolo ne
penetrasse l’importanza e l’intima natura. Pareva trattar-
si di un ordigno molto pericoloso (6).

II Prefazione

(4) Lettera citata di Banfi a Formaggio.
(5) Il bombardamento di Guernica avvenne, come noto, nell’aprile

del ‘37 e nel maggio Picasso schizza le prime versioni dell’omonima
celebre tela. Non richiamo a caso questo evento, ancor oggi denso di
risonanze significative vissute per Formaggio: al dipinto di Picasso
sono dedicati uno dei suoi studi migliori (Logica del segno e dell’ar-
tisticità in Picasso, “Studi di estetica”, Milano, 1962), nonché le ulti-
me pagine della seconda edizione di Arte, ISEDI, Milano, 1977.

(6) Da un foglio di notes scritto a mano da Formaggio, recante come
titolo Introduzione, poi cancellato con un tratto di penna; certo conte-
nente appunti per l’introduzione alla tesi. Le parole citate spiegano il
rilievo dato alle posizioni di Croce e Gentile, cui è chiara l’allusione.



Alla dissertazione di laurea risalgono le fondamentali idee
ispiratrici del libro che qui, immutato salvo alcuni marginali
ritocchi, viene riedito. Se si pon mente a questo fatto, netta
risulta la carica anticipatrice di esso nel contesto culturale
italiano (7). La novità non viene tuttavia meno nel ‘53, allor-
ché la Fenomenologia della tecnica artistica viene edita nella
collana di pubblicazioni dell’Università degli Studi di Mila-
no (8). Certo, c’era stata la guerra, una partecipazione alla
Resistenza pagata anche con la reclusione (9), la vivacità del-

Prefazione III

(7) In anni in cui la preclusione idealistica verso l’oggetto delle indagi-
ni di Formaggio non era stata che minimamente scalfita, e in modo acci-
dentale; certo non mancarono anche in Italia studiosi che avvertirono la
rilevanza del problema dei rapporti tra arte e tecnica, ma nessuno gli
dedicò la specifica attenzione che troviamo nel lavoro di Formaggio. 

(8) Pubblicazioni della Facoltà di lettere e filosofia, Nuvoletti, Milano,
1953. Questo può forse spiegare la diffusione tutto sommato scarsa del-
l’opera (una successiva edizione, identica alla prima, presso l’Istituto
Editoriale Cisalpino di Milano, che cambiò solo la copertina, non migliorò
la situazione). Al suo apparire essa venne recensita (per quanto ho potu-
to appurare) da M. Buccellato (“Archivio di Filosofia”, I, 1954, pp. 259-64),
G. Zanga (“Rivista critica di storia della filosofia”, V, 1954), S. Ceccato
(“Methodos”, XXV-XXVI, 1955). Storie dell’estetica italiana quali quelle
di A. Simonini (Storia dei movimenti estetici nella cultura italiana, San-
soni, Firenze, 1968, 1985) e di A. Plebe (L’estetica italiana dopo Croce, Li-
viana, Padova, 1968) non la citano neppure. Qualche considerazione vi
dedicano invece L. Rossi, Situazione dell’estetica in Italia, Paravia, Tori-
no, 1976, pp. CCLV e sgg.; e in tempi più recenti P. D’Angelo, L’estetica
italiana del Novecento, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 185-9.

(9) C’è una dichiarazione firmata da Banfi in proposito (e conservata
da Formaggio), su carta intestata del Fronte della cultura: «Si dichiara
che il prof. Formaggio Dino, di Angelo, ha preso parte al movimento
clandestino di Resistenza dopo l’8 settembre 1943 e fu regolarmente in-
quadrato nel Comitato di agitazione intellettuali di Milano dal giugno
1944. Si dichiara altresì che il prof. Formaggio, in seguito alla suddetta
attività, è stato arrestato dal Comando italiano S.S. tedesche in data 3
gennaio 1944, tradotto al carcere di San Vittore in Milano e quindi alle
carceri di Verona, e da qui rilasciato per interessamento di elementi
della Resistenza, in data 28 gennaio 1944».



l’immediato dopoguerra a Milano, tra il Fronte della cultura
(10) e l’esperienza di “Studi Filosofici” (11). Una vivacità tutta-
via le cui grandi illusioni si erano andate presto spegnendo
tra restaurazione interna e Realpolitik staliniana, minaccia
atomica e guerra fredda. E il clima culturale, a un anno
dalla morte di Croce, è ancora largamente impregnato di
idealismo (12).

L’antiidealismo resta uno dei tratti più caratteristici di
questo «libro assai notevole» di Formaggio, in cui viene toc-
cato «uno degli argomenti più delicati e dolenti dell’estetica
crociana, quello appunto dei rapporti tra arte e tecnica, in
direzione chiaramente non crociana» (13).

A questa Fenomenologia va il merito di aver tentato una
rottura delle implicazioni, bloccate da Croce nella cultura
italiana, tra arte e bello, arte e conoscenza, intuizione ed
espressione, incuneando negli spazi, resi così liberi, la dia-
lettica concreta della prassi tecnica e sociale dell’arte.

IV Prefazione

(10) Di cui Banfi fu presidente, Formaggio segretario fino a che non
diede le proprie dimissioni (motivate da insostenibile situazione
organizzativa) il 12 novembre 1946.

(11) Ecco un elenco degli interventi di Formaggio su “Studi
Filosofici”: nel 1946 Arte e problematicità (pp. 264-73) e le recensioni
a Vita delle forme di Focillon (pp. 72-5) e ad Arte e poesia di Baratono
(pp. 153-6). Nel 1947 Le antinomie romantiche e l’arte contemporanea
(pp. 148-65) e la recensione all’Historie du Surréalisme di Nadeau (pp.
87-9). Nel 1948 la recensione a Estetica, Etica e Storia nelle arti della
rappresentazione visiva di Berenson (pp. 259-62); e nel 1949 le recen-
sioni a Psychologie de l’Art di Malraux (pp. 146-52) e a Nuovi orienta-
menti di estetica e critica d’arte di Heyl (pp. 235-7). Cfr. la ristampa di
“Studi Filosofici” a cura del Centro Antonio Banfi, con prefazione di
E. Garin, Arnaldo Forni Editore, Reggio Emilia, 1972.

(12) Cfr. E. Garin, Cronache di filosofia italiana, Laterza, Bari,
1966, vol. II, pp. 534-6.

(13) E. Garroni, La crisi semantica delle arti, Officina, Roma, 1964,
pp. 113-4. Scriveva E. Zanga nella recensione citata che «il conte-
nuto del libro di Formaggio» costituisce «un contributo a quel rin-
novamento degli studi estetici del quale, dopo la “dittatura” ideali-
stica, si va da più parti avvertendo l’urgenza» (p. 524).



In questo contesto è da sottolineare il recupero di studiosi
e tradizioni di pensiero (francese, tedesco e, in parte, anglo-
americano) anche di ascendenza positivista – «l’informazio-
ne del Formaggio è abbondante, e le pagine da lui scritte rie-
scono un’ottima guida attraverso il molteplice, e non sempre
chiaro, materiale dell’estetica contemporanea» (14) – non sco-
nosciute alla nostra cultura, ma certo sottovalutate o emar-
ginate (e cui in parte ancora oggi sarebbe da dedicare una
maggiore attenzione) (15).

Si esprimeva inoltre nel lavoro di Formaggio un bisogno di
concretezza, di aderenza alle cose contro ogni letterarismo
accademico e ogni aristocraticismo culturale, che animavan
per vie diverse altre esperienze nell’Italia degli anni trenta
e quaranta, nell’ambito di una comune scelta sempre più
esplicitamente antifascista: dalle esplorazioni culturali di
Pavese e Vittorini, all’attenzione alle scienze e alla nuova
epistemologia di un Geymonat, alle vive aperture culturali
interne alla scuola di Banfi intorno a cui fitta era la cerchia
dei dibattiti su pittura e poesia, musica e architettura (come
possono testimoniare anche solo i programmi culturali del
Fronte della cultura) (16).

Nel caso specifico, il riscatto della fresca materialità del
mondo artistico e – in essa – di un’intera dimensione umana
(etica e politica, oltre che di sensibilità) soffocata dai vari
idealismi più o meno spiritualistici, nonché da una intera
Weltanschauung borghese, connette i contenuti ideali della
Fenomenologia della tecnica artistica ai fermenti culturali

Prefazione V

(14) Ancora E. Zanga, op. cit., p. 523.
(15) Ne sono testimoni la scarsità di traduzioni in italiano disponi-

bili ai tempi (qualcosa di Wundt, un libro di Witasek; nulla di Lipps,
Volkelt o della allgemeine Kunstwissenschaft, assai poco dei france-
si o degli anglo-americani, a quanto mi consta), e le non poche stron-
cature de La critica, se non altro.

(16) Cfr, E. Garin, op. cit., pp. 603-5. In questo contesto non è da
dimenticare la rivista “Orpheus”, nata negli anni attorno al 1933
con la collaborazione di E. Paci e L. Anceschi (sul cui programma
riferisce E. Garin, op. cit., p. 469).



che si espressero nell’esperienza di “Corrente” (17). Proprio
nel palpitante mondo milanese degli anni intorno alla guer-
ra – in cui lo scontento per certo decadentismo intimistico ed
evasivo come per ogni disimpegnato purismo (la “Ronda”,
alcuni aspetti di “Novecento”) e il netto rifiuto dell’arte uffi-
cializzata dal regime confluivano con suggestioni filosofiche
banfiane e con una sincera ricerca di un impegno a ogni
livello – in questo mondo drammatico e contraddittorio dun-
que sono da ricercare le radici della ricerca di Formaggio.

A stimolare il sensibilizzarsi della sua riflessione verso gli
ambiti della tecnica e dei materiali artistici hanno tuttavia
non poco contribuito anche alcune peculiari esperienze, che
una piena comprensione dell’opera che sto introducendo
esige vengano tenute presenti.

Innanzitutto – è Formaggio stesso a ricordarlo (18) – la pra-
tica attiva delle tecniche delle arti figurative, pittura e scul-
tura in particolare. Proprio questa diretta confidenza col
fare artistico, una profonda conoscenza dei materiali sensi-
bili e delle loro intrinseche leggi, prima ancora di ogni
approfondimento speculativo (19), distingue nettamente

VI Prefazione

(17) Di cui Formaggio fu tra i collaboratori, firmando sul terzo nume-
ro un articolo su arte e tecnica: Arte e tecnica, “Vita giovanile”, I, III,
1938, p. 3; inoltre su “Corrente di vita giovanile”, II, XXI, 1939, p. 5,
apparve Henry Delacroix di fronte al problema dell’arte. Per notizie su
“Corrente” cfr. tra l’altro R. De Grada, Il movimento di “Corrente”,
Edizioni del Milione, Milano, 1952; e La genesi di “Corrente” – una
diversa sensibilità, in Diarcon. Omaggio a “Corrente” trent’anni dopo,
Milano, 1971. Inoltre, M. De Micheli, Storia di “Corrente”, “Le arti”,
gennaio-febbraio 1960; A. Folin e M. Quaranta, Introduzione, in Le
riviste giovanili del periodo fascista, Canova, Treviso, 1977.

(18) Si legga, più avanti, p. 6-7.
(19) L’“amore” per il rapporto tra l’arte e la tecnica (leggiamo nel

foglio di notes già citato) era «derivato più da una attiva esperienza
artistica, bisogna dirlo, che dagli studi filosofici». Chi conosce
Formaggio sa inoltre che questa diretta pratica artistica (esercitata
lungo tutto l’arco della sua vita fino ad oggi) ha le proprie radici in una
non trascurabile abilità artigianale, unita a un forte gusto nel costruir-
si le cose e gli ambienti della vita quotidiana. Proprio questa abilità –



Formaggio da quel modo letterario di far estetica che era
tipico della tradizione idealistica nostrana.

A ciò va naturalmente aggiunta l’appassionata conoscenza
dell’arte, e non solo contemporanea (la presenza alla vita delle
mostre, l’amicizia con gli artisti, le conferenze, le letture): una
partecipazione che si traduce anche nell’esercizio militante
della critica, e in alcuni lavori dedicati a figure di artisti quali
Piero della Francesca, Goya, Van Gogh, Picasso (20).

Sullo sfondo di tutto questo, infine, non è da passar sotto
silenzio la giovanile esperienza, subita in prima persona,
delle tecniche “meccaniche”, del lavoro nelle grandi fabbri-
che milanesi (21). 

Proprio questa decisiva esperienza (così rara in un intel-
lettuale, e così lontana dall’apprendistato tradizionale dei
nostri uomini di cultura) spiega l’ansia di liberazione dalla
fatica insensata, separata da ogni gioia creativa, che percor-
re da cima a fondo questa trattazione della tecnica artistica.
E rende ragione della connotazione di quest’ultima come di
una felice esperienza riuscita che sorge in continuità, per
così dire come interna esigenza, come immanente telos, dal
“basso” mondo del lavoro “servile” (senza altezzosi distacchi,
né aristocratiche sublimazioni). Quella che a volte può sem-

Prefazione VII

che si riflette in raro rispetto per la fatica manuale e per l’intrinseca
sapienza del gesto riuscito in ogni ambito di realtà – spiega alcune
caratteristiche tonalità della Fenomenologia della tecnica artistica.
Può essere interessante ricordare qui una bella lettera di Antonia
Pozzi a Formaggio del 28 agosto 1937 (poi edita in AA. VV., La vita
irrimediabile, a cura di G. Scaramuzza, Alinea, Firenze, 1997, pp. 162-
8), in cui è presente, in ideale contiguità con le ricerche che Formaggio
stava allora conducendo in vista della sua tesi di laurea, una netta
accentuazione della rilevanza del “mestiere”, del momento tecnico-let-
terario in poesia. 

(20) Goya, Mondadori, Milano, 1951; Van Gogh, Mondadori, Milano,
1952; Piero della Francesca, Mondadori, Milano, 1957, tra l’altro.

(21) Di nuovo alcune precisazioni di Banfi: Formaggio «ha fatto la
strada da sé, per amore degli studi: da operaio metallurgico a mae-
stro, da maestro a professore» (lettera datata 14 giugno 1946, desti-
natario non identificato).



brare (in certo stile alto, in qualche autentico “squarcio liri-
co”) una troppo esaltante connotazione del fare artistico (22)
va ricondotta, a mio parere, a questa spinta liberatoria
avvertita nella propria carne (una rivalsa, il riscatto di una
dignità umana pur in dure condizioni di vita), e per nulla
all’ipostatizzazione di un valore.

Il termine “tecnica artistica” non è affatto univoco.
Innanzitutto indica vuoi un’attività, vuoi le caratteristiche
dei suoi prodotti (i dati tecnici appunto). Come tale, include
riferimenti ad ampi ambiti di realtà: con l’agire tecnico-arti-
stico, in particolare, vanno tradizionalmente connessi i temi
dell’immaginazione e della prassi, dell’ispirazione e degli
artifici, della genialità e del mestiere, del lavoro e di tutto
quanto un tempo si sarebbe chiamato processo creativo. Con
le tecniche in quanto sedimentate negli oggetti o nelle opere
d’arte si legano i problemi dei materiali, degli stili e delle
strutture. Questo, almeno, in prima approssimazione. Ma va
da sé che poi le cose sono più intrecciate e complesse, come
le pagine di questa Fenomenologia della tecnica artistica,
ricche di utili distinzioni e precisazioni in proposito, ampia-
mente mostrano.

Ripercorrere le tappe dell’evolversi del nostro problema
(tanto più se vi si include quanto Formaggio ascrive alla
tecnica interna) significherebbe ripercorrere la storia di
una buona parte dell’estetica, col rischio di dissolvere in
una problematica troppo ampia ogni peculiarità dell’argo-
mento. 

Del resto, un rapido panorama storico degli sviluppi del
tema della tecnica artistica dall’antichità classica al
romanticismo, e un’ampia discussione di più recenti teoriz-

VIII Prefazione

(22) Contro il pericolo di «risolvere l’arte in puro e semplice tecni-
cismo» Formaggio afferma nel foglietto di notes citato: «Ebbene noi,
esaminando l’arte dal punto di vista della sua tecnica, abbiamo
veramente creduto di poter riportare sugli altari la religione dell’ar-
te, quella religione che i vecchi misteri miracolatori e del Dio
Creatore […] non potevan più soddisfare».



zazioni in proposito ci sono offerti da questa stessa
Fenomenologia (23).

Possiamo tuttavia aggiungere che, nella sua generalità, e
per quanto riguarda i suoi aspetti “esterni”, il problema non
era assente neppure nei grandi classici dell’estetica moder-
na: Vico non lo ignora, nelle pagine della Scienza nuova
soprattutto, in cui analizza le tecniche della “logica poetica”,
o in certo suo teorizzare di un conoscere fattivo, che nell’ar-
te potrebbe trovare la sua massima espressione (24). Nel
paragrafo 43 della Critica del giudizio Kant rivendica la
coessenzialità all’arte di un momento di lavoro (Arbeit) e di
costrizione (Zwang), rifiutandosi di ridurla a piacevole gioco
e a mero sapere:

E perciò non si chiamerà propriamente arte ciò che si
può fare, non appena semplicemente si sappia ciò che si
deve fare e quindi soltanto si conosca a sufficienza l’ef-
fetto desiderato. Dell’arte fa parte solo ciò che, anche
quando sia conosciuto perfettamente, non si ha ancora
l’abilità per produrlo (25).

L’arte è un facere, non mera attività teoretica; e richiede
perizia tecnica, pur non identificandosi col mestiere.

Lo stesso idealismo di Hegel non escludeva affatto un’acu-
ta attenzione – giustificata in via di principio ed esercitata
di fatto in numerose calzanti osservazioni – alla sostanza
tecnica dell’arte:

Il talento e il genio dell’artista, sebbene abbiano in sé
un momento naturale, tuttavia hanno bisogno di essere
educati ad opera del pensiero, e hanno bisogno della
riflessione sui modi della loro produzione così come del-

Prefazione IX

(23) Cfr. soprattutto le parti prima (cap. I)  e quarta.
(24) Su quest’ultimo punto cfr. D. Formaggio, L’idea di artisticità,

Ceschina, Milano, 1962, pp. 167 e sgg.
(25) I. Kant, Critica del giudizio, Laterza, Bari, 1960, p. 161-2. E cfr.

anche I. Kant, Antropologia pragmatica, Laterza, Bari, 1969, p. 113.



l’esercizio e abilità nel produrre. Del resto, un aspetto
fondamentale della produzione è un lavoro esteriore, in
quanto l’opera d’arte ha un lato puramente tecnico che
arriva fin quasi alla perizia artigiana.

E ancora:

Certo si può considerare ciò [la maestria degli antichi
nella fusione del bronzo] come qualcosa di semplice-
mente tecnico che nulla abbia a che fare con l’arte vera
e propria; ma ogni artista lavora su una materia sensi-
bile ed è prerogativa del genio divenire perfettamente
padrone di questa materia, cosicché l’abilità e la bravu-
ra nel campo tecnico e manuale costituisce un lato del
genio stesso (26).

Neppure è assente in Hegel – né peraltro in Schopenhauer
– una viva consapevolezza del rilievo delle qualità dei mate-
riali sensibili in rapporto ai contenuti significativi e agli esiti
estetici delle opere d’arte (27).

In seguito si può dire non vi sia stato pensiero estetico di
qualche consistenza che non abbia affrontato – sia pur in
momenti e coloriture particolari – la problematica tecnico-
artistica. Verso cui particolare sensibilità ebbero ad esempio
anche i grandi sistemi dell’estetica tedesca tra fine
Ottocento e inizio del nuovo secolo, oltre agli studiosi presi
in esame direttamente da Formaggio. Senza contare che, di
fatto, artisti, trattatisti, cultori di precettistiche e teorici di
singole arti conoscevano, si può dire da sempre, la rilevanza
estetica di indagini tecniche: dal Poe della Filosofia della
composizione a Van Gogh e Valéry (per non citare che nomi
richiamati da Formaggio).
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(26) G. W. F. Hegel, Estetica, Einaudi, Torino, 1967, pp. 35, 865.
Cfr. anche G. W. F. Hegel, Enciclopedia, Laterza, Bari, 1975, § 560.

(27) Cfr. G. W. F. Hegel, Estetica, cit., pp. 48, 100, 282, 699 e sgg.,
786 e sgg., 862, 886, 993, 1075. Cfr. A. Schopenauer, Il mondo come
volontà e rappresentazione, Mursia, Milano, 1969, I, 3, 43.



All’infuori della problematica nella Fenomenologia, peraltro
– problematica che riconquista una sua unitarietà di fondo
soprattutto di fronte alle esclusioni spiritualistiche e neoidea-
listiche – si può dire che la compattezza della questione della
tecnica artistica si è venuta di fatto sempre più rifrangendo
nella molteplicità degli aspetti che la caratterizzano.

Così, nelle sue connessioni col problema della forma, il
tema è presente in quella tradizione kantiana-herbartiana di
pensiero che sfocia nel purovisibilismo e nel formalismo (da
Hanslick a Fiedier, da Hildebrand a Wölfflin). Nei suoi lega-
mi coi materiali e lo stile la tecnica è affrontata da Semper,
per altri versi da Worringer, per altri ancora da Riegl o
Panofsky, o nelle coeve discussioni intorno all’architettura.

Nel mondo delle ricerche letterarie la problematica tecni-
ca è stata esaurientemente sviscerata almeno a partire dai
formalisti russi (e da Ingarden), fino alle più recenti ricerche
strutturali. E importanti contributi al chiarimento dei dati
tecnici della realtà artistica vengono oggi dalle indagini
semiologiche, vive anche nel campo delle arti visive e del
cinema. Si tratta di un mondo estremamente vasto, la som-
maria indicazione vale qui semplicemente a risvegliare il
senso della attuale complessità del nostro argomento.

È oggi inoltre legittimo pensare che il destino di esso si gio-
chi sul piano dei rapporti tra arte e industria o, meglio, tra
arte e tecnologia e arte e mass-media. Dove il momento tec-
nico-artistico non riguarda più soltanto la costruzione del
prodotto, ma risente del connesso (e pour cause) momento
delle tecniche della sua diffusione. Come costituzione e come
diffusione dei prodotti la tecnica mostra la propria interdi-
pendenza coi momenti politico-organizzativi dell’intera
società, rivelando al proprio interno componenti ideologiche.
Riemerge il vivo interesse al problema (si pensi a Benjamin)
da parte di un pensiero, quale quello di ispirazione marxista,
che in certo suo contenutismo sociologistico lo aveva relegato
in secondo piano (28). Rivendicare oggi, in questo contesto, la
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(28) Cfr. l’Appendice alla seconda edizione de La fenomenologia
della tecnica artistica, Pratiche Editrice, Parma-Lucca, 1978.



coessenzialità del momento tecnico all’esperienza artistica
non sarebbe dunque cosa nuova, né di per sé sufficiente. Anni
ormai di contestazione della critica psicologistica o ideologica
in ogni ambito artistico rendono in parte scontato il discorso
di questa Fenomenologia.

Così non era tuttavia, in Italia, negli anni ormai lontani in
cui la ricerca di Formaggio venne elaborandosi e fu data alle
stampe. Certo non erano mancati, nella più avvertita rifles-
sione italiana sull’arte (anche in quella magari per altri
versi largamente debitrice al crocianesimo) il rilievo empiri-
co di dati tecnico-stilistici, o una, peraltro fuggevole, atten-
zione al problema della tecnica (29). Si trattava tuttavia di
prese di posizione collaterali quasi sempre, che assai di rado
sfioravano la molteplicità di aspetti del problema tecnico, e
non ne tentavano una fondazione e uno sviluppo metodica-
mente autonomo.

II tema della tecnica percorre, come filo conduttore, tutta la
riflessione estetica di Formaggio. Una riflessione che trova il
suo centro, oltre che il suo punto di avvio (a differenza di
quanto avviene per Ingarden o per Dufrenne), più nel
momento fattivo dell’esperienza artistica, che non in quello
dell’opera già fatta o in quello fruitivo. Interessa soprattutto
Formaggio il prodursi dinamico dell’artisticità su molteplici
piani interdipendenti; e questo stesso prodursi verrà unita-
riamente qualificandosi in successivi affinamenti teorici in
idea di artisticità (30), e nell’idea di una prassi sensibile nulli-
ficante il dato in possibilità progettuale (31).

In senso lato, la Fenomenologia della tecnica artistica
tocca un importante momento della costituzione in senso
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(29) Si potrebbero ricordare i nomi di A. Gargiulo, G. Devoto, B.
Terracini, A. Pagliaro, fino a G. Contini o a M. Fubini, per quanto
riguarda la sensibilità ai problemi tecnico-letterari.

(30) D. Formaggio, L’idea di artisticità, cit., dove tutto questo verrà
connettendosi col tema della “morte dell’arte” (tema già anticipato
da Formaggio in uno studio del ‘47 apparso su “Studi Filosofici”, e
che inaugurò in Italia un interesse nuovo per questo problema).

(31) D. Formaggio, Arte, cit., in particolare II, 4.



fenomenologico (32) dell’artistico. Un momento certo parzia-
le, ma non per questo meno fondamentale, e a partire dal
quale si tenta poi di render ragione dell’esperienza artistica
nella sua interezza. Giacché tendenzialmente questo discor-
so tende a riassorbire una vasta problematica estetica,
rifondata a partire dalla centralità della tecnica. Senza con-
tare che qui la tecnica non investe solo ciò che tradizional-
mente passa per arte, ma include dimensioni che legano
vari ambiti della realtà naturale e sociale, fino a proporsi
come momento di compimento in ogni possibile esperienza,
agganciando così una problematica esistenziale molto
ampia.

La tecnica è quindi vista nella molteplicità dei piani che la
costituiscono, nella sua qualificazione specificamente arti-
stica e nei significati umani, nei valori etici e di solidarietà
sociale che (con accenti di accesa speranza) le sono annessi.

Le fonti a cui Formaggio si ispira sono quelle discusse nel
testo. Più in particolare si può aggiungere che la spinta a
un’indagine teorica fondativa del problema della tecnica
poté venirgli, oltre che da Banfi, da Baratono (33). Ma l’am-
piezza, il respiro e gli specifici esiti della trattazione sono del
tutto peculiari di questa Fenomenologia.

I cui tratti caratterizzanti vengo ora ad enucleare.
Innanzitutto, la posizione del problema della tecnica artisti-
ca a livello estetico-filosofico, epistemologicamente avvertito
e irriducibile a livello empirico, normativo e precettistica (34):
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(32) Nella prefazione alla traduzione spagnola di Arte (Barcellona,
1976) J. F. Ivars parla di «fenomenologia dialéctica» a proposito del-
l’intero pensiero estetico di Formaggio (p. 6).

(33) Quanto ad A. Banfi, cfr. i fuggevoli accenni in I problemi di
una estetica filosofica, a cura di L. Anceschi, Parenti, Milano-
Firenze, 1961, pp. 111-3; e in Filosofia dell’arte, a cura di D.
Formaggio, Editori Riuniti, Roma, 1962, pp. 297-8. Di A. Baratono
cfr. Il mondo sensibile, cit., e soprattutto Arte e poesia, Bompiani,
Milano, 1945 (di cui si veda anche la riedizione, con un’importante
prefazione di D. Formaggio, nel 1966).

(34) Cfr., pp. 241-3, 252, 255-7, 403.



nella direzione di quell’esigenza di “scientificità” che
Formaggio anche in seguito farà valere (35), pur nella
coscienza dell’attuale stato dispersivo degli studi estetici.

Il metodo, inoltre, è piuttosto descrittivo, che non essen-
zialista o estetico-valutativo (36). In ciò, di ascendenza ban-
fiana e, in senso lato, fenomenologica. Alla prima estetica
fenomenologica (e alla scienza generale dell’arte) va connes-
sa la tensione oggettiva e antipsicologistica che percorre le
ricerche di Formaggio: un atteggiamento metodico, che non
mette in gioco la soggettività, se non per congiungerla
immediatamente coi piani delle sue obiettivazioni cosali,
sociali e culturali (37).

Naturalmente, il qualificarsi del tecnico-artistico come per-
fezione, compimento di ogni esperienza, ne pone un valore,
sulle cui connotazioni soprattutto etiche Formaggio tornerà
spesso (38). Ma non è in gioco qui alcun tradizionale valore
estetico (quale era ad esempio il bello). La tematica valutati-
va – su cui è comunque compito di ogni filosofia dell’arte riflet-
tere (per teorizzarne, certo, e non per fondare se stessa su
giudizi valutativi) – risulta qui spostata rispetto ai suoi tradi-
zionali esiti estetici. Si apre così la possibilità di giustificare
zone di esperienza artistica talvolta sottovalutate, quando
non condannate dal pensiero estetico allora dominante.

A significativi aspetti dell’arte contemporanea del resto
apre la stessa attenzione di Formaggio ai processi costrutti-
vi dell’artisticità, nonché la sua disposizione ad accogliere le
spinte alla teorizzazione di sé immanenti ad essa (39).
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(35) Si legga D. Formaggio, Introduzione all’estetica come scienza
filosofica, “Rivista di Estetica”, II, 1967. Su questo aspetto dell’este-
tica di Formaggio insiste L. Rossi, Situazione dell’estetica in Italia,
Paravia, Torino, 1976, pp. CCLXV-CCLXXVI.

(36) Vedi più avanti, pp. 31-2, 235-7.
(37) Una più acuta attenzione alla potenza negatrice della sogget-

tività si avrà nei più recenti lavori di Formaggio, dall’Idea di arti-
sticità, cit., ad Arte, cit.

(38) Cfr. pp. 272, 400-2.
(39) Spinte di cui aveva chiara coscienza già Hegel.



Ciò si chiarisce ancor meglio, se si pon mente a quello che
è tuttora uno dei più fertili risultati della Fenomenologia
della tecnica artistica: la netta delimitazione del proprio
oggetto (l’artistico) nei confronti dell’estetico spesso confuso
con esso. Si tratta di una distinzione, come noto, serpeg-
giante in tutta la storia dell’estetica, e giunta a chiara con-
sapevolezza già con Fiedler e con la allgemeine Kunstwis-
senschaft (40), sia pur in sensi diversi. Banfi non l’aveva rite-
nuta opportuna; e tuttavia essa è essenziale per intendere
non pochi aspetti dell’arte dei nostri tempi, soprattutto nelle
sue connessioni col mondo dell’artigianato e dell’industria,
implicando un netto rifiuto di confondere la fattiva esisten-
zialità dell’artistico con l’abbandonata – “bella”, appunto –
contemplatività dell’estetico.

Ancora infine ricorderei, tra i risultati più vivi dell’intera
indagine, le utilissime distinzioni di fondamentali momenti
della tecnica artistica (tra queste soprattutto quella tra tec-
nica interna e tecnica esterna) (41); le sottili precisazioni dei
sensi del termine “materiali” in arte (42); la bella determina-
zione delle linee di sviluppo dell’esperienza tecnico-artistica
nella quinta parte del libro.

Qualcosa mi sembra ancora da mettere in luce delle con-
notazioni che il problema della tecnica assume nel pensiero
di Formaggio.

In primo luogo la continuità tra tecniche umane e dinami-
che naturali, tra natura e arte. La natura non è materialità
bruta, descrivibile in termini di proprietà statiche, ma pro-
cesso costruttivo, istinto tecnico in nuce (43). Un unico pro-
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(40) Si legga su questa distinzione in generale G. Morpurgo-
Tagliabue, L’esthétique contemporaine, Marzorati, Milano, 1960, pp.
1-3, 41 e sgg., 118 e sgg. E anche G. C. Argan, L’artistico e l’estetico,
Roma, 1972. 

(41) Cfr. pp. 353 e sgg. In tutt’altro senso B. Croce parlava di “tec-
nica interiore” (cfr. anche G. Calogero, Estetica, Einaudi, Torino,
1960, cap. XI, p. 132 in particolare.

(42) Cfr. pp. 325 e sgg.
(43) Cfr. p. 84.



cesso si dipana tra ciò che un tempo si sarebbe qualificato
come materia e spirito. Tra valori materiali, vitali, utilitari
e valori estetico-artistici non v’è frattura, e l’arte non viene
affatto aristocraticamente ipostatizzata in un superiore
mondo, incontaminato rispetto al “basso” mondo della fatica
e della corporeità fisica: nessuno spiritualistico disprezzo
per la realtà dei sensi.

L’artisticità è momento di compiutezza interna alla natura
e non contro di essa: è non violenza, non sfruttamento, ma
“rispettosa obbedienza” alle sue leggi. Così nell’uomo la natu-
ra non è sacrificio, rinuncia o ascesi, crudele separazione
(come propone una certa etica cristiano-borghese, o un certo
mondo tecnologico-efficientistico sempre proiettato, anche
laddove è ammantato di un’ideologia di sinistra, verso un for-
zoso dominio) dai più elevati valori dell’“anima”. L’artisticità
è dovunque mediazione e conciliazione uomo-natura.

Certo, v’è qualche accentuazione ottimistica nel privilegia-
re il momento di riuscita delle esperienze naturali: l’acqua
non leviga il sasso solo fino a dargli una forma perfetta; lo
consuma (44). E in questo lento consumarsi la compiutezza è
solo un momento di precario equilibrio, cui corrisponde la
precaria situazione dell’arte nel mondo. Il concentrarsi più
sul valore in sé in quanto sperimentato come positivo, che
non sulla sua contingenza, non cancella tuttavia l’importan-
te concezione dell’arte come di qualcosa di immesso in un
sistema di vivi e profondi legami col mondo “inferiore” della
naturalità umana. Questo «naturalismo ipotetico» (45), per
quanto possa dirsi ancora bisognoso di approfondimenti filo-
sofici (46), è tuttavia assai fertile di risultati sul piano esteti-
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(44) In riferimento a quanto dice Formaggio alle pp. 106-7. Simili
accentuazioni saranno peraltro presto lasciate cadere in una più
prudente coscienza delle forze corrosive presenti in natura (si leg-
gano, in Arte, cit., le pagine dedicate alla contro-prassi, nel riepilo-
go della seconda edizione, 1977, pp. 181 e sgg.).

(45) Come Formaggio stesso si esprime a p. 229.
(46) Soprattutto in direzione di quella sorta di polemico (ma solo

in funzione antiidealistica e antiromantica) “oblio del soggetto” che  



co, postulando un’artisticità radicata nelle latenti possibilità
della realtà sensibile-materiale: la logica che l’artista insegue
è quella immanente come proposta nell’oggetto (non quella di
una propria interiorità, che assumerebbe l’oggetto come mero
pretesto per “esprimervisi”). Giacché l’opera d’arte è innanzi-
tutto cosa tra le cose, esistenzialità pubblica, “natura”: non
basta a spiegarla il rimando alla soggettività o a sue compo-
nenti quali il gusto, il piacere o il sentimento (47). 

Ancora da sottolineare, in connessione con quanto detto, è
la continuità che qui si postula tra uomo quotidiano e arti-
sta, tra normale vita psichica (48) e genialità. Dei tradiziona-
li concetti di ispirazione e libera creatività (e anche qui v’è
una certa eco hegeliana) Formaggio opera una critica strin-
gente, tesa anche qui a contestare ogni astratta contrappo-
sizione e ogni relegazione dell’arte in un mondo di elitarie
evasioni. Il fare arte, come non è puro intuire lontano da con-
taminazioni coll’agire pratico, così non è mero sentire, ma
include momenti di decisione, di attiva coscienza e di viva
intellezione: l’istintualità si viene in esso continuamente
mediando sui piani delle obiettivazioni stilistiche.
Correlativamente la fruizione non può ridursi a contempla-
zione a sé fine o a chiusa emozione, ma deve includere
momenti di conoscenza, di sapere tecnico, di razionalità cri-
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Formaggio sembra ostentare. Certo, l’isolamento del piano naturale
della tecnica è metodico, e si ricreano subito le connessioni coi piani
sociali e culturali; ma il piano della soggettività è forse troppo pre-
sto superato a vantaggio dei piani delle obiettivazioni culturali. È
significativo che a livello psicologico sia privilegiato il comporta-
mentismo, e sia la psicoanalisi che la Gestaltpsychologie vengono
sottovalutate. Cfr., sull’uso che Formaggio fa del concetto di natura,
le osservazioni di Buccellato (op. cit., pp. 262-3).

(47) Cfr. più avanti le pp. 74-5, 79, 106-7, 127-8, 142-3, 232-4. C’è
qualche assonanza in questo con M. Dufrenne, Phénoménologie de
l’expérience esthétique, PUF, Paris, 1953.

(48) Questa connessione avvicina il pensiero di Formaggio a qual-
che motivo dell’ultimo Lukàcs (di cui si vedano, ad esempio, le affer-
mazioni alle pp. 4-5 di Estetica, Einaudi, Torino, 1970).



tica; e ciò vale a maggior ragione per la critica d’arte (49).
La considerazione della tecnica artistica sui piani sociologi-

co e poi culturale spazza via la concezione dell’artista come
genio solitario, irraggiungibile nella sua singola individualità.
Vengono così in luce le radici culturali e sociali (un bagaglio di
mestiere tramandato, di sapere tecnico accumulato dentro la
tradizione) e una certa “impersonalità” dell’arte che (contra-
riamente a quanto avviene ad esempio in Ingarden) è sua
aperta socialità. Anche perché la tecnica artistica qualifica in
definitiva la propria compiutezza come apertura simpatetica,
comunicazione (50) raggiunta, forza di coesione sociale del
gesto riuscito. Dove ancora una volta emerge il profondo affla-
to umano dell’intero discorso di Formaggio.

Proprio questa originaria intersoggettività del fare artisti-
co contribuisce a spiegare l’istituirsi delle scuole, dei generi,
delle norme riconosciute e comunque della validità comuni-
taria dei prodotti artistici. E ripropone ad altro livello il
tema della professionalità – e non irrazionale inventività (51)
– dell’artista, in cui non v’è soluzione di continuità tra imma-
ginativo e razionale, emotivo e mestiere, ispirazione e lavo-
ro («inspiration c’est travail», aveva detto Valéry), oscura
individualità e partecipazione sociale. Per questa via è pos-
sibile rendere ragione del significato anche etico-politico (le
tonalità antifasciste, legate al farsi strada di una coscienza
politica fin dagli ultimi anni del ventennio) di questa
Fenomenologia. II tema dell’industrioso operare tecnico e del
suo riscatto disalienativo si propone qui, in definitiva, con
accenti marxiano-umanistici, come tema di fondo (52):
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(49) Cfr. p. 408.
(50) Il titolo originario di questa opera non a caso era L’arte come

comunicazione – I – Fenomenologia della tecnica artistica. Avrebbe
dovuto seguire un secondo volume, la cui tematica è poi di fatto con-
fluita nelle successive opere di Formaggio, e soprattutto in Arte, cit.

(51) Cfr. pp. 210-1, 276-7.
(52) Scriverà più tardi F. Papi (Revival dell’estetica, “Avanti!”, 23

ottobre 1962): «l’estetica di Dino Formaggio diviene l’estetica del lavo-
ro e della liberazione degli uomini intesa nel suo senso più pieno».



«Attraverso la tecnica artistica, infatti, l’uomo tenta di ritro-
vare la ricchezza dilapidata dalla alienazione» (53); nell’arte
si realizza il lavoro come umanità, in rottura con gli aspetti
ripetitivi e strumentali del mestiere. Nella rivalutazione del
peso delle materie (coi contenuti “impuri” a esse immanenti)
e nel riscatto della “bassa” vita dei sensi, del fare e degli
spessi strati di sensibilità in esso aggrumati, è presente
un’eco della realtà di oppressione dell’umanità alienata dal
proprio vivere sensibile.

Naturalmente sappiamo che non è con un ritorno all’arti-
gianato o con la proposta di un’arte da tempo libero che si
possono risolvere oggi i problemi del lavoro e dello sfrutta-
mento quali si pongono in una società industriale avanzata.
Ma non sarebbe una lettura confacente del libro di
Formaggio quella che proponesse l’arte (almeno l’arte tradi-
zionalmente intesa) come soluzione dei problemi della
nostra società. Non di questo si tratta, ma di tener viva la
coscienza (in chiave utopico-progettuale, anche se certo non
evasivo-utopistica) di un valore da non dimenticare nella
sua positività e nella sua forza contestatrice attuale.

Certo manca in questo libro di Formaggio la presa di
coscienza di fenomeni che solo più tardi, in Italia, si impor-
ranno con violenza alla riflessione teorica: fenomeni legati ai
mezzi di comunicazione di massa, ai rapporti instauratisi
tra arte e tecnologia, alla situazione dell’arte in genere nel
mondo neocapitalista. Ma si può ancora ritenere che non
poche osservazioni di questa Fenomenologia valgano (maga-
ri in una prospettiva progettuale di una diversa società) con-
tro gli aspetti più efficientistici della nostra realtà.
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(53) E. Zanga, op. cit., p. 523. Per una considerazione del pensiero
di Formaggio alla luce della sua personalità e del suo insegnamen-
to rinvio agli scritti inclusi nella prima parte di Dino Formaggio e
l’estetica. Scritti offerti da autori vari con uno studio di Dino
Formaggio, Unicopli, Milano, 1985; e anche quelli in seguito editi
nella seconda e terza parte de Il canto di Seikilos. Scritti per Dino
Formaggio nell’ottantesimo compleanno, Guerini e Associati,
Milano, 1995.



Così nella qualificazione, all’interno della tecnica in gene-
rale, di quel suo momento culminante che è la tecnica arti-
stica vengono ripresi da Formaggio tratti distintivi non
nuovi (libertà, qualitatività, originalità, non-meccanicità,
riuscita, composizioni delle antitesi mezzi-fini, fatica-godi-
mento ecc.), ma che, ricontestualizzati e approfonditi, non di
rado ricompaiono sulla scena della riflessione estetica; e non
è detto non conservi comunque un senso attuale la nostalgia
di essi.

Parlare di tecnica artistica non implica soltanto condurre
analisi tecniche su particolari eventi artistici. Solo un empi-
rismo praticistico (peraltro a volte assai di moda come disin-
cantato antispeculativismo), ignaro dei presupposti che esso
stesso mette in gioco, può davvero sostenere che solo di con-
crete e parziali analisi si tratti. Un’indagine che si proponga
di determinare a livello specificamente estetico le condizioni
di possibilità e la rilevanza dei dati tecnici per la compren-
sione dei fenomeni artistici non può che tentare di esplicita-
re i mondi di valori, le connessioni ideologiche, gli sfondi di
significati intrinseci alla realtà tecnico-artistica e alle anali-
si di essa; e non può quindi che rischiare un consapevole
allargamento dei propri confini.

E v’è da aggiungere che proprio una simile estensione
della ricerca perette poi, nella Fenomenologia della tecnica
artistica, una critica circostanziata (e per molti versi tuttora
da non sottovalutare) a certo tecnicismo nella riflessione sul-
l’arte che, ipostatizzato come valore a sé, perde di vista le
valenze significative immanenti al dato tecnico. Come se,
accertato che l’arte è fondamentalmente tecnica (come
Formaggio pur spesso afferma), non restasse più nulla da
chiedersi. E ci si dovesse limitare a condurre analisi, che poi
magari di nuovo il termine tecnica impoveriscono e indebi-
tamente dogmatizzano in un suo pur rilevante aspetto, per-
dendone di vista la costituzione individuale e sociale.

Gabriele Scaramuzza
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I N T R O D U Z I O N E

L’osservazione sempre più precisa che il nostro tempo
viene portando non solo alla problematica interna delle
arti in senso stretto, ma all’esperienza in genere come
artisticità, va ascritta tra gli scarsi segni che l’epoca dà di
un risveglio umanistico.

Tale attenzione ai fatti artistici sorge anche dal bisogno
diffuso di un più aperto ed intero comunicare dell’uomo
con gli uomini e dell’uomo col mondo: un bisogno di sen-
tir tornar il segno lanciato e di riconoscersi in questo.

Gli sviluppi di tale osservazione hanno sempre più
messo in evidenza una netta distinzione di campo, in
esperienza ed in idea, tra artisticità ed esteticità.

Solo una lunga confusione, fondata sulla doppia iden-
tità di arte e di bello e di artisticità e di belle arti – con-
fusione dovuta fino a tempi recenti ad immatura identifi-
cazione dei due campi nella stessa coscienza filosofica e
nell’epoca nostra al sistemismo di filosofie molto lontane
dalla concreta esperienza artistica – ha potuto fino ad
oggi condurre le ricerche estetiche a muoversi tra sintesi
astrattamente definitorie e mere suggestioni psicologi-
che.

Una fenomenologia della tecnica artistica fonda il con-
cetto generale dell’arte come comunicazione. Entro a que-
sto concetto, le arti belle rappresentano, sia pure in for-
ma eccelsa, un caso particolare.

L’artistico, come condizione e compimento ovvero come
sensibilità e successo del fare (che è sempre costruzione
di risultati segnici e di comunicazioni in trama), si pone
oggi come un campo di indagine a sè, interamente scindi-



bile, come sistema di operazioni sperimentali e come me-
todo, dall’estetico come campo di commozioni o di degu-
stazioni, al più del piacevole o bello come forma-valore,
riguardanti un soggetto, e sia pure un soggetto in genere.

In questo senso, se è vero che un concetto, più che nei
termini delle sue proprietà come concetto, va definito nei
termini delle operazioni attuali, pubbliche e sperimenta-
li, che lo costituiscono, la tecnica artistica e la stessa arti-
sticità generale attendono ancora la loro significazione
connotativa, cioè la loro descrizione oggettiva.

La presente ricerca, e quella che dovrà seguire sullo
specifico problema della comunicazione, vogliono essere
un primo tentativo di rispondere a quell’aspettativa. Si
intende così che la fenomenologia della tecnica artistica
come qui vien posta non assume prospettive idealistico-
husserliane; al contrario, il termine fenomenologia vi
compare nel senso più lato: come indicativo, cioè, di una
descrizione quanto più oggettivistica possibile dei feno-
meni esistenziali, colti sui piani della realtà empirica ed
insieme della coscienza critica e filosofica, come in un
unico sviluppo delle interrelazioni costitutive del campo
specifico.

Abbiamo considerato, sull’inizio della ricerca, le posi-
zioni assunte dall’idealismo italiano di fronte al rapporto
arte-tecnica, come costituenti la più caratteristica confi-
gurazione di una coscienza filosofica polarizzata sulla
tesi del soggettivismo antinaturalistico. Il rimbalzo da
questo tipo di presa di coscienza filosofica del problema
doveva necessariamente portare a prendere in considera-
zione nuove configurazioni della coscienza critica e filoso-
fica di tipo oggettivistico e naturalistico. Per questo nella
terza e quarta parte tali configurazioni sono state dap-
prima profilate in una fenomenologia della riflessione
pragmatica e filosofica contemporanea, soprattutto fran-
cese e anglo-americana, e poi nel rilievo dei vari movi-
menti che l’estetica contemporanea ha compiuto verso
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un’estetica epistemologica o verso una scienza generale
dell’arte.

La considerazione così posta ha avuto come scopo di
rilevare nella cultura contemporanea gli opposti momen-
ti di una presa di coscienza della tecnica artistica.

Per cui, tenendo conto dei risultati acquisiti in queste
prime quattro parti, s’è potuto procedere, in una quinta
parte, ad isolare un ciclo fenomenologico completo della
tecnica artistica.

Questo il risultato dell’indagine.
Il terreno sul quale la ricerca è stata mossa è apparso

solo debolmente scalfito da sparse e spesso sbrigative
osservazioni all’interno delle varie estetiche, cosi che,
dovendo lavorare ad un primo dissodamento del terreno
stesso per procedere ad isolare il problema ed a conside-
rarlo nel suo intero ciclo di autosviluppo, deliberatamen-
te s’è pensato di attenersi alla formulazione più semplice
e più schematica dei rilievi, a volte lasciando parlare
direttamente l’esperienza, a volte interrogandone più a
fondo i segreti.

Bisogna anche dire che, in questo interrogatorio, l’in-
terrogante, per una sua pratica concreta e diretta sia
delle tecniche della pittura e della scultura, sia della cri-
tica militante delle arti cosiddette figurative, si rendeva
benissimo conto dei pericoli più che dei vantaggi derivan-
ti da tale sua posizione per l’attrazione e l’influenza che,
in qualche modo, tale pratica poteva esercitare sull’ago di
direzione della ricerca. Posso dire, a questo riguardo, di
aver cercato in ogni modo di liberare il campo di osserva-
zione da influenze unilaterali e di aver lasciato parlare,
per quanto era possibile, la realtà artistica in atto sotto
tutte le sue forme, così da sperare che altre tracce non
restino se non nella scelta, prevalentemente tratta dalla
pittura, del materiale di esemplificazione.

Allo stesso modo, l’ipotesi di fondo della ricerca (di un
naturalismo sdogmatizzato e inteso come quella polidi-
mensionalità – che è insieme unità strutturale di proces-
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so – del reale, che deve infine considerarsi come ricon-
quista di un attuale umanesimo) forse per quella (o con
quella) pratica non costituisce soltanto un’ipotesi di lavo-
ro qui assunta nella verifica dell’indagine, ma anche un
immediato punto di partenza, un fondamentale senti-
mento dell’uomo e del mondo.

Del resto non è il caso che ci si appelli all’arte ed alla
scienza contemporanea per confortare la possibilità di un
fondamento anche obiettivo di tale ipotesi.

Parrebbe infatti contrastarvi, stando ad una certa comu-
ne opinione che a volte può anche avere strane infiltrazio-
ni in sedi che dovrebbero essere di critica, proprio il cam-
mino recente dell’arte. Tanto che è ancora spesso nel giu-
dizio corrente la definizione della crisi postimpressionisti-
ca della pittura – lungo le vie aperte dalla triade Van Gogh,
Gauguin, Cézanne verso i vari espressionismi, fauvismi,
cubismi, fino all’astrattismo ed al surrealismo – come di
una romantica liberazione totale dell’io, del soggetto crea-
tore, dalla natura. Il che comporta una mezza verità, un
arresto a metà cammino dovuto al pigro adagiarsi sopra un
concetto superficiale dell’arte e della natura.

L’astrattismo stesso, invero, che sembra concludere il
processo delle contraddizioni postimpressionistiche come
in un vicolo cieco, in bilico sulla linea che separa l’arte dal
silenzio, non è affatto questa assenza o negazione della
natura che un evidente rifiuto di modelli naturali o di
oggetti reperibili potrebbe lasciar supporre. Nelle sue
varie forme, l’astrattismo – da un astrattismo che si
potrebbe dire sensibilistico del primo Kandinsky (avanti
il 1920) e del Klee più favoloso, all’astrattismo geome-
trizzante delle ricerche di “De Stijl” (Van Doesburg e
Mondrian), fino al concretismo di Max Bill – sempre
implica una tendenza a isolare il linguaggio come pura
presenza mistica, a rilevare cioè dal magma confuso del-
l’esperienza le interiori strutture perchè si offrano final-
mente come autoespressione anzichè come portanti di un
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mondo; e propriamente implica in questo suo rifiuto della
veste esteriore e del racconto per attingere l’essenzialità
pura dei telai musicali d’ogni esperienza, una sapienza
tecnico-artistica che tende a coincidere, nei modi del più
integrale oggettivismo, con le leggi stesse del costruire e
dell’esprimere armonico e dunque con quell’artisticità
immanente che fu già detta l’eterna natura.

Del resto non è il caso qui di richiamare i mille docu-
menti dell’arte anche contemporanea e dello stesso scon-
certante Picasso, volendo, che desta ad ogni istante le
forme assopite di tutte le materie in cui si imbatte e que-
sto compie con una furia naturale tale che in ogni atto si
dimostra sapientissimo d’ogni immediata logica della
natura e dell’arte. Tanto che ancora una volta verrebbe
da richiamare quella stessa concezione del “genio” arti-
stico, che già la terza critica kantiana definiva come «la
disposizione innata dell’animo (ingenium) per mezzo
della quale la natura dà la regola all’arte».

E ritorneremo piuttosto alla nostra ipotesi di fondo.
Per molti ancora potrà apparire del tutto inconcepibile la

proposta, che qui viene avanzata proprio sul fondamento
dell’ipotesi naturalista prima definita, di un’arte di natura.

A parte il valore ipotetico che tale proposta deve neces-
sariamente assumere in dipendenza dell’ipoteticità del
suo fondamento, si deve supporre che nessuno oggi, in
piena epoca di servomeccanismi, di rivelazioni circa il più
intimo comportamento nervoso animale ed umano, di
macchine pensanti della «seconda rivoluzione industria-
le» (Wiener) che la Cibernetica, questa sorprendente
scienza in atto di trasformare molte concezioni e la vita
stessa dell’uomo, costruisce sul controllo continuo di un
modello sperimentale di spazio-temporalità naturale e
del coincidere in solido, secondo una direzione uniforme
che la comunicazione comprova, di tale spazio-tempora-
lità nella natura e nell’uomo, nessuno oggi dovrebbe più
scandalizzarsi davanti all’assunzione in ipotesi di un ope-
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rare artistico della natura secondo una fondamentale
direzione uniforme degli eventi che può essere ugual-
mente estrapolata nella natura e nell’uomo.

S’intende che, con questo, per natura non intendiamo
alcuna ipostasi entificata o metafisicizzata, ma, al contra-
rio, semplicemente ciò che del mondo esterno risulta in
comunicazione con noi e che, per questo fatto stesso di
entrare in rapporto comunicativo con noi, denuncia una
solidarietà fondamentale nella successione degli avveni-
menti, una direzione uniforme ed ugualmente irrevocabi-
le di passato e di presente e dunque una concordanza og-
gettiva di tempo, non esclusiva di altre direzioni tempora-
li possibili, delle quali, tuttavia, non è possibile parlare.

Tutto questo permette che si parli di un’artisticità
immanente in altre sfere che non siano quelle dell’atti-
vità umana, senza per questo minimamente intaccare la
caratteristica ed originalmente costruttiva artisticità del-
l’uomo, una volta che si tenga ben ferma la distinzione di
artisticità e di esteticità.

Vastissima è la gamma dei fenomeni di pura esteticità.
Tutti hanno lampeggiamenti estetici e in tutte le sensibilità
passa, come un raggio di luce, la gioia estetica, non fosse
altro che come estasi contemplativa. È lecito supporre che
anche l’idiota che sta seduto a riscaldarsi al sole sulle vec-
chie pietre del suo paese ha la sua ora estetica, la sua ora
estatica. Al polo opposto, poi, abbiamo i silenziosi rapimen-
ti degli esteti raffinatissimi. Il mandarino sensibilista, il
fragile decadente raccolgono nell’angolo del loro occhio soc-
chiuso, o nel breve sorriso, ineffabili misteri estatici. Spesso,
obbligati a dar ragione, a esprimersi, han ben poco da comu-
nicare; hanno monotoni temi fasciati dal silenzio delle lun-
ghe ruminazioni; non comunicano perchè son come i petali
di certi vecchi fiori appassiti: a scuoterli vanno in polvere.

Tra questi due poli e lungo tutta la gamma intermedia
dell’esteticità è possibile cogliere e descrivere tutta una
psicologia di interessanti fenomeni. Ma l’artisticità co-
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mincia esattamente dove l’esteticità finisce. Comincia con
l’atto costruttivo dell’esprimere, fisico, in concreta lotta con
le materie, comincia con la tecnica del comunicare. Tutti
sanno quel che costi anche solo scrivere una lettera, met-
tere in carta ordinatamente quei pensieri che sembravan
tanto chiari quand’erano nella testa. L’arte si identifica nel
suo farsi con il sistema di energie e di leggi costruttive che
la fatica della tecnica viene continuamente liberando nel
suo stesso ideale di compimento del reale empirico.

Da ultimo, tra i motivi di questa introduzione ad una
ricerca sull’arte come tecnica e come comunicazione, non
resta che dar rilievo ad un punto al quale annettiamo non
poca importanza.

Le conclusioni che tendono a rilevare una concezione
della dinamica dell’arte come tecnica possono forse consi-
derarsi facilmente accessibili, una volta che si è speri-
mentata la serie dei passaggi che costituiscono il farsi
dinamico dell’arte. Meno accessibile, però, potrebbe risul-
tare la considerazione che, anche in dipendenza di quella
prima conclusione, deriva dal corso dell’indagine, della
tecnica come sensibilità e come arte. Tale considerazione
profila un orizzonte di problemi di natura umanistica e
sociologica che allargano il rilievo configurativo della tec-
nica artistica a campi ben più vasti che non siano il
ristretto terreno delle arti e delle belle arti in particolare.
Si tratta quindi di fare della ricerca e del concetto stesso
di tecnica artistica uno strumento flessibile sempre pron-
to ad esplicare la struttura comunicativa operante in ogni
umano agire, attraverso tutte le sue manifestazioni di
gesto, di costume, di politica, di poesia.

Nell’attuale società, malata di tecnicismo, il ritorno al-
la tecnica come sensibilità e come arte non vuol essere so-
lo un richiamo culturale all’interezza classica dell’uomo,
ma anche l’unico atto, forse, che oggi, 1953, mentre va in
uso una nuova unità di misura che gli scienziati hanno
creato per esprimere adeguatamente la nuova potenza di-
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struttiva delle macchine atomiche (la megamorte: mega-
death = 1 milione di morti), possa ancora fondare sull’a-
gire costruttivo, non più inteso come macchina ma come
sentimento, la speranza e la fiducia nell’avvenire stesso
di una società veramente umana.

Così che questo libro non vuol essere solo un tentativo
condotto a fondo di disincagliare l’estetica italiana dalle
secche del soggettivismo antinaturalistico, ma anche un
documento di quella fiducia, che va ricostruita ogni gior-
no, nell’instaurazione di una sempre più profonda ed in-
tera comunicazione dell’uomo con gli uomini e con le cose.
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NOTA – Alcuni fondamentali concetti di una fenomenologia
della tecnica artistica in senso antisoggettivistico come qui com-
paiono (e la traccia stessa di questo libro), risalgono al mio lavo-
ro di laurea, cioè al 1938. Mi sia dato d’inviare qui ai miei mae-
stri di quegli anni, anzitutto ad Antonio Banfi, alla cui affettuo-
sa vicinanza di umanità e di sapere tanto debbo, ed alla memoria
di Adelchi Baratono, un pensiero di viva e profonda riconoscenza.

D. F.

Milano, ottobre 1953.
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CAPITOLO I

C E N N I S T O R I C I

Nella generale letteratura sull’arte e nelle opere della
giovane scienza estetica, la più giovane tra le scienze
filosofiche e tuttora oscillante tra l’essere un capitolo
della filosofia ed il porsi come scienza autonoma, si può
dire che ancora manchi totalmente una descrizione
fenomenologica dell’intero ciclo attuale della tecnica ar-
tistica.

Nell’antichità classica si sono avuti molti trattati di
tecnica particolare, riguardanti l’oratoria, la poesia, la
drammatica. Le prime riflessioni sul problema della tec-
nica artistica riguardano forse le arti della parola. Esse
rappresentano presumibilmente la prima presa di
coscienza delle leggi artistiche e costruttive insite nel lin-
guaggio come espressione e come persuasione. La tecnica
viene posta in tutta la sua spregiudicatezza dai sofisti. La
retorica, che Platone combatte in Gorgia di Leontini, è
una terribile arma tecnica, la tecnica del persuadere, in
mano all’uomo. È potenza di dominio politico. Nel che è
già profilato il duplice volto della tecnica: come azione
sapiente e produttiva, come potenza che piega le materie
sensibili ad una forma, ad un fine in essa tecnica e per
essa realizzato.

La tecnica per i sofisti è l’arte di dominare, di vincere,
di vincere la natura secondo natura: è l’unica vera forza
di natura che l’uomo possa porre in atto con successo, è
l’arma di ogni successo nell’esperienza.

La risposta socratico-platonica alle esuberanze giova-



nili di Callicle e Gorgia tende a togliere dal piano mera-
mente naturalistico l’arte, questa universale tecnica del
successo che è la retorica, per fondarla sul criterio mora-
le. La retorica, afferma Platone, è tecnica adulatoria,
non è vera scienza, ma seduzione, opinione, trionfale
artificio, menzogna, come tutte le arti quando siano con-
siderate nel loro farsi storico anzichè come contempla-
zione mistica delle idee: il loro vero valore, la loro virtù
vera, non può che consistere «in un ordine e in una armo-
nia risultante da una giusta proporzione», non può cioè
che esser fondato sulla retta conoscenza del giusto e del
bene.

Platone sembra così inaugurare, con rigoristico sdegno,
il discorso che svilisce la tecnica in se stessa, la priva
insieme all’arte di una sua autonomia di processo e di
fine, la relega su quel piano dell’operare pratico che la
società e la logica classica tengono moralisticamente
distinto dal piano della scienza, involgendola nel disvalo-
re che vi connette.

Senonchè questa è la più comune interpretazione del
platonismo. E, per fortuna, vi è sempre un Platone più
ricco del platonismo: un Platone che può sempre valere
contro lo stesso platonismo. Così si deve ritenere ancor
tutta valida e da riprendersi, contro questa ormai cor-
rente schematizzazione del platonismo estetico, la serie
di proposte che, contro il Platone medio, l’ultimo Platone,
dal Sofista al Filebo, presenta in questo campo. Vale la
pena di insistere sopra queste proposte, che possono rias-
sumersi nei seguenti tre punti fondamentali:

1) l’idea non è convenientemente concepita quando
viene isolata come monade «esistente per sè» (Filebo,
15 B), ma è unità che si media internamente ai molti, agli
oggetti sensibili, al molteplice naturale;

2) la natura, già riconquistata dinamicamente insieme
al sistema vivente della realtà-idea nel Sofista, diventa,
nel Filebo, l’apeiron, l’illimitato dei fisici, che, come causa
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materiale di tipo già aristotelico, genera in sè il limite,
attraverso numero e forma, cioè forma la forma come
causa materiale;

3) l’intelligenza umana non è un’anima contro, o im-
prigionata nel, corpo; ma quella parte dell’universale
intelletto che nell’universo e nei corpi è principio opera-
tore ed efficiente di ordine e di forme armoniche, di
misure.

Nasce così una nuova concezione della bellezza, come
quel «genere misto» di cui si parla nel Filebo che appun-
to è il regno della contemperanza armonica d’illimitato e
di limite e si profila altresì la possibilità di rilevare una
più vasta concezione della tecnica come scienza ed attua-
zione della misura, avente la faccia teoretica rivolta sui
numeri e sulle matematiche del misurare e la faccia pra-
tica dinamicamente immersa nelle materie come una
«tectonica» generale. Per cui il sorgere del limite sull’illi-
mitato come ordine e misura, come ritmo e metro, come
intervallo e tono e armonia, è opera di tecnica artistica
come segno di massima sapienza nel pensare e nel fare.

Con Aristotele, tuttavia, noi possiamo già parlare
della fondazione di una filosofia della tecnica. L’arte –
egli afferma – opera in noi per natura; e si risolve in at-
tività mimetica, in armonia, in ritmo (1). Di più, essendo
l’arte altro dalla storia, come la rappresentazione del
vero possibile e credibile è altro dalla rappresentazione
del reale, si possono e si debbono considerare necessarie
leggi e necessari limiti, operanti all’interno dell’attuar-
si concreto dell’arte nelle arti, così che le arti come i
generi vivano per una loro invalicabile struttura inter-
na (rilevabile in tecnica). Vi è così un “conveniente limi-
te”, posto dalla legge del verosimile e del necessario, che
offre azioni, ritmi ed un tempo obiettivo diversi per la
narrativa, per la lirica o per la tragedia (azione, carat-
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tere, ecc.) (2). Dove, accanto alla già nota configurazione
di una tecnica come attività e dominio, si prevede anco-
ra quest’altro fondamentale aspetto di una fenomenolo-
gia della tecnica artistica: il suo porsi come fondamento
di fatto (inteso come l’intero processo tecnico-formale,
anche su di un piano di cultura) della divisione delle
arti e dei generi.

Per quel che riguarda le arti figurative troviamo pre-
cettistiche e canoniche, cioè non ancora una coscienza
della tecnica come il problema dell’attuarsi dell’arte. Lo
stesso Senocrate, che pure ha accentrato la propria
attenzione sopra una interpretazione del tutto tecnici-
stica della tecnica artistica – tanto da accennare ad una
evoluzione dell’arte come evoluzione sempre più scaltri-
ta della sua sapienza e potenza tecnica – non offre alcu-
no spunto che superi una coscienza ingenua del partico-
lare processo tecnico-costruttivo. Così la critica e la
trattatistica, da Plinio il Vecchio a Vitruvio, tracciano i
punti di una ingenua curiosità, ancora del tutto esterio-
re, circa il fatto tecnico-artistico. Per cui si può dire che
una prima reale crisi e quindi problematizzazione del
concetto di tecnica artistica compaia, sia pure per oscu-
ri cenni, solo sul limite estremo dell’età classica, uscen-
do fuori dalla nota controversia tra apollodorei e teodo-
rei, in mezzo alla quale si genera quel meraviglioso li-
bro che è il trattato Del Sublime. Apollodoro rappresen-
ta l’estremo irrigidirsi intellettualistico del tecnicismo
aristotelico: egli sostiene che la Retorica è scienza, pre-
ciso rigore di elementi, di parti, sequenza insovvertibile
di regole e stile. È il vertice dello schematismo classici-
stico. Teodoro ribatteva che «differisce la scienza (epi-
stéme) dall’arte (tekne) in quanto quella è fatta di prin-
cipi infallibili, che hanno una natura fissa; l’arte invece
è di principi mobili, che assumono or questa or quella
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natura...» (3). Ed in questo non solo delineava una difesa
romantica del sentimento contro la regola, ma insieme,
attraverso quei «principi mobili, che assumono or questa
or quella natura…», il volto mobilissimo di una più qua-
litativa concezione della tecnica artistica intesa come il
divenire stesso dell’arte, od almeno il presentimento di
questo. Quanto poi all’Anonimo autore di Del Sublime, in
mezzo alla sua splendida battaglia antiformalistica, sfor-
zandosi di ridar vigore, con agitazione di nobili passioni
ed alta sublimità morale, alle forme afflosciate della
decadenza alessandrina, egli stacca decisamente la tecni-
ca come produzione pedissequa secondo regole date e
riproduzione imitativa dei modelli classici dall’operare
del genio come potenza di fantasia e di natura. Il genio,
già per l’Anonimo come per Kant, opera secondo natura,
fa come fa la natura: «Chè allora l’arte è perfetta quando
sembra esser natura e la natura riesce a sua volta felice
quando contiene l’arte in sè nascosta» (4). Come avviene
in natura, la costruzione scompare sotto il risulato viven-
te; la «connessione dei membri» e «quella certa armonica
composizione» che fonda, attraverso una tecnica delle
forme, non solo la semplice veste del sublime, ma di già
l’anima del sublime – come afferma l’Anonimo (op. cit.,
p. 39) – tal quale in natura si dispone così facile e spon-
tanea e così felicemente s’accorda che non vi traspare
sforzo o fatica e tanto meno vi si rivela preziosità o esibi-
zionismo. La tecnica rientra nella sua naturale funzione
di mediatrice fluida e diveniente insieme al farsi dell’o-
pera, disciolta, per così dire, nelle fibre patetiche e for-
mali dell’opera stessa.

Tra le notazioni fugaci di un progressivo definirsi del
concetto di tecnica artistica nella storia della coscienza,
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eran già comparse alcune caratteristiche oscillazioni tra
la sua riduzione a scienza, a puro sapere, o la sua sem-
plicistica risoluzione in precettistica e pratica di mestie-
re. Di qui, l’importanza di questi presentimenti usciti
dalla disputa critica dei teodorei, già volti, proprio per il
rilievo dato alla crisi delle canoniche tecnico-formali, ad
una più ampia ed elastica riconsiderazione della tecnica
artistica.

Plotino e Agostino fan da ponte, con le loro estetiche,
sul Medio Evo. Il bello, che per Plotino risplende come
forma del pensiero divino nella materia sensibile, non è
solo una delle vie del ritorno all’Uno, ma un riscoprire
nella materia l’idea. L’arte perciò legge le ragioni interne
alla natura e le libera, trasforma il sensibile in intelligi-
bile: ma ogni possibilità di valutazione della tecnica arti-
stica, che a questo punto potrebbe profilarsi, subito s’an-
nebbia nel rilancio mistico all’infinito che il concetto di
bellezza subisce, per cui veramente si può dire che Plo-
tino rimanga il padre di quella concezione mistico-intui-
tiva dell’arte che per secoli dovrà tenere nell’ombra del
disprezzo i concetti di materia e di tecnica come del tutto
eterogenei e spuri rispetto al religioso rapimento della
Bellezza, seminando così l’equivoco, che dura ancor oggi
(e spesso non solo nel senso comune), fondato sulla con-
fusione tra determinati e concreti processi dell’esperien-
za oggettivamente considerata e certi risultati emotivi
che l’opera determina nel soggetto contemplante, cioè tra
artistico ed estetico. Agostino parla ne Le confessioni (5)
di uno scritto, De pulchro et apto, perduto, dove, a suo
stesso dire, distingueva tra un bello come unità, armonia,
ed un bello di relazione per il convenire di una parte al ri-
manente «come la calzatura al piede». Questo concetto di
convenienza e di rapporto razionalmente fondato sulla
rispondenza delle parti (di qui la nota considerazione
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circa l’esteticità di un ripetersi delle finestre nell’edificio
architettonico), che è essenziale all’estetica agostiniana,
lascia sottintesa una concezione della tecnica artistica
come scienza innata, non venuta per via di immagini sen-
sibili, ma attivamente agente nella memoria, appunto
secondo quella che Agostino chiama la «memoria» (una
memoria platonica) dei numeri, delle ragioni, delle «innu-
merevoli leggi delle dimensioni» (6), quasi una geometria
costruttiva depositata nella razionalità dell’uomo come
razionalità stessa delle cose e della natura.

Non diversamente si dovrebbe dire della rispondenza che
Tommaso rileva tra le proporzioni, contenute nelle cose
come nei sensi, piacevoli proprio per questo ritrovarsi di
convenienti e cioè razionali disposizioni oggettive. Ed aveva
ragione il Maritain, in Art et Scolastique, quando si dichia-
rava convinto di esplicare «una profondissima teoria del-
l’arte», implicita ai libri di Metafisica Scolastica, con l’affer-
mare questa «arte divina nelle cose, ratio artis divinae insi-
ta rebus». Per cui queste dottrine, se per un lato accennano
ad una impostazione del problema estetico in termini di
intuizione sensibile, per un altro lato lasciano supporre,
come fondamento alla concezione della tecnica artistica,
l’antica metafisica della forma quale principio organizzati-
vo unitario del reale e dell’intelleggibile. Il Medio Evo, inol-
tre, possiede i suoi bravi trattati di precettistica tecnica,
qual è quello di Teofilo, del XII secolo. Teofilo ricorda che,
dopo la cacciata d’Adamo, è dal sudore del lavoro, dalla fati-
ca del mestiere che si svolge ogni forma di attività dell’uo-
mo. Dal mestiere, quindi, viene anche l’arte che, nel
mestiere inteso qui come precettistica tecnica di tratta-
mento delle materie, ed in particolare dei colori, fonda l’o-
pera dell’artista volto a «narrare le lodi del Creatore».

Ma bisogna giungere all’Umanesimo ed al Rinascimen-
to italiano per trovare un nuovo e più alto configurarsi
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nella riflessione del problema della tecnica. Ed ecco, sulla
fine del trecento, il Libro sull’Arte di Cennino Cennini.
Compare qui il vero senso del ritorno della natura esilia-
ta. Torna la natura non già come una brutale massa di
oggetti, ma come una nuova e rinnovantesi potenza di
forme, come una gara meravigliosa di invenzioni e di sco-
perte, gara di ritrovamenti che si svolge in opere di stile
tra la natura e l’uomo. Tutto questo accende «l’ardito
cuore» del pittore quando s’affida al «naturale»: ma, av-
verte il Cennini, vi s’affiderà dopo aver appreso dai mae-
stri quei segreti di «operazione di mano» e di vedute che
rendon destri nell’inventare. Fino a che avviene, per que-
ste vie, che la ritornata natura esplode fuori dalle stesse
mani della magia e postula l’unità di scienza e di arte nel-
l’opera di Leonardo. Essa si pone come principio di moto
e di creazione universale. Leggi intrinseche la guidano,
che non si possono rompere. La meccanica diventa allora
«il paradiso delle scienze matematiche, perchè con quella
si viene al frutto matematico». L’arte come la scienza
sono incessante ricerca di queste leggi. L’uomo scopre il
suo infinito tormentoso potere nel potere stesso della
natura. Tutto è tecnica artistica in Leonardo. Fallano i
nostri giudizi e i nostri orgogli, ma non l’esperienza come
potentissima costruzione secondo leggi universali. La
tecnica artistica è quella che (lettera a Ludovico il Moro,
1483) getta ponti leggerissimi e forti, sposta acque e
monti, crea bombarde e navigli, e architetture, sculture,
pitture. E la prediletta pittura supera ogni altra arte ed
è la più nobile di tutte le «scienze» in quanto «s’astende
nell’opere d’Iddio». Questa tanto discussa superiorità
della pittura non è meno profonda – nella mente di
Leonardo – di altre sue affermazioni: implica la massima
potenza dell’artificio, la tecnica demoniaca della scienza
umana che alimenta e mantiene in vita le belle forme
caduche della «divina natura» sottraendole, nel breve
spazio di una sola superficie, alla rapina del tempo (vedi
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il paragone di pittura e musica). La tecnica non è separa-
ta dalla scienza, ma è la scienza stessa in atto, l’opera-
zione in cui si genera il principio: è il punto in cui l’uomo
di massima scienza potrebbe anche tentare la suprema
ribellione all’universale natura e sovvertirla, se non si
amasse fino a mantenerla per continuare a provarne il
dominio. La tecnica tocca così il vertiginoso limite della
potenza dei rapporti tra l’uomo e la natura. Diventa intel-
ligenza, «scienza mentale» che «considera tutte le quan-
tità continue», cioè le geometrie, e le teorie in atto nel tra-
passo delle forme; ma insieme, e proprio per questo, la
tecnica, inserendo l’uomo nel giusto punto della attuan-
tesi necessità (causalità) della natura, profila il rischio
sublime, che di volta in volta nei grandi maghi della tec-
nica è stato avvertito come elemento divino o demoniaco,
della perfetta interna coincidenza dell’uomo col tutto
ovvero la possibilità vertiginosa dell’autocreazione come
dell’autodistruzione cosciente del tutto.

Del resto, già nel 1436, Leon Battista Alberti aveva
tracciato, nell’ideale razionale e scientifico dell’arte con
cui si aprono i tre libri del De Pictura, la nuova concezio-
ne della tecnica. In mezzo a non poche ingenuità e a
molte pagine che per il tono nulla aggiungono alla vec-
chia precettistica, balena la famosa definizione della pit-
tura; la quale altro non sarebbe «che intersegazione della
pirramide visiva, sicondo data distanza, posto il centro e
costituiti i lumi, in una certa superficie con linee e colori
artificiose rapresentata» (De Pictura, I, 12). La definizio-
ne contiene tutta la rivoluzione tridimensionalista e geo-
metrizzante della prospettiva cubica inaugurata nel
Quattrocento e contiene anche l’alto valore dell’artificio,
come ricostruzione di un’ideale natura iuxta propria
principia che la tecnica, imbevuta di scienze meccaniche
e geometriche, viene attuando nell’arte.

E, daccapo, ecco risorgere, sotto un’altra veste questa
volta, il problema delle forme. Con Luca Pacioli e Piero
della Francesca riappare, infatti, una metafisica se non
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una mistica delle forme perfette, della «divina proporzio-
ne», dell’optimum che la natura, seguendo una specie di
grande meccanica razionale, perseguirebbe nella produ-
zione di tutte le forme vegetali e animali. Ma la nuova
veste con cui questo culto delle forme risorge ha deposto
molti vagheggiamenti simbolici ed appare in severe linee
di scienza. Una scienza che stringe nei calcoli sempre più
da vicino – tipica la sezione aurea in Leonardo, Pacioli,
Keplero – l’ottima convenienza di un’armonica, statica o
dinamica, universale.

L’arte compie allora le sue supreme prove di scienza e
la tecnica artistica, in cui si attua, diventa l’attuarsi stes-
so di una particolare coscienza dell’equilibrio universale,
che pone l’uomo e le cose del mondo in perfette rispon-
denze armoniche dentro un unico sistema di leggi. Cioè le
prove di scienza, in cui l’arte come tecnica si attua, sono,
nel Rinascimento, scienza del mondo, della corporeità
geometrica e meccanica delle cose del mondo, ivi compre-
so l’uomo, nelle loro oggettività; non già, come è avvenu-
to nell’estrema crisi dell’arte contemporanea, scienza di
sè come artisticità operante, autocoscienza e dunque
autoespressione delle strutture portanti, tecniche e ope-
rative, dell’arte come tecnica.

Di mezzo tra l’una e l’altra posizione, tra la prospettiva
rinascimentale e le polemiche postimpressionistiche
(mosse dalle arti figurative e presto dilagate in ogni arte),
il problema della tecnica artistica o, meglio, la coscienza
della tecnica artistica come problema filosofico, quasi
appagata con l’aver attinto uno dei suoi vertici liberissi-
mi nella potenza della scientificità rinascimentale, si può
dire che si oscuri e sempre più si perda nei testi, dove non
appaia per ripetersi fiaccamente in qualche parte già
degnamente recitata per il passato. La sua progressiva
scomparsa cammina di pari passo col sorgere dell’esteti-
ca moderna, cioè dell’estetica senz’altro o di ciò che il
Croce chiamò soggettivismo estetico.

La prima svolta in questo senso non viene data tanto
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dal Baumgarten, quanto dall’estetica dell’empirismo
inglese lungo tutto il Sei e il Settecento.

A partire dalle fonti baconiane di questa estetica con
la sua identificazione di poesia ed arte, attraverso il pro-
gressivo sopravvento dell’esteticità visiva sopra la fan-
tasia costruttiva (7) del concetto di wit come argutezza
che «non è creare combinazioni ma vederle come già da-
te in rerum natura» (8) per giungere fino allo Spettatore
ed ai Piaceri dell’immaginazione dello Addison, alla
«sensibilità naturale per il bello ed il sublime nelle cose»
di cui parla lo Shaftesbury, alla contrapposizione hu-
meana tra argutezza o giudizio da una parte e senti-
mentalità del bello dall’altra ed alla Ricerca filosofica
sull’origine delle nostre idee del sublime e del bello del
Burke, l’estetica dell’empirismo inglese, pur delineando
continuamente sullo sfondo una esigenza di obiettivi-
smo, che ora si fonda sulla natura (Shaftesbury) e più
spesso sul senso comune come generale struttura com-
portamentistica per una misura del gusto (Hume, Bur-
ke), trascina, con l’imponenza e la vivezza delle sue ana-
lisi, la filosofia dell’arte verso due fondamentali equivo-
ci caratteristici del soggettivismo. Il primo nasce da una
risoluzione dell’arte nella poesia, fatta arte assoluta, per
cui la poesia, sulla quale tutti, e sopra tutti i filosofi,
pensano di poter giudicare ponendo la sua materia come
quella di universale dominio (là dove pittura e musica
richiederebbero una competenza tecnica più specifica),
finirebbe per porsi come il modello universale dell’arte
in genere: equivoco che ha portato non pochi teorici del-
l’arte a parlare di arte intendendo sempre e soltanto, ed
in modo del tutto implicito e per così dire ovvio, il pro-
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prio modo, non diciamo di osservare in fieri, ma al più di
intendere la vaga poeticità interiore, l’animus poetandi,
così da dar luogo a qualche particolareggiata metafisica
della soggettività creatrice o, nella migliore delle ipote-
si, a qualche sottile psicologia del gusto.

Il secondo equivoco, col primo quasi sempre connesso,
viene da una progressiva e sempre meno criticata identi-
ficazione dell’artistico con l’estetico sic et sempliciter;
identificazione che, proprio a partire dall’empirismo
inglese, s’è venuta quasi dovunque pacificamente confer-
mando fino ai nostri tempi.

Sorge da queste due false identificazioni, o riduzioni –
dell’arte alla poesia e dell’artistico all’estetico – il discor-
so di molta estetica contemporanea fino al Croce: un
discorso che un semanticista di scuola neopositivista
riterrebbe non senza buone ragioni scientifiche privo di
qualsiasi significato, in quanto viziato da un insieme di
«definizioni reali» – nel senso in cui anche lo Heyl ha
usato questo termine – cioè da gruppi di proposizioni pre-
tensiosamente definitorie circa la vera essenza e natura
di quel referente, il Bello, che, da aggettivale e variabile
assiologica quale era nel senso non solo comune ma criti-
co, viene platonicamente rovesciato in sostantività ed in
idealità invariabile ed ontologica.

Ma, se i prodromi di tale mistico discorso risuonan già
in qualche accento dell’estetica dell’empirismo, dalle
analisi psicologiche intorno alla visività della fantasia
come emozione estetica dello Addison, dalla “mente”
come fonte di “forme formatrici” e dal bello in sè del pla-
tonismo shaftesburiano, fino al “non so che” generatore
del piacere estetico di cui parla lo Hume e persino ad un
certo prekantiano universalismo strutturale della sensi-
bilità quale fondamento all’universalità del bello e del
sublime nel positivismo del Burke, il discorso vero e pro-
prio si può dire che prenda la sua figura dal “sesto
senso”, come criterio immediato del valore estetico di
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un’emozione, proposto dall’abate Du Bos (9) e poi ancora
da certe interpretazioni arbitrariamente soggettivistiche
della fantasia vichiana, della Aesthetica baumgarteniana
come “scientia cognitionis sensitivae”, come “gnoseologia
inferior”, nonchè della stessa terza critica kantiana.

In realtà, sia per Vico, sia per Baumgarten, sia per
Kant è possibile dimostrare che i problemi della obietti-
vazione e della obiettività artistica, e quindi della tecnica
e dello stile, avevano il loro posto accanto ai problemi del
soggettivismo estetico che una determinata linea di
riflessione rilevava come esclusivi.

Così, se da un lato la lunga discussione sul problema del
gusto e sul sentimento del bello e del sublime aveva riman-
dato alle soluzioni kantiane dell’accordo tra la libertà del-
l’immaginazione e la legalità dell’intelletto nel giudizio e
del riconoscimento di una legge trascendentale che a prio-
ri fonda l’esteticità, dall’altro lato offre gli elementi per
una distinzione dell’estetico dall’artistico, che già qualche
volta emerge in Kant stesso quando esplicitamente distin-
gue il gusto come giudizio sugli oggetti belli, di natura o
d’arte, dal genio come “produzione” di oggetti d’arte.

Infine, con lo Schiller, noi abbiamo un confluire di molti
motivi propri dell’estetica kantiana e dell’estetica inglese
ed il rilancio di questi problemi, secondo una certa impo-
stazione, verso l’estetica contemporanea.

S’è detto che lo Schiller avrebbe la responsabilità della
svolta sul “soggettivismo estetico” caratteristico dell’este-
tica contemporanea, ma questo è vero solo a metà.
Poichè, se per un lato lo Schiller apre effettivamente le
porte ad alcuni temi fondamentali del soggettivismo este-
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tico con le affermazioni: «la forma è tutto, il contenuto
nulla» (10) e circa la libertà creativa dell’io di fronte alla
natura (11) e l’autonomia completa del soggetto nello stato
estetico, per un altro lato l’oscillazione del suo pensiero
inclina verso un oggettivismo naturalistico schellinghia-
no per cui il Bello appare come «natura formata» (12), non
solo forma come «immagine dell’infinito» (13), ma forma
più vita (14). Da un lato, lo Schiller ripete continuamente
che, nello stato estetico, il reale «perde la sua serietà» (15),
in quanto l’arte si svincola, come gioco (16), dal bisogno
fisico e dalla legge morale, cioè da ogni costrizione. L’arte
come gioco, infatti, è libertà dall’utile e dal reale, è l’inu-
tile ornamento (17), la gioia dell’apparenza, puro senti-
mento estetico (18), un superfluo (19) dalla forma disinte-
ressata (di derivazione kantiana), infine lo «zero» della
pura indeterminazione o della mera indeterminabilità
(20). Ed in questo senso non v’è dubbio che lo Schiller ha
avvolto ormai di spesse nebbie il problema della determi-
natissima e ostruzione tecnica dell’atto artistico, del lavo-
ro e dell’intelletto dell’artista, sottraendolo per quasi un
secolo alla vista dei ricercatori maggiori. Egli ha anche la
responsabilità del mito, che con questo oscurarsi del pro-
blema della tecnica si viene accompagnando, di un colti-
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vatissimo artista alto sopra la durezza del reale, fuori
dalla mischia, disimpegnato e tutto intento a baloccarsi
infantilmente con le «apparenze» pure (21), estraneo alla
serietà del reale come alla serietà morale. Ma lo Schiller
non è tutto qui, come già s’è accennato. Vi è anche lo
Schiller che disegna l’opera di potenziamento che il gusto
ed il bello, e infine l’arte, esercitano sullo sviluppo mora-
le degli uomini e della società (22), entro la quale conce-
zione si potrebbe in ben altro modo riprendere il discorso
della tecnica artistica.

Ma questo è appunto ciò che si verrà prospettando sotto
vari punti di vista con la presente ricerca.

Possiamo dunque arrestare qui questi rapidi cenni sto-
rici sul problema della tecnica artistica. Al punto, cioè,
in cui, mentre il problema della tecnica sembra smarrir-
si, in realtà il Romanticismo apre una nuova vasta pro-
blematica dell’arte le cui posizioni contemporanee ver-
ranno di volta in volta prese in esame nel corso di que-
sta indagine.
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CAPITOLO II

P O S I Z I O N E D E L P R O B L E M A

Nel campo dell’arte, esprimere è più e altro che intuire,
comunicare più e altro che esprimere. Quel “più” sta dalla
parte dell’oggetto; dell’oggettività naturale nell’esprime-
re, dell’oggettività sociale nel comunicare.

Una fenomenologia della tecnica artistica è destinata a
provare il reale fondamento esistenziale e logico di questi
assunti basilari.

Essa, inoltre, può costituire la più sicura introduzione
per una teoria dell’arte, in quanto si pone come una linea
di organizzazione delle esperienze artistiche nella loro
attualità. Allo stesso modo, non può essa pretendere di
risolvere la totalità dell’esperienza estetico-artistica.
Questa, infatti, può esser considerata, nella sua varia
complessità soggettiva, intersoggettiva ed oggettiva –
come mente, come etica e come opera – una delle dimen-
sioni capaci di percorrere e di comprendere, fino alla stes-
sa sua ultima intenzionalità, la totalità dell’esperienza.
Se è vero ciò che Dewey ha più volte sostenuto, che la di-
namica della realtà empirica è retta dal principio «della
progressione cumulativa verso il compimento (fulfill-
ment) di un’esperienza in termini di integrità dell’espe-
rienza stessa», allora veramente con Dewey, ed anche col
senso fondamentale della terza critica kantiana – quello
schilleriano, per intenderci – l’arte può costituire, attra-
verso la dinamica che la caratterizza come attuale dive-
nire ed i documenti che viene liberando alla storia, l’uni-
ca prova e testimonianza di compiuta unità nell’esperien-



za. In questo senso la tecnica artistica, seguendo l’am-
pliato concetto d’arte, chiede di essere concepita in modo
molto più vasto ed organico di quanto non sia avvenuto
nel senso comune o addirittura in certe parzialissime
sistematiche filosofiche. Essa diventa la tecnica del com-
piersi e dell’armonizzarsi di ogni esperienza nell’atto del
suo oggettivarsi in quanto quella esperienza, nel suo per-
fetto (non assiologicamente, ma ontologicamente od
anche solo esistenzialmente perfectus) giro di intenzioni e
di fini. Di contro, la tecnica artistica deve nel suo concet-
to resistere alla attrazione fortissima che i concetti di
fatto e di valore estetico vi vengono, in questo più ampio
e concreto significato, esercitando. Deve sciogliersi dalle
confusioni assimilative che la tecnica meccanica da un
lato e l’atto estetico (o estatico) dall’altro continuamente
vi operano. Deve specificarsi nella sua singolarità di ciclo
fenomenologico.

Solo così si potrà parlare di una raggiunta autonomia
teoretica anche per il concetto di tecnica artistica.
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CAPITOLO I

A R T E E T E C N I C A
N E L L ’E S T E T I C A D I B E N E D E T T O C R O C E

Il problema della tecnica artistica è forse quello che, tra
i molti problemi che riguardano l’estetico e l’artistico, può
costringere al più forte rilievo i limiti che le semplifica-
zioni del sistema crociano presentano.

Vi sono ragioni diffuse, oggi, per supporre che l’estetica
di Croce non offra, pur come tipo di coscienza filosofica
idealistica, una configurazione fenomenologica sufficien-
temente consapevole dei concetti di arte e di tecnica. Non
solo: sorgono anche da molte parti fondati dubbi sul fatto
che questa estetica abbia operato nel senso migliore per
il potenziamento, la chiarificazione, l’orientamento dei
complessi problemi filosofici e artistici offerti dal diveni-
re in atto dell’esperienza artistica.

In realtà, quella «scienza estetica» altro non voleva
essere che una teoria della cognizione sensitiva «perfecta
qua talis» (Baumgarten) e, in quanto tale, Bella di ogni
espressione. Di più, si potrebbe rilevare che in Croce, o
almeno nel primo Croce, veniva a concludersi molto niti-
damente un processo, allora ritenuto salutare, di sempli-
ficazione ed unificazione della complicata diaspora dello
sperimentalismo positivista e della connessa cultura.
Mentre oggi siamo in una fase di pensiero che ha rove-
sciato la direzione di ricerca daccapo verso la varietà e la
complessità dell’esperienza, allo scopo di ricomprenderne
i significati attraverso motivi di genesi, di sviluppo, di
risultato. Ed in questo senso tornano a riaprirsi quei pro-



blemi che le precedenti sistematizzazioni e semplificazio-
ni davano per chiusi. Tra gli altri questo del rapporto
arte-tecnica.

Si tratta, infine, di normali moti nel progresso del sape-
re. Noi pensiamo, tuttavia, che il problema della tecnica
artistica s’incunei così profondamente nella famosa for-
mula che dà l’identità di intuizione ed espressione, da
aprirla in due e scardinare così la base stessa di questa
estetica a norma dei fatti e degli atti dell’esperienza arti-
stica attualizzantesi. In questo senso, tutta la presente
ricerca, da cima a fondo, può essere considerata una ria-
pertura critica di quel problema.

Altro non resta, quindi, che prendere in esame diretta-
mente le notissime formulazioni crociane riguardo al rap-
porto arte-tecnica. Ed è evidente che occorre risalire alle
radici stesse della questione, esaminando cioè separata-
mente i concetti di arte e di tecnica; occorre quindi risalire
all’intuizione. Anzi, all’espressione della primissima sua
estetica, Tesi fondamentali di un’estetica come scienza del-
l’espressione e linguistica generale, letta l’anno 1900
all’Accademia Pontaniana di Napoli. L’Estetica, qui, è
scienza dell’espressione. Di intuizione non vi si discorre an-
cora ed il termine neppure vi compare. Espressione che «ri-
trae» (1) il sentimento, la passione, ovvero le impressioni
(cioè, stando al termine, quel che è dato, passività, natura).
La scienza dell’“espressione”, che ai tempi del primo Croce
correva nel generale positivismo come ricerca dei segni
ovvero come una semeiotica nell’ambito di ogni scienza,
diventa qui tutt’uno con l’estetica: l’espressione è espres-
sione estetica senz’altro, o non è; inoltre è tutt’uno con la
rappresentazione. Per cui, a parte il punto discutibilissimo
che porta a far coincidere senz’altro rappresentazione e
bellezza (espressione = rappresentazione = bellezza), rima-
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(1) Il termine è crociano, cfr. B. Croce, La prima forma della
Estetica e della Logica, Principato, Messina, 1924.



ne per ora rilevante che espressione sia attività, attività in
quanto valore, poichè, sempre stando al Croce, valore =
attività (2) e, in quanto tale, attività teoretica. Contro tutte
le estetiche classiche, tendenti da Aristotele in poi ad
aggregare l’arte alle attività pratiche o meglio teorico-pra-
tiche, accettando che l’attività o è teoretica o è pratica e che
il teoretico è «qualitativamente distinto» dal pratico, il
Croce si rifugia, piuttosto stranamente, nelle posizioni
mistico-plotiniane del bello (senza sospetto alcuno che
possa esser concetto diverso dall’arte) come puro vedere.
Così, avendo risolto l’arte in una pura visione, senza ch’es-
sa possa «volere fini», la trattazione della tecnica viene sin
d’ora esclusa dall’estetica come scienza dell’espressione.
«Un’invasione del pratico nel teoretico è anche il concetto
dei mezzi d’espressione, o della tecnica artistica... Ma l’e-
spressione non ha mezzi: essa vede qualcosa, non vuole un
fine» (3).

Ma, a questo punto, la posizione del Croce, tutta serra-
ta contro un’astratta distinzione tra teoresi e pratica, è,
nei riguardi del rapporto arte-tecnica, definitivamente
già fissata.

Quest’arte, che è tutta e soltanto visione, contro uno
sfondo metafisico che separa per sempre il pensare dal-
l’agire, il vedere dal volere fini, viene dal Croce ridotta a
chiusa teoreticità e la tecnica non si dà mai come esteti-
ca od artistica, poichè non può darsi una tecnica dell’e-
stetico, cioè del teoretico, ma solo una tecnica del pratico,
e cioè di qualcosa che solo «può venire dopo il fatto esteti-
co» (4). Come chi parlasse dell’arte dicendo di una luce
senza corpo e senza organi funzionali, dell’angelo di Dio,
insomma, cui basta l’occhio per vedere e pensare.

Per quanto ci insegnano le successive elaborazioni del-
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(2) Cfr. ibid., p. 15.
(3) Ibid., p. 30
(4) Ibid., p. 31.



l’estetica crociana, il rapporto arte-tecnica non uscirà più
da questa prima definizione. Muterà solo un poco il lin-
guaggio; col solo risultato, ci sembra, di togliere la primi-
tiva chiarezza.

Basti pensare in qual modo il concetto di espressione
della Memoria si tramuti in quello di intuizione
dell’Estetica del 1901 e, quindi, nelle successive riforme
di tale concetto.

L’intuizione, come è noto, viene dapprima concepita
come conoscenza dell’individuale; precisamente come
conoscenza «delle cose singole», cioè, parrebbe, come
conoscenza del particolare sensibile. Solo che il Croce
s’affretta a distinguere intuizione da percezione. L’intui-
zione, egli afferma, non è percezione poichè questa, ch’è
già giudizio storico e filosofico, reca in sè la distinzione
tra reale ed irreale, là dove l’intuizione è conoscenza
areale od arealizzante, non partecipando alla distinzione
logico-gnoseologica di reale ed irreale. La sua realtà od ir-
realtà è solo di natura estetica, cioè si chiama bello o
brutto (5). D’altro canto, l’intuizione si distingue anche
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(5) Cfr. B. Croce, Breviario di estetica, pp. 94-5. A proposito di
questa intuizione individuale crociana e della sua possibile riduzio-
ne a percezione, tra gli studi più recenti van ricordate le precise
osservazioni di Guido Morpurgo Tagliabue (Il concetto dello stile,
Bocca, Milano, 1951). «È chiaro ormai che cosa obiettiamo al Croce
– scrive il Morpurgo Tagliabue – di aver fatto l’intuizione analoga
alla percezione» (ibid., p. 39). Proprio per aver il Croce concepito
l’intuizione come «conoscenza dell’individuale», egli ha confuso in
uno, secondo la critica del Morpurgo, l’intenzionalità indetermina-
ta dell’immagine con quella «conoscenza sensibile di un individua-
le esistente» in cui consiste la percezione, la quale soltanto può
chiamarsi «espressione» grazie alla consistenza reale della sua
individuazione storica. Così il Croce avrebbe perso la tecnica pro-
prio nello spazio teoretico tra immagine intenzionalizzata e perce-
zione concretizzata. Qui, infatti, pone la tecnica il Morpurgo e tende
con questo a ridurla allo stile. Per cui quando, nelle sue conclusio-
ni, il Morpurgo scrive: «La tecnica non è un impegno morale o socia-
le o una necessità utilitaria, è inerente alla rappresentazione, costi-



dall’intellezione, come la conoscenza (per immagini) del-
l’individuale (sia pure il sentimento) si distingue dalla
conoscenza di relazione dell’universale concettuale.

Facendo coincidere in una immedesimazione identifi-
cante questo concetto dell’intuizione con quello di espres-
sione, senz’altro si ottiene, stando al Croce, la definizione
stessa essenziale di ciò che va sotto il nome di Bello o di
Arte (in una nuova identificazione di estetico ed artistico
altrettanto discutibile che la prima).

Ancora una volta l’espressione appare tutta risolta,
dunque, in un fatto di interiore visione, come un termine
puramente gnoseologico.
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tuisce lo stesso processo estetico» (ibid., p. 449) – noi sentiamo che
lo scoglio del soggettivismo non è stato superato, come non è stato
superato uno stretto e spesso psicologistico fenomenologismo idea-
listico. Il valore di questa posizione del Morpurgo sta tutto in quel-
l’energico richiamo ad uscire, in campo estetico, dall’equivoco delle
postulazioni teoriciste ed intuizionistiche per volgersi alla ricon-
quista degli aspetti tecnici, non solo, ma anche pratici, culturali e
morali dell’arte. Senonchè noi pensiamo che una reale riconquista
di strutture storiche oggettive sia per la tecnica, sia per gli aspetti
di cultura e di natura dell’arte implichino un abbandono di posizio-
ni di tipo idealistico, ivi comprese le riduzioni fenomenologiche di
tipo husserliano con le conseguenti sospensioni o epochizzazioni.
Così ci sembra che, alla fine, anche in questa posizione, così criti-
camente scaltrita, un eccesso di carica soggettivistica (qualche
volta, si direbbe, psicologistica) lasci a mezzo la valorosa intrapre-
sa rivendicazione della tecnica e dello stile, lasciandola privata, se
non di diritto di fatto, di oggettivi corpi naturali e sociali. Di qui la
necessità di riprendere in mano il problema proprio dal lato delle
tensioni naturali non soltanto percettive e delle coordinate storiche
che possono garantire un altro tipo di oggettività; dove la tecnica
ricompaia, non più come «inerente alla rappresentazione» soltanto
o come semplicemente costitutiva di un processo estetico percetti-
vo, ma come un unico immenso processo di trasformazione delle
energie naturali in risultati che abbracciano tutto il corso dell’e-
sperienza, dalla natura alla cultura, secondo uno scavalcarsi ed un
legarsi storico, come memoria e come necessità temporale ed ogget-
tiva delle forme e delle formazioni, che è il processo stesso non già
dell’estetico, ma dell’artistico e del suo costituirsi in stile.



Come anche risulta dall’Avvertenza alla quinta edizione
della sua Estetica e dai molti passi che sparsamente le
sono dedicati; valga, tra gli altri, volendo soffermarsi a
specificare, il seguente: «Ogni vera intuizione o rappresen-
tazione è, insieme, espressione. Ciò che non si oggettiva in
una espressione non è intuizione o rappresentazione, ma
sensazione e naturalità. – Lo spirito non intuisce se non
facendo, formando, esprimendo. Chi separa intuizione da
espressione, non riesce mai più a congiungerli» (6).

Qualche volta, dagli scritti successivi, potrebbe sorgere
il dubbio che l’espressione d’arte non sia, anche per il
Croce, chiusa tutta nella pura teoresi.

Così si può leggere: «Un’immagine non espressa che
non sia parola, canto, disegno, pittura, scultura, architet-
tura, parola per lo meno mormorata tra sè e sè, canto per
lo meno risonante nel proprio petto, disegno e colore che
si veda in fantasia e colorisca di sè tutta l’anima e l’orga-
nismo, è cosa inesistente. Si può asserirne l’esistenza, ma
non si può affermarla, perchè l’affermazione ha per unico
documento che questa immagine sia corporificata ed
espressa» (7).

E davvero, in campo artistico, non si potrebbe non rile-
vare il fatto che un’immagine che non sia espressa nel
marmo, nei colori, nei suoni, sia cosa artisticamente ine-
sistente. Il problema chiede, però, se tale espressione pos-
sa essere davvero considerata come già tutta valida e
compiuta sul piano teoretico, prima di levarsi e di com-
promettersi tecnicamente sul piano pratico dell’attuazio-
ne concreta. E proprio questa, nonostante la frantuma-
zione e quasi la polverizzazione delle alternanze di mo-
menti teoretici e pratici con cui il Croce tenterà di ritro-
vare, al di là dei distinti, l’unità del processo, rimane so-
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(6) B. Croce, Estetica, Laterza, Bari, 1928, p. 11.
(7) B. Croce, Aesthetica in nuce, in B. Croce, Ultimi saggi,

Laterza, Bari, 1935, pp. 15-6.



stanzialmente la tesi crociana, come meglio vedremo. Per
intanto la prima chiarificazione può venirci se, lasciando
indietro l’identità intuizione-espressione (che è già tutta
l’arte), passiamo ad esaminare l’altro dei termini del
nostro rapporto: il concetto di tecnica. Quali ulteriori pre-
cisazioni ci offre il Croce riguardo alla tecnica artistica?

Essa viene a consistere, nei nuovi testi crociani, in un
gruppo di conoscenze, quasi la precettistica per l’uso di
mezzi fisici in ciascuna arte, «a servigio dell’attività prati-
ca rivolta a produrre stimoli di riproduzione estetica» (8).

Un gruppo di conoscenze, una posizione puramente teo-
retica, si direbbe. Ma, difatti, si tratta, come già nella
Memoria, di un termine di passaggio alla pratica.

Il posto che la tecnica viene ad occupare, in una sche-
matizzazione del processo creativo, finisce per chiarire
meglio il concetto che ci viene offerto.

Completo, questo processo della produzione estetica,
viene così simboleggiato dal Croce in quattro momenti:
«a) impressioni; b) espressione o sintesi spirituale esteti-
ca; c) accompagnamento edonistico o piacere del bello
(piacere estetico); d) traduzione del fatto estetico in feno-
meni fisici (suoni, toni, movimenti, combinazioni di linee
e di colori, ecc.)» (9).

Nel quale processo ci viene indicato il punto b) come il
solo realmente estetico: gli altri non contano, perchè il fan-
tasma è già compiuto nello spirito e la sua “corporificazio-
ne” in un elemento fisico è una semplice “traduzione”.

Poco più innanzi veniamo a sapere che esiste anche un
quinto momento, momento e), in cui avvengono gli «sti-
moli fisici della riproduzione». Essendo essi quelli stessi
di cui si parlava nella definizione della tecnica, val la
pena di vedere in che cosa possono consistere. Essi consi-
stono, ci dice il Croce, nelle poesie, romanzi, commedie,
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(8) B. Croce, Estetica, cit., p. 122.
(9) Ibid, p. 105.



sinfonie, sonate, quadri, statue, architetture, in una
parola nelle opere d’arte una volta fatte. Esse sono delle
fisicità che stimolano l’individuo a riprodurre in sè l’emo-
zione estetica.

A che serve questo quinto momento pieno di tanti
meravigliosi stimoli fisici?

In fondo, ad aiutare la memoria, dice il Croce.
«L’energia spirituale della memoria, col sussidio di

quei provvidi fatti fisici, rende possibile la conservazione
e la riproduzione delle intuizioni che l’uomo viene pro-
ducendo. – S’infiacchisca l’organismo fisiologico e, con
esso, la memoria; si distruggano i monumenti dell’arte;
ed ecco tutte le ricchezze estetiche, frutto delle fatiche di
molte generazioni, assottigliarsi e dileguare rapidamen-
te» (10).

Il che sembra farci capire che è un puro criterio di uti-
lità pubblica che spinge l’artista a costruire la sua opera:
in ogni caso questo momento e), per il fatto che appartie-
ne alla pratica, è già fuori dal puro processo estetico.
L’arte come processo di visione-intuizione-espressione
avviene tutta nell’interno del soggetto; il processo di
estrinsecazione riguarda la pratica.

La tecnica, a questo punto, poichè ha la sua finalità
nella pratica, è già interamente esclusa dal mondo del-
l’arte identificata nell’estetico.

Altrove, sempre a proposito della rottura tra intuizio-
ne ed espressione pratica, leggiamo: «Fantasia e tecnica
si distinguono a ragione, sebbene non come elementi
dell’arte, e si legano e congiungono tra loro, sebbene non
nel campo dell’arte, ma in quello più vasto dello spirito
nella sua totalità; problemi tecnici, ossia pratici, da
risolvere, difficoltà da vincere, si offrono veramente
all’artista, e c’è veramente qualcosa che, pur non essen-
do “fisico”, ma spirituale com’è ogni cosa reale, può,
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(10) Ibid., p. 106.



rispetto all’intuizione, metaforeggiarsi come fisico» (11). 
Dove è evidente il ritorno insistente di un particolare

sfondo metafisico vincolativo dei concetti ed insieme l’esi-
genza sempre più profonda dell’alterità perduta nella
totale risoluzione distributiva più che dialettica (e ciò è
particolarmente sensibile nel campo dell’estetica) della
realtà nello spirito.

Si legga ancora: «E se si domanda perchè l’arte non
possa essere un fatto fisico, bisogna in primo luogo rispon-
dere che i fatti fisici non hanno realtà e che l’arte, alla
quale tanti consacrano la loro intera vita e che tutti riem-
pie di divina gioia, è sommamente reale, sicchè essa non
può essere un fatto fisico che è qualcosa di irreale» (12).

Non è il caso di sottolineare come in questi passi si fac-
cia sentire l’urgenza dell’alterità fisica in un sistema che
vuol espellerla. Senza la fisicità concreta, sorda, esterio-
re, non è assolutamente concepibile nessuna forma di tec-
nica. E bene intesa, questa, come sforzo superante di una
spiritualità che vive e lotta, nel mondo dell’arte come in
tutte le altre sfere umane, per il dominio di un mondo che
è esterno e massiccio e non solo per metafora.

Il Croce stesso, del resto, è costretto a parlarne; e ridu-
ca pure il fatto artistico ad un momento soggettivo, e
aggiunga pure che, se si parla di «fisico», di «esterno», di
«materiale», bisogna dare un senso traslato a questi ter-
mini: il fatto è che parlarne bisogna e, quel che più impor-
ta, venirne ad una giustificazione più fondata che non sia
quella di un gioco di metafore.

Andando oltre, negli Ultimi saggi, purtroppo le cose
non cambiano.

«La tecnica è, in generale, una cognizione o un com-
plesso di cognizioni disposte e indirizzate a uso dell’azio-
ne pratica che foggia oggetti e strumenti pel ricordo e la
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(11) B. Croce, Breviario di Estetica, cit., p. 49.
(12) Ibid., p. 1.



comunicazione delle opere d’arte: quali sarebbero le
cognizioni circa la preparazione delle tavole, delle tele,
dei muri da dipingere, delle materie coloranti, delle ver-
nici, o quelle circa i modi di ottenere la buona pronunzia
e declamazione e simili» (13).

Il concetto di tecnica artistica non conosce, in Croce,
miglior trattamento. Si può notare ancora che l’«estrinse-
cazione» della prima Estetica viene qui definita, con mag-
gior coerenza con tutto il sistema, «comunicazione».
Comunicazione «concerne il fissamento dell’intuizione-
espressione in un oggetto che diremo materiale o fisico
per metafora, quantunque effettivamente non si tratti
neanche in questa parte di materiale o di fisico, ma solo
di opera spirituale» (14).

La metafora ancora.
E poichè il male è evidentemente alle prime radici, è

necessario ora tornare alla identità intuizione-espressio-
ne, riesaminandone ancora separatamente i concetti,
questa volta però per aprire, nell’interno del sistema, una
critica costruttiva ai fini del rapporto arte-tecnica.

Abbiamo visto che l’intuizione-espressione è niente
più che una conoscenza ed una conoscenza dell’indivi-
duale ed accennavamo alle ulteriori riforme di questo
concetto.

La conferenza L’intuizione ed il carattere lirico dell’ar-
te, del 1908, mette in campo l’elemento pratico, definen-
do la fantasia come «traduzione di valori pratici in teore-
tici, degli stati d’animo in immagini...» (15).

Nel 1912 ecco le quattro lezioni per il Rice Institute
(raccolte l’anno seguente nel Breviario di Estetica) in cui
veniamo a sapere che «ciò che dà coerenza e unità all’in-
tuizione è il sentimento: l’intuizione è veramente tale
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(13) B. Croce, Aesthetica in nuce, cit., p. 18.
(14) Ibid., p. 17.
(15) B. Croce, Problemi di Estetica, Laterza, Bari, 1949, p. 25.



perchè rappresenta un sentimento e solo da esso può sor-
gere» (16).

Chiaritosi per questa via in senso sempre più spiritua-
listico ed idealistico, il pensiero crociano venne così gua-
dagnando i concetti di intuizione lirica e cosmica, dove
l’intuizione non è più conoscenza dell’individuale, non è
più in qualche modo recezione, ma creazione e conoscen-
za con carattere di totalità. È noto che la svolta nacque
nel Croce con il saggio Carattere di totalità dell’arte
(1917), in cui egli si sottraeva energicamente alle accuse
di avere con la sua prima estetica legittimato il fram-
mentarismo intuizionistico ed anarchico dei vari impres-
sionismi e futurismi sorti dalle polemiche artistiche.

Frattanto già la terza edizione dell’Estetica (1907) era
apparsa con le correzioni della nuova impronta idealistica.

In sostanza, il sentimento diventa allora la condizione
(l’unica ed attiva, cioè non naturale, ma spirituale) di
quella nuova sintesi, tutta spirituale, che è l’intuizione.

Certo questa intuizione, che da pura si è fatta lirica e
cosmica (e non ha perso della sua purezza, ci avverte il
Croce), è qualcosa di diverso dall’intuizione della prima
Estetica, dove residui naturalistici, lasciati presenti, irri-
solti ed estranei all’attività spirituale, potevano ancora
parlare di resistenza e di lotta nel dialogo tipicamente
artistico tra natura e spirito, presenza e rappresentazio-
ne, esistenza e valore.

Così che, esaminando l’una e l’altra formulazione
distintamente, c’è da attendersi una nuova apertura cri-
tica del problema. Analizzeremo quindi per due strade
diverse le due formulazioni in cui compare il concetto di
intuizione.

L’intuizione della prima estetica è conoscenza dell’indi-
viduale ed ha un suo piano come abbiamo visto. Questo
piano dell’intuizione vale come piano di esteticità, indi-
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pendente rispetto ad un piano intellettuale, il quale inve-
ce è indissolubilmente vincolato all’altro come ad un pre-
cedente necessario (rapporto di doppio grado).

Sopra questo piano di esteticità l’intuizione coincide
con l’Arte (o Bello) per l’identità intuizione-espressione; il
che è valido, validissimo da un punto di vista idealistico
hegeliano dell’arte come assoluto (arte come perfecta).

Ma, proprio restando sul piano di una sistematica qual
è in Croce, bisogna considerare a questo punto il sorgere
di gravi difficoltà.

Cos’è il Bello? – È l’espressione riuscita, ci si dice: «ci
sembra lecito e opportuno definire la bellezza espressione
riuscita» (17).

Ed ecco allora che, per la dialettica degli opposti, inter-
na al distinto, scaturisce il concetto di brutto: il quale
naturalmente sarà l’espressione non riuscita, anzi l’e-
spressione sbagliata: «Conseguentemente, il brutto è l’e-
spressione sbagliata» (18) – perchè «l’espressione, quando
non è riuscita, non è più espressione» (19) e quindi è qual-
cosa d’altro dall’espressione, perchè è pur sempre qualco-
sa di positivo, pur non essendo tale esteticamente. Ora, il
fatto che ci sia un brutto esistente nella stessa sfera del
bello e che questo brutto ci venga spiegato come altro dal-
l’estetico (negativo qui, positivo in altro piano), vuol dire
che l’intuizione, questa intuizione, può prendere anche
una strada sbagliata (sbagliata, dal punto di vista dell’e-
spressione) e organizzarsi diversamente.

E se l’espressione è, per definizione, l’intuizione orga-
nizzata esteticamente, bisogna concludere che non sem-
pre l’intuizione coincide con l’espressione, cioè coincide da
un punto di vista della realtà assoluta perfetta, ma non
coincide da un punto di vista di una realtà esistenziale,
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finita, poichè qui, di fronte ad una realtà in fieri, si fa uno
spazio tra l’intuizione e l’espressione e l’identità non è
più valida.

Dall’altra parte si esamini ancora il concetto di intui-
zione lirica (pur sempre pura).

Si sono mosse precise critiche a questo concetto perchè
manca in esso un senso qualunque dell’oggettività, fino a
destituirlo del suo carattere di conoscenza, «perchè un
conoscere che sia puro contemplare senza giudicare è una
contraddizione in termini, poichè conoscere è giudicare, e
per quanto si impoverisca il contenuto dell’intuito il
carattere conoscitivo non gli si può attribuire senza rico-
noscergli come intrinseca ed essenziale la distinzione fon-
damentale dell’oggetto, e quindi quella posizione più
semplice dell’oggetto che è sempre giudizio perchè confe-
risce a quell’oggetto stesso quell’universalità, e cioè quel-
l’indefettibile predicato che è base di ogni predicazione e
universalizzazione, l’oggettività» (20).

Proprio per questo, dice il Gentile stesso altrove, il
Croce è costretto troppe volte a dire soggetto ed a pensa-
re oggetto.

Ma se tutto avviene nel soggetto, da un punto di vista
strettamente crociano, tale critica ha uno scarso valore.

Ancora si è tentato di risolvere questo punto sdoppian-
do il soggetto.

«La soggettività crociana è concepita dualisticamente
nell’estetica, dove lo stato d’animo (momento pratico
dello spirito in cui c’è la vita, la realtà, che si deve rispec-
chiare nella teoria) è considerato come un precedente del-
l’intuizione lirica, come, quindi, oggetto presupposto del-
l’attività dell’Io» (21).

Ma anche qui le condizioni dell’intuizione si sposta-
no, ma non mutano, poichè l’intuizione coglie il sogget-
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to “come se” fosse un oggetto, ma non una reale ogget-
tività.

Così questi tentativi non ci danno, crediamo, una stra-
da per avviare una critica alla formulazione qui assunta
dal concetto di intuizione.

Si tratta di questo: sul piano estetico l’intuizione ottie-
ne una sua coerenza dal sentimento. Abbiamo cioè una
forma originaria di intuizione.

Infatti sappiamo che sul piano teoretico la percezione
risulta come «... un completo giudizio, e come giudizio
importa un’immagine e la categoria o il sistema di cate-
gorie mentali che domini l’immagine (realtà, qualità,
eccetera); e rispetto all’immagine, o sintesi a priori este-
tica di sentimento e fantasia (intuizione), è una nuova
sintesi, di rappresentazione e categoria, di soggetto e pre-
dicato, la sintesi a priori logica» (22).

Cioè la sintesi a priori logica è preparata nella sua
materia dalla sintesi a priori estetica, sopra la quale
interviene una ulteriore organizzazione con il sistema
delle categorie.

L’intuizione sopra un piano estetico ha una sua coeren-
za data dall’elemento lirico affettivo. Ma evidentemente
sopra un piano teoretico questa coerenza non serve a
nulla, o è almeno insufficiente, se è necessario che subi-
sca una nuova organizzazione dentro gli schemi catego-
riali.

Ora che vuol dire questo?
Che cosa spinge l’intuizione a ordinarsi secondo l’ele-

mento affettivo e qui fermarsi, oppure ad entrare in una
organizzazione successiva dalla quale certo esce comple-
tamente diversa?

Ci sono dunque due cammini; in prolungamento l’uno
dell’altro, ma sono due vie diverse. È proprio del piano
estetico l’elemento di organicità che si chiama sentimen-
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to ed è proprio del piano teoretico l’elemento di organicità
che si chiama categoria.

Perchè due, se la materia bruta delle sensazioni che vi
rimangono imprigionate è sempre la stessa?

Perchè si deve avere un’intuizione in senso estetico ed
un’altra in senso teoretico?

Poichè è pure la stessa, ma la stessa più le categorie, e
quindi un’altra.

Mentre è più semplice e più esatto dire, ci sembra, che
l’intuizione ha una sua organicità prima, al di qua delle
distinzioni in teoretico ed estetico, e può quindi fare a
meno di ulteriori elementi di organicità, dal momento che
già possiede il proprio.

L’intuizione è anzitutto l’intuizione e poi diventa dispo-
nibile per risolversi secondo un piano di esteticità o
secondo un piano teoretico, od anche secondo un piano
morale, religioso, politico, ecc.

La pura teoresi presenta una sua organizzazione dei
dati intuitivi che essenzialmente differisce da quella del
piano estetico. Un uomo di pure preoccupazioni teoreti-
che ed un pittore davanti, supponiamo, ad un nevaio di
alta montagna, considereranno ben diversamente quella
macchia morbida adagiata tra le rocce.

Il primo rileva “bianco”, pensa “neve”, concepisce
nevaio, s’interessa probabilmente alla forma, lascia
campo ad interventi mnemonici di paesi, di epoche, con-
fronta, “giudica”. Non va più in là. Se è preso dall’insor-
gere di un’esigenza pratica, probabilmente lo avvicina
per soddisfarsi la sete.

Ma il pittore dalla percezione di “bianco” passa subito a
stabilire rapporti tra azzurro (cielo), bruno, viola e grigio
(roccia). Frattanto, quel bianco si annulla e, al suo posto,
si riscalda una nuova macchia ancora intuitiva, ma
azzurra, per esempio, o aranciato anche, a seconda dei
rapporti sensibili che risultano dalla nuova organizzazio-
ne sul piano estetico. Ed ecco il momento estetico.
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Di più, se egli si ferma ancora ad osservare per brevis-
simo istante, ecco che sopra questi rapporti agiscono rapi-
damente esperienze tecniche (pennellata densa, mesco-
lanza allungata, ecc.) e persino momenti che si possono
dire culturali (il pittore X. Y. aveva detto “non farai
azzurro senza aranciato”) fino a che si arriva ad un
momento più propriamente e definitivamente artistico.

Tutto questo spiega come veramente l’intuizione sia un
momento organico precedente le organizzazioni ulteriori
che, per vie diverse, possono seguire sul piano estetico,
teoretico o pratico; notiamo soprattutto che, in questo suo
risolversi sopra un piano piuttosto che sopra un altro,
essa intuizione si organizza in ordini fenomenologici di
diversa struttura che vanno diversamente considerati.

Ma, se nell’intuizione che si risolve sopra un piano
estetico stanno implicati, almeno come esigenze, in
potenza, grovigli germinali di teoricità e di praticità,
bisognerà che l’espressione non sia più puramente teori-
ca ma si ponga invece sul piano della pratica e si scosti
dall’intuizione per dar luogo, nello spazio frapposto, ai
problemi pratici della tecnica e della creazione in un
unico processo.

Ci si vede così costretti ad abbandonare, sul terreno
stesso dell’intuizione, la proposta crociana. Veramente
ciò dipende anche dal fatto che l’arte non è adeguata-
mente risolvibile sul piano del Bello e che, in questo
momento, si sta proprio cercando una precisazione dell’e-
sperienza artistica. Così che anche questo punto fa da
riprova.

Infatti, deve dirsi arbitraria e parziale, per una teoria
dell’arte, quella posizione che limita il concetto di espres-
sione ad un piano puramente gnoseologico. Se soltanto
approfondiamo un poco il valore che tale concetto as-
sume nel suo specificarsi come esperienza artistica, non
si può non vedere che “esprimere” ha sempre voluto dire
qualcosa di più complesso che non un semplice fatto gno-
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seologico, tale da fissare mentalmente un contorno od
un’immagine in tutta la sua completezza.

Esprimere ha sempre significato anche un movimento
verso l’esterno, una linea di azione attraverso i sensibili,
un campo di forza bipolare, insomma, avente da una
parte il soggetto e dall’altra una qualsiasi alterità.

E la maggiore o minore elasticità con cui questo “altro
dal soggetto individuale” risponde al ritmo del soggetto
stesso, è quella che ci fa parlare di maggiore o minore
espressività.

Un volto è tanto più espressivo quanto maggiore è la
nettezza e la rapidità con cui si modella e si colora in ade-
renza ai moti interiori.

Questo significa che in arte, in questo vasto campo del-
l’attività umana in quanto espressiva, l’espressione tra-
bocca oltre l’attività teoretica e, investendo qualcosa che
deve essere considerato come esterno rispetto all’indivi-
duo operante, diventa fare, agire, si risolve sul piano
della pratica. Semprechè si voglia considerare l’arte e
tutta l’arte.

È un fatto che, per abbozzare anche da lontano i profili
della vita reale dell’arte, è necessario abbandonare la for-
mula crociana dell’identità intuizione-espressione.

Tanto che, anche restando nel sistema, ci si è visti
costretti ad infrangere questa identità. Avviene allora
che, sopra il terreno mediano lasciato libero dall’allonta-
narsi dei due termini, si può scorgere l’esigenza di una
serie di problemi che troveranno la loro particolare impo-
stazione nelle parti seguenti del nostro lavoro, proprio
nei riguardi del rapporto arte-tecnica.

Rimarrebbe, quanto alla tecnica, un ultimo punto da
esaminare, ed è la distinzione tra espressione e comuni-
cazione, fatta in Aesthetica in nuce.

«È chiaro che la poesia è già intera quando il poeta l’ha
espressa in parole, cantandola dentro di sè; e che, col pas-
sare a cantarla a persone che la imparino a mente e la
ricantino altrui come in una schola cantorum o a metter-
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la in segni di scrittura e di stampa, si entra in un nuovo
stadio, certamente di molta importanza culturale e socia-
le, il cui carattere non è più estetico ma pratico» (23).

Questa comunicazione sarebbe dunque l’espressione
pratica, la traduzione fisica, naturale, dell’espressione
teoretica; la quale sarebbe già tutta compiuta sopra un
piano teoretico, quando ecco l’artista si ricorda che esi-
stono anche gli altri uomini e così, puramente perchè la
cosa resti affidata alla memoria, la comunica. Ora, sicco-
me la tecnica è vincolata a questa comunicazione, dal
confondere la comunicazione con l’espressione nascereb-
be la confusione dell’arte con la tecnica.

S’è già visto come, secondo il Croce, questi stadi prati-
ci seguissero da lontano, quasi per accidente, la cosid-
detta «espressione o sintesi spirituale estetica», la sola
valida.

Ma s’è anche visto che, dell’espressione, è stato assun-
to dal Croce un solo suo lato e dell’altro non si fa parola,
mentre risulta chiaro che tale limitazione del concetto va
necessariamente completata anche con l’espressione di
tipo pratico, la quale, in fondo, assorbe al suo interno
anche il momento di comunicazione.

Una cosa è il momento estetico, come stato del soggetto
o attimo dello spirito, ed un’altra cosa è il momento arti-
stico, ovvero l’arte nella sua realtà esistenziale, nel suo
divenire storico.

Quando il Croce pretende di spiegare tutta l’arte, in
realtà altro non spiega che questo momento soggettivo
dello spirito estetico.

Anche questo concetto di comunicazione non è che uno
sforzo, in fondo, per far entrare di sbieco nel sistema la
vita pratica dell’arte. Ma è un’entrata così timida e inop-
portuna che l’arte come tecnica viene subito risospinta
lontano, fino a perdersi. Infatti, nel sistema non solo non
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se ne sente il bisogno, ma, ciò che è più grave, non se ne
traccia una giustificazione coerente, positiva o negativa
che si voglia.

Riassumendo, possiamo dire di aver esaminato per
quali vie era potuta avvenire una tale esclusione, pren-
dendo in esame dapprima la concezione generale estetica
del Croce, fino alla negazione di qualsiasi rapporto tra
arte e tecnica. Da qui siamo ritornati ai capisaldi stessi
del sistema con intenti critici, nello sforzo di infrangere
l’identità intuizione-espressione dapprima sopra il ter-
reno stesso della dottrina crociana e, in un secondo tem-
po, da un diverso punto di vista, che si potrebbe chiama-
re della realtà artistica.

Esaminando alcune variazioni del concetto di intuizio-
ne, abbiamo preso in considerazione l’identità intuizione-
-espressione nella sua prima formulazione, osservando
come essa fosse valida da un punto di vista dell’arte come
compiuta, perfetta (assoluta), ma poi perdesse ogni va-
lore, giusta la critica gentiliana di un trascendentale
separato dall’esperienza, nella giustificazione dell’espe-
rienza artistica in divenire. Qui, infatti, l’intuizione, po-
tendo anche non risolversi in un’espressione compiuta,
ma in qualcosa di positivo altro dall’estetico, quale può e
deve essere l’espressione sbagliata o brutto, appariva per
sua natura divisa dall’espressione.

Abbiamo poi approfondito separatamente i due con-
cetti, concludendo, contro la loro limitatezza, che l’intui-
zione non poteva avere una organizzazione di primo
grado, per così dire, sul piano estetico, ed una ulteriore
organizzazione di secondo grado sul piano teoretico, es-
sendo di già organica e unitaria al di qua dei due piani e
presentando poi problematiche diverse a seconda delle
sue risoluzioni sopra un piano o sopra l’altro: mentre l’e-
spressione si spostava ad abbracciare anche la pratica e
nello spazio che si veniva aprendo tra i due concetti ab-
biamo visto affacciarsi, nella pienezza della loro vita e dei
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loro significati, i processi creativi della tecnica (del resto
già impliciti nel risolversi dell’intuizione sopra un piano
estetico piuttosto che teoretico).

Si è preparato, per ora, semplicemente il posto per il
problema tecnico e se ne è profilata l’esigenza. I capitoli
seguenti dispiegheranno a poco a poco la ricca problema-
tica che artisti ed estetiche diverse recentemente hanno
impostato a questo riguardo.

Qui ci è bastato renderci ragione del perchè nell’esteti-
ca crociana la tecnica occupi così “basso loco” ed il pro-
blema del suo rapporto con l’arte in sostanza rimanga
assente, poichè veramente non si può dire affrontato ma
solo sfiorato qua e là come un elemento secondario del
sistema.

Concludendo, infine, ed osservando l’estetica crociana
in blocco e dal di fuori, se ne possono scorgere ora chiara-
mente i limiti sistematici e teoretici.

Croce non vide che, mettendo in secondo piano, dietro e
chiusa nel distinto, la radicale opposizione del reale, con-
siderando cioè l’hegelismo come «un’ebbra dialettica che
trasformava e dissolveva in mere opposizioni tutte le
categorie e distinzioni», finiva per togliere al reale la
forza dell’originaria contraddizione; toglieva, infatti, la
lotta, il lavoro, la processualità, metafisica ed esistenzia-
le insieme, di tutta la realtà; toglieva, nel senso vero e
profondo dello spirito hegeliano, il reale ed il razionale,
così come saliva in piena fecondità di concetti attraverso
tutta la filosofia tedesca dal Böhme a Hegel. Già il Böhme
avvertiva che l’assoluta e concreta unità doveva rendersi
in se stessa radicalmente scissa nella propria alterità,
doveva uscire da sè per rendersi effabile, perchè si aves-
se la Parola e l’espressione. Infatti, già il calzolaio di
Görlitz aveva scritto: «nessuna cosa può rivelarsi a se
stessa senza opposizione, poichè quando non ha nulla che
le si opponga essa s’effonde al proprio esterno e non ritor-
na in sè» (Theoscopia, par. 8). Così, lo Spirito del Croce,
in se stesso e nella sua postulazione teoretica, rimase
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estremamente staccato, astratta unità circolante nel
vuoto. Uno spirito che non poteva mai uscire da sè per
abbracciare la totalità contradditoria ed oscura del reale,
che nasceva e moriva nel proprio circolo senza gloria nè
di negazione nè di lotta, senza l’oscura vita della perso-
nalità; uno spirito che non s’impegnava se non da una
astratta serenità, da una serenità non conquistata sopra
le perigliose contraddizioni di una realtà precaria ed esi-
stenziale qual è tutta l’esperienza dell’uomo, che non si
cimentava col fondo di un’esperienza totale, per dirla col
Dewey. E così perdeva anche l’espressione concreta, poi-
chè non si dà espressione senza che il pensiero esca da se
stesso. Non solo artisticamente, ma anche solo teoretica-
mente, espressione è più che intuizione. Questo quadro,
di un’intuizione sempre chiara ed espressa, rinnega la
fecondissima concezione leibniziana e baumgarteniana
intorno alla virtualità delle nostre conoscenze percettive
le quali, attraverso le variazioni qualitative della lex con-
tinui, e cioè per «variazioni insensibili» (cfr. Nouveaux
Essays), portano dai desideri-piccole percezioni alla cono-
scenza chiara, dalla natura allo spirito, dall’oscuro al
chiaro, in un vasto processo giustificativo del reale anche
esistenziale. In realtà, nel quadro crociano, in sè logicis-
simo e come sgominante tutte le ombre, c’è troppa luce.
In Croce non persuade proprio questo circolo chiaro, tutto
chiaro, questa mancanza di lotta e di errore e di oscurità,
di natura infine. L’antinaturalismo di Croce è la povertà
stessa del suo spiritualismo: quanto più pieno ed alto
appare, invece, quello spiritualismo che ricomprende nel
proprio grembo fecondo le forze dell’errore e dell’imper-
scrutata casualità della natura. L’opposizione di Hegel è
di questo tipo: giustifica l’inadeguatezza e l’infinito pro-
cesso del reale.

In Croce, dunque, mancano le ombre, manca l’errore,
manca la natura e manca la persona; e perciò manca l’a-
deguazione infinita in un’infinita lotta dell’uomo al tutto;
c’è il tutto non c’è l’uomo, il suo lavoro, la sua storia.
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Ciò spiega come questa estetica, che pure ebbe i meriti,
generalmente riconosciuti, di aver unificato il problema
dell’arte traendolo da mezzo delle sparse osservazioni
empiriche del positivismo, appaia oggi di un’estrema
semplificazione teoretica, parzialissima nei confronti del-
l’esperienza artistica, insufficiente del tutto a compren-
derla ed a giustificarla e, meno che mai, a giustificare in
essa il momento tecnico-stilistico.

Così cadono, per semplice riassorbimento nell’unità,
nell’identificazione, i complessi problemi della varietà
delle arti, dei generi artistici, delle scuole e degli stili che
sono, tra l’altro, legati al problema della tecnica artistica
ed attendono da una sua retta impostazione il loro fonda-
mento distintivo anche su un piano culturale.

Di fronte alle estetiche romantiche più recenti
(Bergson, Bremond) l’estetica crociana non ha raggiunto
la potenza metafisica dell’intuizione. Di fronte alle este-
tiche e poetiche classiche, essa non ha rispettato gli spazi
tra sentimento originario ed espressione e tra questa e la
costruzione oggettiva, spazi riempiti dalla tecnica e, nien-
temeno, da ciò che classicamente il Leopardi chiamava lo
stile.

Così si spiega come il Croce non abbia potuto e saputo
spiegare l’arte contemporanea che gli cresceva intorno e
dovesse rifiutare i due fenomeni più rilevanti della lette-
ratura a lui contemporanea: Valéry ed Eliot. Di Valéry
non poteva spiegare il peso delle materie, della tecnica e
della misura razionale, dei ritmi fisici. Di Eliot l’ormai
famoso correlativo oggettivo, di cui parlò Matthiensen. Di
tutti e due e di Gide la piena consapevolezza d’intelletto e
di tecnica dell’artista.

Con premesse di questo genere non fa più meraviglia
che poi il Croce uscisse con affermazioni categoriche che,
sul piano della ragione critica e storica, furono e reste-
ranno come veri scandali.

Tali sono, tra le molte, quella che relega l’opera di
Rimbaud e di Verlaine, oltre che di Valéry, addirittura
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sul terreno della non-poesia. E per questo ancora i bio-
grafi che n’ebbero conoscenza diretta debbon lamentare
l’assenza d’ogni sensibilità discriminativa nel campo
delle arti figurative ed una certa sordità verso la musica
definita come «un’accozzaglia di suoni». La teorizzazione
sua dell’arte, infatti, denuncia evidentemente la mancata
confidenza con il concreto operare dell’artista non soltan-
to letterato, con un’esperienza vasta e concreta dell’arte,
insomma. Dal che emerge che lo studio della tecnica arti-
stica e la fondazione della sua essenziale struttura nella
realtà attuale dell’arte costituisce un’importante via di
accesso alla obiettività del giudizio critico e storico oltre-
chè alla compiuta formulazione di una filosofia dell’arte e
delle arti.

In definitiva, l’analisi dei concetti di arte e di tecni-
ca che ci vengono riferiti dall’estetica crociana ricon-
fermano ancora una volta che, se mondo dello Spirito
è questo di Croce, esso è il mondo astratto dello Spirito
estraniato a se stesso, cioè, proprio in senso hegeliano
(cfr. Fenomenologia, capitolo sulla cultura), il mondo
della cultura intellettualisticamente intesa e dunque
ancora fermata alla posizione illuministica. V’è un
passo di Hegel che pare stagliare in sintesi la configu-
razione in cui trova posto lo Spirito del Croce: «A que-
sto spirito [estraniato a sè] il rischiaramento turba il
tenor di vita che in quel regno [dell’essenza posta nel-
l’al di là, cioè nella fede] conduce, introducendovi l’at-
trezzatura del mondo terreno, attrezzatura che quello
non può disconoscere come sua proprietà, perchè la
sua coscienza appartiene anche all’al di qua. In questo
affaccendarsi negativo, la pura intellezione realizza in
pari tempo se stessa e produce il suo proprio oggetto,
l’inconoscibile essenza assoluta e l’utile. Poichè in tal
modo l’effettualità ha perduto ogni sostanzialità e poi-
chè in lei non è più nulla in sè, così e il regno della fede
e quello del mondo reale sono crollati, e questa rivolu-
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zione produce l’assoluta libertà» (24).
Così è avvenuto che nello spirito crociano si trovassero

implicate solo morte relazioni intellettualistiche e l’arte e
la tecnica apparissero, nei confronti di una concreta espe-
rienza artistica, come fantasmi astratti, come pallide
ombre di un imperturbato regno di intellezione, di un
regno troppo lontano dalla vivente fatica e contraddito-
rietà dell’esperienza umana per comprenderla in sè e giu-
stificarla.
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CAPITOLO II

A R T E E T E C N I C A
N E L L ’E S T E T I C A D I G I O V A N N I G E N T I L E

Con la filosofia dell’arte di Giovanni Gentile noi abbia-
mo un’estetica che appare più coerentemente filosofica,
più vasta e completa (non fosse altro che per lo slancio
dei sentimenti e dei concetti), ma non usciamo per que-
sto dal terreno del soggettivismo, anzi ci confermiamo in
un più rigoroso ed integrale soggettivismo romantico
(del quale si potrà sempre dire, tuttavia, ch’esso tocca
altresì il più pieno oggettivismo, proprio in grazia di una
hegeliana e romantica onnipresenza in ogni riga di que-
sta filosofia della più vibrata dialetticità della contrad-
dizione).

È noto che il Gentile esplicitamente si rifà, per la conce-
zione dell’arte, all’hegelismo del De Sanctis, per la verità
interpretato con maggior vigore filosofico ed etico di quan-
to non avesse fatto il Croce (1). Egli giunse ad affermare:
«Dopo Hegel il maggior pensatore che abbia trattato il
problema dell’arte è il De Sanctis» (2). Ed il merito del De
Sanctis filosofo consisterebbe appunto in ciò che il Croce
non vide nè in lui nè in Hegel: nel considerare cioè la
forma non già come intellettualistico distinto, non come
un’astratta conoscenza intuitiva dell’individuale, prelogi-
ca e preconcettuale, ma come idea, cioè come logo concre-

(1) G. Gentile, Filosofia dell’Arte, Sansoni, Firenze, 1950, pp.
317 e sgg. 

(2) Ibid, p. 317.



to e dunque, secondo quanto già Hegel aveva chiaramen-
te indicato (3), l’intera storia dello spirito, come natura e
come pensiero, radice stessa d’ogni storia e d’ogni scienza,
via per cui l’astratto pensiero o l’astratta legge morale si
riscaldano e si particolarizzano nella processualità dialet-
tica del sentimento. Così che l’arte diventa l’articolarsi
stesso dello spirito, cioè del reale, in quanto arte: discorso
che, nel contesto del Gentile, suona molto meno tautologi-
co di quanto non possa qui ed a tutta prima sembrare: poi-
chè significa in sostanza che non vi sono pezzi di realtà
che sono interamente arte ed altri che non sono in nulla
arte, ma tutta l’esperienza è germinalmente, come forma
iniziale dello spirito, arte (cioè sentimento), in quanto può
sbocciare in ogni suo punto come quell’immediatezza che
implica il mediato (sentimento che ha come antecedente e
contenuto il pensiero), in cui l’arte consiste.

Così che, già da questi primi cenni, il concetto di arte –
lungamente elaborato dal Gentile fin dalle pagine delle
Forme assolute dello spirito (1909) attraverso la Memoria
sul Sentimento e la voce Arte dell’Enciclopedia Italiana,
per finire all’ottimo saggio La filosofia dell’arte (1931) –
appare vigorosamente articolato ed agilmente dialettizza-
to nell’intera vita dello spirito.

L’arte non è mai arte pura, se non idealmente. L’analisi
che tende a distinguere arte pura dall’impura, poesia da
non poesia (è evidente qui come per quasi tutto il saggio
gentiliano la continua critica, a volte polemica ma più
spesso forte e precisa, all’estetica crociana), non può in
realtà coglier altro che il puro nulla poichè a nulla si ridu-
ce, quando sia tolto dagli spurii contatti con l’esperienza,
quel principio trascendentale (puro) costitutivo della
realtà empirica d’arte.

Scrive, infatti, il Gentile, determinando alcuni punti a
questo riguardo: «La conclusione è duplice: 1° che l’arte
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di un’opera d’arte non esaurisce tutto il suo contenuto,
ma comprende quel tanto che dell’opera d’arte rimane,
dopo averne idealmente sottratto tutto ciò che è critica,
riflessione e in generale pensiero consapevole; 2° che
questo residuo è isolabile solo idealmente, ma in realtà
sta insieme col corpo intero dell’opera d’arte e ne è inse-
parabile» (4).

Da cui deriva che l’arte, quando è arte pura, è inattua-
le, cioè non è pensiero che pensa concretamente il reale.

L’arte, insomma, se è attualità, è attualità dello spirito
tutto e non un momento della vita dello spirito.

Non è l’esperienza artistica, in una parola; ma il prin-
cipio che le è trascendentale ed insieme operante con
tutta l’esperienza. «L’arte insomma (aveva già detto il
Gentile) ha il suo posto non in una serie comunque raffi-
gurata di atti distinti dello spirito ma nel ritmo dialetti-
co dell’unico atto, che o è tutto o è nulla» (5).

Ora, l’essenza dell’arte così intesa in che cosa viene a
consistere?

In una forma, intesa però come formale principio viven-
te dell’esperienza.

«Escluso per tal modo il contenuto dal mondo dell’arte,
è pure determinato il concetto di forma in cui è l’essenza
dell’arte» (6).

Il contenuto escluso, fatto antecedente al mondo del-
l’arte, è il pensiero, tutto il pensiero. Meglio, di ogni pen-
siero attuale, il pensato.

Ogni presenza pensata diviene la materia dell’arte,
assunta in una forma che è la forma dell’arte, distinta
dalla forma del pensiero.

«È chiaro infatti che la forma di cui qui si parla è quel-
la che rimane sottraendo idealmente da ogni pensiero

Arte e tecnica nell’estetica di G. Gentile 61

(4) G. Gentile, Filosofia dell’Arte, cit., p. 110.
(5) G. Gentile, Arte, cit.
(6) G. Gentile, Filosofia dell’Arte, cit., p. 123.



attuale il suo contenuto, ossia tutto ciò che viene ad esse-
re, nell’attuale pensiero, pensato. È una forma speciale,
non l’unica forma di cui si possa parlare quando si studi
la natura dello spirito» (7).

Soltanto che questo concetto di forma, di forma estetica,
che avevamo visto coincidere per il Croce con l’intuizione
immediata, non si risolve in immediatezza intuitiva.

La tesi, infatti, non è concepibile se non astrattamente
come momento positivo fuori dall’antitesi. Non si affer-
ma, dice il Gentile, se non in quanto si nega. La tesi è la
stessa antitesi.

Così l’arte acquista una sua dialetticità come forma
subbiettiva dello spirito: dove l’immediato stesso deve
negarsi (poichè tutto come si pone si nega) e farsi me-
diato.

Dall’altra parte, l’arte si costituisce sempre come pen-
siero poichè, coincidendo la sua dialettica con la dialetti-
ca stessa dell’autocoscienza, non potrà mai porsi come
pura soggettività, puro immediato, poichè nell’atto di
porsi risolve dialetticamente e questa soggettività e que-
sta immediatezza nell’attualità autocosciente del pensie-
ro concreto. Così ha ragione, dal suo punto di vista, il
Gentile di concludere che «l’arte ci sarà in quanto non ci
sarà» (8).

Infatti: «La dialettica della forma artistica non impor-
ta una dialettica che si svolga e si compia nell’interno
della stessa forma; ma una dialettica che non lascia sus-
sistere tale forma nella sua inattualità ideale, ma la trae
con la sua immanente energia ad uscire da sè, a negarsi
come quella forma puramente soggettiva che ell’è, a
vivere nell’unità sintetica di sè e nella sua antitesi.
Antitesi che essa, come tesi a cui è insita la virtù avvi-
vante della sintesi, contiene già in sè, in guisa da non
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potere a nessun patto restarsene nella sua pura sogget-
tività» (9).

Ma se questa forma è la forma estetica, la sua negazio-
ne, la sua antitesi sarà di nuovo una forma o sarà la non-
forma?

Se si tratta di un’altra forma, di una forma completa-
mente diversa, questa non può essere altro che la forma
del pensiero.

Se diventa non-forma, diventa ciò che in arte appunto
non è forma, cioè ciò che è contenuto e materia, e dunque
ancora pensiero.

Ora se la tesi ha già in sè tutti gli elementi dell’antite-
si, l’arte non può fare a meno di risolversi sempre in pen-
siero superando così, nel suo stesso porsi, la propria
immediatezza.

Questo risolversi dialettico dell’arte in pensiero ed azio-
ne, in logica ed etica, che ne disegna il continuo movi-
mento di autonomia e di eteronomia, si prospetta come
una buona garanzia nella determinazione del concetto di
tecnica e della sua relativa correlazione all’arte. E che
buoni intendimenti vi fossero a questo riguardo, non v’è
dubbio, anche se, alla fine, le conclusioni non potranno
ancora apparire del tutto valide.

Il problema della tecnica appare già chiaramente for-
mulato nell’articolo dell’Enciclopedia Italiana. «La storia
del concetto moderno dell’arte è, sotto uno dei suoi aspet-
ti essenziali, la progressiva elaborazione, in forma sem-
pre più coerente, del concetto della spiritualità (o uma-
nità) immanente nello stesso concetto dell’arte, come tec-
nica» (10).

Sotto questa prima formulazione del rapporto arte-tec-
nica, in cui appare tuttavia la strada per cui si giungerà
alla negazione della tecnica, si muove però una concezio-
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ne già più vasta che non quella apparsa nell’opera del
Croce.

Evidentemente, quando proprio si voglion distinguere
le due cose, l’arte, se per un lato è spiritualità, per l’altro
è intervento nel mondo naturale: e ciò per cui è spiritua-
lità, dato lo schema della dialettica idealistica, deve
doverosamente negarsi in ciò per cui è intervento nella
natura.

Quindi non è il caso ora di discutere sino a qual punto
abbia valore l’affermazione che nel mondo moderno il
concetto di arte consista in una progressiva distinzione
dal concetto di tecnica: affermazione senza dubbio stori-
camente valida per quanto concerne la prospettiva dei
soggettivismi romantici ed idealistici, intesi alla rivendi-
cazione di una mistica spiritualità dell’uomo come nega-
zione della naturalità; molto meno valida per quanto con-
cerne la prospettiva fenomenologica del concetto di arte
nel suo estrinsecarsi diretto dall’esperienza artistica più
recente, dove continuamente l’arte s’è venuta, di fatto,
risolvendo in polemiche tecnico-formali e quasi coinci-
dendo con la sua stessa processualità e problematicità
autocreativa, in cui la tecnica artistica consiste, quando
sia pienamente concepita.

Osserviamo invece che, parallelamente a questa distin-
zione, si sviluppa una progressiva elaborazione «del con-
cetto della spiritualità (o umanità) immanente nello stes-
so concetto dell’arte, come tecnica». Nella quale espres-
sione, almeno quale presentimento, albeggia un mondo
umano dell’arte, un mondo non più chiuso nella torre
bianca del puro intuire mistico, ma liberamente muoven-
tesi tra i soggetti, entro canali di lavoro che portano e
riportano le fatiche silenziose degli artisti in quanto
uomini e proprio in quanto uomini di lavoro.

Poichè è veramente in queste sfere di lavoro, dove l’ar-
te, facendosi, viene a coincidere puntualmente col proces-
so tecnico, che nasce la coscienza dell’oggettivarsi dell’i-
dea, ma senza un prima e un dopo, poichè batte insisten-
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te nella coscienza dell’artista il senso della corporeità
viva in cui riversa ad ogni istante la sua esigenza di
estrinsecazione e di comunicazione, certamente con ben
altro fondamento che quello della pura necessità mnemo-
nica di cui parlava il Croce. Ed allora si capisce come la
tecnica d’arte vada inserita in tutta la rimanente at-
tività autocreativa, perchè abbia pieno significato il con-
cetto di spiritualità od umanità.

Ma tutto questo viene appena intravisto, colto in ra-
pido concetto e subito dopo rovesciato e perduto insieme
alla natura, col sorgere della nuova coscienza filosofica di
marca idealistica.

«Giacchè con tutti i suoi difetti, l’arte umana, distinta
dalla divina arte creatrice del mondo naturale, era con-
cepita come un’attività propria dell’uomo intelligente, e
cioè dello spirito umano, e caratteristica di questo non sol-
tanto di fronte a tutti gli esseri naturali, ma anche di fron-
te agli esseri soprannaturali e a Dio stesso. Ma, una volta
che si distingua ed opponga lo spirito umano, per la sua
originale indole e capacità, a tutti gli altri esseri, non è
possibile pervenire al concetto di quello che esso sia per se
stesso e per la sua propria natura, senza sceverare dalle
manifestazioni di questa sua natura tutto ciò che gli è
estraneo, e importa una estrinseca aggiunta resa possibi-
le dall’inserirsi dell’attività spirituale in quella natura a
cui essa si contrappone. In realtà l’arte è tecnica in quan-
to si considera come attività spirituale che si manifesta
nella natura; e se si vuol intendere come pura attività spi-
rituale, per quel che essa ci dice propriamente dell’attività
stessa, bisogna che si faccia astrazione dalla tecnica
ond’essa interviene nel mondo naturale e lo modifica» (11).

Il concetto di tecnica appare dunque strettamente le-
gato a quello di natura: ad un mondo naturale in cui l’at-
tività spirituale dell’artista viene operando.
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Natura, per l’artista, è quel che egli chiama la sua
materia e il suo mezzo d’espressione.

Infatti: «Suoni e note, e rapporti di note e ritmi, accen-
ti e metri, linee e forme geometriche d’ogni genere, e colo-
ri e marmi e pietre sono, per se stesse, cose della natura,
accanto alle quali vengono a collocarsi tutte le regole, e
gli stili, e le parole, e i mezzi di espressione e rappresen-
tazione svariatissimi, di cui lo spirito può servirsi nel-
l’arte» (12).

Dove appare, se pure non ben precisato, l’altro concetto
che viene postulato dal concetto di tecnica: quello di
materia o materiale, quale specificazione ed interna
distinzione del concetto di natura. Si potrebbe osservare
che questa postulazione gentiliana potrebbe implicare
ulteriori distinzioni interne. Così, dal punto di vista arti-
stico, si dà, ad esempio, una differenziazione rilevante
tra la pura fisicità dei suoni ed i rapporti ritmici e melo-
dici che ne posson derivare.

La pura presenza sensibile di suoni mescolati, ed il rap-
porto che ne esce dopo che le mani dell’artista sono entra-
te a modellare una curva sonora, piegata secondo un
ritmo, presuppongo tra di loro uno spazio profondo e
pieno di segreti.

Riprenderemo nella quinta parte la specificazione del
concetto di materia, qui appena sfiorato, quando ulterio-
ri sollecitazioni e rilevanze di altri piani ne permetteran-
no una sufficiente descrizione fenomenologica.

Per intanto notiamo che il problema ha fatto la sua
apparizione sia pure fermato alla superficie. Come poi
venga immediatamente e malamente risommerso si può
leggere subito dopo: «Depurare l’arte da ogni tecnica,
questa è stata la via e questa è la condizione indispensa-
bile per entrare nel concetto dell’arte ed intendere il
segreto del poeta, del musico, del pittore e quel non so che
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di divino che incanta e fa battere il cuore d’ogni uomo
innanzi a ogni cosa bella che l’arte produca» (13).

Difficilmente sarà dato di ritrovare un modo così sco-
pertamente romantico di rifiuto a collegare in rapporto
arte e tecnica. È curioso che ciò avvenga da parte di un
pensiero che ha di mira la rivendicazione assoluta del-
l’atto umano; ma la mistica idealistica prevale sullo stes-
so orientamento umanistico e porta a questo rifiuto della
lotta terrena. Essa porta al rifiuto della costruzione tec-
nica e stilistica, perchè questa viene evidentemente con-
cepita come una semplice naturalità che rientra, in quan-
to tale, non già nella dialettica del pensante ma del pen-
sato.

Alla coscienza filosofica s’erano pure affacciati proble-
mi che urgevano nella loro impostazione se non nella loro
risoluzione, e note diverse già urtavano contro la superfi-
cie compatta della sua concezione; bisognava rispondere.
A questo punto, invece, ci si alza vertiginosamente e ci si
rifugia nel “non so che di divino”, in cui l’afflato solitario
del sentimento si rifugia e trova scampo alle pressioni
troppo urgenti di una problematica del reale.

A questo punto la tecnica sembra di nuovo diventata un
problema spurio, lontano, fuori dai fulgidi orizzonti della
“divina arte”. È la lunga strada del neoplatonismo che si
fa ancora sentire.

Così, trascurando di esaminare le conseguenze negative
che una tale concezione può produrre sul piano del giudi-
zio critico d’arte e come questo venga completamente svia-
to dall’intendere il “segreto” dell’arte, ecco la risoluzione
finale, tipica della coscienza idealista, della tecnica in un
semplice antecedente o presupposto dell’arte recante tut-
tavia in sé – e questa è la novità del Gentile – la sua stes-
sa contraddizione, per cui può addirittura risolversi in
arte: «E ora può intendersi l’intimo rapporto fra tecnica e
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arte, della quale fu già accennato che la prima è un pre-
supposto. E cioè il soggetto, nella cui immediata posizione
l’arte consiste, è a volta a volta quello che è in funzione del
suo svolgimento in cui il padroneggiamento della tecnica
rientra. Così l’uomo che parla un determinato linguaggio
è quel determinato soggetto che è e può essere in conse-
guenza del suo anteriore sviluppo, di cui l’apprendimento
del linguaggio fa parte. La tecnica, in quanto posseduta,
s’identifica col soggetto, cioè col sentimento, e quindi con
l’arte. La tecnica estranea all’arte è l’astratta tecnica, che
non è diventata carne della carne dell’artista, il suo stes-
so spirito nella sua immediata soggettività» (14).

La tecnica si profila ormai, in questo tipo di coscienza
idealistica che da Hegel ha, non fosse altro, ereditato la
vivacità del procedere dialettico, come un “pensato” che
può fare da antecedente all’arte, come natura e gruppo di
leggi condensate nell’accumularsi dell’esperienza, ed
insieme come atto concreto e “pensante”, autocreativo,
insieme all’arte ed a tutta l’autocoscienza, dello spirito,
ed in tal modo identificato con l’arte.

Il soggetto, quando si muove per far dell’arte, trova già
al suo interno, tra gli elementi che lo costituiscono, qual-
cosa di preformato, che serve al bisogno, trova cioè un
gruppo di conoscenze, il mestiere, la tecnica in quanto
posseduta. Non bisogna tuttavia pensare che la tecnica
esista soltanto come posseduta, che la tecnica si esauri-
sca tutta nel mestiere imparato, poichè essa continua-
mente si scioglie e si ricrea nel suo muoversi all’interno
del “farsi” dell’arte.

E se si osserva questo processo creativo, come avviene
momento per momento, non può sfuggire il formarsi con-
tinuo di una tecnica che, aggiungendo cognizione a cogni-
zione, viene lentamente scoprendo il suo mondo.

Processo evolutivo in cui una tecnica che si ritenesse
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soltanto posseduta, come un gruppo di cognizioni fis-
sate in precettistica di mestiere, sarebbe un parzialis-
simo momento dell’intero sviluppo della tecnica arti-
stica.

Poichè la tecnica (e lo sa l’artista che studia e ricerca
per tutta una vita la forza di certi accordi, la purezza di
certe mescolanze, ecc.) in realtà non è mai posseduta,
ma viene facendosi sempre; infatti, ogni volta che l’arti-
sta si mette al lavoro non è soltanto questa o quell’idea
che lo prende, ma è lo studio attento di certi sviluppi che
il mezzo espressivo viene assumendo per intenderne
nuovi echi segreti e portarli a chiarezza di nota, per rico-
noscere domani il percorso formativo, per valutarne la
portata espressiva, così da aggiungere vie sempre nuove
alle già note ed annotarsele a tesoro di usi e sviluppi
successivi.

Tutto questo indica che nel pensiero del Gentile il rap-
porto tecnica-arte compare con una certa sua viva sensi-
bilità e dialettica, anche se in modo ancora ristretto.
Veramente il sospetto di un mondo più vasto l’aveva
forse avuto, il Gentile, quando, sempre in quello scritto
per l’Enciclopedia, aveva detto: «salvo a ricercare se, per
una più profonda considerazione, in questa dualità di
arte e di tecnica non sia per avventura da vedere una
verità provvisoria da approfondire ulteriormente e risol-
vere in una forma superiore di verità».

Nella Filosofia dell’Arte questa «verità provvisoria»
della dualità di arte e di tecnica non appare, in verità,
nè ulteriormente approfondita, nè sostanzialmente
superata.

Qui troviamo che la tecnica «... consiste infatti in grup-
pi di conoscenze di cui ha bisogno l’artista per tradurre in
atto le immagini o i concetti della sua mente»; e poco più
innanzi: «La tecnica, in generale, è pensiero. E s’impara a
scuola come ogni altro sapere. E le scuole d’arte, nella loro
parte positiva, sono propriamente scuole di tecnica del-
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l’arte, e quanto all’arte propriamente detta, debbono
rimettersene al genio degli scolari» (15).

Accanto a questo concetto di tecnica il Gentile descrive
anche una “pseudotecnica”: la quale consiste nel metter-
si senza originalità vera entro la corrente di una scuola
per assorbirne sapientemente i tipici caratteri espressivi,
gli accorgimenti tecnici che portano a determinati risul-
tati di stile, la pura riproduzione di mestiere, insomma.

Dovrebbe comprendere, questa pseudotecnica, una
pseudoarte, cioè l’opera degli imitatori e di tutte le pleia-
di dei minori che si muovono intorno alle vigorose perso-
nalità centrali di tutte le scuole.

Dove si vede tutta l’equivocità di questo concetto. Esso
trae la sua incertezza dalla restrizione in cui è stato
costretto il concetto di tecnica.

La tecnica ridotta a puro pensato non è la tecnica arti-
stica, abbiam visto.

Non c’è tecnica che non si inveri in un processo pratico
(di fare), poichè tecnica è proprio questo: la teoreticità
che trabocca nella pratica secondo linee di azione non
sempre prevedibili in tutto il loro sviluppo. Insomma, se
per un lato è pensiero, per l’altro è azione. Ed il pensiero
e l’azione, il sapere e il fare, si trovano legati elastica-
mente in un continuo evolversi dialettico, in cui il fare
aumenta e dilata il sapere ed il sapere illumina sin dove
può zone di azione affinchè di nuovo il fare balzi nel buio
e ne riporti nuove perfezioni.

Così che questa pseudotecnica o si risolve in vera tecni-
ca o in un pasticcio che non è più nulla: a seconda che il
lavoro dell’artista, minore sin che si vuole, abbia avuto la
forza di diventare arte o sia rimasto un’incoerenza insi-
gnificante con vaghe reminiscenze di una determinata
scuola o stile.

Il concetto di “tecnica” poi, che anche qui vien posto
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insieme alla natura ed al contenuto tra gli antecedenti
dell’arte, alla luce della dialettica sopraccennata appare
assolutamente monco e insufficiente.

In sostanza, l’unica precisazione interessante a questo
riguardo è che la tecnica vien fatta qui rientrare in circo-
lo come sentimento, così che essa torna ad identificarsi in
questo modo con l’arte come l’immediatezza stessa del
soggetto, per risolversi infine nell’attualità stessa dell’ar-
te come pensiero pensante, come atto. Dove è già traccia-
ta l’interessante configurazione di un intero ciclo fenome-
nologico, atto a soddisfare una compiuta autocoscienza
dell’arte come tecnica.

Ma ciò che di maggiormente rilevante scaturisce a que-
sto punto dal concetto di tecnica, anche se ancor sempre
allo stato di suggerimento, è il prospettarsi di una fonda-
zione della molteplicità delle arti e dei generi sulla base
discriminativa della tecnica artistica. Il fundamentum
divisionis, per cui l’unica arte si molteplicizza, dice il
Gentile, non può essere dato che dalla tecnica. Il che
lascia supporre, ancora una volta, l’ambiguità in cui il
concetto di tecnica si muove, in questa filosofia, preso tra
una posizione negativa e di mera passività teoretica, da
un lato, ed una più vasta ed umanistica posizione libera-
mente creativa, dall’altro.

Infine, questa ambiguità od oscillazione è quella stes-
sa che si muove tra necessità materiale e libertà spiri-
tuale.

La posizione del Gentile, a differenza di quella del
Croce, proprio per la continua ed efficace presenza del-
l’alterità, dialettica al soggetto, come natura, configura
una coscienza filosofica più ampia e più consapevole di
fronte al problema della tecnica artistica. Questa assu-
me, è vero, la figura di antecedente all’arte, coerente-
mente alla posizione del soggettivismo idealista. Ma que-
sta antecedenza non s’irrigidisce nella distinzione di
forme separate dello spirito come in Croce e l’arte non è
pura teoresi senza azione allo stesso modo che la tecnica
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non è pura praxis senza teoresi attuante. Se è vero che il
rapporto arte-tecnica acquista tutto il suo pieno valore
«quando si considera l’arte come attività spirituale che si
manifesta nella natura», come afferma il Gentile, è già
possibile intravedere una soluzione ulteriore che tolga la
tecnica artistica dalla porta di servizio, che la obblighi al
di qua dell’arte e la consideri immessa, in tutta la sua
dialettica di sapere e di azione, nel “farsi” stesso dell’arte
e nel continuo divenire delle arti nell’arte.

Unità e molteplicità, necessità e libertà nel mondo del-
l’arte potranno allora trovare la loro mediazione nell’atto
stesso di tutto l’operare artistico compreso tra la teoresi
soggettiva e quell’ultimo moto che stacca l’opera d’arte
compiuta e vivente, proprio per questo, nei tempi.

Potrebbe, infine, essere questa la risoluzione ulteriore
della verità provvisoria di una dualità di arte e di tecni-
ca, già fortemente sospettata dal pensiero del Gentile.
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C O N C L U S I O N I A L L A S E C O N D A P A R T E

Poichè da un punto bisognava partire, abbiamo scelto
di iniziare la nostra analisi fenomenologica della tecnica
artistica a partire dalla coscienza filosofica così come si
configura tipicizzata nelle due maggiori personalità del
soggettivismo spiritualistico, in Croce ed in Gentile.

All’obbiezione che sarebbe stato bene scegliere altre
forme di coscienza di più ampia validità storica e cultu-
rale, rispondiamo che ci rendiamo benissimo conto della
enorme varietà di partenze che ci si potevano offrire, ma
che, proprio per questo, dovendo tracciare una strada,
abbiamo ritenuto conveniente partire da casa e, senza
preconcetti, lasciare che l’indagine stessa con le sue
inchieste facesse in seguito da guida. Del resto, la libertà
di metodo qui assunta, mirante proprio in questa sua
disponibilità a far affiorare dall’interno delle esperienze
in atto alcuni rilievi fenomenologici che, nel loro anno-
darsi, configurassero un primo disegno del concetto di
tecnica artistica, consente evidentemente una specie di
vocazione, certamente più etica che teoretica, ad iniziare
da un punto piuttosto che da un altro.

Per questo siamo partiti dal Croce: dal pensatore ita-
liano più discusso e, sul terreno dell’estetica, di più vasta
impronta.

La nota negazione di qualsiasi rapporto fra arte e tec-
nica, con la conseguente esclusione della tecnica artistica
dal piano dell’identità di arte e di bello, doveva essere
prima di ogni altra posizione affrontata. Bisognava pro-
prio qui portare la prima indagine, per aprire dall’inter-
no di questo pensiero una via o rinunciare del tutto a pro-



seguire. Poichè o la posizione crociana, seguita come
interno sviluppo di coscienza dei concetti di arte e di tec-
nica, rivelava da se stessa le sue limitazioni e, già in que-
sto, indicava la via di superamento, oppure bisognava
rinunciare anche alla possibilità di muovere il primo
passo.

Per questo l’indagine, portata all’interno del sistema,
doveva necessariamente svolgersi come una fenomenolo-
gia della coscienza filosofica crociana nel suo sviluppo e
nelle sue oscillazioni e concludere alla descrizione di una
tipica forma di illuminismo spiritualista mosso sul piano
dell’intelletto ancora, per un suo caratteristico rifiuto
opposto alla ragione hegeliana, ed in ciò stesso autolimi-
tantesi.

I limiti così rilevati e le negazioni che si traevan dietro
hanno trovato la loro più netta configurazione nell’esame
del rapporto arte-tecnica.

Dopo aver seguito separatamente il progressivo defi-
nirsi dei due termini del rapporto, sono infatti comparse
le limitazioni, radicalmente sistematiche, in cui ciascuno
dei due termini appariva rinchiuso.

La stessa posizione del momento intuitivo-soggettivo
dell’arte è risultato, nella coscienza di questa posizione
soggettivista, parziale. Anche nel suo primo muoversi
all’interno del soggetto, i problemi dell’ispirazione, del-
l’atto creativo, della costruzione intellettiva e tecnica
costituiscono, quando vengano rilevati dai piani esisten-
ziali della realtà d’arte, problemi ben più complessi e
variati di quanto l’eccessiva semplificazione crociana non
lasci supporre.

Sono problemi che la riflessione pragmatica o filosofica
delle estetiche degli artisti e degli studiosi francesi, che le
scuole di psicologia tedesche ed ancora francesi e lo stes-
so pensiero anglo-americano, hanno ampiamente dibat-
tuto, arricchendone la complessa fenomenologia.

A questi piani di realtà esistenziale rimanda dunque la
posizione crociana per essere riaperta ed integrata da
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una più completa e consapevole coscienza della tecnica
artistica.

Poichè un atto estetico (di contemplazione, di costru-
zione dell’immagine) può ben essere “interno”, ma un’o-
pera d’arte è sempre e soltanto esterna, tra le “cose”,
nulla esistendo (sensibilmente) prima di essere fatta e
concretata nella materia. Bisogna intanto dire che è que-
sta materia fisica che sta di fronte all’artista, quando
questi cerca la sua opera. E l’artista, come si mette al
lavoro, la sente esterna e ne accoglie i problemi e li fonde
coi propri, in maniera che le linee di forza di una idea pre-
fissata (quando pure vi fosse) sono costrette a combinar-
si con le altre provenienti dall’esterno e a dar luogo a
nuove risultanti. Nasce allora un lungo periodo di lavoro
intorno all’opera, quel “farsi” dell’arte, appunto, che pre-
senta una nuova ricchezza di problemi quali le estetiche
francesi e tedesche contemporanee allo svolgersi dell’i-
dealismo italiano hanno, con ben altra premura e
coscienza dei fatti più propriamente artistici, oltre che
estetici, saputo impostare.

I pensatori anglosassoni, più particolarmente sensibili
a questa assenza della natura dal mondo empirico, ester-
no, hanno più volte sottolineato questa strana riduzione
dell’arte al suo puro elemento gnoseologico e soggettivo.
Lo stesso H. W. Carr in The Philosophy of B. Croce tiene
a precisare che «nel sistema di Croce l’arte è puramente
e soltanto mentale e non v’è posto per un’opera d’arte
esterna». Dewey parla di una riduzione dell’arte a presa
di coscienza di «states of mind». E, soprattutto, il primo
dei critici del crocianesimo, il Bosanquet, sin dal lontano
1915 (The lectures on Aesthetic) – e difendendo proprio
una posizione idealista – con buone ragioni, ci sembra,
già scriveva: «Dire che, dal momento che il bello implica
una mente, esso è per questo uno stato interno e che il
suo fisico incorporarsi (embodiment è termine caratteri-
stico e fondamentale dell’estetica del Bosanquet) è qual-
cosa di secondario ed incidentale e meramente portato ad
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attuarsi per riguardo della durevolezza e della comunica-
zione, questo mi sembra un profondo errore di principio,
un falso idealismo» (1). Denuncia così, il Bosanquet, pro-
prio all’interno dell’idealismo, una più articolata vita del
reale nella sua stessa alterità oggettiva, specialmente per
l’arte. «La cosa corporea aggiunge immensamente, alla
pura idea ed alla fantasia, in ricchezza di qualità e di con-
nessioni. Se noi proviamo a tagliar via il lato corporeo del
nostro mondo, noi ci troveremo ad aver ridotto il lato
mentale ad un mero nulla» (2). E più tardi (3) ancora trat-
tando l’Estetica di Croce, ribadiva: «Respingere la funzio-
ne del corpo nostro e della natura non è onorare ma
distruggere lo spirito».

Santayana, infine, che di idealisti se ne intendeva, li ha
una volta definiti «voracious thinkers», pensatori voraci.

Ma la voracità del soggetto pensante non può in nessun
caso esaurire la vita dell’arte, la sua storia completa.

Ribadendo una distinzione cui abbiamo già accennato,
diremo che all’interno potremo trovare un movimento di
contemplazione, un’insorgenza alla creazione delle
immagini, cioè quello che può dirsi atto estetico (dal
Baumgarten al Croce la storia dell’estetica è soprattut-
to l’esame di questo atto interno), ma che questo da solo
non basta assolutamente a spiegare il fenomeno arte
nella sua concreta complessità. Poichè esso straripa
proprio verso un “esterno”, sopra piani di realtà empiri-
ca, dove vivendo si argina e prende forma entro a masse
concrete che gli si fanno incontro e, forti di una loro
legalità autonoma, ne condizionano gli sviluppi; come se
un’acqua sgorgasse improvvisa dal fondo di una conca
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alpina e impetuosamente dilagando tutto intorno mon-
tasse lungo i dorsi anticamente modellati dei monti cir-
costanti, per placarsi infine nello specchio limpido di un
lago, che dal profondo ha tratto il gorgo della sua essen-
za, ma dalle modellazioni e dalle asperità geologiche
preesistenti intorno ha dovuto necessariamente trarre
la superficie formata in cui ci appare.

Ci è risultata più interessante invece la posizione del
Gentile, perchè essa presenta in modo tipico le oscillazio-
ni fenomenologiche della coscienza filosofica idealista di
fronte al problema della tecnica artistica. Essa non si
presenta come qualcosa da penetrare, da analizzare in sè
e per sè, ma da giudicare e sistemare nel quadro genera-
le già precedentemente dato. È un blocco di esperienza
che questo tipo di coscienza filosofica riceve press’a poco
dal senso comune ed introduce così com’è nel sistema
generale dello Spirito.

Nasce allora un moto di rifiuto da parte di questo
Spirito, che ben a ragione avverte qualcosa come l’intru-
sione di un elemento estraneo.

La coscienza filosofica di tipo idealistico non ha mai del
tutto dimesso l’antico disprezzo platonico, sia pure nelle
raffinatissime immanenze della cultura contemporanea,
verso la fisicità materiale e l’operare in essa. La tecnica
artistica, come opera reale di mondo e di intelletto, di
contro alla assoluta libertà dei piani intuitivi (irrealiz-
zanti) e razionali (trans-formanti), non può che configu-
rarsi alla coscienza comune e filosofica – in ogni caso non
attualmente artistica – come presenza e resistenza del
mondo fisico di fronte alla assolutamente libera creati-
vità dell’uomo ed insieme come l’atto finale più altamen-
te celebrativo della condizionatissima creatività o poieti-
cità dell’artista. 

Sul piano di uno Spirito assoluto l’oscillazione esisten-
ziale del fenomeno tecnico tra i due poli dell’uomo e del
mondo non può che riflettersi come un’oscillazione diafa-
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na di concetti e di giudizi tra i due contrapposti poli della
necessità e della libertà.

* * *

Tanto l’attualismo del Gentile quanto lo spiritualismo
del Croce ci han dato una certa analisi dell’atto estetico
(del momento soggettivo, se ci siamo intesi sulle parole),
ma rimane ancora da spiegare una serie non indifferente
di problemi che l’arte (quello che tutti intendono quando
parlano di arte, di artistico, ecc.), considerata sui piani di
realtà empirica in cui vive, viene di volta in volta impo-
stando.

Quindi, tenendo ferma la distinzione, che frattanto si è
venuta evidenziando, tra ciò che è estetico e ciò che è arti-
stico, ecco che l’analisi della posizione idealista ci riman-
da alla necessità di considerare il rapporto arte-tecnica
sopra vari piani di realtà empirica, continuando nel
nostro esame fenomenologico del formarsi, nella coscien-
za attuale empirica e filosofica, del concetto di tecnica
artistica.

Intraprenderemo perciò nella parte seguente un’ana-
lisi di vari piani di realtà empirica sopra ai quali l’arte
trova una possibilità di svolgimento ed una condizione
insieme, spingendo quindi il rapporto arte-tecnica a ri-
flettervisi sopra per coglierne le reazioni.

L’analisi si rivolgerà dapprima sopra un piano di real-
tà naturale, per passare poi ad un piano psicologico,
quindi ad un piano sociale ed infine ad un piano di cul-
tura. Si tratta di piani di ricerca che sezionano a livelli
diversi l’unità diveniente della realtà in atto, metodolo-
gicamente considerati separati, ma viventi delle loro
connessioni.

In questo cammino ci sarà dato di incontrare la straor-
dinaria ricchezza dei problemi di cui è fatta la vita arti-
stica e di cogliere le prime grandi linee dell’oggettivarsi,
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del “farsi” dell’arte, accortamente rilevate dal fiume
silenzioso del suo movimento di oggetti e di segnali.

Questo ci porterà anche a rispondere a precise esigen-
ze, diffuse nel nostro tempo, che il fisicalismo e lo scien-
tismo pongono alla realtà d’arte.

Oggi, in arte, il momento puramente soggettivo, intor-
no al quale da due secoli a questa parte tanta estetica ha
lavorato, non ha più quell’estrema e delicata importanza
che aveva; il centro di interesse appare spostato verso i
mondi della natura e dello spirito obiettivato, per inten-
derci. Per questo l’occhio estremamente inquieto e curio-
so del moderno ricercatore fruga impaziente nelle zone
ancora buie dei processi di obiettivazione e si sforza di
gettar luce sopra i segreti profondamente racchiusi nel
prodursi genetico dell’opera d’arte.

Nessuno oggi andrà in fondo all’opera di un Van Gogh
se non avvicinerà il suo lavoro con una simpatia intesa a
cogliere il “modo” con cui il suo mondo, la sua vita, la sua
società, e tutto questo fattosi mistico e razionalistico liri-
smo della forma e del colore, si viene traducendo nelle
materie sensibili che usa e persino in certi accorgimenti
tecnici ed in certi giri di pennello curiosissimi per l’e-
spressività che presentano.

Ed il dire – quella nuvola, in quel tal cielo del tal pitto-
re, è bella – non basta assolutamente più, perchè si vuol
sapere in qual modo l’artista è giunto a quel grado di
espressione. Ed il formalismo astratto ha ormai fatto il
suo tempo e scoperto i suoi limiti proprio sul piano della
critica.

Insomma, oggi ha preso sempre più rilievo l’osservazio-
ne che dentro i mezzi espressivi, considerato il loro movi-
mento come il movimento stesso della tecnica, si annida-
no autentici segreti d’arte come dentro alle intelaiature
cromate di una macchina nuova; sono essi che formano la
gioia e la disperazione del lavoro artistico e sopra questi
bisogna dirigere l’indagine.
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CAPITOLO I

A R T E E T E C N I C A
N E I R I F L E S S I D I U N P I A N O D I N A T U R A

La svolta di ricerca, alla quale le contraddizioni del sog-
gettivismo idealistico ci spingono, anzitutto porta nel bel
mezzo dell’esperienza di natura.

L’idealismo aveva, proprio sul terreno dell’estetica, pro-
vato tutte le difficoltà che gli derivavano dall’aver rifiu-
tato e, meglio si direbbe, ingoiato la natura.

Quando il Gentile giunse alla Filosofia dell’arte, di-
mostrò tutta la sensibilità che poteva di fronte al pro-
blema artistico dibattendosi nella prigione dell’autoco-
scienza come in un carcere e, lavorando di paradossi (l’ar-
te c’è quando non c’è; la natura come corpo, come senti-
mento che s’annulla mentre si pone) e di interne specifi-
cazioni e ritorsioni continue dei concetti, minacciò seria-
mente di frantumare l’unità stessa dell’autocoscienza e
comunque denunciò la necessità, essenziale al campo
della filosofia dell’arte, di reintegrare in tutta la sua
potenza oggettiva non tanto il concetto ma l’esperienza di
natura.

L’idealismo, come il mangiatore di chiodi e di lampa-
dine delle vecchie fiere, aveva battuto le mani ad eser-
cizio compiuto ed aveva mostrato al pubblico la bocca
vuota: tutto sparito. Ma sfollata la gente, a tu per tu col
silenzio severo della realtà delle cose, l’ammonimento che
nulla era sparito risorgeva e l’interno disagio, gli urti, le
punte degli oggetti, ripetevano continuamente il malinco-



nico ritornello che nulla, in realtà, era sparito, che il
mondo, la natura, milioni di chiodi e di lampadine da
ingoiare, d’oggetti d’arte e di paesaggi e di tramonti, com-
piuti nella loro ora, continuavano tranquillamente ed ine-
sorabilmente ad esistere, ad essere, almeno quanto l’es-
sere del pensiero e fuori dal pensiero. Un mondo con cui
fare i conti. Un mondo che, ingoiato, non sparisce, risor-
ge sotto altre forme oggettive. Il fondamento primo per
ogni iniziale coscienza dell’arte ed a maggior ragione,
quindi, della tecnica artistica. La natura.

Alla natura, dunque, come anche recentemente filosofi
italiani come l’Abbagnano e lo Spirito ebbero a sostenere,
la filosofia dell’arte deve ritornare, anche se con un crite-
rio più organico rispetto ai passati naturalismi, tenendo
fermo, cioè, un certo significato della “creatività” dell’ar-
te, da un lato, e della “ricreazione” della natura nel pen-
siero, dall’altro.

Nicola Abbagnano aveva, già nel 1940-41, affrontato il
problema con lo scritto: L’arte e il ritorno alla natura
(pubblicato in La vita dello spirito e il problema dell’arte,
Milano, Bocca, 1942). Dove per ritorno alla natura
l’Abbagnano non intende affatto qualche storicistico
modo di porsi dell’arte di fronte alla natura, ma «un
movimento essenziale che si può presumere più o meno
evidentemente, non sempre necessariamente, connesso
con l’essenza stessa dell’arte» (1).

I termini di questo ritorno sono: un soggetto che compie
il movimento del ritorno in quanto è nella natura ed è
natura e che perciò, in questo atto, rivela a se stesso il
proprio principio naturale e vi riconosce la propria es-
senza in quanto ente sensibile, in quanto sensibilità pura.
Così il ritorno alla natura, come moto essenziale dell’ar-
te, può attuare l’unica scelta per l’uomo, che deve «realiz-
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zarsi autenticamente come natura» per un impegno di
tutta la problematica dell’esistenza come tale. A questo
punto la concezione dell’Abbagnano tocca un’originale
precisazione della tecnica come l’impegno stesso dell’arte,
sul piano esistenziale, di produrre l’oggetto, l’opera. Essa
è, perciò, «il momento oggettivo necessariamente incluso
nella sensibilità pura» (2), non già un puro accessorio o un
mero conseguente, ma la polarità necessaria ed oggettiva
dello stesso costituirsi essenziale del farsi dell’arte.

Riprendendo il problema una decina d’anni più tardi in
una chiave che potrebbe dirsi più decisamente fisicalista
(o comunque d’influenza organicista), l’Abbagnano può
meglio precisare questo rapporto in cui l’arte intrinseca-
mente si pone con la natura.

Ed anzitutto sono rilevanti due concetti: il primo, quel-
lo di natura, determinato come «ogni campo di ricerca ed
ogni dominio di realtà che sia accessibile ai mezzi di
osservazione di cui l’uomo dispone» (3), disegna la coscien-
za dei pericoli di una interpretazione dogmatica o metafi-
sica nell’assumere o nell’interpretare questo concetto
sempre nuovo di natura ed insieme il tentativo di sbloc-
carlo da tali limiti; non solo, ma assume il termine di
natura nel senso stesso in cui lo assume la fisica contem-
poranea e, quasi si direbbe, operazionistica. La natura
allora, come ogni altro concetto, non si definisce in termi-
ni di eterne proprietà ma di operazioni sperimentali,
ricerca, costruzione. Questa che noi stimiamo come l’uni-
ca definizione oggi attribuibile al termine natura, reinte-
gra – naturalmente, diremmo – la cosiddetta creatività,
sia pure nei limiti del «natura non nisi parendo vincitur»
di Bacone – del soggetto-artista. Ed ecco, infatti,
l’Abbagnano accennare ad una rivalutazione, per noi
veramente importante, di tutta l’obiettività sociale, cul-
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turale, stilistica e tecnica, come il piano della relativa e
storica uniformità – ed anche, vorremmo insistere, comu-
nicabilità – sotteso al continuo stimolo di novità e di rein-
terpretazione linguistica col quale la natura agisce nel-
l’arte.

Ugo Spirito, a sua volta, in una conferenza tenuta a
Milano (il 7 maggio 1953) per l’Istituto di Filosofia, par-
lava di un fare dell’uomo e quindi dell’artista che è crea-
zione con la natura e nella natura, e poneva la storia del-
l’uomo come sviluppo di un processo continuo con la sto-
ria della natura, criticando come orgoglio e presupposto
antropomorfico la concezione di una natura altro dall’uo-
mo. Rivendicava con decisione, lo Spirito, in quella circo-
stanza, anche i diritti del bello di natura (del quale dovre-
mo parlare più avanti) ed in sostanza portava innanzi,
per quanto ci è sembrato, posizioni che già si eran fatte
emergenti con La vita come arte (4), dove Ugo Spirito già
vedeva nell’arte come senso immediato, più ricco della
mediazione, qualcosa che attingeva l’universale presente
«per cui il di qua e il di là della ragione, la natura e la
divinità debbon finire, per confondersi e coincidere nel
mondo dell’arte» (5). La vita come arte, infine, era la vita
che, quale natura e coscienza, si delineava, attraverso i
suoi punti culminanti, come il senso compiuto dell’uni-
versale, altrimenti inattingibile ed inesistenziabile.

Per cui, come si vede, non sono mancate le spinte a
riprender contatto con un piano di naturalità dell’arte,
anche in Italia.

Sopra un piano di natura, l’arte è, anzitutto, istinto tec-
nico, viene a coincidere con i modi della tecnica artistica,
sorge come costruzione ed azione secondo l’intenzionalità
produttiva della natura e ne significa il compimento dei
disegni: per cui i fondamenti dell’arte vengono a trovarsi
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sul terreno dell’istinto e della comune esperienza. L’arte
trova per queste vie il suo reintegrarsi con tutta la pul-
sante vita dell’universa natura. E questo è il mondo dei
poeti filosofi o dei filosofi poeti, di Jean-Marie Guyau e di
George Santayana: oppure il mondo dei filosofi dell’espe-
rienza totale, di John Dewey.

Nella sua Reason in art, il Santayana definisce le arti
come «istinti elaborati e coltivati attraverso le manife-
ste, creative abitudini acquistate nella luce della ragio-
ne» (6). Egli parla, per l’arte, di automatismi istintivi i
cui scopi vengon «occasionalmente portati a coscienza» e
di istintive intenzionalità organizzate secondo un’econo-
mia razionale.

Intesa così la ragione, come questa superiore forma di
organizzazione – che è al tempo stesso il moto e la guida
di tutta la vita verso la felicità – essa è, per ciò stesso, il
principio dell’arte e della felicità insieme. L’armonia, che
è in ogni punto un risultato ed un fine, costituisce un
appropriato ideale per l’infaticabile costruirsi dell’univer-
so in ogni punto. In ogni punto la “mente plastica” dise-
gna una sua strada certa per ogni cosa e per ogni situa-
zione. In ogni punto l’“intelligenza” – dice il Santayana –
assicura un risultato felice perchè legge nel cuore del
mondo ed avendone decifrate le leggi e le spinte latenti
dà corpo al liberarsi dell’ideale e fisica forma nel punto
giusto. Per questo il peggior nemico che l’armonia possa
avere è la precipitosa sistemazione di un risultato, quan-
do cioè si affretta la chiusura senza aver tenuto conto
delle forze essenziali in atto, senza badare di portarle al
compimento che la loro intensità e direzione richiedeva-
no. Concetti che ritorneranno nel Dewey (Reason in Art è
del 1905; Art as Experience è del 1934) ed è pure del
Santayana un altro caratteristico concetto deweyano: se
la rottura dell’armonia, del bello, dell’arte e quindi della
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felicità avviene quando si trascura, si disprezza o si pre-
cipita il naturale svolgersi di un’esperienza, solo l’avven-
to di società razionali, dice il Santayana, o di società dove
lavoro e gioia, mezzi e fini, utile e piacevole cessano di
vivere separati nell’artificio sociale e trovano il loro punto
di fusione, come dice il Dewey, solo l’avvento, cioè, di
società in cui natura e intelligenza filano il perfetto
accordo di ritmi e di fini può garantire il sorgere di arti
grandi e potenti in mezzo a popoli che, attraverso l’arte,
in tutta la loro vita danno e ricevono felicità.

Sul piano naturale, dunque, l’arte denuncia le sue ori-
gini gloriosamente utilitaristiche e mostra i suoi concreti
legami col concetto di razionale felicità, di “ordine felice”,
per usare un termine rimasto anche nell’esperienza
comune ad indicare il naturale e razionale legarsi e siste-
marsi di un insieme di parti cospiranti in un tutto. C’è
un’arte nello sport come nella chirurgia, nell’amare come
nello stare a tavola, per cui si dice che quel grande cal-
ciatore è un artista come lo è quel tal chirurgo e come lo
può essere un dongiovanni, un dandy e, perchè no, un
pentolaio. Non v’è nulla di strano in tutto questo e nep-
pure v’è l’uso di un traslato o di una metafora. Se mai, a
ben guardare, il traslato sorge proprio quando il termine
arte viene usato per indicare la complessissima e totale
attività estetico-artistica nelle cosiddette arti belle o
addirittura un’Arte con la maiuscola relegata nel regno
delle pure essenze metafisiche. In ogni caso qui, sul piano
esistenziale della natura, arte è, per ora, costruzione
istintiva-intelligente in tutto identica alla tecnica artisti-
ca, è la tecnica artistica stessa nel suo primo porsi. Che
pone al tempo stesso, in questo punto, la famosa questio-
ne del bello di natura.

L’idealismo aveva negato, ed in modo definitivo pareva,
il concetto di bello di natura. Certo ha servito a metter
sull’avviso chiunque tentasse un’immediata quanto inge-
nua identificazione del bello di natura con il bello d’arte.
Ma, se s’intende per bello un risultato, anzi il risultato
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dell’operare artistico, davvero, dopo quanto si viene
dicendo, possiamo escludere che esista un bello in natu-
ra? Evidentemente il problema risorge. Se l’uomo fa arte
non contro o fuori natura, ma nella natura ed in quanto è
natura, l’arte appartiene, graduazione quantitativa a
parte – ben s’intende – anche alla natura, cioè alle sue
leggi ed ai suoi fini, almeno allo stesso diritto sostanziale
per cui appartiene all’uomo. La diversificazione dovrà
farsi, ma non si potrà fare la distinzione qualitativa e per
essenza – a meno di tornar ad estromettere (ed in ogni
caso lo si potrà fare solo in linea di principio) l’uomo dalla
natura, da sempre e per sempre. Cosa che, come già s’è
detto con l’idealismo e meglio si vedrà, tra l’altro non
giova allo studio di un’intera comprensione dei fenomeni
artistici.

Quando Herbert Read va in cerca di un’obiettiva defi-
nizione dell’arte, a sua volta è alla natura che si rivolge.
Esaminata l’impossibilità di fondare una qualsiasi defi-
nizione dell’arte sopra qualche criterio soggettivo, come
fosse quello del gusto personale, del piacente, conclude:
«Ciò che dobbiamo trovare, perciò, è una pietra di para-
gone fuori dalle peculiarità individuali degli esseri
umani e la sola pietra di paragone esistente è la natura.
E per mezzo della natura noi comprendiamo l’intero
processo organico della vita ed il movimento che si espli-
ca nell’universo; un processo che include l’uomo, ma che
è indifferente alle sue generiche idiosincrasie, alle sue
reazioni soggettive e alle sue variazioni temperamenta-
li» (7). Così egli perviene a definire la forma come il
risultato di un processo di modellazione, come figura
plasmata (shape). Assume forma – dice il Read – ciò che
«prende figura» (take shape). «La forma dell’opera d’ar-
te è la figurazione che ha preso». Queste forme sono le
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medesime, fondamentalmente – cioè nelle loro leggi di
sviluppo – nell’arte e nella natura; «le forme elementari
che gli uomini hanno istintivamente dato alle loro opere
d’arte sono le stesse forme elementari che esistono in
natura» (8). Ed attraverso un cammino ben noto (9) viene
postulata l’ipotesi, già tipica della nostra cultura rina-
scimentale e non priva di conforti sperimentali, che una
legislazione delle forme sia già in atto nella natura
come nell’uomo: anzitutto come la convenienza ottima
delle parti nel tutto e, quindi, nella dinamica di forma-
zione, come l’atto dell’accrescimento armonioso. È noto
come M. Ghyka, riprendendo gli studi sulla divina pro-
porzione del nostro Fra Luca Pacioli, ampliasse l’esame
della statica e della dinamica delle forme in natura e
nell’arte come matematicamente e geometricamente
fondate, dalle gambe anteriori del cavallo all’indice
della mano umana, alle triangolazioni ed agli sviluppi
di crescenza a spirale (come nelle ammoniti), fino alle
più complesse forme pentametriche organiche e inorga-
niche, sopra un unico modulo di variazione lineare od
angolare e di deviazione accrescitiva costituito dal
numero di costante determinato dal rapporto di sezione
aurea (1,618...).

Senza ora voler discutere queste precisazioni che impli-
cano un’antica simbolica universale dei numeri, rimasta
come comunione diretta e mistica nel mondo e nelle arti
asiatiche e già orientata da Pitagora (e sempre più nel
mondo occidentale) verso una scienza universale delle
forme, notiamo la ripresa del medesimo tema nel Read
quando scrive: «Noi possiamo avventurare la conclusione
che non v’è una forma in natura che non sia dovuta all’o-
perazione di leggi meccaniche sotto l’impulso dell’accre-
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scimento» (10), dopo aver esplicitamente accennato pro-
prio alla Sezione Aurea.

Rimane, tuttavia, ancora da chiederci: convenienza
ottima delle parti nel tutto, accrescimento armonioso
delle forme naturali ed artistiche; non stanno forse quel-
l’ottima e quell’armonioso ad indicare il rientro trionfale
della soggettività giudicante? Senza dubbio i termini
sembrano presupporre ciò. Ma resta da vedere fino a che
punto tali termini non rimangano significanti, certo spo-
gliati di ogni elemento di valore inteso come dover essere
e come trascendimento del puro esserci, anche sul piano
estetico della presenza esistenziale. In Italia, giunti a
questo punto, non è possibile ignorare una delle più vigo-
rose estetiche antiidealistiche della cultura contempora-
nea: quella di Adelchi Baratono.

Il Baratono, tutto inteso a battersi per la difesa del
mondo della presenza sensibile e della immanente pre-
senza nel sensibile in quanto tale del valore estetico, dopo
aver criticato il soggettivismo idealistico e romantico,
affrontava ancora una volta nella sua ultima opera pub-
blicata questo problema e scriveva: «Quando però ci riesca
di svincolarci dal fascino dell’idealismo, ci dovremmo
accorgere che la filosofia estetica ha spostato il pro-
blema dell’arte dal campo della forma sensibile, in cui il
valore del bello esiste (è presente), al campo dello spirito,
della “immagine creatrice”, del “genio poetico”, che ne
sarebbe la causa occulta, dimenticando che, se mai, è l’ar-
te in effetto, il suo farsi reale (come tecnica d’arte) quello
che prova il genio e non viceversa. Il criticismo filosofico
doveva dedurne tutti gli altri valori trascendentalmente,
dallo spirito puro, giacchè quei valori (il vero e il bene, il
giusto e il santo, ecc.) ci debbon essere a priori perchè si
possa giudicare della realtà, bontà, giustizia, religio-
sità di una cosa o di un’azione: essi non valgono in quan-
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to esistenze empiriche, ma in quanto principi e norme per
conoscere e per agire in queste. Il valore estetico è, inve-
ce, valore sensibile, valore che esiste di fatto e non per un
fondamento logico e pratico cui si debba riportare, come
vide il Kant, rimanendone imbarazzatissimo» (11). La filo-
sofia, dunque, proprio partendo dalla terza critica kantia-
na (come il Baratono fa), deve rovesciare la propria dire-
zione metafisica se vuol provare l’esistenza dei valori, scen-
dere dalla trascendenza al sensibile e qui, come in un’espe-
rienza pura, riconoscere nel valore estetico, presente e non
rappresentante, la prova stessa e il fondamento nel suo esi-
stere di tutti gli altri valori. Per questo il bello di natura,
pur diversificandosi dall’arte («Il passaggio dal bello di
natura all’arte è dunque il passaggio dalla esistenzialità di
una forma già data alla ricerca costruttiva di nuove forme
poste come fini del pensiero, per far loro esprimere i valori,
che ne divengono i contenuti») (12), riacquista in questa
estetica tutta la sua importanza di fondamentale concetto
filosofico: «Se riflettiamo sul bello di natura troppo fretto-
losamente messo in soffitta dall’estetica contemporanea, ci
avviamo a comprendere quell’unità metafisica di esistenza
e valore, che è l’ultima meta della filosofia» (13). Il bello di
natura di fatto esiste come tale, come forma sensibile, ed
anzi esso diventa la rivelazione di un’implicanza metafisi-
ca di soggetto ed oggetto nel sensibile (nel senso di
Berkeley), diventa la rivelazione metafisica stessa dell’es-
sere sensibilizzatosi nel linguaggio eidetico della forma, l’u-
nico modo di farsi presente in un concreto esistere dell’es-
sere tutto, come mondo e come valore. Trascurando ora di
vedere ciò che altra volta abbiamo rilevato (14), come possa
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questa posizione sensista concludere poi, attraverso Kant e
Shaftesbury, ad una metafisica caratteristicamente plato-
nica, e fin dove questa risoluzione possa oggi dirsi soddi-
sfacente, riteniamo tuttavia che questa rivendicazione del-
l’oggettivo esserci del valore formale ed estetico (noi direm-
mo piuttosto tecnico-costruttivo e dunque artistico, distin-
guendo nettamente, come stiamo facendo, arte da poesia e
da bello) all’interno del piano stesso dell’esistenza, sia già
una prima risoluzione del dubbio che prima avevamo solle-
vato circa la ottima ed armoniosa complessione delle forme
naturali.

Certo che, tornando a puntare lo sguardo su questo con-
cetto di forma, di indubbia insorgenza naturale, ci si
accorge che il residuo soggettivo non appare ancora del
tutto escluso dalla sua determinazione. E, di fatti, non
rimane escluso. A nostro modo di vedere, una volta posto
il soggetto all’interno di un’esperienza diveniente che è
nello stesso tempo natura e soggettività, reintegrata cioè,
dopo l’esilio idealistico-soggettivistico, la natura nei suoi
diritti originarii e l’uomo – e quindi l’arte – nel tutto na-
turale dentro il quale si svolge e fuori dal quale non si sa
che cosa sia (se non quel nulla di cui parlava Bosanquet),
è questione non più di alterità tra soggetto e mondo, tra
forma e materia, tra libertà e necessità, ma di un unico
processo che media e continuamente scioglie le alterità
dualistiche in un continuo divenire delle forme. Si vedrà
poi che una delle fondamentali funzioni della tecnica arti-
stica consiste precisamente in questa mediazione. No-
tiamo di passaggio che recentemente anche l’estetica di
uno dei maggiori critici angloamericani, The meaning of
beauty di Eric Newton (15), dedicava un capitolo al concet-
to di natura in rapporto all’arte e notava a sua volta che
la natura è una «collezione di fenomeni», quella stessa che
studia lo scienziato. Lo scienziato studia la vita in quanto
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sistema di fatti, lo studioso d’estetica in quanto valore di
una vita vissuta e goduta. E tuttavia questo sistema di
fatti possiede leggi ed organizzazioni di forme che creano
gradi diversi di bellezza naturale. Per cui John Ruskin
poteva cogliere un certo tipo di bellezza in natura e nel
paesaggio, dai torrenti ai picchi rocciosi, ai fiori, alle vec-
chie case screpolate e a certi comignoli che quasi fan da
passaggio – come opera non volutamente estetica dell’uo-
mo, patinata e costruita com’è dal tempo e dal caso degli
eventi naturali – verso il bello d’arte. Il Bello di natura,
dice Eric Newton, esiste e può risultare da una geometria
universale («L’origine della bellezza è unicamente fondata
sopra uno studio della divina geometria») (16) e addirittu-
ra da un “comportamento” della natura per cui si distin-
gue dal Bello d’arte, che si originerebbe invece dalla rifles-
sione che l’uomo compie, come atto d’amore e d’intelligen-
za, sopra queste matematiche costruttive che la Natura
pone in atto: «Beauty in Nature is a product of the mathe-
matical behaviour of Nature, which in its turn is a pro-
duct of man’s love of, based on his intuitive understanding
of, the mathematics of Nature» (17). Lo stesso autore in
Pittura e scultura in Europa (18) aveva già accennato al
fatto che nell’attività artistica confluivano senza alcuna
possibile distinzione analitica l’immaginazione e la tecni-
ca. Ma un cenno verso un’autonomia di piano della tecni-
ca artistica compare nel The meaning of beauty. Qui tro-
viamo che il medium, cioè il processo tecnico «ha una
volontà sua propria, un comportamento che gli è natura-
le, col quale l’artista deve fare i conti» (19). Così vi è un
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comportamento della tecnica, il quale evidentemente trae
le sue leggi dal comportamento dell’organizzazione natu-
rale, che l’artista non può ignorare; deve anzi cercare di
fonderlo con i propri disegni, compiere un’adeguazione
continua, per suo mezzo, tra progetto e risultato. La tec-
nica detta le sue leggi naturali all’artista ed entra con lui
in composizione nell’opera d’arte. La sottile rete degli
scambi, dice il Newton, che corrono tra le immagini men-
tali e le forme concrete (secondo natura) non è perseguibi-
le dall’analisi. Pure, se un’analisi psicologica è destinata a
portare scarsi risultati, un’analisi storica può portare lon-
tano. Lo stesso Newton accenna all’importanza storica del
fatto che un semplice mutamento del medium tecnico
sulle sue basi naturali, com’è quello del passaggio sulla
fine del ‘400 in Italia dal colore a tempera al colore ad olio,
può portare come conseguenza progressiva la modificazio-
ne della visione e quindi delle forme. Ma qui il motivo
naturalistico va ad intrecciarsi con il motivo culturale e
sarà seguito più avanti.

Importa ora rilevare che, frattanto, il problema della
tecnica artistica è apparso strettamente legato al proble-
ma della forma. Anzi di una “vita delle forme”, nel senso
che questo concetto ha assunto dopo gli scritti del
Focillon.

Henri Focillon, sensibilissimo storico dell’arte e autore
di alcune fondamentali riflessioni nel campo dell’estetica
francese contemporanea, figlio di un graveur robuste
nello studio del quale aveva appreso «a toccare gli stru-
menti con piena padronanza, a riconoscerli, a nominarli,
a manovrarli, ad amarli», tentato «dai segreti della mate-
ria e dell’attrezzo», giunse direttamente alla conclusione
della transubiettività dell’arte come materia e forma,
materiale e biologica, della vita, come tecnica dell’inter-
na ed autonoma vita delle forme. «Finchè l’arte si limita
agli stati di coscienza, alle idee generali, essa non è che
una cieca agitazione sepolta nell’intelligenza. È necessa-
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rio che essa penetri la materia, che l’accolga e si faccia
accogliere da lei, non per via di fredde ricerche, ma per
mezzo di un possesso galvanico» (20). Giunse così a quel
prezioso volumetto che è la Vie des formes (21).
Presentandone nel 1945 la traduzione italiana, il
Baratono con vero entusiasmo ascoltava salire da questo
volumetto «così piccolo di mole e così denso di idee» il pal-
pito vivente della creativa obiettività delle forme ed
insieme si allietava «nel potere confermare con l’autorità
del Focillon la possibilità di un’estetica della pura forma
sensibile» (22).

Finalmente un’estetica «aderente all’arte in quanto
tale, senza disperderla, col pretesto di unificarla, nei
vaghi concetti di “fantasia creatrice”, di “attività spiri-
tuale”, di “sentimento” e “poesia” o di altri analoghi
miti...» (23).

«La vita è forma – afferma il Focillon – e la forma è il
modo della vita» (24). La forma non è pensiero, anzi: «Per
esistere bisogna che si separi, che rinunci al pensiero,
che entri nell’estensione, bisogna che la forma misuri e
qualifichi lo spazio. In questa stessa esteriorità risiede il
suo principio interno» (25). Essa non è immagine nè
segno, poichè non rimanda ad altro da sè, si propaga in
tutta la natura e nell’uomo, nello spazio e nella materia
come nello spirito ed è la curva di ogni atto, senza per
questo essere puro contorno o diagramma, dal momento
che essa continua a divenire in tutta la sua autonoma
pienezza.
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La forma è metamorfosi continua (26). Il mezzo di
maieutizzare questo processo genetico delle forme è la
tecnica, una tecnica che non è precettistica libresca, non
è automatismo di mestiere, non è ricettario, ma azione
sottilmente qualitativa e diveniente, «il puro strumento
della forma» (27); essa è un movimento creatore intrinseco
allo stesso sviluppo biologico delle forme, nel loro solle-
varsi e lievitare, splendidamente inutile in centro al
cuore interessato della natura come un gioco di geometrie
che zampilla dall’interno della geometria. 

Così che privilegio dell’architettura non è di costruire
chiese o abitazioni, dice il Focillon: «ma di costruire
secondo un mondo interiore che si misura lo spazio e la
luce secondo le leggi di una geometria, di una meccanica
o di un’ottica che sono necessariamente implicite nell’or-
dine naturale, ma di cui la natura non si serve».

La dialettica oggettivazione dei fatti artistici, e quindi
la tecnica artistica, implica tutta una sapienza di ordini
naturali di cui la natura non si serve o, meglio, che la
natura adopera secondo una diversa strumentalità, secon-
do un diverso rapporto mezzo-fine, rispetto all’artisticità.

Ci si domanda allora: come può esser considerato un
differenziarsi di ciclo dell’artisticità operante come tecni-
ca artistica, quando questa sia vista nello sviluppo gene-
rale dell’esperienza?

Ecco gli interrogativi che si pongono ora davanti alla
coscienza filosofica. Interrogativi ai quali la coscienza
filosofica ha già cominciato a rispondere con due tra le
maggiori opere del pensiero contemporaneo: Experience
and Nature (1926) e Art as experience (1934) di John
Dewey.
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morfosi delle forme, intesa come trama della comunicazione, è
stato fatto da Enzo Paci nello scritto Arte e Comunicazione in
Galleria, II, 1953.

(27) H. Focillon, Vita delle forme, cit., p. 128.



Anche il pensiero del maggiore dei filosofi americani
(un pensiero tra i più ricchi e tra i più validi nella filoso-
fia del nostro tempo) si pone fondamentalmente come un
naturalismo; articolatissimo e moderno, ma naturalismo.

La natura riprende nel Dewey il suo significato di
realtà operante per forme. Forme che essa implica e svol-
ge in sè come valori, appunto, e come fini. Così la teoria
dei valori non solo non dovrà opporre il valore all’esisten-
te, separare per intrinseca qualità i due termini come due
sostanze, ma dovrà far rientrare il valore nel processo
stesso della natura. Soltanto bisogna fare una diversione
dal pensiero greco, dice il Dewey, per quello che riguarda
l’ottimismo finalistico che pone come termine ultimo la
perfezione del valore, il Bene-Bello-Vero.

«Pure, se dobbiamo ricorrere ai concetti greci, il ritorno
dev’essere un ritorno con una differenza. Si deve abban-
donare l’identificazione dei fini naturali col bene e con la
perfezione; e si deve riconoscere che un fine naturale, a
parte il tentativo di scelta, non ha nessuna intrinseca
qualità elogiativa, ma è il termine che scrive la parola
finis a un capitolo di storia scritto da un mobile sistema
di energia. Il fallimento dovuto all’esaurimento costitui-
sce un fine tanto quanto il trionfo; la morte, l’ignoranza,
sono finalità quanto la vita» (28).

La natura, dunque, è un continuo aggiustamento di
vari sistemi di energia che entrano in cooperazione od in
collisione, che si intersecano in modo non sempre preve-
dibile, per cui l’ordine, la sicurezza, la forma, nascono
dall’indeterminatezza e dalla precarietà di ogni cosa.

L’esperienza, in questo processo, diventa la storia feno-
menologica degli eventi naturali nel loro rivelarsi attra-
verso lo sperimentare umano ed implicante l’atto medesi-
mo dello sperimentare. Quindi non è il contenuto oggetti-
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(28) J. Dewey, Esperienza e Natura, a cura di N. Abbagnano,
Paravia, Milano, 1948, p. 147.



vo del conoscere e del filosofare, ma il metodo stesso della
ricerca scientifica e filosofica.

Sempre in questo processo, l’arte (anche per il Dewey
nettamente distinta dall’estetico come il fatto costruttivo
dal meramente contemplativo) «è la continuazione, attra-
verso scelte e accomodamenti intelligenti, delle tendenze
naturali degli eventi naturali» (29). Si tratta di uno svilup-
po emergente dell’esperienza che delinea il compiersi del
significato, l’intelligenza essendo appunto il presentarsi
dei significati, prospettati nella loro immediata godibilità.

Così l’arte conclude, come il culmine della natura e del-
l’esperienza, in godimento immediato, la completa ade-
guazione ed unificazione dei mezzi in fini, delle materie
nelle forme, del lavoro in gioia, verso cui tutto il processo
tende. «Gli utilitaristi si sono dati molto da fare, ma non
hanno mai detto che l’uomo è rivolto alla gioia come i gigli
dei campi» (30). L’esperienza umana allora mostra, tra le
sue prime preoccupazioni, tutta una tecnica artistica
riposta nell’atteggiarsi delle prime forme d’arte, «l’orna-
mento, la danza, il canto, la pantomina drammatica, il
raccontare storie e il rappresentarle». È la fase primige-
nia, in cui la tecnica artistica vive ancora tutta avvolta
nel puro piacevole, nella consumazione diretta, quasi
confusa con l’autoformarsi delle forme e dunque come
oscura scienza delle forme.

Notiamo di passaggio che un altro rilievo importante
circa l’autoformatività della forma è stato compiuto da F.
H. Heinemann (31): il quale, dopo avere per il II Congresso
di Estetica e Scienze dell’Arte a Parigi, nel 1937, formu-
lato alcune tesi e postulati per un’estetica scientifica, nel
suo Essay del 1949, dopo aver criticato l’insufficienza del
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crocianesimo e delle estetiche che si fissano alla formula
“l’arte è l’espressione di un’emozione”, introduce il con-
cetto di forma formante.

Noi pensiamo che anche la forma formante dovrebbe
essere, in ultima analisi, ricondotta come essenziale espe-
rienza, alla tecnica. Veramente l’Heinemann sostiene che è
«la mente umana come principio di formazione», ma per
subito precisare che questa mente non è affatto «una
sostanza metafisica, ma come una X incognita che trasfor-
ma la materia informe in un tutto formato» (32) e però, pre-
cisamente, l’atto che noi stiamo analizzando come tecnica
artistica. Tanto più che l’Heinemann distingue tra forma
formans e forma se formans, tra forma formante e forma
autoformantesi come natura, riconducendosi così a postula-
re a sua volta quel fondamentale aristotelismo al quale,
come già s’è visto, pur con logica ammodernata, sembra che
la riflessione sull’arte non possa fare a meno di ritornare.

La forma, cioè, non preesiste platonicamente, ma esi-
ste; emerge coesistenzialmente all’esistente. Per contro,
però, la forma non può neppure essere dissolta nelle pure
relazioni degli empiristi, proprio in quanto si esistenzia
(33). Si potrebbe così profilare l’ipotesi di un medesimo
autogenerarsi in natura della tecnica. Ipotesi alla quale
lo stesso Heinemann sembra accennare quando scrive:
«Forma se formans è tale forma che accade nell’esistente
come il risultato di un processo naturale operante nella
sfera del mondo materiale o del mondo spirituale». E
aggiunge subito dopo: «La loro formazione non è gover-
nata dalla coscienza» (34).

Tra gli studi più recenti a questo proposito, una feno-
menologia ben più ricca e complessa si ha, in Italia, negli
scritti di Luigi Pareyson.
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Luigi Pareyson scorge il principio di autonomia dell’at-
tività artistica nel «formare per formare», cioè in un’ope-
razione di «pura formatività», che si erige come fine pro-
prio dell’arte.

Questa formatività assume un suo “modo” nella spiri-
tualità che la attua e per essa lo spirito si fa stile. A que-
sto punto il Pareyson fa intervenire, con sottile analisi, la
necessità tutta artistica che la spiritualità si estrinsechi
in una materia resistente e fisica: «Alla formatività che
voglia essere pura e specificarsi nell’arte non rimane
dunque altra materia da adottare che la materia propria-
mente detta: materia schietta e genuina, e cioè materia
fisica e resistente; perchè solo così la forma sarà vera-
mente forma e nient’altro che forma» (35).

Precisando ancora che tale estrinsecazione fisica «non è
solo la accentuazione dell’aspetto esecutivo e realizzativo
che inerisce a ogni forma, anche in altre operazioni spiri-
tuali, ma è essenziale alla stessa operazione artistica,
perchè la formatività riesce ad essere pura, e cioè a for-
mare forme che non siano che forme e che esigono di esse-
re considerate solo come forme, soltanto se è formazione
di una materia fisica, dato che solo la materia fisica, una
volta formata, è, essa stessa, forma e solo forma» (36).

Qui si può dire che sia stato toccato uno dei più vivi
centri di sviluppo del problema della tecnica artistica.

Sembra infatti che, ove si conducano a fondo le implica-
zioni intrinseche alla pregnante proposta del Pareyson –
che «solo materia fisica», in quanto propriamente (e cioè in
se stessa) formata, può essere solo forma, vale a dire arte
– si debba scorgere il prepotente levarsi di un operare tec-
nico-stilistico già celato nelle fibre della fisicità divenien-
te ed interamente oggettivato, grazie all’intenzione for-
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(35) L. Pareyson, Stile, contenuto e materia nell’arte,
“Filosofia”, aprile 1953, p. 214.

(36) Ibidem.



mativa dell’artista, nell’opera quale «materia formata».
Certo s’annodano in tale pregnanza molti interrogativi

che rimangono oscillanti nello sfondo. Così, mentre non si
può che pienamente consentire all’analisi, fenomenologi-
camente viva e attenta al concreto operare artistico, che
il Pareyson fa seguire alla proposta che prima abbiamo
isolato (37), tanto da poter dire che ancora forse da noi non
s’era avuta una così sensibile e precisa importazione del
problema artistico della materia, più difficile appare la
definizione di quella «pura formatività», di quella sola
forma in cui processo e opera d’arte consisterebbero.

È vero che già prima, in un precedente studio (38), il
Pareyson ci rendeva avvertiti della complessa fenomeno-
logia di un operare formante e formato della forma (39) per
una sua «riuscita», attraverso un «tentare» pieno di svol-
te, di trovate e di disperazioni che l’artista vi esercita
concorrendo, in univoco cammino, all’autoformarsi delle
forme. Un tentare, dunque, che è uno scegliere ed un
lasciarsi scegliere, un far emergere dalle infinite possibi-
lità formali delle materie questa sua forma e non un’al-
tra, secondo una legge di organizzazione che è quella
della forma, ci dice il Pareyson.

Ed anche qui, dunque, riappare l’oscillazione che è di
tipo metafisico tra la individua libertà spirituale dell’ar-
tista, che si impronta in stile, e l’inderogabile necessità
fisica della autoformatività delle forme.

Certamente questa è la difficoltà estrema di ogni este-
tica che voglia giustificare l’oggettività tecnica o stilistica
dell’operare artistico, nè si tratta di optare, evidente-
mente, tra natura e uomo e neppure semplicemente di
mediare un’alterità sostanziale.
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(38) L. Pareyson, Formazione dell’opera d’arte, “Filosofia”,

gennaio 1953.
(39) Ibid., p. 89.



Il Pareyson propone la soluzione dell’univocità di cam-
mino tra il cercare dell’artista e il trovarsi della forma,
ma il nodo intreccia due corde i cui capi sprofondano in
mondi non solo metafisicamente eterogenei, ma che pra-
ticamente e, perciò artisticamente, continuano a fronteg-
giarsi in una estraneità che, a nostro vedere, disegna una
difficoltà notevolmente difficile da superare.

Difficoltà, del resto, che si profila continuamente anche
al fondo della nostra ricerca e che, al di là dell’adesione al
pensiero di Dewey che stiamo per dare, dovremo solo in
una seconda fase, una volta risaliti dai piani esistenziali
della ricerca ai problemi della forma e della comunicazio-
ne, interamente e frontalmente affrontare.

Altro non resta dunque, per ora, che tornare ai concet-
ti deweiani di esperienza, di natura, di arte, all’interno
dei quali dovremo constatare un analogo difficoltoso porsi
del medesimo quesito, anche se su piani di indagine asso-
lutamente diversi.

Così, tornando al Dewey, troviamo che l’arte appare
come il vertice di liberazione gioiosa dell’uomo, della
società, di tutta l’esperienza. Il principio regolativo di ogni
esperienza nel suo ciclo di sviluppo, quello di «una pro-
gressione cumulativa verso il compimento (fulfillment) di
un’esperienza in termini di integrità dell’esperienza stes-
sa» (40), spiega da solo la direzione costante di ogni cosa
verso l’arte. L’arte diventa così l’unica prova, per l’uomo e
la filosofia, di un’attuata integrità dell’esperienza e della
sua godibilità immediata. Il nodo della questione, in
mezzo alle stesse oscillazioni del testo deweyano tra posi-
zioni idealiste ed organiciste (come è stato rilevato), si spo-
sta allora sul problema, spesso risultato e fonte di malin-
tesi, se arte, esperienza, natura risultino identificate.

Evidentemente no. Reintegrare l’arte nella vita della
natura e della comune esperienza (come altra volta
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abbiamo precisato proprio parlando dell’estetica del
Dewey (41), non significa compiere un’identificazione dei
termini coi quali viene unita in processo. L’arte vive nella
natura e nell’esperienza, poichè è, dice il Dewey, una
qualità del fare, il modo del compimento, in ritmo ed
equilibrio, di un sistema organizzativo di energie della
natura e dell’esperienza.

Con queste nuove posizioni di Art as Experience il Dewey
si distacca dal più schietto naturalismo di Experience and
Nature e sembra riaccostarsi ad un qualificarsi, come qual-
che suo critico (specialmente gli organicisti americani) gli
ha rimproverato, del tutto soggettivo ed idealistico dell’e-
sperienza in arte. Noi pensiamo, tuttavia, che proprio il
concetto di tecnica artistica, come scienza ed atto del com-
piersi di ogni esperienza, come il farsi stesso dell’arte, ove
venga più decisamente approfondito, può anche comporre
l’oscillazione – sensibilissima in Art as Experience – tra
una posizione organicistica che vede l’arte, e quindi l’uomo,
operante nello schema stesso relazionistico di tutta l’atti-
vità naturale (per cui l’esperienza si istituisce come esteti-
ca quando compie la piena cooperazione tra organismo e
ambiente, in una ritrovata integrazione che annulla le
dualità di soggetto e oggetto, di strumenti e fini, ecc.) ed
una posizione più propriamente idealistica, che di tanto in
tanto si riafferma attraverso il concetto di quella coerenza
ed armonia integrativa dell’esperienza che solo nel sogget-
to e per il soggetto parrebbe attuarsi.

In realtà, il Dewey non cessa un momento dall’insiste-
re sul fatto che l’esperienza è integrazione dell’organismo
con il suo ambiente (di organo e organismo), «un ambien-
te che è umano quanto fisico», e che l’organismo «porta
con sè, attraverso la sua stessa struttura, innata e acqui-
sita, forze che hanno una loro parte nell’interazione».
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D’altra parte, però, l’esperienza si fa estetica per un atto
di trasformazione che riguarda una rielaborazione di ele-
menti grezzi dell’esperienza stessa.

«Per garantire l’espressione artistica occorre rielaborare
il materiale grezzo e primitivo dell’esperienza». Rie-
laborare: da parte di chi? ed è costui fuori dall’esperienza?
No, evidentemente. È il soggetto umano che rielabora, ma
come un operatore in un sistema, per un risultato di col-
laborazione, di obbedienza, non di trasformazione sempli-
cemente ed arbitrariamente soggettiva. La trasformazio-
ne, anzi, in cui propriamente viene a consistere l’opera-
zione della tecnica artistica, agisce contemporaneamente
sulla materia emotiva e sul materiale fisico di espressio-
ne; sul sentimento e sul marmo, per il caso di una statua.

Operazione che genera una collimazione organica di
parti in un tutto, mediante l’organizzazione progressiva e
scambievole di ciò che il Dewey chiama materiale interno
(emozione-idea) ed esterno (marmo, colori, fisicità obietti-
va in genere). «Se l’espressione non fosse che una specie
di decalcomania o un gioco di prestigio simile all’estrarre
un coniglio dal luogo dove è nascosto, l’espressione arti-
stica sarebbe un fatto abbastanza semplice. Ma fra con-
cezione e parto intercorre un lungo periodo di gestazione.
Durante questo periodo il materiale interno di un’emo-
zione o di un’idea si trasforma tanto nell’operare su un
materiale oggettivo e nel sottostare all’azione di esso
quanto questo viene modificato quando diviene mezzo
d’espressione» (42).

Tecnica artistica, dunque, per il Dewey è questa
«espressione» che, se non è natura, è trasformazione della
natura, in base a nuove relazioni che risultano stabilite
dall’esperienza, secondo la natura e i suoi principi, e
quindi è nella natura.

La discussione di un emergere sempre più vasto nella
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coscienza critica (di grandi critici come Read e Focillon) e
filosofica (come in Santayana, Baratono, Dewey) contem-
poranea del problema della tecnica artistica, delinea già
fin d’ora la sua importanza come fondamento oggettivo di
una teoria dell’arte. Ed al tempo stesso mette in rilievo,
proprio appena posta su questo piano esistenziale della
natura e dell’esperienza naturale, il suo stretto legame
sperimentale col mondo dei materiali (fisici o meno) da
un lato e col mondo della forma dall’altro.

Il concetto di fine o di valore viene allora assumendo, su
questo piano, una sua particolarissima fisionomia. Il
completo risolversi, che è proprio del processo naturale,
delle dualità esclusive, scioglie anche le antinomie che lo
spirito suscita e pone al loro posto l’attuarsi tecnico-for-
male dell’arte come atto della pura presenza, dell’invera-
mento immanente che rende plastico, organico e vivente
il mondo, pur sempre tecnico, delle forme.

Scompaiono così le valutazioni soggettive, elogiative o
dispregiative, in questo campo, ma appare la gioia del
processo attuato, di un’esperienza compiuta, di un tutto
che si è chiuso nel cerchio perfetto di tutte le forze in
gioco.

Spesso noi usiamo il termine valutativo “bello” non
per isolare criticamente la trascendenza del valore, ma
per esprimere semplicemente la soddisfazione che si
avverte davanti alla prova riuscita, all’esperienza com-
piuta, ai segni dell’opera che racchiude misteriose e
lunghe sapienze della natura e dell’uomo. Esistono
moltissimi usi esclamativi o pseudo-critici del termine
bello: ma vengono da uno smercio del tutto inflazionato
di tale moneta. Nella migliore delle ipotesi esso sosti-
tuisce con uno spicciativo e sommario giudizio estetico
quello che dovrebbe invece essere un giudizio tecnico-
artistico.

Vi sono, ad esempio, persone e cose che si dicono “belle”,
od anche meglio “pezzi d’arte”, proprio per il loro presen-
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tarsi lavorate e levigate da antica e lunga esperienza,
come i ciottoli dall’acqua.

Perchè i ciottoli – verso i quali è tornata con qualche
ragione di sincera chiarificazione dei propri problemi
tanta scultura contemporanea (Brancusi, Moore, Viani,
ad es.) – si dicono belli? In realtà sono la tipica ed ele-
mentare “opera d’arte”, sono opera di elaborazione e di
reciproco accomondamento, secondo le linee plastiche
della miglior convivenza armonica, dei diversi sistemi
della solidità statica del sasso e della fluidità dinamica
dell’acqua, che parlano dell’opposta polarità dello stare e
dello scorrere di tutta l’esperienza. Sasso ed acqua si
urtano e si frangono sino a trovare l’ideale forma della
cosa, alfine fermamente installata in mezzo all’ondoso
fluire dell’inqualificato: per cui il sasso cede all’acqua le
asperità, le punte e le divergenze della sua grezza confor-
mazione originaria, e la fluidità stessa dell’acqua, nella
sua reale ed ideale carezza plastica, trapassa tutta sul
sasso, fatto così immagine di questa fluidità, e ne model-
la la nuova unità di forma. Per cui il ciottolo scorre sulla
mano come il segno stesso, fermato, del divenire; come la
stabilità stessa della forma, levigata dal tempo e salvata
in mezzo alla precarietà ed all’incertezza dell’esperienza.
La mano che lo percorre istintivamente vi gusta, in brevi
istanti, i millenni di una naturale sapienza d’arte. Così i
ciottoli possono essere eretti ad immagine stessa dell’o-
pera di un’artisticità parimenti costruttiva nella natura e
nell’uomo, in un perenne movimento di adeguazione, che
sul volto inquieto e rugoso dell’universo non cessa dal
disegnare forme su forme. Si dirà che quei ciottoli senza
il sentimento dell’uomo sarebbero cosa morta del tutto,
ma che diremmo allora del sentimento dell’uomo senza
quei ciottoli, senza tutto il moto della natura col giro delle
stagioni e il viaggio delle stelle, senza il fumigare mattu-
tino della terra, se non che è quella cosa morta ancora,
quel nulla del tutto?

Sentimento e intelligenza toccano livelli di alto privile-
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gio nell’uomo, non appaiono e scompaiono con l’uomo, non
sono esclusivo possesso dell’uomo. Un uomo murato nella
propria esclusiva intelligenza, separato per sempre dal
mondo, da tutto: ecco quanto di più disperatamente
malinconico ha prodotto – e recentemente persino tenta-
to di instaurare – la mente dell’uomo. Allora la comuni-
cazione è finita. Ma l’arte riporta l’uomo nella natura e
nel tutto comunicante, e comunicante proprio perchè
tutto senziente ed intelligente, anche se per infinite e
diverse vie. E noi dovremmo qui parlare della tecnica
artistica come amore, come amore di natura e di vita e di
forme matematiche, sapiente gioco d’amore in cui la
natura fin dentro all’uomo non cessa di amare se stessa.

Senonchè preferiamo lasciar emergere questo nuovo
delicato atteggiarsi della tecnica artistica dal tumulto
stesso dei vari piani esistenziali, come se si trattasse di
un sorprendente volto che si veda salire dal rimescolio di
acque profonde.

Piuttosto, vi sono ancora almeno due esperienze che
attendono, sul piano fenomenologico della natura, il loro
incontro con la tecnica artistica: sono l’esperienza del
gioco e quella del ritmo.

Per quanto riguarda la discussione sopra questo piano
del problema dell’arte come gioco, ed insieme per quanto
riguarda la diretta osservazione che l’estetica contempo-
ranea ha compiuto dei significati dell’esperienza artistica
nel suo sorgere dalla vivente naturalità, è atto di dovero-
so omaggio richiamarsi al pensiero, per molti aspetti
profondamente precorritore, di un giovane filosofo e
poeta francese morto prima di compiere i trentaquattro
anni, nel 1888: Jean-Marie Guyau.

Quando, nel 1887, si trovarono contemporaneamente a
Nizza per trascorrervi l’inverno Nietzsche, Guyau e
Fouillée (che riferisce il fatto nel suo libro sul Guyau),
senza per altro che i due francesi sapessero della presen-
za del grande solitario tedesco, Guyau aveva trentatre
anni. Nonostante il comune principio vitalistico entusia-
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sticamente abbracciato, il giovane filosofo francese, se
avesse incontrato Nietzsche, sarebbe uscito dall’incontro
come sconvolto da un cataclisma. Pur ricorrendo l’uno e
l’altro (e già dopo la prematura morte del Guyau il paral-
lelo con Nietzsche correva facilmente insieme a quello
con Bergson) al principio della vita intensa e potente,
Nietzsche poteva senz’altro, come fece, annotare ammi-
rato le opere del giovane poeta-filosofo, ma Guyau si
sarebbe ritratto decisamente dalla Wille zur Macht, pre-
muroso come era di risolvere il principio vitale in atto d’a-
more e di solidarietà sociale.

In Italia il primo filosofo ad occuparsi ampiamente del
Guyau, G. Tarozzi, sostenne che il suo naturalismo si
contrappone al positivismo come un «naturalismo criti-
co», nel senso che alle «categorie prestabilite» del positi-
vismo e dell’evoluzionismo del tempo il Guyau sostituiva
una logica diveniente, continuamente viva nel suo zam-
pillare dal seno stesso della natura.

Quando il Guyau parla della natura, parla di un’im-
mensa forza vivente, potente e tumultuosa come l’oceano.

Come l’oceano essa s’agita e corre senza scopo, piena
d’onde che si rincorrono, si intersecano, si scavalcano,
gettando al vento un buffo di spuma; come l’oceano «è
uno sfoggio, un lusso di potenza», contiene miliardi di
vite, indifferente al loro sorgere e al loro sparire, infati-
cabile, interminabile storia di piccoli e grandi mondi, di
piccoli e grandi drammi, in un’interna guerra senza alcu-
na ragione che la giustifichi. Guyau avrebbe potuto salu-
tare il «vecchio oceano» come già l’aveva salutato, una
ventina di anni prima, dal fondo della sua notturna
«caverna amata», con occhi brucianti di lucida dispera-
zione, il conte di Lautréamont: «Je te salue, vieil océan!
Vieil océan, ô grand célibataire, quand tu parcours la
solitude solennelle de tes royaumes flegmatiques, tu t’e-
norgueillis à juste titre de ta magnificence native, et des
éloges vrais que je m’empresse de te donner. Balancé
voluptueusement par les molles effluves de ta lenteur
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majesteuse, qui est la plus grandiose parmi les attributs
dont le souverain pouvoir a gratifié, tu déroules, au
milieu d’un sombre mystère, sur toute ta surface subli-
me, tes vagues incomparables, avec le sentiment calme
de ta puissance éternelle. Elles se suivent parallèlement,
séparées par de courts intervalles. A peine l’une dimi-
nue, qu’une autre va à sa rencontre en grandissant,
accompagnée du bruit mélancolique de l’écume qui se
fond pour nous avertir que tout est écume [...] Vieil
océan, aux vagues de cristal [...] Mes yeux se mouillent
de larmes abondantes, et je n’ai pas la force de poursui-
vre; car, je sens que le moment est venu de revenir parmi
les hommes, à l’aspect brutal; mais [...] courage! Faisons
un grand effort, et accomplissons, avec le sentiment du
devoir, notre destinée sur cette terre. Je te salue, vieil
océan!». Il poeta piange, distaccandosi dall’oceanica
potenza, piena di vertici e di abissi, eppure, in mezzo alla
sua dispendiosa inquietudine, sempre identica a se stes-
sa: il ritorno tra la meschina monotonia degli uomini che
vanno a morire uno dietro all’altro è il ritorno dal regno
onnipotente della poesia di un tutto alla brutale miseria
delle esistenze quotidiane. Ma è in questo punto che il
Guyau si alza dove cade affranto il poeta e ne prolunga,
od almeno tenta di prolungarne, la visione di potenza e
di gloria, il canto della felicità piena. La vita, egli sostie-
ne, riprende dentro di sè questa sovrabbondanza lussuo-
sa di forze che la natura prodiga dovunque senza uno
scopo e la riabilita secondo una direzione specifica, sem-
pre più alta, cosciente, morale.

La vita accoglie questo sovrappiù di energie della natu-
ra e lo intensifica, lo dilata, lo valorizza e transvaluta
continuamente, amplia l’individuale dell’esistenza ad
abbracciare, in piena ed amorosa solidarietà, il sociale, il
tutto.

In questo modo l’intensificarsi profondo dell’esistenza
trabocca in simpatia e solidale armonia nella società e nel
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tutto e si costituisce come principio organico dell’arte,
della morale e della religione.

L’espansione vitale, come principio di intima fusione
organica e sociale, rompe gli sterili quadri dell’egoismo,
del solipsismo, getta la coscienza individuale in mezzo
all’organizzazione piena e completa di un’esistenza supe-
riore, traccia i quadri di una superiore armonia, gioita
nella comunicazione dell’uomo con tutti, disegna nell’uti-
le stesso il bello, nel piacevole l’estetico, nello slancio atti-
vo della sinestesi amorosa universale l’arte.

L’arte che non è semplicemente gioco, rappresentazio-
ne, contemplazione, spettacolo.

La prima polemica del Guyau mira proprio a riconqui-
stare la potenza dell’atto artistico contro le varie teorie del-
l’arte come gioco o come rappresentazione disinteressata.

La serietà dell’arte, infatti, è per il Guyau la serietà
stessa della vita.

Per giungere a questa identità di arte e vita il Guyau
annulla tutte le differenze sostanziali e qualitative tra
bello e piacevole. «Poiché noi crediamo che null’altro
separi il bello dal piacevole se non una semplice differen-
za di grado e di estensione...» (43).

Più propriamente la tesi del Guyau è questa: vi è un’e-
voluzione dal piacevole al bello.

All’aurora dell’umanità, in una sfera ancora prevalen-
temente animale, le sensazioni piacevoli invadevano
pesantemente la cerchia della sensualità e solo molto più
tardi traboccarono in una sfera intellettuale che veniva
prendendo forma e valore sempre più netti nella vita
sociale, in modo che, appoggiandosi alla dottrina dell’evo-
luzione, è possibile prevedere un periodo in cui il piacere
scuoterà l’uomo tutto intero egualmente nei suoi elemen-
ti sensibili, intellettuali ed etici: «Allora si realizzerà di
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nuovo l’identità primitiva di bello e piacevole, che rien-
trerà sino a scomparire, per così dire, nel bello. L’arte
diventerà così tutt’uno con l’esistenza; noi giungeremo,
per il dilatarsi della coscienza, a cogliere continuamente
l’armonia della vita, e ciascuna delle nostre gioie avrà il
carattere sacro della bellezza» (44).

Così che appare qui delineato quel concetto, che già
abbiam visto in Santayana ed in Dewey, di una risoluzio-
ne finale delle antinomie storiche e sociali in gioia esteti-
ca. Esso implica anche che alle origini, quando indubbia-
mente l’elemento animale è più evidente ed è informato-
re delle azioni più che nelle età successive, il bello vive
interamente confuso con il piacere sensibile.

Poichè allora «nulla rimane isolato in noi e la coscienza
sorda di questa armonia generale, di questa completa
solidarietà che fa la vita è tutto piacere veramente
profondo» (45).

Ma, d’altra parte, la serietà della vita e quindi dell’arte
viene ancora più decisamente riaffermata dal Guyau
attraverso la correzione che egli fa della teoria spenceria-
na del gioco.

Kant, affermando che il mondo dell’arte era un «mondo
di finalità senza fine», ne indicava la caratteristica in un
«libero gioco della nostra immaginazione e del nostro
pensiero». È noto che Schiller fermatosi su questa
espressione kantiana formulò tutta una teoria per dimo-
strare che l’arte era giuoco. Ed era gioco in quanto l’arti-
sta si liberava dalla realtà comune e materiale per gio-
care liberamente in un mondo di finzione con tutti gli
elementi umani e naturali, allo stesso modo che gli dei
dell’Olimpo prendevano i mortali per giocare alle passio-
ni umane.

Spencer riprendeva più tardi questa teoria e la ripre-
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sentava in veste scientifica, accasandola presso la scuola
evoluzionista. Nell’evoluzione degli esseri viventi – egli
dice – giocano quegli animali che posseggono una sovrab-
bondanza di energie neuromuscolari. Un organo rimasto
lungamente a riposo chiede di scaricare l’energia accu-
mulata in una forma di attività che lo impieghi.

Tra i molti esempi di Spencer a questo proposito vi è
quello del gatto che, nella vita oziosa a cui l’abbiamo
ridotto, ogni tanto si prova le unghie e i denti contro le
sedie e gli alberi, in una forma di gioco.

Ma l’errore dello Spencer, secondo il Guyau, è d’aver
limitato il gioco ad un semplice organo, ad una liberazio-
ne locale di energie.

Ed ancora di avere distaccato il bello dall’utile netta-
mente, poichè l’espansione energetica del gioco, quando si
tolga dal piano animale e lo si porti in sede estetica, va
completamente persa in una forma di lusso e non rispon-
de ad alcuna esigenza concreta di utilità.

È qui che l’arte viene a perdere la sua serietà, il suo
impegno sociale.

Bisogna invece considerare il gioco, afferma il Guyau,
come la stessa essenza vitale che straripa in tutte le sue
forze profonde per i canali tutti dell’organismo, in un’e-
spansione felice in cui consiste l’accrescimento stesso
della vita: esso, allora, diventa la tecnica del potenzia-
mento costruttivo per l’uomo e la società.

Per questo il bello e l’arte sono profondamente utili e
reali.

E per questo ancora bisogna negare anche quel carat-
tere di semplice finzione indifferente di cui parlava lo
Schiller.

«Schiller ed i suoi successori, riducendo l’arte a finzio-
ne, prendono per qualità essenziale uno dei difetti del-
l’arte umana, qual è quello di non poter donare la vita e
l’attività concreta [...] La finzione, lontano dall’essere
una condizione del bello nell’arte, ne è una limitazione.
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La vita, la realtà, ecco il vero fine dell’arte: è per una spe-
cie di aborto che non giunge fin là» (46).

Ma questa lotta che il Guyau conduce contro una con-
cezione d’ordine kantiano – o meglio di una certa inter-
pretazione canonica sia di Kant, sia di Schiller, dimenti-
ca del concetto di una concreta spiritualità e moralità del
bello – che aveva messo in rilievo il valore di un puro
gioco rappresentativo e disinteressato, la mera contem-
platività dei fatti estetici, non mira soltanto a riprendere
quel concetto – che era pure kantiano – dell’arte come
attività che trasfigura le necessità naturali in libertà
morale, liberando l’una nelle leggi e nelle condizioni del-
l’altra, così da farsi garanzia di un principio di socialità e
di concreta ed intelligibile libertà; ma configura altresì il
presentimento di una risoluzione continua della natura e
del gioco in arte, come in una superiore forma di attività
che tende a completare, mediante processi intelligibili e
perciò tecnici, i fini di tutta la esperienza. La tecnica arti-
stica diventerebbe allora l’intelligibile prosecuzione del-
l’operare naturale, l’eterogenesi di fini naturali che tenta
di porsi come autogenesi: nel senso che l’artista risolve in
processualità cosciente ciò che altrimenti viene posto
come antinomia o alterità di natura e valore. Per questa
nuova configurazione, che la tecnica artistica assume
sopra un piano di natura – configurazione che per cenni
già abbiamo colto in altri autori – il problema del gioco
può apparire caratteristico e risolutivo.

Esso era comparso come il termine di passaggio dai
primi movimenti organici fino al sorgere del piacere este-
tico, dovuto alla liberazione di forze, per giungere poi
all’arte. Sempre per restare nell’Estetica francese con-
temporanea può esser utile ripercorrere il primo capitolo
della Psychologie de l’Art di H. Delacroix.

L’occhio attento, profondamente analitico del Dela-
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croix segue il gioco in tutte le sue forme. Alla fine egli
trova che, se da una parte arte e gioco si possono porre
sopra un medesimo piano, come liberazione dalla realtà
contingente, come creazione di un “altro mondo”, come
realizzazione di tendenze profonde, ci sono altrettanti e
più forti argomenti che, per un altro lato, pretendono la
separazione dei due termini.

Anzitutto – egli dice – l’arte è fabbricazione conscia,
in una coordinazione che si fa armonia, mentre il gioco
è liberazione inconscia e incoordinata di elementi fan-
tastici; e, soprattutto, dove il gioco è assolutamente
indifferente alla sua materia, l’arte acquista significato
e valore proprio nella materia particolare in cui si rea-
lizza.

Conclusione: «Le forme superiori della vita mentale si
aggiungono e si sostituiscono nello svolgersi alle forme
inferiori, ma non si può per questo dire che esse ne sor-
gano per evoluzione storica nè che esse ne procedano per
necessità logica» (47).

Il che è quanto dire che, nonostante le parentele, l’arte
è un prodotto successivo, più vasto e più perfetto del
gioco, e per questo non è più gioco.

Nello stesso tempo il brano di Delacroix pone in evi-
denza due altri punti che interessano ancora la spiega-
zione del fenomeno arte sopra un piano di natura. Il
ritmo e la non indifferenza dell’arte alla sua materia.

L’uno e l’altro concetto ci porteranno nel mezzo stesso
della già enunciata concezione della tecnica.

Proprio qui, nel problema del ritmo, si può cogliere il
muoversi crepuscolare dell’arte alle sue origini insieme ai
riflessi vitali della natura umana. Questo ritmo, che ha
modellato l’arte sempre e ne ha caratterizzato la nascita,
insorge in mezzo alla materia-energia del vivente.

Valentin Feldman, in L’Esthétique française contempo-
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raine (48), cita un passo di Ch. Henry in cui il problema
del ritmo viene così impostato: «tutte le variazioni di
un’attività dell’essere vivente vengono rappresentate da
un mutamento di direzione, ovvero da un settore di cir-
conferenza. Quali sono i cambiamenti di direzione dina-
mogeni? È il problema del ritmo. Quali sono in una dire-
zione i punti di arresto dinamogeni? È il problema della
misura».

Prima aveva citato Mersenne che nella sua Harmonie
universelle aveva subordinato il ritmo ai movimenti car-
diaci.

Rimane certo, comunque, che il ritmo profonda le sue
insorgenze negli strati energetici del vivente ed il suo
problema è anzitutto un problema fisiologico o psicofisico,
se si preferisce.

Pare che si possa definire il ritmo come un’energia che
si sprigiona secondo i “quanti” di una misura: e trascina
lungo le sue curve ascendenti e discendenti le materie
circostanti, siano le spirituali, più docili, siano le masse
di natura, più tarde.

Esso apre il primo varco naturale all’immettersi del-
l’arte nel mondo umano.

Il ritmo: ecco la forza primordiale che muove l’arte a
nascere. Vi sono masse incomposte, di sensibili, di senti-
menti. V’entra una energia ritmica scandita sui battiti
del cuore o sulle pulsazioni misteriose del pensiero e que-
sta polarizza secondo linee di forza alcune direzioni delle
materie.

È in questo punto che si può veder sorgere plastica-
mente, in forza del ritmo ordinatore, il mimodramma pri-
mitivo.

Diceva il Guyau, ci sembra, che un colpo secco di tam-
buro dà un’impressione sgradevole, mentre una serie di
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colpi larghi, potenti, ritmati, hanno il potere di prenderci
l’anima.

L’arte non è solo scansione interiore, ma vuole scende-
re nella pratica, divenire azione. Via via che la forza del
ritmo si fa più intensa e prende a battere con violenza
crescente, si inturgidisce, diventa irruenza di azione, si
rovescia sul piano della pratica: qui investe le materie
sensibili che incontra – il corpo, ad esempio – e le muove,
le penetra frustandole con le sue stesse linee di forza, le
agita e conduce dentro le curve del proprio movimento –
e qui, soltanto qui, appare l’arte.

Osservate la danzatrice negra mentre una musica od
un ritmo qualsiasi la penetra.

Accoglie immobile i primi battiti insorgenti: dall’immo-
bilità passa ad impercettibili contrazioni di muscoli, poi
si solleva, si muove, tenta il passo, parte infine model-
landosi col corpo sopra le linee di forza che l’investono, in
un dinamismo sempre più aderente alle onde ritmiche in
mezzo alle quali non è che intelligente obbedienza e dedi-
zione: intelligente, cioè significante di sè e del mondo.

Così il ritmo spiega e chiaramente fissa un importante
punto iniziale: l’arte è azione. Un fenomeno estetico può
essere un fenomeno di pura contemplazione, un fenome-
no artistico è dinamismo trasformativo anche sotto la più
convincente immobilità. Non solo, ma già l’esempio della
danzatrice porta a riflettere sul valore di quella «intelli-
gente obbedienza» ed a postulare la necessità di un pas-
saggio fenomenologico tra la tecnica cosiddetta istintiva
e la tecnica cosciente, come volontario dominio delle
materie.

Ed eccoci allora al secondo punto messo in rilievo dalla
soluzione data da Delacroix al problema del gioco.

L’arte non è indifferente alla sua materia. Per toglier
subito dall’equivoco questo polivalente concetto di mate-
ria, diciamo che l’esperienza artistica lo rileva fondamen-
talmente dalla stessa concezione dei fisici ed in quanto
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tende a dominarla costruisce operazioni analoghe ai
modelli della fisica.

La materia da molto tempo non è più qualcosa di stati-
co, di sordo e passivo, di inerte, ma è energia, energia
autonoma nelle sue leggi e nelle sue esigenze.

Il gioco può servirsi di una scopa per una cavalcata
entro a immense foreste: al bambino basta un filo per
librarsi nelle brume dei suoi sogni più lontani.

L’arte deve fare i conti con la materia che ha di fronte,
per plasmarla deve ricostruirla secondo le sue leggi, deve
farsi tecnica.

La tecnica artistica diventa allora azione costruttiva,
vincolata a determinate materie; ed ha, a sua volta, le
radici nella naturalità animale dell’uomo. L’animale che
chiude con un sistema di sassi e mota l’apertura della
tana, gli uccelli che costruiscono il loro nido intrecciando e
impastando, e lo fanno in taluni paesi con tale accuratezza
e finezza da superare – com’è noto – un criterio di utilità
pura e semplice, le api infine che ci danno un vero senso di
costruttività geometrica nelle loro cellette esagonali, tro-
vano nel loro istinto questo senso della costruzione in cui
sta, in embrione, la tecnica. Non v’è nulla di scandalistico
nel ritrovarci immersi nelle medesime leggi del tutto.

Il Meinecke, trattando di tutt’altra questione, e preci-
samente di tecnica della politica storica, scrive: «La pura
tecnica, però, non si può ancora staccare dalla sfera del
naturale; anche le formiche, le api, gli uccelli nidificatori
hanno la loro tecnica» (49).

La tecnica è già in atto nell’istinto perchè sale dalla
natura, corre per tutti i canali delle materie come un
moto di congruenza dell’esistente al suo scopo. L’artista,
l’uomo di stile nel senso più ampio, possiede in modo emi-
nente questa sapientissima potenza istintiva – che spes-
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so non è neppure portata a chiarezza di coscienza rifles-
sa – della congruenza dei mezzi e del modo di scioglierli
e completamente annullarli, senza che v’appaia sforzo d’i-
nadeguatezza, appunto, nella forma, nello stile, nello
scopo o “fine” in cui l’esistente – gesto, danza o musica –
si attua.

Ma rimanderemo alle conclusioni di questo capitolo
una specificazione più precisa di questa direzione del
naturale.

Proseguendo, per ora, nell’analisi fenomenologica
della costruzione tecnica, vediamo che il costruire, l’usa-
re un mezzo fisico (strumento, utensile) per modellare
delle materie, ha insorgenze e aderenze naturalistiche,
anche se poi assume complicatissime forme superiori di
sviluppo.

E proprio qui, nel determinare il rapporto tra il lavora-
tore, l’utensile ed il fine da realizzare, sembra anche che
si possa cogliere la differenza tra le varie tecniche.

In un passo dell’Espinas che interessa da vicino questo
problema, si legge:

«Cosa incredibile, nè l’utensile, nè perfino la macchina
obbligano sempre l’operaio a una coscienza netta dei fini
realizzati per mezzo loro e soprattutto del potere che ha
l’uomo di variare indefinitamente i suoi procedimenti alla
luce dell’esperienza, in vista di soddisfare dei bisogni nuovi.
L’utensile fa una cosa sola con l’operaio: esso è la continua-
zione, la proiezione al di fuori dell’organo: l’operaio se ne
serve come di un membro prolungato senza pensare quasi
mai ad osservarne la struttura o a ricercare come le sue
diverse parti s’adattano così bene al loro scopo» (50).

Il passo è chiaro: l’operaio non “sente” tanto il fine
realizzabile, quanto “il lavoro” della macchina o dell’u-
tensile.
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Un operaio sta davanti al suo tornio ed uno dopo l’altro
si accumulano i pezzi torniti in serie diverse a fianco
della macchina: mutano ogni tanto di forma e dimensio-
ne e passano via, una volta finiti, senza lasciare traccia
alcuna nella coscienza.

Mentre si forma sempre più profondo nella coscienza
stessa il “senso” della dinamicità della macchina, dalla
leva d’avvio allo scatto del contagiri, dall’ampiezza di
rotazione al dente di modellazione, come egli l’avvicina al
mattino e sorge in mezzo al rumore sordo dell’officina lo
stridio della macchina del suo lavoro, veramente la rico-
nosce come qualcosa di suo, come prolungamento dei suoi
muscoli, dei suoi arti, per giungere dove questi non
avrebbero potuto.

Questo è il mero tecnicismo comune.
L’operaio oggi assorbe in sè l’utensile o la macchina e

resta quasi indifferente al fine che di volta in volta rea-
lizza e, pur predisponendo ogni cosa ad una certa forma,
è il lavoro della macchina che assorbe la sua attenzione
poichè quella, per modo di dire, fa da sè.

Nella tecnica d’arte, invece, è il fine che richiama a sè
la materia e i mezzi della sua realizzazione per assorbir-
li e risolverli nel suo interno.

Insomma, la tecnica comune ci presenta l’operaio quasi
fuso con l’utensile o la macchina in rapporto ad un fine
esterno (oggetto da realizzare) che passa molteplice e
vario, lasciando sempre invariato, fuori di sè, il blocco
uomo-macchina.

La tecnica artistica, al contrario, ci presenta anzitutto
degli oggetti realizzati (opera d’arte) in cui è il fine che ha
dettato legge ed ha risolto al suo interno, in modo sempre
diverso, il rapporto in cui, di volta in volta, è entrato con
il mezzo d’espressione (utensile) e con l’uomo.

I molteplici oggetti che uno stesso operaio ha prodotto
ad una stessa macchina non mi impegnano per nulla a
considerarvi connessi strettamente quell’operaio e quella
determinata macchina, ma mi lasciano libero di supporre

120 Capitolo I



infinite figure di operai ed infinite forme di macchine
(dentro un certo ambito).

Ma un’opera d’arte è un tale oggetto realizzato per cui
io sono vincolato a vedere (ed a tenerne conto) un certo
determinato rapporto tra materia, mezzo di espressione
ed artista, che è quel rapporto e non potrebbe essere un
altro.

Con questo non si vuol separare del tutto la tecnica
d’arte dalla comune tecnica: semplicemente si vuol indi-
care la nuova strada che la tecnica prende all’interno del-
l’arte quale in seguito la verremo chiarendo.

Sopra un piano di natura, ci rimane da fissare un ulti-
mo punto riguardante la tecnica.

La tecnica sorge nei popoli primitivi anzitutto come
direzione d’azione.

Ed è azione, la tecnica, in seno alla natura stessa, nel
senso medesimo per cui è azione la natura, così pregna
com’è di fini da realizzare.

Da parte degli studiosi di civiltà primitive, poi, si nega
la partecipazione di qualche forma di esercizio razionale
alla loro attività tecnica. Così il Lévy Bruhl e così altri
che vedono nell’insorgere della tecnica una pura attività
naturale, fuori dalla razionalità.

Un etnologo americano, il Goldenweiser, così parla
della tecnica: «I processi implicati (nella tecnica) sono
diretti, pragmatici, teleologici. La ragione che è messa
qui in gioco è quella che caratterizza l’attività animale:
la logica che si rileva negli strumenti primitivi (nelle
armi, nelle trappole, nei lacci, nei vasi, nelle case, nei
battelli) è la logica della natura stessa, la logica delle
relazioni obiettive delle cose, che, attraverso l’azione,
modella lo spirito così inevitabilmente e così dolce-
mente che questo resta quasi completamente inco
sciente. E se coscienza o ragionamento sorgono nel corso
dell’attività tecnica, questo non lo si scorge in quel
momento e non vi è che il risultato obiettivo della tecni-
ca che è trasmesso alla generazione che segue. Poichè il

Arte e tecnica su di un piano di natura 121



fine di tutti questi sforzi non è di conoscere ma di agire,
non di comprendere ma di realizzare [...] (not to under-
stand but to achieve)» (51).

Fermiamo l’attenzione su questa forma di azione natu-
rale che caratterizza la tecnica e l’arte insieme, come
abbiamo visto prima.

L’artista, aveva detto il Guyau, è uomo di smisurati
desideri: desideri seri e profondi e non simulati, che chie-
dono insistentemente di essere soddisfatti.

Più avanti lo stesso Guyau dice: «Poichè l’emozione
estetica consiste in gran parte in un insieme di desideri
che tendono a realizzarsi, l’azione sorge naturalmente
dall’arte e dalla contemplazione del bello, ed il sentimen-
to estetico è allora più completo che mai; l’arte è azione
non meno che passione, per la stessa ragione che è desi-
derio non meno che piacere, bisogno reale non meno che
gioco e virtuosità» (52).

Dunque non si tratta assolutamente, per questa forma
di azione, di una molla istintiva: l’istinto, definito dal
Bergson come «facoltà di utilizzare e anche costruire
degli strumenti organizzati», non ha nozione del fine ulti-
mo verso cui tende, mentre questi desideri di cui parla il
Guyau sono desideri chiari, bisogni definiti che sanno
bene dove vogliono sfociare e chiedono l’azione per la
costruzione reale di sè.

«La scienza ha fabbricato, ai nostri giorni, dei corpi
nuovi: se l’arte umana potesse in questo modo produrre
degli esseri viventi invece di dipingere la vita, essa non si
curerebbe più tanto di imitare ancora i tipi offerti dalla
natura, quanto di perfezionarli. L’arte diverrebbe quel
che aspira ad essere, una specie di educazione della natu-
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ra. L’educazione, questa arte superiore che agisce sopra
degli esseri viventi, non ha che un fine, quello di produr-
re i tipi più perfetti e più irreprensibili: rendere più bello
e rendere più riuscito, tale diverrebbe così l’oggetto del-
l’arte, se le sue finzioni prendessero vita. Il fondo stesso
di tutta l’arte è lo sforzo di creare, è la “poiesis”» (53).

Questo pensiero, affacciato in modo seducente dal
Guyau all’interno del suo vitalismo, richiede, come tutte
le cose seducenti, molte cautele.

L’arte non è certo questa pedagogia fallita. Ha un suo
mondo compiuto in cui realizza tutta se stessa senza tra-
lasciare nulla all’esterno.

Ma noi abbiamo citato questo passo ancora per dimo-
strare quanto vicini siano i due termini di arte e di tecni-
ca risolti entrambi, il primo attraverso il ritmo, il secondo
attraverso desideri e processi teleologici, sopra un unico
piano di azione considerato in un mondo di natura. Ma c’è
un secondo punto nel passo del Goldenweiser sopra il
quale bisogna pure fermare l’attenzione. La tecnica si svi-
luppa in azione ed i risultati di queste azioni vengono
arricchendo i mezzi di movimento in seno alla tecnica
stessa, come quelli del pensiero e dell’intelligenza.

Tuttavia, questi risultati della tecnica precipitano, per
così dire, in forme di conoscenza utilizzabili da successi-
ve prove. S’intravede così, appena accennata, un’evolu-
zione storica della tecnica.

Quello che qui ci si presenta è il passaggio che la tecni-
ca compie dall’azione al pensiero. Ma il rapporto, che
all’interno della tecnica si stabilisce, ha una corrispon-
denza biunivoca.

Esisterà, quindi, e lo vedremo sopra un piano psicologi-
co, il passaggio della tecnica da pensiero (sapere) ad azio-
ne (fare) nel lavoro del singolo artista.
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* * *

Per ora, concludendo sul rapporto arte e tecnica sopra
il terreno della realtà naturale, dobbiamo rilevare l’estre-
mo avvicinarsi, sino a sovrapporsi per un certo tratto, dei
due termini.

Abbiamo considerato l’arte nei bisogni elementari che
la sospingono verso l’esterno e l’abbiamo seguita da vici-
no finchè l’abbiamo vista risolversi in ritmo e misura,
naturalisticamente sentiti come forza interiore sorgente
ovunque ad ordinare elementi caotici, al di là degli stessi
presupposti soggettivistici e psicologistici.

Azione quindi umana, ma immersa nella grande azione
che si muove sotto le trame delle leggi naturali. Azione
sotterranea che è tale prima ancora di riversarsi sopra i
piani luminosi dell’universo e della coscienza.

Aggiungiamo ancora, a quanto già s’è detto nel corso
del capitolo, che una serie di dimostrazioni delle radici
naturali del sorgere di un’attività artistica dell’uomo e,
perciò di un’arte naturale, di una attività artistica già in
atto nella natura secondo leggi particolari, si possono tro-
vare anche nelle discussioni e negli studi del gruppo che
si era raccolto intorno alla Revue d’Esthétique. Così E.
Souriau, in un saggio su L’arte presso gli animali (54),
analizza, attraverso le documentazioni e gli studi dei bio-
logi, il comportamento artistico di molti animali non solo
nel campo comunemente noto dall’architettura, ma della
mimica, della danza, della musica (scultura e pittura
mancano, a quanto sembra, negli animali), e conclude:
«sicuramente questi fatti mostrano che le arti umane,
riprendendo per così dire degli abbozzi animali, han le
loro radici in un bisogno o tendenza naturale molto più
profonda e più generale che talvolta non si creda. Anche
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l’arte umana ha qualche sua lontana sorgente nell’arte
della natura» (55).

Ora, l’idealismo ci aveva abituati ad annientare sotto il
maglio livellatore del disprezzo problemi come questi.
L’arte nella natura o negli animali era un non senso.
D’altra parte, l’ingenuità positivista aveva dato risultati
troppo grossolani in questo campo per poter far apprez-
zare il campo stesso ed il lirismo romantico ne aveva com-
pletato la svalutazione scientifica col riempire ricerche
del genere di imprestiti psicologici umani, così da oscura-
re la purezza delle descrizioni fenomenologiche con
cumuli di sentimenti e di proiezioni antropomorfiche.

E, tuttavia, ci si domanda oggi se davvero il problema
non torni ad imporsi in tutta la gravità dei suoi interro-
gativi, se, infine, il problema davvero non esiste o non
meriti di essere affrontato. Non si tratta, a nostro vedere,
che di isolare l’artistico da ogni alone assiologico. Il vero
pericolo di una ricerca di questo genere consiste nel con-
tinuare a tener legato l’artistico con l’estetico e, quindi,
l’artistico con il piacevole o il bello, l’artistico con il valo-
re. Persuasi che sia possibile isolare una serie di “fatti ed
azioni” da comprendersi in un’unità di ciclo della realtà
esistenziale naturale o culturale caratterizzabile come
attività od opera artistica, si dovrebbe anche poter con-
cludere verso la possibilità scientifica di una descrizione
di tali atti e fatti secondo un’unità di ciclo e senza colori-
ture antropomorfiche od assiologiche.

In ogni caso, questo richiamo è stato fatto unicamente
in vista del sorgere di un problema artistico dalla natura
e della possibilità di parlare di un’arte di natura.

Lo stesso Souriau rimanda a questo proposito ad un
articolo, L’illusion créatrice, di L. Rudrauf (56), dove si ana-
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lizza la possibilità di ricavare sperimentalmente qualche
fondamento circa la combinazione naturale delle forme.

Sostiene infatti il Rudrauf che in natura si danno forme
in numero limitato e perciò soggette alle leggi statistiche
di un loro ritorno dentro ad un certo numero di probabi-
lità o combinazioni. Si affaccia qui il problema, che si
deve ritenere fondamentale per una ricerca scientifica sul
piano di natura, della combinazione probabilistica, che va
intesa secondo due ordini: primo, come esaurimento di
tutte le possibilità attuali fino alla riuscita, ordine che
contempla tutto il tentare ed il relativo specializzarsi
(come meglio si vedrà sul piano psicologico) e l’esaurirsi
delle prove con il risultato positivo o “riuscito”; secondo,
come esaurimento del limitato numero di possibilità for-
mali all’interno di un vocabolario X di forme, ordine che
riguarda la necessità obiettiva di un concatenarsi delle
forme secondo leggi e parentele.

Dopo aver affacciato tali ipotesi d’ordine scientifico,
ritorniamo al materiale di descrizione della tecnica artisti-
ca nel suo naturale rapporto con l’arte propriamente detta.

Nel corso della ricerca si è tentato di cogliere la tecni-
ca alle sue origini, abbiamo fissato il carattere particola-
re (e non l’assoluta separazione) della tecnica d’arte
rispetto alle altre tecniche umane e ne abbiamo seguito
l’identico risolversi in azione, accennando anche al suo
posteriore risolversi in intelletto e pensiero. Si può dire,
dunque, che in natura, sopra il piano dell’azione, tecnica
ed arte sorgono da una medesima zona di attività
costruttrice, dove si profilano tecniche istintive, così
piene di riposte sapienti e di razionali accorgimenti da
far supporre l’ipotesi di un medesimo sviluppo. Il pas-
saggio dalla tecnica istintiva o naturale alla tecnica
cosciente o spirituale non implica nessun salto qualitati-
vo. Giacchè, in ogni caso, questo è il piano dell’artistico,
non già dell’estetico, e sul piano artistico, dell’attività
artistica come tale, la descrizione delle operazioni deve
necessariamente prescindere da ogni considerazione di
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valore. Tale descrizione lascia fuori parentesi lo sfondo
delle insorgenze prime, più o meno metafisiche, come la
finalità, il valore, il sentimento, la gioia ed infine l’este-
ticità come estaticità. Quando si parla di forma e di fine
sul piano artistico si parla di congruenza e di compimen-
to qualitativo, ma comunque di pesi effabili, di materie
risolte. Il piano teleologico della congruenza dell’oggetto
allo scopo (non c’è bisogno di ricordare Kant e cento altre
estetiche) è stato generalmente riguardato come il piano
del piacevole estetico. La considerazione riguarda la
strada del soggettivismo alla quale accennavamo nella
prima parte; ma, se è vero che i valori si riflettono come
tali sui mezzi della loro attuazione, costituendo in valo-
re il mezzo stesso (57), è pur vero che si può e si deve, per
avere una descrizione quanto più possibile scientifica ed
obiettiva dei processi artistici, sottrarre l’operazione o
l’oggetto d’arte da questi riflessi che, se ne costituiscono
l’essenza estetica, non riguardano che indirettamente la
struttura tecnica-artistica.

La natura diventa allora il postulato fondamentale del-
l’esperienza artistica come tale.

E poichè l’esperienza artistica è un’attività pratica o
puro-pratica, non meramente psicologica o teoretica, il
postulato artistico della natura è un postulato pratico.
Non ci si chiede che cosa sia in sè la natura, nè questa
questione metafisica riguarda minimamente la ricerca di
un campo artistico. Ma come la natura agisca e costruisca
– dovunque, anche in noi, anche con noi e per nostro tra-
mite – le sue forme, questo è basilare. Il che non suppone
ancora la penetrazione, sia pure prospettica, di trascen-
denti finalità metaprocessuali, ma semplicemente il rilie-
vo dei processi osservabili in tutta la complessità di piani
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in cui la natura si articola fino alla psicologia, alle
società, alla cultura.

La natura, cioè, come ipotesi oggettiva di lavoro.
E veniamo alla questione a questo proposito più delica-

ta e meglio esplicativa, a quanto sembra, del nostro punto
di vista: la questione del bello di natura.

Noi non neghiamo affatto ciò che Kant aveva affer-
mato: esser la natura bella o sublime non in sè, ma nel
soggetto che la contempla. Dicevamo, infatti, che il
bello di natura, in tutte le sue riprese che sempre
implicano la metafisica stoica dello Shaftesbury, è vali-
do solo nel senso che rivela un’artisticità in atto nei
processi naturali. D’altro canto il soggetto è uomo, è
umana soggettività che contempla e misura la natura
in quanto è nella natura, in quanto è natura, e da que-
sta sua posizione unicamente trae la sua possibilità,
come di fatto avviene, di comprendere – della natura –
le misure, le leggi, i ritmi, l’atteggiarsi dei fenomeni
secondo interne intenzionalità costruttive che sono
senza dubbio anche quelle del soggetto. L’uomo, per
l’uomo, è già nei pinnacoli e nelle guglie delle rocce
alpine, è nella spiga di frumento, nel palco delle rama-
ture degli alberi, nelle nervature delle foglie: attraver-
so tutta la natura l’uomo punta e si cerca, si ritrova e si
riconosce. Per questo la natura non è solo la sua prei-
storia, ma, sul piano artistico, è già la sua storia. Per
questo la natura è esperienza, non già sostanza assolu-
ta e per sè esistente; e per questo quando già prima s’è
parlato di “natura naturante” e di forme autoformative,
tutto questo, a scanso di equivoci, viene pur sempre
inteso, dal nostro punto di vista, come umanità in atto.
Appunto perchè all’alterità dualistica di natura e
coscienza s’è sostituita l’unità processuale, come postu-
lata dall’intero corso dell’esperienza artistica, una
volta per tutte si ponga questo fondamentale concetto
di natura come teoreticamente ipotetico e operativo,
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fatto poi esperienza e storia all’interno del postulato
che lo pone sul piano pratico.

Per cui si può benissimo parlare, una volta che si tenga
fermo questo punto, di una natura umanamente espres-
siva senza traslati o trasposizioni metaforiche.

E tutto questo in grazia dell’unità strutturale del pro-
cesso tecnico, il quale propaga le forme dell’infinita me-
tamorfosi che dal piano naturale conduce al piano della
cultura. Allora si possono osare affermazioni come quella
che la natura avrebbe le medesime stanchezze, le mede-
sime assurde attese, le medesime esplosioni, le mede-
sime costruzioni fallite o riuscite dell’uomo.

Per questo noi già parlavamo del porsi dell’atto tecnico
come atto di amore. Tutti noi conosciamo l’ora culminan-
te del perfetto apparire delle cose, cioè del loro limpidis-
simo compimento. L’ora del grande albero del giardino,
l’ora dei cigni nello stagno e perfino l’ora del volto dei
morti, che hanno il loro marmoreo compimento. E noi
diciamo in tutte queste circostanze, come in infinite altre,
che c’è un modo di farsi presente, di darsi, della realtà,
nell’atto di un suo compimento esistenziale, così trepido e
virginale nel momento in cui emerge (exsiste) in tutta la
sua più toccante bellezza, che è come se si offrisse all’in-
telligenza in veste nuziale. Essa risplende misteriosa-
mente per un attimo, che sarà poi perduto per sempre, in
tutto il suo sapiente segreto, in tutta la sua perfetta e
libera pienezza naturale. Ciò che fa tanto misterioso e
sospeso questo attimo è il silenzio stesso di ogni atto d’a-
more: nel quale atto l’intelligenza coglie, attraverso il
piano comunicativo della sapienza tecnica, l’ideale stesso
del perfetto cioè completo porsi di ogni cosa nell’aria deli-
cata del mondo.

Così nascono, in mezzo al franare delle esperienze in-
complete e rotte, le rare esperienze compiute. Per cui
diciamo che l’uomo incontra alla sua giusta ora, e cioè
nell’istante stesso della sua completa perfezione, l’acme
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di un tramonto lagunare, o lo sboccio mattutino delle
rose, o un luccicare d’erbe e di pietre dopo la pioggia, un
suono armonioso nella sua esattezza, una parola appro-
priata, un gesto che colma l’attesa. Così, la coscienza
incontra l’arte, in spontanea naturalezza (come si
dice), sul piano di natura, come armoniosa unità dell’io
e del mondo, ed incontra anche il cosiddetto “bello di
natura”.

Ed ecco riapparire nelle sue estreme formulazioni que-
sto pericoloso scoglio di tutte le estetiche, costituito dal
concetto e dall’esperienza di un preteso bello di natura.

Dal nostro punto di vista il bello di natura si è rivelato
un concetto analogico, il cui fondamento è nell’arte. Nato
in seno all’identificazione nebulosa di bello e di arte, in
una fase di coscienza estetica ancora confusa, si chiarifi-
ca nel senso che, operata la necessaria distinzione tra
esteticità e artisticità come due piani riguardanti, il
primo il piano del valore emotivo o di gusto – in ogni caso
soggettivo – del bello, il secondo il piano della costrutti-
vità tecnico-formale in tutto il farsi dell’esperienza come
natura e come cultura, esso si mostra contraddittorio
come bello di natura ma torna ad essere valido come arte
di natura. In realtà, dunque, ciò che fu chiamato bello di
natura, e nel linguaggio comune continuamente s’usa ad
indicare il valore di un esistente paesaggio od albero o
pietra, altro non è che un risultato, già valido per se stes-
so, prima ancora di valere come soggettivo gusto o senti-
mento (che, si osservi, non inventa totalmente il proprio
piacere ma l’appoggia sopra un particolare oggettivo
atteggiarsi e disporsi della molteplicità naturale) e valido
per la costruttività sapiente che implica (sapiente rispet-
to alle spinte ed intenzioni delle varie parti che compon-
gono il “quadro”; di una sapienza naturale, dunque, che
trama nelle cose come in noi allo stesso modo), valido,
infine, come arte. Si dice generalmente che è l’occhio dello
spettatore che, operando certi tagli e colorando di certe
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emozioni quella particolare realtà di natura che sta
davanti, la crea come bella. Ma questo non viene affatto
escluso da quanto abbiamo detto. Anzi, è esatto il riferi-
mento: non c’è dubbio che avviene anche questa soggetti-
vazione da parte del contemplatore, solo che questo è,
propriamente, il momento estetico. Il quale non toglie per
nulla il momento artistico. E tutti possono accordarsi,
infatti, nel rilevare una disposizione obiettiva, un’esi-
stenza necessaria già per se stessa artisticamente ordi-
nata, vale a dire rivelante un’attualità dove strumenti e
fini, forze e forme appaiono unificate secondo il pieno sod-
disfacimento delle loro leggi. Tutto questo potrà ancora
parere ad alcuno un linguaggio traslato, un parlar per
metafore, ma allora, se si andrà in fondo, si vedrà che
questa ultima resistenza viene dal considerare ancora la
natura come vile materia e, come tale, dualisticamente
opposta ad uno spirito che isola l’uomo dal tutto, facen-
dolo altro dal tutto. Il postulato dell’arte di natura come
tecnica artistica poggia sulla processualità in atto di una
specifica natura naturante la quale si articola fin dentro
all’uomo ed alle splendide opere della sua arte iuxta pro-
pria principia.

Tutta l’esperienza artistica richiede questo. E richiede
anche il processo di liberazione degli strumenti in fini,
delle materie in forme, della natura in stile e cultura,
che è il processo stesso perfettivo della tecnica artistica,
cioè il processo in cui ogni atto sovracostruttivo si risol-
ve per concatenare le esperienze verso il loro giusto com-
pimento.

Ma che significa quel “giusto compimento”, che signifi-
ca quel che dicevamo “la sua ora”, il punto della sua
“perfetta” presenza, per la realtà empirica, per la nostra
esperienza, per un gesto, una parola, una qualsiasi
forma di intenzionalità naturale o di intenzionalità
cosciente?

Significa il momento in cui tutto questo assume la sua
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perfezione, non assiologica ma processuale, stilistica.
Cioè, il comporsi secondo linee tecnico-formali di tutte le
forze in campo, la molteplicità fatta unità vivente (poi-
chè si tramanda metaformalmente), il risolversi in un
solo giro di tutte le tendenze interne al progetto, infine
il completarsi senza residui di tutti i piani di intenzio-
nalità inconscia o conscia del reale, secondo una rela-
zione di compossibilità che li portava a confluire in un
punto e proprio in quel punto, e non in altro, si sono
attuati.

E, dunque, significa il cadere di tutte le costrizioni, sia
pure nell’apparenza, la nascita libera di Venere dalle
spume del mare, il sorgere, nella realtà in atto, dell’amo-
re, della libertà e quindi della memoria estetica, del mito,
della poesia.

La tecnica artistica attua, nell’esperienza, il modo di
incontro dell’uomo col mondo “ad un certo punto giusto”
che la danzatrice – come ogni altro artista, del suono o
del gesto, della plastica sociale o dell’invenzione scien-
tifica – conosce bene; un punto non acerbo e non stan-
cato, tecnicamente rilevato e poi nascosto dietro il risul-
tato.

Così l’artista fa “come fa la natura”.
Scriveva il Leopardi nello Zibaldone, polemizzando col

di Breme e con i romantici: «Onde il fine dell’arte che
costoro riprovano non è mica l’arte, ma la natura, e il
sommo dell’arte è la naturalezza e il nasconder l’arte,
benchè n’hanno pochissima, ma quella pochissima tra-
sparisce, e tanto più fa stomaco quanto più è rozza; e i
nove anni d’Orazio, dei quali il Breme si fa beffe, non
sono mica per accrescer gli artifizi del componimento, ma
per diminuirli o meglio per celarli accrescendoli, e insom-
ma per avvicinarsi sempre più alla natura, che è il fine di
tutti quegli studi e di quelle emendazioni ec. di cui il
Breme si burla, di cui si burlano i romantici contraddi-
cendo a se stessi; che, mentre bestemmiano l’arte e pre-
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dicano la natura, non s’accorgano che la minor arte è
minor natura» (58).

Per cui, anche il concetto di mimesi, di imitazione della
natura, può prospettarsi come tutto quanto fondato sulla
particolare funzione della tecnica artistica che tanto
meglio fa quanto più fa come fa la natura.

La natura è dunque non solo il presupposto, ma il risul-
tato ultimo, intenzionale, della tecnica artistica.
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CAPITOLO II

L A T E C N I C A A R T I S T I C A
S U D I U N P I A N O E S I S T E N Z I A L E P S I C O L O G I C O

Se la natura esistenzialmente si presenta come il rife-
rimento oggettivo dell’arte, come un sistema di rapporti
oggettivi inseriti in quel particolare organismo operativo
che è l’arte in generale e come tecnica, essa richiama,
proprio in quanto piano esistenziale, la congiuntura con
un piano esistenziale di tipo psicologico.

La ricerca è spinta perciò, in questo punto, a puntare le
proprie luci sopra un altro campo, già più volte sfiorato
nell’indagine precedente: quello di un tipo di esistenzia-
lità che si potrebbe chiamare comportamentistica.

La psicologia dell’arte si è recentemente arricchita, se
non di testi e di risultati rilevanti, certo di alcune inte-
ressanti prospettive, sorte in coincidenza con gli sviluppi
e le svolte della psicologia come scienza. Basterà accen-
nare, tra gli altri, a certi studi della psicanalisi ed in
genere della psicologia del profondo. Lo studio che tale
direzione di ricerche ha dato sulle immagini, sui segni e
sul loro interno meccanismo, fino alle tavole di Rorschach
con la loro funzione sintomatologica e classificatoria, non
ha portato solo accenni importanti sul terreno e le condi-
zioni in cui l’immagine e si genera e si significa, ma, e
forse questo oggi è ancora più importante, ha anche
segnato i limiti di esaurimento di questo tipo di ricerca.

A proposito di un possibile uso di metodi della psicolo-
gia scientifica, ed in particolare del metodo di Rorschach,



sono, infatti, tipici i tentativi di Françoise Minkowska sui
pittori (Van Gogh, Seurat) o sui disegni dei bambini. In
una seduta del 20 maggio 1948 della Società Francese di
Estetica (1) la Minkowska, riferendosi ai risultati di una
sua ricerca condotta sui testi di schizofrenici e di epiletti-
ci, non che di un certo numero di bambini normali, met-
teva in rilievo i termini di due differenti tipi di visione:
un tipo razionale, con determinate caratteristiche, ed un
tipo sensoriale, con un altro gruppo di caratteristiche ben
individuate ed individuabili. Ed accennava così alla pos-
sibilità di una tipologia costituzionale come una delle
basi per una scienza della formatività umana.

Sembra, però, che tale direzione di ricerca, per auspi-
cabile che sia, si muova ancora in fase arretrata.

Un aspetto importante e tuttora vivo presenta, invece,
il behaviorism.

Quella che fu chiamata la rivoluzione behaviorista nel
battutissimo campo delle scienze psicologiche consiste
fondamentalmente nell’aver mutato interamente l’og-
getto della ricerca. Agli stati d’animo, alle funzioni men-
tali o spirituali, alle forme complesse della coscienza, la
nuova psicologia ha sostituito il behavior, il comporta-
mento, cioè l’insieme delle reazioni visibili e controlla-
bili oggettivate dagli organismi interagenti nel loro con-
tinuo moto di adattamento. Il nuovo punto di vista risul-
tante da questo spostamento di campo poteva dunque
tranquillamente proclamarsi oggettivista di contro al
soggettivismo che per secoli, sia pure nella cosiddetta
psicologia sperimentale, aveva impedito alla psicologia
di porsi senza gravi tentennamenti sul terreno scientifi-
co. Dal nuovo punto di vista scaturisce l’obiettività stes-
sa del metodo, non più affidato alla pericolosa e quanto
mai precaria documentazione del soggettivismo intro-
spezionistico o della misurazione quantitativa, in certi
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sforzi sperimentalistici, di atti e fatti per definizione
sfumati nel puro qualitativo di una durata spirituale;
ma affidato alla stessa documentazione che viene offer-
ta o posta come modello di laboratorio nelle scienze
naturali, cioè quella dell’osservazione ordinaria e stru-
mentale.

Le ricerche condotte con questo metodo e in questa
direzione da Watson e fino al behaviorismo operazionista
di Tolman, Kantor e Stevens, con tutta la massa notevo-
le di problemi e di situazioni comportamentistiche dipa-
nate, posson costituire una solida base di materiale e di
metodo per chi, come noi, si sforza di portare l’indagine
verso la sua polarizzazione oggettiva e fisicalista.

Non è il caso, tuttavia, ai fini di questo lavoro, di assu-
mere o muovere una ricerca di stretta metodologia com-
portamentistica. Quel che qui importa è rilevare che, per
quanto riguarda l’esperienza artistica in atto e quindi la
tecnica artistica in particolare, il punto di vista behavio-
rista rappresenta non solo la garanzia di un materiale
osservabile scientificamente nel settore quanto mai deli-
cato della psicologia dell’arte e dell’artista, ma rappre-
senta anche l’indicazione di un valido strumento nel
descrivere e delimitare il piano esistenziale concreto del-
l’esperienza artistica in quanto psicologica.

Da alcuni sviluppi del behaviorismo deriveremo, dun-
que, i primi due punti di emergenza del nostro problema
in questo settore. Il primo risulta da una disputa rilan-
ciata attraverso le varie tendenze (soprattutto operazio-
niste) circa la sussistenza ed il valore di un’esperienza
immediata od intuitiva. In Tolman e Kantor il dato
intuitivo viene ammesso: non certo come un’entità inte-
riore o una semplice folgorazione da cogliere introspetti-
vamente, ma come una materia limite, primaria rispetto
al piano logico della scienza. In Stevens, più coerente-
mente al comportamentismo di quanto il suo operazioni-
smo forse non voglia, questa posizione idealista viene
superata nella misura in cui egli risolve il dato imme-
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diato in una somma di reazioni discriminative niente
affatto private ed ineffabili, anzi comunicabili pubblica-
mente come qualsiasi altro processo o avvenimento
obiettivo. Ed allora le nozioni di sensazione e di intuizio-
ne non sono più il limite primo od ultimo, ontologico o
metodologico, di una “introduzione alla metafisica”, ma
appaiono come processi operazionisticamente rilevabili e
ricostruibili.

Così, han ragione coloro che, come il Tilquin (2), rim-
proverano al Tolman e al Kantor di aver postulato questo
mondo dell’esperienza immediata che «contiene tanto di
obiettività che di soggettività, che non è nè il mio mondo
privato nè il vostro», come la sola realtà sopra la quale la
psicologia non meno che la fisica si erige come costruzio-
ne logica del tutto separata. «Al dualismo ontologico spi-
rito-corpo vien sostituito il dualismo epistemologico espe-
rienza immediata-scienza» (3): senza possibilità quindi di
una scienza, se non come rete pragmatica di riferimenti
(Bergson) gettata sopra una inafferrabile perchè inana-
lizzabile realtà intuitiva.

Le tendenze più recenti in questa direzione hanno tut-
tavia abbandonato questo strano dualismo (che veniva
soprattutto dal primo positivismo logico ed appariva
anche in Bridgman), per far posto ad una processualità
quale lo stesso fisicalismo succeduto al Circolo di Vienna
richiede, perchè non si cada nello pseudo-problema della
doppia conoscenza. Così l’esperienza detta immediata è
pur sempre una serie di reazioni discriminative eseguite
nel corso dell’esperienza generale e comunicabile. Tale è
la posizione, ad esempio, dello Stevens, ed è questo che
permette l’analisi di un tipo di esperienza che, per lunga
tradizione degli studi estetici, viene assunta e definita
come immediata ed in sè non descrivibile e, persino, nella
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sua interezza non comunicabile. L’ipotesi behaviorista, di
un centro intraorganico oggetto della fisiologia e di una
periferia sensoria e motrice interreagente nell’ambiente
extraorganico e sociale quale oggetto della psicologia,
facilita il cammino ad una osservazione scientifica nel
campo della psicologia dell’arte e ne semplifica enorme-
mente il compito precisando l’oggetto nei suoi limiti.

Un secondo punto che ci preme rilevare riguarda diret-
tamente la tecnica artistica ed è stato messo in evidenza
da una tesi fondamentale del Watson.

Il Watson, come è noto, aveva formulato alcune ipotesi
(e le ha sperimentalmente convalidate) circa la derivazio-
ne dei comportamenti complessi dalla massa dei movi-
menti spontanei tendenzialmente diretti allo sviluppo di
tre sistemi di organizzazione: l’organizzazione viscerale,
l’organizzazione manuale, l’organizzazione verbale o
laringea.

Dall’esplodere confuso delle reazioni spontanee o
embriologiche, alcune di queste si fanno presto esplicite e
si vengono localizzando nei muscoli striati, altre interessa-
no l’implicito moto organico (muscoli lisci e ghiandole). Le
prime riguardano ogni movimento di arti e del corpo nel-
l’ambiente, le seconde ogni direzione massivamente emo-
zionale. Ecco, nel primo gruppo, la costituzione “manuale”,
nel secondo la costituzione di un’organizzazione viscerale
(senza che per questo la realtà offra mai qualcosa di così
nettamente distinto, delimitato da poterlo assegnare inte-
ramente ad un solo gruppo). In Behaviorism (1920) il
Watson sostiene la famosa tesi che ogni nostro atto com-
plesso (quello di guidare un’automobile come quello di
dipingere ad olio, di suonare un pianoforte o di scolpire pie-
tra o legno) non sono, in ogni loro punto, che il risultato di
un lungo tirocinio di apprendistato, al quale alcuni atti
semplici, derivanti dall’agitazione primitiva embriologica,
sono stati successivamente sottoposti allo sviluppo stesso
di un organismo in un ambiente.
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Una delle prime correlazioni che vengono allora a sta-
bilirsi in questa direzione – che evidentemente segna e
guida lo stesso sorgere e svilupparsi di ogni attività tec-
nica come tale – è la correlazione occhio-mano. Diciamo
subito (anche se anticipiamo molto), per rispondere all’e-
ventuale dubbio che in questo punto potrebbe sorgere
circa il diverso proporsi delle tecniche “manuali” figura-
tive e della tecnica “non manuale” della poesia o lettera-
tura (diversificazione che, troppo spesso acriticamente e
addirittura istintivamente accettata, ha portato a gra-
vissimi equivoci in molte estetiche che dicevano arte e
pensavano poesia), che il medesimo discorso vale per il
formarsi non più nell’organizzazione che diciamo
“manuale”, ma in quella verbale, di analoghe correlazio-
ni, di sviluppi da medesime origini, di risultati per mede-
sime vie.

La correlazione occhio-mano, essendo la tipica correla-
zione motoria e spaziale (si ricordi il Berkeley della
Nuova teoria della visione), è alla base, quindi, diretta-
mente per le arti cosiddette figurative e meno diretta-
mente per le altre, della genesi di un campo della tecnica
artistica.

Qui il Watson ci offre altri spunti interessanti che cer-
cheremo di legare alle ricerche che stiamo compiendo.

La correlazione occhio-mano viene spiegata dallo psico-
logo behaviorista in seguito ad una metodica osservazio-
ne del comportamento dei bambini. Si osserva allora che
la singola funzione appare preformata: non sorge da una
educazione o maturazione nervosa, non si crea, tuttavia
può essere sviluppata e perfezionata con l’esercizio e con
la ripetizione (che non è mai pura ripetizione) delle rispo-
ste, cioè con il formarsi di una tecnica del prendere e del-
l’apprendere. Non è necessario, qui, entrar nella disputa
se le vie nervose subiscono esse stesse uno sviluppo di
maturazione o se rimangono semplici vie di trasporto nel-
l’arco stimolo-reazione secondo la tesi watsoniana; poichè
allora, per importante che sia questa richiesta, bisogne-
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rebbe uscire dal nostro campo specifico per venire ad
un’intraorganica fisiologia. È invece necessario risponde-
re all’interrogativo che ora si pone circa il modo di for-
marsi di una correlazione sempre più precisa e tecnica
delle funzioni e circa il modo con cui la funzione giunge
alla risposta giusta ed a tesaurizzarla in accumulo di
sapere. Le osservazioni watsoniane ci insegnano che la
correlazione ha la sua precostituzione intenzionale nella
struttura organica ed il suo perfezionamento avviene
attraverso una serie variata di risposte successive com-
piute del tutto a caso e progressivamente selezionate in
base alla risposta corretta; la quale viene avvertita come
tale non già in base alla nota teoria affettiva (Spencer e
Bain), per cui è il senso di piacere o dispiacere ovvero di
soddisfacimento o di noia che s’accompagna ai risultati,
ma in base a preformati schemi organici che, sulla scorta
di certe e non altre risposte, chiede il suo compimento.
Nella folla anonima dei tentativi di prova che costituisco-
no la ricerca della risposta corretta, questa appare emer-
gente perchè risolutiva, perchè fine delle prove stesse,
punto raggiunto. La soddisfazione che segue non è fun-
zionale nel processo, ma è il principio del piacere utilita-
ristico ed estetico come espansione e risonanza dell’atto
compiuto. Però è l’atto compiuto come tale che disegna
nel suo ciclo il maturarsi di una tecnica di esecuzione. La
tecnica sorge quindi e si sviluppa in questo stesso schema
organico preformato del compimento ed ha già tutto il
senso di cui Dewey caricherà questo processo parlando
appunto di fulfillment (compimento) e di come si ha un’e-
sperienza, appunto in ciclo di compiutezza e, proprio
come tale, artistica.

Nessuna tecnica si improvvisa, ma si acquista con l’ap-
prendimento più o meno rapido; e neppure arbitraria-
mente essa si inventa, ma s’insegue nelle luci e nelle
ombre delle intenzionalità organiche. Leggi di frequenza,
di abitudine, di probabilità, ed altre, presiedono al for-
marsi ed anche al concatenarsi delle risposte corrette, dei
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gesti esatti, lungo tutto un processo di specializzazione. 
La tecnica è, come esistenziale psicologico, questa

prima specializzazione.
Lo stesso Watson parla di abbreviazioni successive e

graduali delle serie iniziali che costituiscono un gruppo di
prove. Qui compare quella che in seguito verremo preci-
sando come tecnica pura, cioè come tecnica riguardante
una specializzazione interiore e comportamentistica, iso-
labile (come momento) da una tecnica più intersoggetti-
vamente pragmatica, più specificatamente esterna e pra-
tica, con la prima quasi sempre intrecciata e connessa nel
generale processo dell’attuazione costruttiva.

Tutto questo ci introduce con qualche fondamento alle
vere e proprie psicologie dell’arte. Il suggerimento di un
mondo delle forme scaturisce dalla mediazione tecnica
che il fisiologo e lo psicologo tentano continuamente verso
le simboliche espressive del compimento.

Un primo delinearsi della coscienza di una fenomenolo-
gia della tecnica artistica come esistenziale psicologico
nell’estetica contemporanea si ha con la Psychologie de
l’Art di Henri Delacroix (1927) (4). Anche da questo testo
è possibile ricavare un buon materiale di diretta e con-
trollata osservazione, utilizzabile in efficaci spunti per il
proseguimento della ricerca. Qui, come nel Watson e nei
behavioristi prima seguiti, possiam trovare i risultati
scientifici di un lungo lavoro sperimentale che permette
di giungere ora ad affrontare una specificazione della tec-
nica artistica nei confronti dell’artista e nei confronti del
contemplatore.

Di contro alle estetiche psicologiche, spesso costruite
per vie introspettive dalla parte del contemplatore, ed
oggi respinte indietro dalla stessa precarietà del loro
metodo, il Delacroix batte con straordinaria insistenza
sul concetto dell’arte come creazione, fabbricazione.
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Già nel capitolo secondo del suo libro, che si intitola
L’animazione dell’universo, troviamo un elemento inte-
ressante: scrive il Delacroix: «Alla percezione utilitaria
l’arte sostituisce la perception visionnaire della vita delle
cose» (5).

In che cosa consista questa perception visionnaire ave-
van già cercato di spiegare le estetiche della simpatia,
dal vitalismo del Guyau alle dottrine dell’Einfühlung:
ma di queste dottrine rimane pur sempre vero il princi-
pio che l’arte risveglia un mondo addormentato, tutto un
mondo che verrebbe a mancare se l’arte non fosse mai
stata.

Ma l’arte va oltre: essa è al di là del vitalismo del
Guyau e dei diversi tipi di Einfühlung, poichè a spiega-
re l’arte non bastano nè la simpatia universale, nè la
simpatia simbolica, sia che col Volkelt la si intenda come
un pieno attivo sprofondarsi nel segreto delle cose, sia
che col Lipps la si pieghi piuttosto a significare un sem-
plice passivo abbandono alla vita dell’oggetto con inter-
vento di caratteri formali. Questa animazione estetica
non è che un modo particolare di un processo più gene-
rale in cui possono anche entrare, ad esempio, la magia
e la religione. Pure «l’animismo e il preanimismo avvol-
gono di forze occulte la realtà empirica e vengono così a
trasfigurarla», ma «ciò non è affatto arte. Poichè è neces-
sario anzitutto, per giungere sino all’arte, costruire con
queste forze delle forme secondo queste forze. L’arte è
fabbricazione e artificio. L’arte è costruzione di forme
docili ed espressive» (6).

In conclusione, l’arte è costruzione e, nel suo farsi, tec-
nica. Senonchè, a questo punto ci si chiede: ma il lavoro
meccanico, di mestiere, non è forse la forma più tipica di
tecnica generale? In che cosa dunque l’arte ne differisce?
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Il falegname che deve costruire un certo determinato
mobile ha davanti agli occhi un disegno schematico, ha
nella memoria o sopra una tabella una serie di moduli, di
rapporti di misura ed in base a questi rapporti (che sono
dati ideali) viene costruendo la sua opera. Ma, nel
costruirsi, l’arte non ha affatto modelli soprasensibili da
imitare, non dati, non idee. La dottrina delle idee cade
completamente perchè non c’è alcun dato, ma una crea-
zione secondo un tema iniziale. Tanto che alla fine essa ci
mette in presenza di cose e non di copie e di immagini.

In senso proprio, anzi, di “dato” non vi è neppure il sog-
getto. Poichè le Erlebnisse di un’opera d’arte, che pare
diffonda perennemente un loro canto silenzioso, non ci
danno il soggetto, tutto il soggetto, ma ci offrono solo una
curva tematica, iniziatasi come una specie di innervazio-
ne ritmica, che nel suo svolgimento ha polarizzato alcuni
stati del soggetto e li ha fissati nel campo magnetico delle
proprie forze come cosa propria.

Dice precisamente nella conclusione il Delacroix: «l’arte
non è mai guidata dal soggetto, ma dal tema – un sogget-
to non è niente in se stesso. Quel che importa è il modo in
cui il soggetto si realizza, diviene tema estetico: insomma
tutto lo sviluppo concreto nel quale il soggetto si inserisce»
(7). In attesa di chiarire il senso ricco di tutto questo svi-
luppo concreto, possiamo ora comprendere chiaramente
che cosa il Delacroix intenda per arte quando dice che
bisogna saper tener conto di tutte le posizioni, che c’è del
vero nell’Einfühlung come nel realismo estetico, nell’este-
tica sociologica come nella mistica. «L’arte non è nè sen-
sazione, nè forma, nè copia della realtà, nè semplice mani-
festazione delle essenze. Ed essa è nel medesimo tempo
tutte quelle cose per virtù di una attività sintetica e crea-
trice» (8).
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E scrivendo le ultime parole del libro: «L’opera è un’e-
manazione necessaria coeterna dell’artista. L’artista è
l’opera stessa e l’opera è sempre abbondanza, pienezza,
eccesso e traboccamento. L’artista è lo spirito che costrui-
sce l’opera, nel tempo che costruisce se stesso e realizza
la propria armonia e la propria unità» (9).

Formula non soltanto affascinante, se si tien conto di
quanto si è detto prima.

Occorre ora, però, precisare nelle sue parti questo
mondo della costruzione.

È il grande problema della creazione che ci si affaccia.
E, di necessità, ci si spezza nelle sue parti. Nel mezzo vi
è il problema chiamato dell’ispirazione. Esso tocca un
momento della creazione: momento che da una parte si
incunea nella problematica viva del rapporto arte e
realtà vitale in mezzo al quale l’artista trova la sua stra-
da, mentre dall’altra solleva il momento tecnico in tutta
la sua complessità dialettica di conoscenza e di azione.

Ora, è necessario vedere in che cosa consista questo
momento della cosiddetta ispirazione.

Vi è tutta una tradizione romantica che fa di questo
momento l’essenza e la totalità dell’arte e non v’è dubbio
che certa forma d’arte abbia qualche volta corrisposto ad
un concetto di tale natura, ma già Nietzsche, cita il
Delacroix malignando sugli artisti che hanno interesse
che si creda a certe loro intuizioni improvvise, appunto
chiamate ispirazioni, concludeva a questo proposito
dicendo: «In realtà l’immaginazione del buon artista o
pensatore produce costantemente il buono, il mediocre ed
il cattivo, ma è il suo giudizio estremamente acutizzato,
esercitato, che rigetta, sceglie, combina» (10).

Per conto suo il Delacroix limita il concetto fornendo
accanto ad una forma brusca, istantanea, ispirata di
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costruzione altre tre forme: una forma più lenta, meno
drammatica, che aveva descritto anche Schopenhauer e
che da lui appunto era stata chiamata ruminazione sub-
conscia; una forma più chiara di lavoro cosciente e di
riflessione, quale appare dallo stesso brano qui citato del
Nietzsche; ed infine una forma meccanicistica, che sorge
unicamente in seno all’abitudine ed all’automatismo e
che dà prodotti di mestiere più che di arte.

Ed ancora, criticando il concetto di intuizione, ci si
trova di fronte alle psicologie che riconducono l’ispirazio-
ne ai misteri del subcosciente, ma il subcosciente, in que-
sto caso, è un mito. Dice il Delacroix: «Il subcosciente è il
mito dialettico della coscienza infinitesimale» (11).

«Ribot vuole che nei letti profondi dell’incosciente non si
formino che delle combinazioni frammentarie. Poincaré e
Myers ammettono con Nietzsche che l’io sotto il limite
costruisce senza riposo tutte le specie di combinazioni che
la coscienza trasceglie. Son questi che han ragione» (12).

«La coscienza non percepisce altro che una debole parte
di questa organizzazione mentale e sentimentale, e que-
sta debole parte è sostenuta da un’architettura che ci
sfugge, come testimoniano il pensiero senza immagine o
l’esistenza della memoria. L’ispirazione è dunque prepa-
rata e utilizzata per mezzo di un lavoro cosciente di rifles-
sione e per l’abitudine che la mantiene e la predispone»
(13). Secondo quella produttività che, dice il Delacroix «è lo
stato normale dello spirito» (14).

L’ispirazione, come slancio produttivo dello spirito, è
un momento che in se stesso ci spiega ben poco dell’arte,
ed acquista senso appunto solo se inserito nel mondo 
che lo prepara e se diffuso nel mondo che lo segue.
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In fondo per il Delacroix, così come era piuttosto il
tema che conduceva l’artista e non viceversa, allo stesso
modo ora è il lavoro che conduce l’ispirazione. A un certo
punto questo pensiero è esplicito: «il lavoro cerca l’ispira-
zione» (15).

Ma dentro a che cosa nasce e si forma l’ispirazione?
Rispondere che l’ispirazione è del soggetto e nel sogget-

to è troppo semplice. Il soggetto non è un corpo unitario
di cui si possan predicare le qualità specifiche e fissarle
una volta per sempre come si è fatto per l’idrogeno; ogni
soggetto è una complessità sempre nuova, per cui se se ne
vuole approfondire la composizione bisogna andar oltre
ed esaminare la realtà in cui si trova immerso.

La realtà: vale a dire il comportamento dell’esperienza.
Molte matasse si aggrovigliano dentro e si sgrovigliano

continuamente, i cui capi sono molto lontani dal soggetto
– e lungo i fili che tramano senza posa dentro e fuori della
matassa e dei soggetti per tutto l’universo salgono e
discendono le forze operose della realtà.

Se pochi sono gli elementi centrali della formazione
umana in generale, infinite sono le condizioni, le dosatu-
re di questi elementi per ciascun individuo.

L’artista di fronte alla vita è anzitutto questo comples-
so. Le matasse portano in circoli silenziosi ciascuna la
propria forza: è il fiume limpido dei ricordi ed insieme le
sfere lucenti della riflessione e, sotto, il mondo oscuro
delle passioni inavvertite ancora o una volta represse e
quello tumultuoso dei desideri e delle ambizioni e cia-
scuno porta una carica energetica pronta a scaricarsi
violentemente come reazione in un modo o nell’altro.
Qualche volta, senza che noi ce ne accorgiamo, due fili si
mettono ad oscillare dentro di noi e si toccano: può esse-
re allora, per i processi di specializzazione interna prima
indicati, che una scintilla parta rapidissima lungo uno
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dei fili e ne percorra un tratto. Si ha allora quel che si
dice un’ispirazione, una luce improvvisa sopra una stra-
da ignorata.

Ma il filo che si brucia e si illumina era un filo di una
nostra matassa. L’ispirazione si innesta direttamente
sull’esperienza vissuta e sulle possibilità di nuove espe-
rienze in rapporto alla formazione raggiunta.

Solo che l’ispirazione artistica ha delle particolarità di
sviluppo che la differenziano ad esempio dall’ispirazione
religiosa. Si dice comunemente che un tale ha sentito
improvvisamente farsi una gran luce di dentro e s’è vota-
to, pieno d’ispirazione, alla vita religiosa. Se si osservano
bene questi fenomeni di cosiddetti lampi improvvisi si
vede che sono preparati da lunghi lavori coscienti, da
riflessione, da tentennamenti, da considerazioni e così
via.

Ma l’ispirazione religiosa, presa coscienza del suo
mondo, ha la sua lunga strada tracciata sino in fondo ed
il religioso non ha che da seguirla. Per l’artista invece che
accade?

Egli avrebbe bisogno, in teoria, di un’ispirazione per
ogni atto: in realtà non avviene sempre così.

L’artista, a poco a poco, si impadronisce del meccani-
smo di riflessione e di interiorizzazione che prepara l’i-
spirazione e ne diventa talmente padrone da riuscire
anche a predisporsi l’ispirazione. L’artista cerca la sua
ispirazione lavorando ed il vero artista sa sempre trovar-
la. Per lui diventa un fatto normale della sua produttività
spirituale; ed a questo punto crediamo di esserci ricon-
giunti col pensiero del Delacroix.

In sostanza, quando il mondo dell’arte entra in fase di
creazione per l’artista, al di qua delle soglie dove si suol
mettere l’ispirazione, bisogna pensare che esiste tutto un
lavoro di riflessione, di scelta, di giudizio, sopra l’espe-
rienza interna e sopra il materiale esterno; poichè l’arte
nasce dalla realtà concreta ed è dal contenuto della pro-
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pria esperienza che l’artista ricava i modi della propria
arte.

Ma l’ispirazione va vista soprattutto nei confronti della
tecnica.

Dice a questo proposito il Delacroix: «La tecnica è un
insieme di ostacoli che lo spirito si impone per dispiegar-
si nell’atto che li sormonta. Ogni tecnica oppone e impo-
ne all’artista una materia resistente estranea alla sua
anima e nello stesso tempo sorda e docile ai suoi deside-
ri» (16).

La tecnica, che avevamo visto nella parte precedente
dispiegarsi come linea di azione, acquista qui tutto un
nuovo significato nel senso che questa azione appare
diretta anche dalla materia entro cui si dispiega.

Limitata è la gamma timbrica delle materie e ciascuna
risponde a determinate strutture psicologiche dell’arti-
sta.

Il Delacroix cita Flaubert: «Michelangelo diceva che i
marmi fremevano al suo avvicinarsi – quel che è sicuro è
che egli, egli medesimo, fremeva nell’avvicinare i marmi»
(17) e cita ancora un passo di Lechat: «È perchè Prassitele
era imperiosamente attratto verso le forme leggere e
molli, verso i contorni morbidi e delicati che egli predili-
geva come materia il marmo di Paro; il biondo trasparen-
te ed il dolce calore davano luce e vita alle più lievi deli-
catezze del modello» (18) e conclude: «Ad un tempo sorda e
docile ai suoi desideri, la materia, sonora, verbale, plasti-
ca, che egli (l’artista) maneggia, lo sollecita, l’assiste e gli
resiste» (19).

Il legame tra artista, tecnica e materia parrebbe allora
strettamente stabilito. Ma importa vedere come tutto
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questo si muova intorno all’ispirazione, come si sviluppi
e proceda la creazione.

La tecnica si viene a trovare in una posizione curiosa,
se si esamina di fronte all’ispirazione.

Infatti è essa che coordina e sommuove in una certa
direzione masse di materia che entrano nella genesi del-
l’ispirazione – ed è essa, ancora, poi, che sorpassa l’ispi-
razione e la mantiene in vita, sino a che l’ha guidata a
sciogliersi nell’ultima svolta dell’opera.

Più precisamente viene afferrato il senso di questa
dinamicità se si sdoppiano i due momenti dialettici della
tecnica.

La tecnica, in quanto sapere tecnico, è senza dubbio
quella che sta al limite del lavorio interno che prepara l’i-
spirazione «ed è in grado di darle il varco».

C’è un passo del Delacroix dove anche questo punto
risulta nitidamente chiarito: «L’abilità tecnica è fino a un
certo punto presente nell’ispirazione ed essa sola le per-
mette di nascere. Il sapere tecnico è implicito nell’ispira-
zione ed è in grado di darle il varco» (20).

Quanto al secondo punto, meno esplicito nel Delacroix
forse perchè già meno interessante da un punto di vista
psicologico, crediamo possa esser così fissato.

Non appena quel moto iniziale che possiamo continua-
re a chiamare l’ispirazione si è affacciato all’esterno,
come trasportato da una interna urgenza che è l’esigenza
trans-soggettiva, esso appare già orientato dal sapere
tecnico verso una certa determinata materia espressiva.

Ma gettarsi nella materia vuol dire venire a una lotta,
lotta che l’ispirazione, quasi presentendo la fissità, l’impri-
gionamento che l’attende in quel finale suo immobilizzarsi
per sempre, non accetta subito. Oscilla quindi un poco
incerta: è allora che la tecnica la sorpassa di un balzo e, da
sapere fattasi azione, le si mette dinnanzi e la guida, la tra-
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volge con sè nel pieno mezzo della materia espressiva ed ha
inizio così quella dialettica vivacissima della tecnica-sapere
e della tecnica-azione, in una processualità che è aliena da
ogni confusione, che costituisce il pieno processo creativo.

Qualora risultasse poco definito questo concetto della
tecnica come azione distinta, seppure riavvicinata dialet-
ticamente, dalla tecnica come sapere sopra un piano psi-
cologico, si pensi che si possono conoscere a memoria
tutte le regole tecniche che riguardano la pittura ad olio
e non riuscire mai a cavare da una propria tela un’opera
d’arte.

E non basta nemmeno una grande idea. Una grande
idea ed una scatola vuota di fiammiferi in arte possiedo-
no lo stesso valore preliminare o esistenziale.

«L’opera è fabbricazione e lavoro: non si inventa che
lavorando, perchè l’immagine, che è il punto di partenza
dell’opera, non appare all’artista che attraverso l’opera
medesima» (21).

«La forma nasce nel pennello ed i pittori che non hanno
che grandi idee sono sempre dei cattivi pittori. Io citerò
un passo profondo di Hebbel (Hebbel, X, 173).
L’entusiasmo che l’artista ha per il suo ideale, egli non
può provarlo che realizzando questo ideale con tutti i
mezzi della sua arte. Non è abbastanza guardare verso le
nubi e gridare: “Quale divinità io vedo!”. Così non mette
la divinità sulla tela. E non è nemmeno vero che proprio
lui vede una divinità. Egli la conquisterà solamente
dipingendola: egli non prenderebbe mai il pennello se
quella gli apparisse pienamente» (22).

Quello che conduce all’opera d’arte non è dunque nè il
sapere tecnico nè la grande idea, ma proprio l’azione tec-
nica; la quale nasce da un movimento pratico del sogget-
to, come tutte le azioni, in vista di un ostacolo da supera-
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re, di una lotta da sostenere, di un fatto esterno da domi-
nare.

È proprio per questa azione della tecnica che avviene
l’evoluzione della tecnica stessa. Improvvisamente l’arti-
sta si trova di fronte ad un incrocio di strade ignoto. La
mescolanza di certi colori, una nuova vernice usata, una
pennellata del caso, gli impostano una problematica nella
quale il sapere tecnico accumulato sino a quel momento
non può soccorrerlo: allora dai rapporti sensibili stessi
della materia nasce l’esigenza di un superamento tecnico.
Bisogna girar l’ostacolo, piegare l’ispirazione, il fanta-
sma, in una nuova costrizione sensibile che deve valere in
armonia con quelle precedentemente create: nello sforzo
intenso che costa all’artista tale superamento nasce qual-
che volta una situazione inesplorata del rapporto idea a
sensibile, artista a materia, cioè viene portata alla luce
una nuova, anche parzialmente, direzione della tecnica.

Potrebbe così risultare, per questo lato, sufficientemen-
te chiarito il momento di azione della tecnica. Abbiamo
ormai delineato il configurarsi del processo creativo;
come sorge su di un piano esistenziale psicologico, come
vi si genera quel momento che si dice dell’ispirazione ed
in che modo essa si venga ad inserire nella reale vita del-
l’arte come tecnica, riconoscendo, infine, nella tecnica
due momenti nettamente isolabili nel processo costrutti-
vo, l’uno di sapere e l’altro di fare, sempre nei confronti
della psicologia dell’artista.

Ci resta ora da vedere il medesimo problema nei con-
fronti del contemplatore e per quel che più direttamente
ci interessa.

Il Delacroix distingue quattro tipi di contemplazione
estetica.

«Noi dovremmo così distinguere: il soggetto che si rac-
conta la propria storia – il soggetto che si racconta una
storia – colui che dimentica tutte le storie per perdersi
nell’oggetto medesimo (è questo il caso del “puro specchio
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di conoscenza” descritto da Schopenhauer) – colui che
dimentica la precisione e la distinzione dell’oggetto in
favore dell’io profondo che viene suscitato» (23).

Karl Groos aveva distinto una contemplazione passiva
come oblio dell’io da una contemplazione attiva come tra-
sferimento dell’io nell’oggetto. Müller-Freienfels, ripren-
dendo la distinzione del Groos, parlava, per la contem-
plazione attiva, del tipo del partecipant: tipo che è soprat-
tutto un motorio, un affettivo, qualche volta un poco
nebuloso, un dionisiaco – mentre la contemplazione pas-
siva viene spiegata con una prevalenza del razionale, che
conduce al tipo apollineo: il primo è piuttosto soggettivo,
il secondo oggettivo.

Ma le varie distinzioni operate anche dal Delacroix ci
dimostrano che, volendo, si può disegnare tutta una
varietà di tipi diversi di contemplatori in questo senso,
mentre quel che interessa è il principio secondo il quale è
possibile ricostruire l’opera d’arte in se stessi o se stessi
nell’opera d’arte.

Non è tanto la tipologia di varie forme di contemplazione,
dunque, che interessa, quanto il rilevare dal piano empiri-
co dell’attività estetica contemplativa una fenomenologia
che si polarizza agli estremi delle due figure del contempla-
tore soggettivizzante l’opera, da un lato, e del contemplato-
re oggettivante il soggetto nell’opera, dall’altro. Il primo
tipo conduce a considerare il momento patetico nei vari con-
cetti di liberazione e di catarsi estetica. Il secondo fonda,
piuttosto, il momento del rilievo critico-strutturale dell’ope-
ra d’arte come tale. Quel che importa è di non negare un
aspetto a favore dell’altro, nel rendere come del tutto esau-
stivo dell’atto estetico l’uno piuttosto che l’altro, come avvie-
ne quando si riduce l’arte all’emozione che se ne prova.

Padronissimi tutti di emozionarsi di fronte ad un’opera
d’arte, ma non facciamo di questo, che è una conseguen-
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za, un atteggiamento esaustivo dell’esperienza artistica e
necessario.

L’opera d’arte vuole anzitutto essere penetrata, com-
presa, vissuta in se stessa, al di fuori delle nostre storie
personali. E per ottenere questo occorre una grande sere-
nità, una sincera simpatia, una spiritualità accorta e raf-
finata, non ignara dei segreti del lavoro artistico.

Per questo la contemplazione va messa anche di fronte
al momento tecnico. Se ne è accorto a un certo punto
anche il Delacroix parlando della pittura: «Certo i mezzi
tecnici, nella loro presentazione isolata o nella loro com-
binazione su diversi gradi, suscitano già, per loro stessi,
un’emozione particolare, profondamente distinta da tutte
le altre emozioni estetiche» (24).

La contemplazione di un’opera d’arte non è mai com-
pletamente obiettiva, ma quanto più vuol essere critica
tanto più deve farsi obiettiva. In questa obiettività ha
un’importanza non lieve il seguire sin dove è possibile il
processo tecnico, nelle sue difficoltà superate, nelle sue
svolte, nelle sue risoluzioni lente ed elaborate.

Il Delacroix, che rimane alla superficie del problema, non
vede il punto dove la strumentalità pura e semplice della
tecnica si risolve in struttura organica e finalità stessa ope-
rante dell’arte. Così, questo vedere, come in ultima analisi
il Delacroix vede, che «Sotto i mezzi tecnici stanno inten-
zioni che operano, sentimenti che tendono ad esprimersi»
(25), riconduce ad una vecchia dualità mal posta tra un spi-
rito che presiede ed uno strumento che serve. Al fondo di
tale posizione si potrebbe ancora trovare uno schema razio-
nalistico, qualcosa di Boileau. Ma oggi è già possibile
estrarre dal vivo dell’esperienza artistica un più maturato
dialettismo dei termini strumentali e finali. Non v’è un sen-
timento da una parte e uno strumento meccanico riprodut-
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tore dall’altra, ma organicità, mediazione reciproca e pro-
cesso, solidamente fusi in quel risultato che è l’opera d’arte.

Basta porsi davanti ad un quadro di Van Gogh o, volen-
do, ad un’incisione di Goya. Osservate come già la mate-
ria sia quel sentimento, come già da lontano il tratto, il
giro del segno, il ritmo dei pesi fisici, portino con sè una
specifica emozione, non già come direzioni intenzionali o
simboliche, ma come urto diretto dell’oggetto, della cosa.
Di più, il contemplatore in atteggiamento critico deve
rendere ragione di quei passaggi genetici delle forme che
han reso possibile l’incrociarsi e l’attuarsi delle forme
stesse e scoprire come questi passaggi vengono denuncia-
ti nell’atto tecnico. Il processo tecnico si stratifica nelle
opere, come negli stili, come nell’arte in genere e docu-
menta, in materiale osservabile e controllabile, le strut-
ture di fondo dell’evolversi delle forme. Tecniche e forme
si rispondono, sul piano dell’arte (ed ogni atto può diven-
tare artistico), in un vivente ed organico intreccio di
richiami e di risposte, secondo corrispondenze univoche
ben precise. Dunque, la lettura dei passaggi tecnici s’i-
dentifica con la lettura delle forme e di tutto il mondo del-
l’artisticità; e lo sa bene il critico come lo sa l’amatore,
che trasaliscono di profondissime emozioni davanti a
quelle brevi e spesso nascoste innovazioni di natura tec-
nica, che segnano l’evolversi di un artista in una certa
direzione (il comparire di un certo colore, inusitato nella
tematica precedente; di un nuovo veloce pennelleggiare
impressionistico, poniamo in Velasquez; il primo morire
del colore nella luce, che prepara l’ultimo Tintoretto; l’e-
splodere della virgolatura ritmica e del segno torto e tur-
binoso nel maggior Van Gogh e mille altri esempi).

In sostanza, il contemplatore attivo ed il giudizio criti-
co pongono in netto rilievo un particolare configurarsi del
problema della tecnica artistica, come oggetto e strumen-
to di riflessione critica.

Niente critica d’arte, infatti, senza un esame coscien-
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zioso ed un avvicinamento profondamente ricreativo del
processo tecnico.

Dunque, anche qui la tecnica può esser rilevata nelle
sue linee di emergenza come un’attività sapiente struttu-
ralmente connessa con la genesi, lo sviluppo ed i risulta-
ti dell’operare artistico.

Da ultimo si dovrebbe poter parlare di un tecnicizzarsi
della visione, ovvero delle forme nell’artista e nel critico
o spettatore che ne ripete il processo. Ancora una volta
ricompare il rapporto della tecnica col mondo delle forme:
rapporto che è maieutico, coinventivo, non meramente
riproduttivo.

Sul terreno dell’esistenza psicologica è possibile sor-
prendere un’interessante casistica riguardo a questa sot-
tile collaborazione tra l’apprendimento, sempre meglio
familiarizzato o specializzato, della statica e della dina-
mica delle forme e lo specializzarsi contemporaneo dei
processi fisiologici e psicologici di correlazione, di asso-
ciazione, di reazione; per cui le vie nervose acquistano,
possiamo dire, una coordinazione d’esercizio del tutto
prevalente per determinate direzioni. La specializzazione
delle forme, infine, non si limita ad una specializzazione
che l’artista compie nei confronti di una particolare dina-
mica, anche tecnico-stilistica esterna, ma trascina con sè
un’acutezza apprensiva, una rapidità progressiva di con-
nessione, uno scaricarsi emotivo in determinate direzioni
e reazioni, un formarsi di comportamenti complessi come
quello del dipingere o del suonare un violino, proprio per
via di una certa specializzazione e organizzazione, che si
può ben dire tecnicizzazione dei movimenti spontanei.

Lo stile è anche una famiglia di forme uscita da questa
doppia specializzazione nello sviluppo di un artista,
dovuto all’insistenza di ripetizione di una certa tematica,
sulla quale la ricerca artistica viene portata. Dietro le
bottiglie di Morandi o le maschere di Ensor stanno cumu-
li di esperienze e di scelte non solo di tecnica esterna, ma
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di tutta una cultura interiore strumentalizzata lungo le
vie emotive nervose le quali, attraverso il lungo tentare
pluridirezionale degli stimoli e delle risposte, progressi-
vamente si venivan facendo pervie e trasparenti per
determinati passaggi verso una ed una sola direzione.

Dovremo riprendere a suo luogo questo punto. La sua
comparsa, già anche precedentemente indicata, su questo
piano, si stacca sul fondo di una casistica particolare
estremamente complessa che non è il caso di seguire.
Una massa di materiale di controllo veramente notevole
può essere offerta dalla Psychologie de l’Art di Antonio
Horta Osorio (26). La larga documentazione e l’ispirazione
matematicista e schiettamente sperimentale di quest’o-
pera ne fanno, nonostante la farragine della ricerca nel
grosso volume e una certa discutibile secchezza empirica
dell’analisi, uno dei più decisi tentativi di venire ad una
descrizione scientifica sperimentale del campo dell’arte.
Se il behaviorismo definisce il comportamento come «l’in-
sieme delle reazioni adattative, obiettivamente osserva-
bili, che un organismo, generalmente provvisto di un
sistema nervoso, esegue in risposta agli stimoli, essi pure
obiettivamente osservabili, provenienti dall’ambiente nel
quale vive» (27), si può dire che quest’opera è anche ten-
denzialmente behaviorista. Fatti artistici, infatti, sono,
per l’Osorio, non solo le opere, ma i “sentimenti” del-
l’artista e dello spettatore e la descrizione di tali fatti è
decisamente fondata sull’osservazione sperimentale di
reazione tra organismo e ambiente. La risoluzione
scientifica poi avviene come ricerca di elementi e rap-
porti costanti. Così che, accanto alla parte propriamen-
te psicologica, si sviluppa una sociologia elementare, si
potrebbe dire, un primo piano di orientamento dei
materiali psicologici e sociologici secondo il metodo
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delle costanti e non per nulla, infatti, compare più volte
nel testo il richiamo a Pareto. In ogni caso, un testo
come questo acquista, pur nella quasi totale precarietà
dei risultati, tutto il suo valore non solo come precisa-
zione di una vasta casistica dei particolari osservabili,
ma il nuovo e più recente configurarsi, per quanto
riguarda il problema dell’arte e della tecnica artistica,
di una metodologia scientifica di tipo sperimentale, non
più intesa ai giudizi di essenza, al “Che cosa è l’arte”,
che riempie di sè il naufragio di tanta estetica, ma a
presentare, attraverso ricerche obiettive e controllabili,
una descrizione ed un ritrovamento di permanenze nel
campo delle variazioni costituenti l’esperienza artisti-
ca, come meglio dovremo vedere nella quarta parte.

Comunque, per quel che ora direttamente ci riguarda,
togliamo dall’Osorio, tra i molti suggerimenti che se ne
possono ricavare, due spunti per completare il discorso
intorno agli aspetti psicologici della tecnica artistica.

Il primo risulta da alcune osservazioni derivanti dall’a-
nalisi di un gruppo di sentimenti od emozioni – che
l’Osorio isola e definisce come «sentimento X» – riguar-
danti il rapporto imitativo con cui l’artista si pone di fron-
te alla realtà, secondo l’esigenza dell’assimilare mimeti-
camente l’immagine all’oggetto concreto o astratto, reale:
cioè quel che si diceva anche il “vero” artistico. Si nota
che questo sentimento X risulta da un complesso di sen-
timenti più semplici, oltre quello che si potrebbe chiama-
re l’istinto mimetico, e s’intreccia con l’ambizione, l’amor
proprio, l’autorità del maestro e della tradizione, il biso-
gno dell’approvazione collettiva, il settarismo. Questo
legarsi di sentimenti si opera soprattutto sotto l’incita-
mento degli ambienti di ogni apprendistato. La scuola, e
meglio ancora la bottega del rinascimento, dove il giova-
ne viveva in famiglia con il maestro, costituiscono un
periodo di specializzazione tecnica, la cui linea di inser-
zione nei modi già noti, e quindi di sviluppo personale, si
muove obiettivamente tra le più svariate reazioni cultu-
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rali e, soggettivamente, tra l’urto dei sentimenti costitu-
tivi del gruppo X; alcuni dei quali vivacissimi e partico-
larmente determinanti nel giovane. La tecnica, cioè, da
questo punto di vista, non appare affatto come una pre-
cettistica di semplice e neutro uso strumentale, ma come
una dialettica di posizione e di reazione che l’artista con
tutta la sua personalità conduce sul piano interno dei
propri sentimenti oltre che sul piano più propriamente
culturale delle idee.

Il secondo spunto risulta da un altro cenno, purtroppo
come il primo non sviluppato (manca nell’Osorio una
qualsiasi descrizione organica della tecnica artistica),
inserito nell’analisi del sentimento Y; questo riguarda il
rapporto con cui l’artista si pone di fronte alla presenza,
che si potrebbe dire contenutistica, dell’opera come tale.
Si osserva che la scelta di una particolare tematica for-
male (e non solo del soggetto, come dice l’Osorio) sorge
precisamente attraverso un lento processo di specializza-
zione. Dimostrava magistralmente il Malraux, nei suoi
volumi della Psychologie de l’Art, che ogni forma nasce
sulla lotta di liberazione dalle forme precedenti. Ma quel
che questo propriamente può significare, si può vedere
ancora una volta attraverso il processo di formazione ed
attraverso le condizioni di opzione formale che la tecnica,
nel suo continuo sviluppo di apprendistato, pone.

I sentimenti, che prima abbiam visto come costitutivi del
gruppo X, non solo interferiscono nella formazione di una
tecnica interna, nella “direzione” dei mezzi espressivi e in
una loro particolare tipicizzazione, ma interferiscono
anche nel trapasso in quella diversa disposizione che
l’Osorio chiama sentimento Y, quanto al rapporto che si
viene stabilendo fra tecnica interna ed oggettiva tematica
formale. Il concrescere, infatti, della tecnica su se stessa,
lungo il tirocinio incessante dell’artista, si consolida nel
sapere tecnico in movimento (ch’è pur sempre tecnica
interna) e questo appare strettamente legato ad una parti-
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colare tematica, così da essere riguardato come una delle
fondamentali condizioni di opzione o di simpatia nell’orga-
nizzazione delle forme. Organizzazione che spiega anche la
metamorfosi, il legarsi delle forme che trapassano l’una
nell’altra secondo ragioni tecniche-obiettive, non solo nel
singolo artista, ma in quel più vasto fenomeno ch’è lo stile,
quale dovremo considerarlo su di un piano di cultura.

Si entra nell’arte imitando delle forme. L’artista – le
nostre conclusioni su di un piano di natura non sono lon-
tane – affina una tecnica che si muove per riferimenti at-
tuali nei passaggi interni della forma formans; egli si in-
serisce nel divenire continuo delle forme. La tecnica arti-
stica, sul piano psicologico, si mostra come forza che pola-
rizza gruppi di emozioni o sentimenti sino a renderli
determinanti nelle scelte del punto d’inserzione nel pro-
cesso culturale e naturale delle forme e quindi nella te-
matica fondamentale dell’opera.

Si conferma con ciò quel che per altro verso preceden-
temente avevamo detto a proposito delle bottiglie di
Morandi e delle maschere di Ensor. Non solo: ma si dà
ragione, tra mille altri casi, del come dal Greco “madone-
ro” di Venezia si passi al Greco della più larga cultura
veneziana, all’influenza romana e poi spagnola, per arri-
vare, infine, alla potente liberazione finale del Greco di
Toledo, al drammatico tema finale, tentato in un lungo
itinerario di forme, di Toledo sotto l’uragano.

* * *

In conclusione, anche l’osservazione della tecnica arti-
stica sopra il piano esistenziale psicologico, in analogia e
prosecuzione di quanto già s’è visto nell’esistenzialità
naturale, dà come risultato il rilievo di un campo isolabi-
le e controllabile, caratterizzato da atteggiamenti e com-
portamenti che trovano la loro origine nella correlazione
occhio-mano ed i loro perfezionamenti in un apprendista-
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to che si sviluppa con lo sviluppo dell’uomo, si specializza
nei periodi di tirocinio artistico e continua poi sempre in
ogni processo di compimento tecnico. Per vedere, poi, in
che cosa consistesse questa caratteristica costruttività
della tecnica artistica, abbiamo preso in esame il mecca-
nismo dell’ispirazione, facendola emergere prima dal
mondo di interreazioni che la prepara e poi dalla stessa
forza del momento tecnico.

Nel primo caso ci siamo sforzati di rilevare il momento
ispirativo come frutto di una genesi graduale così da sot-
trarlo alle spiegazioni miracolistiche. Si tratta di osser-
varla al punto in cui essa va a inserirsi nelle masse spe-
rimentate e tuttavia energetiche dell’esperienza soggetti-
va, considerando questa esperienza non chiusa nel sog-
getto stesso, ma riallacciata in un’interazione continua
con tutta la realtà.

Da questa realtà viva abbiamo visto sollevarsi lentamen-
te l’ispirazione ed elaborarsi in quello che il Delacroix chia-
ma il “tema”: cioè, in fondo, ancora il ritmo nel suo riper-
cuotersi fisiologico dentro al soggetto e con tutta la sua
capacità di abbozzare mediante la sua forza pulsante gran-
di inquadrature di forme, tirando, per così dire, le grandi
ortogonali della concezione nel suo atto. Atto che sorge
come un’innervazione motoria sempre più complessa e coor-
dinata per poi svilupparsi come esigenza imprescindibile di
linee di azione nella materia vivente del mondo esterno.

A questo punto abbiamo visto intervenire il sapere tec-
nico come ponte di passaggio verso questo mondo esterno,
ed immediatamente il sapere trasformarsi in fare, in
agire, in costruire, dando così movimento e vita all’inizio
del lavoro artistico.

All’esterno abbiamo trovato la materia; ed il tutto –
esperienza di comportamento, realtà, ispirazione, tecnica
teoretica, tecnica pratica e materia – si è dimostrato che
vive di stretti legami indissolubili nel farsi dell’arte; ogni
elemento ha il suo posto, la sua importanza poichè porta
il suo contributo essenziale al processo creativo.
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Abbiamo frattanto anche completato la corrispondenza
biunivoca dei due momenti della tecnica, essendoci sopra
un piano naturale fermati a dimostrare il passaggio da
azione a conoscenza. Qui, infatti, abbiamo potuto vedere
come avvenga il passaggio inverso da conoscenza ad azio-
ne, attraverso il concatenarsi delle risposte, il momento
dell’ispirazione ed i richiami della materia.

Da ultimo, ci siamo fermati al problema del contempla-
tore, cercando di mettere in valore la forma obiettiva
della contemplazione come la più valida ad avvicinare
un’opera d’arte; ma, soprattutto, rilevando ancora come
anche in questo problema acquistasse notevole importan-
za il problema della tecnica.

Abbiamo potuto così ribadire il concetto che la tecnica
ha i suoi valori espressivi ed emotivi nell’opera d’arte ed
è una linea maestra delle strutture di ogni arte degna di
questo nome.

Sopra questo piano la tecnica si è rivelata l’unica possi-
bilità del sorgere prima e dello svilupparsi poi del pro-
cesso artistico. Essa appare come la forza stessa del farsi
dell’arte. Si configura come l’arte stessa nel suo farsi esi-
stenziale.

Si può ben dire sin da ora questo e rilevare insieme che,
riguardando indietro, questo progressivo emergere del
volto spesso ignorato della tecnica artistica ci ha portati
veramente molto lontani dalle concezioni del soggettivi-
smo estetico.
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CAPITOLO III

L A T E C N I C A A R T I S T I C A N E I S U O I R I F L E S S I
S O P R A U N P I A N O S O C I O L O G I C O

L’arte, sopra un piano psicologico, si era appena affac-
ciata dall’interno del soggetto e già accennava a rimandi
verso il mondo esterno dell’intersoggettività sociale e cul-
turale.

Tutta la psicologia dell’arte, insistendo sopra il caratte-
re costruttivo dell’arte, ci indicava, forse senza volerlo, il
piano sociologico come il piano di intera risoluzione dei
processi di obiettivazione artistica.

Non v’è costruzione, anche se prodotta da un soggetto
in clausura, che sia un puro fiore della solitudine.
Perchè non si costruisce fuori dall’umanità e dentro l’u-
manità ogni forma che nasca dall’elaborazione è attra-
versata in ogni istante dalle influenze delle correnti di
una vita di comunità tale che non v’è schermo che la
possa arrestare.

Si è arrivati qualche volta a concepire l’arte come una
bolla fluorescente che, liberatasi dal capo dell’artista (o
dal cuore, ch’è lo stesso), sale vertiginosamente lungo la
verticale sino a sprofondarsi nel cielo. Ma l’arte – è stato
detto – non è certo una monade senza finestre. Essa è
una realtà umana impregnata della più aperta e genero-
sa energia di comunicazione tra gli uomini.

Si è reagito e si reagisce contro l’estetica sociologica
soprattutto per salvare l’individualissima genialità e sin-
golarità dell’invenzione artistica. Ma, oltre al fatto che



così facendo si perde quella stessa individua singolarità,
noi pensiamo che tali mitiche torri d’avorio intorno alla
vita del soggetto siano crollate da tempo e non si vede
come si possano ricostruire. L’inattingibilità del soggetto
creatore vale l’inattingibilità della natura e non sposta il
problema delle interrelazioni.

L’artista cava l’opera dall’interno della sua personalità,
non v’è dubbio; ma questa sua personalità, se non è mera
astrazione, è immersa, volente o nolente, nella società
che la circonda, nei costumi del suo paese, nelle esigenze
collettive del suo popolo, nei sogni che la gente cui appar-
tiene gli è venuta preparando col lavorio dei tempi, nel
gusto del pubblico, in mezzo al quale egli continuamente
agisce o reagisce.

Comunque la si pensi intorno a quel libro già tanto amato
e tanto disprezzato che è La filosofia dell’arte del Taine,
non si può oggi misconoscere che, pur fra tante ingenuità di
metodo, quella rimane pur sempre la prima opera che abbia
con qualche buona sostanza storica decisamente puntato
verso una sociologia scientifica (della scienza d’allora, s’in-
tende) dell’arte. Essa segna l’apparire di un’interessante
nuova configurazione della coscienza estetica nella direzio-
ne antidogmatica ed antinormativa di una sociologia stori-
cistica tendenzialmente sperimentale. È vero che, quanto a
sperimentalismo, come anche rigorosamente dimostra
l’Osorio (1), oggi quel metodo può apparire estremamente
vago, arretratissimo ed improduttivo: ma rimane pur sem-
pre vero che il riportare l’estetica sul terreno delle scienze,
l’applicazione di un metodo di verifica e di controllo del
fatto in analogia con le scienze naturali, la considerazione
(oggi per altro molte volte ripresa, anche se in modo più
scaltrito) che porta a vedere l’estetica come «una botanica
applicata, non alle piante, ma alle opere umane», fanno del
Taine il padre dell’estetica sociologica contemporanea.
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Anche nel Taine, che pure aveva indubbia propensione
a rilevarne la struttura, il problema della tecnica artisti-
ca non compare in modo specifico. Il Taine parla, com’è
noto, di tre fattori che storicamente condizionano lo svi-
luppo dell’arte: razza, ambiente, epoca.

La razza immette da lontano nell’artista le inquietudi-
ni, i bisogni, i dati fisiologici fondamentali, l’intenziona-
lità dei caratteri; l’ambiente, naturale e sociale, porta le
correnti nervose delle lotte e delle ideologie che non pos-
sono non influenzare il sistema della sensibilità indivi-
duale, specialmente se si tratta delle sensibilità piene e
delicate degli artisti: la personalità umana è anche una
risultante in cui il clima, il paese, il ceto, il pensiero
sociale contano; l’epoca solleva i bisogni collettivi in
mezzo ai movimenti delle masse, dove sempre affiorano
direzioni, bisogni insoddisfatti, ansie oscure e diffondono
le medesime ombre sulle coscienze degli individui.

Certamente questa rimane la parte più caduca del pen-
siero del Taine, non perchè questi postulati non abbiano
il loro valore, ma per il modo, il metodo della loro tratta-
zione. Un metodo che soddisfa per il suo lato storicistico,
ma non fonda alcuna controllabilità obiettiva della ricer-
ca, come non fonda, se non ancora una volta troppo sem-
plicisticamente e secondo un falso obiettivismo – come
rileva l’Osorio stesso – il criterio di una graduazione tra
le opere d’arte. Anche qui, infatti, compare l’esigenza di
un’obiettività e di un controllo sperimentale, ma il crite-
rio del «jugement des siècles» delle «vérités acquisies» nel
corso della storia risulta del tutto insufficiente, illusorio,
ed in ogni caso richiede ulteriori specificazioni.

Per quanto riguarda la tecnica artistica, pur mancando
qualsiasi trattazione specifica, tuttavia se ne rileva qua e
là la presenza, per cenni soprattutto storico-sociologici.
Così, quando il Taine segue il sorgere della scultura greca
attraverso la scoperta delle tecniche della cottura a fuoco
dell’argilla, della fusione in bronzo, della lavorazione del
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marmo che, sulla fine del settimo secolo, precedono lo svi-
luppo della grande statuaria greca, o quando segue l’in-
trecciarsi dei motivi culturali con il diffondersi dei ritmi
del corpo umano nella vita pubblica, nei cerimoniali
orchestrali, nella danza e nella ginnastica. Così, ancora,
nella parte dedicata alla pittura del Rinascimento in
Italia, ricca di vive e forti osservazioni quando si parla
della stretta ed organica intercomunicazione della società
rinascimentale, armonica e legata come un’architettura,
e dell’importanza del ripetersi di questo modello nella più
piccola società, solidamente incastrata nella grande,
della bottega, dove crescevan gli artisti in stretta fami-
liarità con i maestri, così da modellare la loro fresca e gio-
vane arte sulle forme e sulle tecniche incorporate quasi
col cibo e col respiro da un organismo sociale e culturale
particolarmente aperto ed eccitante.

Cenni, s’intende, ma schizzati con una tale energia da
lasciare intravedere fruttuosi campi di ricerca per quan-
to riguarda due tipi di rapporto in cui la tecnica si pone
in seno alla società storica. Il primo riguarda la dipen-
denza della tecnica artistica e quindi di certe forme d’ar-
te e di certi sistemi formali, dal processo tecnico genera-
le di elaborazione delle materie, il secondo la dipendenza
della tecnica artistica dal moto di tutto il sapere e dalla
fluidità di una certa cultura, dalla sua potenza e capacità
di permeare, mediante i suoi istituti di socialità e di
costume, lo slancio costruttivo dell’individuo.

Quest’ultima direzione di pensiero trova la sua lontana
formulazione ingenua nell’opera postuma L’art au point
de vue sociologique del Guyau.

Il Guyau aveva esordito, come già s’è visto, con una
forma di vitalismo.

In quest’opera il Guyau, sotto l’evidente spinta delle
sociologie positiviste ed in parte reagendo a queste in
nome di una più alta difesa del sentimento, cerca un prin-
cipio che spieghi le forme dell’emozione estetica e lo rav-
visa nella solidarietà sociale.
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Il passaggio dal precedente naturalismo è chiaro.
Il Guyau, in un primo tempo, aveva affermato questo:

tanto più intensa la vita, tanto più profondamente estetica
la sua espressione. «Vivere una vita piena e forte è già un
atto estetico», poichè ogni valutazione in campo estetico
trova il suo criterio nella profondità stessa della vita reale.

Ma a questo punto il Guyau constatò che «la vita più
intensa è quella che sorpassa l’individuo» e si trovò di
colpo sopra il piano di una più vasta realtà esistenziale:
la società.

Infatti, la vita, che investe l’individuo e lo sostiene
mentre lo porta innanzi, si riversa come un grande fiume
dentro alla società e l’avviluppa nel calore di una simpa-
tia profonda e prosegue ancor oltre, circondando tutto il
creato nella forza lievitante della simpatia universale.

L’arte è uno strumento primario di questa simpatia e
come tale bagna l’individuo nella società e la società nel-
l’universo.

«La solidarietà e la simpatia delle diverse parti del nostro
io ci è sembrato che dovessero costituire il primo grado del-
l’emozione estetica: la solidarietà sociale e la simpatia uni-
versale finiscono per apparirci come il principio dell’emo-
zione estetica più complessa e più elevata» (2).

Il penultimo capitolo di L’Art au point de vue sociologi-
que riguarda lo stile: «lo stile – si dice – come mezzo d’e-
spressione e strumento di simpatia». È, come si vede, la
tecnica artistica, in un’originale concezione che tende ad
inserirla nella comunicazione simpatetica dell’uomo con
l’uomo, con la società, con l’universo. L’incontro dato da
una simpatia comunicante viene generalmente pensato
come un atto d’immediatezza e spesso anche moralizzato e
valorizzato proprio come atto atecnico. Si presuppone in
questo caso il processo tecnico come un processo di media-
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zione falsificatoria, di strumentalizzazione di ciò che, inve-
ce, si pone come diretta consumazione del fine. Ma il
Guyau è troppo poeta per non difendere proprio il punto di
vista tecnico come strumentale e finale insieme nell’atto
estetico.

Egli parte da una critica al meccanicismo dello Spencer
circa il problema dello stile. Strumentale non vuol dire
meccanico: le leggi del maggior utile col minimo sforzo
possibile (meccanica morale) e dell’economia delle forze
(meccanica naturale) hanno certo un loro valore intrinse-
co al problema tecnico dello stile, come rileva lo Spencer,
ma non è tutto. Vi sono condizioni matematiche e dinami-
che che presiedono ai limiti di lavoro, diciamo, dello stile.
Ma altre leggi presiedono alla composizione tecnica di
un’espressione, di un linguaggio di comunicazione, quali il
sentimento – rileva il Guyau – ed il gusto. Il sentimento
accompagna quello che Buffon definiva «l’ordine e il movi-
mento dei pensieri», ne costituisce il fondo armonico che
lancia e risveglia la simpatia. Il gusto si pone a fonda-
mento dello stile in quanto «è il sentimento immediato di
leggi più o meno profonde, le une creatrici, le altre regola-
trici della vita» (3), cioè in quanto criterio di scelta.

Alla fine, sostiene il Guyau contro Spencer, lo stile non è
«un’economia da realizzare», ma «una prodigalità da intro-
durre». E con questo egli intende nettamente distinguere
la pura meccanicità dall’arte, la tecnica di macchina dalla
tecnica artistica. Citando l’amato Fouillée, egli vi vede la
stessa differenza che corre tra la macchina e il vivente. La
macchina ha ruote e movimenti interamente limitati e
noti, l’essere vivente leibnizianamente si concepisce come
quel sistema organico in cui ogni parte contiene ancora il
tutto in un processo all’infinito. «Ogni essere vivente è una
società di viventi» (4). La tecnica artistica è essa pure una
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vivente strumentalità, che col vivente si muove e si plasma
non certo in un’assoluta qualitatività priva di regole, ma
secondo moti in cui le regole evadono dalla mera ripetizio-
ne e si aprono ad un’infinita fecondità ed alla novità inces-
sante dell’applicazione. Questa concezione, che potremmo
chiamare organicista nel suo principio, della tecnica arti-
stica e dello stile trova nel Guyau un primo rilevante pre-
corrimento.

Una più chiara configurazione metodologica assume
invece, sempre restando nell’estetica francese, il proble-
ma della tecnica artistica nell’opera di Charles Lalo.

Il Lalo comincia col ricercare l’autonomia di piano di
un’estetica sociologica svincolata dal piano naturalistico.

Egli fissa un primo punto importante col considerare le
condizioni collettive dell’arte e con l’operare in esse una
distinzione tra condizioni estetiche e condizioni che non
sono estetiche, cioè anestetiche.

«Il naturalismo francese o tedesco riposa sopra una
confusione seducente ma incresciosa dei valori estetici
con i valori anestetici» (5).

Distinguendo dunque questi due aspetti delle condizio-
ni collettive dell’arte, si potrà isolare un piano sociologico
quando si distingueranno le condizioni anestetiche, come
più propriamente naturalistiche, da quelle estetiche. Si
vedrà allora che anche le condizioni anestetiche possono
apparire autonome rispetto ai loro valori naturalistici,
per una sintesi che l’arte ha operato al loro interno, tran-
svalutandoli.

Queste condizioni anestetiche della vita estetica vengo-
no fatte consistere nelle condizioni materiali, geografi-
che, del terreno, del clima ed anche nello stato fisico o di
produzione di certe materie che poi il mestiere ricerca per
i propri usi. Si aggiungono a queste le influenze storiche
delle classi sociali che a loro volta operano nella plastica
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umana come il pollice dello scultore nella creta, le istitu-
zioni religiose, l’organizzazione domestica (poligamica,
monogamica, tutela dei bimbi, senso della famiglia, ecc.)
ed infine il grado di cultura e la sua impronta pedagogi-
ca. «Ma di questi materiali anestetici l’arte forma una
sintesi estetica, cioè dotata di caratteri specifici o di valo-
ri che le materie isolate non posseggono Questa sintesi
possiede dunque una certa autonomia» (6).

Queste condizioni anestetiche dunque sono collettive,
ma non appartengono all’arte, non vivono all’interno del-
l’arte, provengono dall’esterno. Attraversano in un fascio
la sfera dell’arte, la quale, rifrangendone le luci al pro-
prio interno, le trasfigura in una sintesi nuova di valori,
garantendo così la propria autonomia nell’atto stesso, che
non può che farsi come atto sociale.

«Per analogia con il subconscio degli psicologi, si potreb-
be dire che i valori d’arte esistono in potenza ma restano
subestetici finchè rimangono individuali, di modo che la
vera “soglia della coscienza estetica” è un fatto sociale» (7).

Bisogna però aggiungere che le influenze collettive non
si limitano a provenire all’arte dall’esterno. La vita socia-
le, oltre a queste condizioni anestetiche, impone all’arte
delle condizioni specificamente estetiche.

Si può parlare con il Lalo di «istituzioni estetiche nella
vita sociale».

Vi è anzitutto una coscienza estetica socialmente orga-
nizzata: «una coscienza estetica paragonabile alla
coscienza morale. Entrambe prolungano degli imperativi
e li pongono sotto sanzione in nome di un’autorità supe-
riore, senza la quale noi non oltrepasseremmo mai il
livello del piacere individuale» (8).

Questa coscienza diffusa pone dunque ai fatti estetici
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un ideale sempre diverso che si traduce, in arte, in una
specie di pressione che investe i gruppi sociali e penetra
il singolo artista richiamandolo e costringendolo a risol-
vere la sua personalità in quella nuova forma che gli
ondeggia sopra il capo.

Il mondo morale è un mondo di obbligazioni e di san-
zioni. Il mondo sociale dell’estetica ha pure le sue sanzio-
ni – sanzioni diffuse, collettive, quali «la gloria, la repu-
tazione, il successo o al contrario l’insuccesso, l’oblio, il
ridicolo».

Chi amministra queste sanzioni è il pubblico.
Il pubblico ha alcuni toni fondamentali, ma si suddivide

in raggruppamenti i cui membri, infiltrandosi nella folla,
spingono i risultati delle discussioni e creano così delle
direzioni orientative. In queste discussioni, sono quasi
sempre, anche se più o meno direttamente, coinvolti gli
stessi artisti: entrate in una qualsiasi esposizione e
basterà sostare un poco nelle sale per avvertire il mondo
vivace e ciarliero dei gruppi intenti a criticare, a criticar-
si, a discutere; accade la stessa cosa per i musicisti a tea-
tro, per gli scrittori intorno ai giornali ed alle riviste: ora
da questo mondo interpersonale di azioni e reazioni tra
artisti, conoscitori e pubblico, scaturiscono influenze che
possono giungere fino alle violenze delle posizioni polemi-
che e ad oltranza (la nostra arte più recente è ricca di que-
sti esempi), nonchè a forme di sanzione che giungono qual-
che volta persino a soffocare certe espressioni nascenti.

Le leggi di queste forme di psicologia collettiva sono
note. Cita il Lalo: «Tarde e le Bon hanno dimostrato
come, una volta stabilitasi una forma di solidarietà, essa
rafforzi i sentimenti che sono comuni a tutti ed annulla,
le une per mezzo delle altre, le tendenze divergenti che
sono caratteristiche del singolo» (9).

Questo lo sfondo generale sul quale appare rilevabile il
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problema generale. Ma vi è un punto che chiede di esse-
re approfondito in un’ulteriore analisi.

Il Lalo, tra le condizioni estetiche della vita sociale,
pone anche la tecnica.

Ed anzitutto egli rileva che: «Non si deve confondere la
tecnica con il mestiere» (10).

Mestiere, per il Lalo, «è la parte materiale dell’arte, la
pratica tradizionale e banale che si insegna ai princi-
pianti ed ai manovali dell’arte: meccanismo indispensa-
bile, ma insufficiente, che è necessario sempre sorpassa-
re, poichè esso è rigido e si rivela inadatto in ciascun caso
particolare. È una guide-bête che eleva i mediocri al diso-
pra del loro livello, ma abbassa gli eccellenti al disotto del
loro» (11).

Vi sono schiere di operai che lavorano ogni giorno a scol-
pire nel marmo grandi figure o gruppi che riproducono da
piccole opere in gesso o in plastilina modellate dagli arti-
sti. Costoro lavorano con l’aiuto di misuratori e di rappor-
tatori e conoscono a perfezione le regole dello scalpello ed
i segreti del marmo. Questa conoscenza essi l’hanno in
comune con i vari scultori, è un fatto, ma restano operai e
non artisti, gente di mestiere e non d’arte per il fatto,
appunto, che essi entrano passivamente nel meccanismo
delle regole acquisite ed automaticamente le usano senza
portarvi aggiunte o modificazioni, indifferenti, in fondo,
alla materia ed allo strumento, o presenti tutt’al più per
una forma di abitudine, identica a quella dell’operaio alla
sua macchina o agli oggetti che ammucchia uguali e che
sono, prima di essere una qualità, una quantità misurata
tra le due sirene del mattino e della sera.

A questo meccanismo, a questo automatismo, a questa
indifferenza, l’artista oppone la sua partecipazione calda
ad una tecnica che egli ama di un amore sempre nuovo
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perchè essa gli si rinnova tra le mani e rompe ogni forma
che minacci di ripetersi, di meccanizzarsi, di fermarsi,
essendo essa tale che, creando, si ricrea continuamente.

Il mestiere è veramente quel che il Croce, scambian-
dolo per la tecnica, definiva «una serie di conoscenze a
servigio dell’attività pratica»; ma la tecnica artistica è
veramente tutt’altro.

«La tecnica è il mestiere vivente, reso agile, in evolu-
zione perpetua, è la piena coscienza di tutte le relatività
di ciascun valore artistico, ivi comprese quelle più sottili
che il mestiere non può insegnare poichè esse variano di
fronte a ciascuna situazione ed a ciascuna personalità
artistica, ma che una sensibilità intelligente riesce ad
intuire ed una vera scienza riesce e riuscirà a spiegare. È
lo spirito sotto la lettera» (12).

Dove ritornano, in prospettiva già unitaria, alcune
delle osservazioni di maggior rilievo che già lungo il cam-
mino della ricerca avevamo rilevato.

La tecnica nella sua vivente agilità e nella sua evolu-
zione incessante si era più volte rivelata, nella sua arti-
sticità, come l’ideale stesso di ogni comune tecnicismo. La
tecnica, diremmo, generalmente considerata è un proces-
so unico, il quale tende continuamente per la sua stessa
essenza e idealità o intenzionalità a risolversi nella sua
forma più alta, che è appunto il suo configurarsi come
tecnica artistica.

Ci interessa, piuttosto, approfondire il discorso che se-
gue, per vedere in che cosa possa consistere quella «co-
scienza di tutte le relatività di ciascun valore artistico» di
cui parla il Lalo.

Propriamente, non si tratta della relatività dei valori
artistici soltanto, ma insieme di quella delle leggi, dei
mezzi di espressione e delle materie usate.

Non stiamo per ora a discutere della relatività o meno
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del concetto di “bello”, che, tra le altre cose, sta attraver-
sando in questi tempi una brutta crisi dalla quale non è
dato prevedere se riuscirà a scampare ed in qual modo,
ma fermiamoci alle regole per l’uso dei mezzi e delle
materie.

Esse hanno una loro validità generica, depositata nella
tradizione, messa in atto dagli operai riproduttori, ed
hanno nel medesimo tempo una vitalità interna che per-
mette loro di essere modellate e plasmate in maniera più
o meno aderente alle circostanze esterne.

Questo aderire della regola all’occasione l’ottiene solo
l’artista, la tecnica.

Ma perchè la tecnica e non il mestiere?
Si ponga, per esempio, una delle regole della pittura ad

olio: giallo e blu danno verde: ma, si avverte nei trattati,
se il giallo è giallo cromo, annerisce facilmente, per la sua
composizione chimica, ed il blu, se è blu di Prussia, nelle
mescolanze sporca ed annerisce pure la tinta – si aggiun-
gono poi regole sulle proporzioni e particolarità dei due
colori per ottenere un verde più chiaro, più scuro, più
caldo o più freddo. Ma detto questo non è detto ancora
nulla. Vi sono in natura gradazioni infinite di verde.

E seguiamo pure il pittore paesaggista che scende alla
campagna accompagnato da un allievo alle prime armi.
Due cavalletti piantati, due quadri che si abbozzano.
L’allievo, pieno il capo di regole generali e delle sentenze
raccolte nello “studio”, si accinge a risolvere la tinta del
prato in un gioco di gialli e di blu. La sua tavolozza è limi-
tata, ma quando si avvicina al quadro del maestro egli
rimane meravigliato e pieno di stupore: quello stesso
verde ora gli sta dinnanzi risolto in mille combinazioni,
ed osservando scopre sempre più stupito che quasi tutta
la tavolozza vi ha concorso, che vi sono delle velature
ottenute nientemeno che con dei rossi, che la terra di
Siena naturale vi è pure filtrata e così via; eppure, dopo
aver bene analizzato, il giallo e il blu (la regola) riman-
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gono, nell’impressione della massa fusa, per dare il tono
fondamentale.

E la meraviglia dell’allievo è giustificata, poichè chi si
ferma al mestiere dispone delle regole come di tante note
capaci di dare un solo suono od un numero limitato di
suoni, mentre chi arriva all’arte conosce, o meglio sente,
intuisce, una serie infinita di armonici per ogni suono che
si diffonde intorno al fondamentale, sino a quelli che rie-
cheggiano impercettibilmente nelle lontananze ancora
inesplorate. E se quell’allievo sarà sempre un mestieran-
te egli trarrà dall’esempio una regola ancora; penserà,
cioè, che oltre al giallo ed al blu si può fare uso dei rossi
e delle terre. Ma se quello ha stoffa d’artista, egli non
aggiungerà alla regola una nuova regola, ma si porterà in
mezzo all’elasticità stessa della regola per sentirne le
infinite pieghevolezze, per coglierne la vitalità sempre
pronta e sempre nuova e solo allora non si meraviglierà
se domani in un quadro, ancora per un verde, gli accadrà
di trovare nuove combinazioni.

In conclusione, dove il mestierante si ferma alle regole e si
muove nel loro ambito o poco oltre, la tecnica coglie la rego-
la delle regole, per così dire: dove il mestiere si limita a cono-
scere l’uso pratico del mezzo e della materia una volta per
sempre, la tecnica entra nel vivo, nell’essenza strutturale
delle materie e dei mezzi espressivi, e li conosce nella ric-
chezza della loro potenzialità più che nella loro forma, tanto
che ne potrebbe esprimere infiniti rapporti sempre nuovi.

Concepita in questo senso la tecnica, sarà difficile con-
traddire il Lalo quando ci afferma che essa è l’essenza
dell’arte: «Nell’essere organizzato che è l’opera, il mestie-
re appreso è il corpo, l’ideale immaginario è l’anima, la
tecnica vivente è l’arte stessa corpo ed anima» (13).

Volendo ora dar rilievo al valore sociale della tecnica, si
può considerare quest’altra definizione che altrove dà il
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Lalo stesso: la tecnica è «l’insieme dei mezzi di espressione
materiali e mentali che risultano consacrati dal pubblico di
un’epoca e di un dato paese e che sono in continua evolu-
zione finchè l’arte considerata è veramente vivente» (14).

La tecnica, dunque, si configura sul piano sociologico
come un lavoro espressivo mentale e materiale in funzio-
ne di un pubblico, di un’epoca, di un paese. Essa non può,
perciò, che essere figlia dell’ambiente, o almeno nipote.
«È l’esperienza individuale dell’artista che alimenta la
creazione: tale fu la conclusione dell’estetica psicologica.
Ma l’esperienza individuale è inseparabile dall’esperien-
za sociale. Impronta diretta dell’educazione o reazione
contro la pressione collettiva, la storia di un essere, ricor-
do di obbedienze, di rinunce e di rivolte, è la storia dei
rapporti tra l’individuo e il suo ambiente. Questa storia
l’opera la scrive e la racconta. La conseguenza di questa
idea, che subordina la storia dell’opera a quella delle sue
condizioni, è l’estetica marxista» (15). Passiamo, dunque, a
quest’altra estetica.

L’estetica marxista parte, com’è noto, da alcune osser-
vazioni sparse nelle opere di Marx e di Engels, soprattut-
to accentrate nel Manoscritto del 1844 e nell’Introduzione
alla Critica dell’Economia politica del 1857 (dove compa-
re la dibattuta questione del valore estetico e della nor-
matività che si rileva nell’«incanto eterno» dell’arte greca.
Tra le prime formulazioni di una teoria dell’arte, in que-
sta direzione ebbe qualche rilievo l’opera di Giorgio
Plekhanov.

L’attività artistica viene qui rilevata come una delle
forme che, nello sviluppo sociale e secondo le leggi inter-
ne di questo sviluppo, portano l’attività umana verso pro-
gressive forme di liberazione. Questa concezione combat-
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te su due fronti: da un lato, contro il soggettivismo del
genio o del gusto; dall’altro, contro il formalismo metafi-
sico. Essa si pone come uno storicismo umanistico ten-
dente a formare un’estetica “scientifica” (cfr. Plekhanov
Belinski), da contrapporre alle estetiche metafisiche o
normative.

Tra le formulazioni seguite nella medesima direzione
interpretativa, troviamo gli studi di G. Lukàcs, più che
altro volti a stringere i rapporti tra arte e società come
rapporti di condizionatura, e gli scritti di Max Raphael,
di Herbert Read, di Henri Lefebvre, con la sua
Introduction à l’Esthétique (16), e di Galvano della Volpe
in Italia, che applicano più avvertite aperture dialettiche
in questo campo di ricerca. Il Raphael, nutrito di studi
d’arte (17), comincia ad avvertire che il problema di un’e-
stetica marxista non è tanto quello del rapporto di condi-
zionamento tra una determinata forma d’arte ed una
determinata forma di società o di economia (come molta
estetica o critica ingenua o dogmatica ha continuato a
credere), ma, piuttosto, quello dell’intera esperienza sto-
rica e della totale attività dell’uomo, cioè dell’arte come
attività totale. Riesce perciò utilissimo, più che tante
dispute teoriche, lo studio che il Raphael compie di un
caso concreto, Picasso oppure l’arte paleolitica. Qui il
nuovo orientamento metodologico prende qualche rilievo.
Specialmente il volume sui dipinti delle caverne paleoli-
tiche porta non solo un contributo notevole nello sfatare
la leggenda con cui un certo storicismo evoluzionistico
tendeva a relegare quel mondo figurativo sotto la strana
categoria del “primitivo” come sinonimo di grezzo, inca-
pace di esprimersi, impacciato e inadeguato; ma affaccia
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anche dal nuovo punto di vista qualche cenno importan-
te che riguarda il problema della tecnica artistica.
Problema che non ha avuto sviluppo neppure in questo
orientamento, che pure avrebbe dovuto porselo come
rivendicazione centrale della sua stessa teoria.

Dice il Raphael, sempre combattendo lo storicismo evo-
luzionistico – il quale vede lo sviluppo della visione for-
male ed insieme lo sviluppo della tecnica come un passag-
gio storico dal semplice al complesso – che, circa l’osser-
vazione che una tecnica del disegno (proveniente dall’inci-
sione semisculturale sulle pareti delle caverne) precede-
rebbe la tecnica della pittura e che questa, rompendo la
magica separazione primitiva del rosso e del nero (vita e
morte si fuggono), si risolvesse solo molto tardi alla
mescolanza dei colori, questo processo, anzichè dimostra-
re la tesi della inadeguatezza “primitiva” dei mezzi
espressivi, dimostra, proprio al contrario, la perfetta
rispondenza ed adeguatezza del medium. Così, non si
tratta di arte nè di tecnica “arretrata”: sia la tecnica che
la visione spaziale e compositiva che vi è connessa, dimo-
stra il Raphael (e lo dimostra attraverso l’esame di pro-
blemi tecnici-formali, rivelando la presenza del rapporto
di sezione aurea, di un certo tipo di composizione asim-
metrica e di una certa costruzione del movimento come
movimento intracorporeo), sono quelle più adeguate e
meglio adatte ad esprimere le «opposte correnti dell’azio-
ne e della contemplazione che son strettamente connesse
al mondo magico e totemico» (18). L’importanza di queste
osservazioni sta tutta nel nuovo rilievo che la tecnica arti-
stica, come attività artistico-formale, viene assumendo nel
duplice rapporto di relativa autonomia e di stretta con-
nessione con cui essa si pone di fronte alla storia della
società. Essa è adeguata ad esprimere la visione, le lotte,
i sogni di quella determinata società in mezzo alla quale
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sorge, poichè si genera in mezzo a questa visione, a queste
lotte, a questi sogni ed è essa stessa la prima espressione
esprimente, si potrebbe dire. Essa è plasmata nel pla-
smarsi stesso dell’uomo e della sua visione. Non è dunque
un puro medium strumentale: rientra nell’attività totale
dell’uomo e non è artificialmente legata alla situazione
sociale da un lato ed alle forme oggettive dall’altro, ma è
essa stessa situazione sociale e forma che diviene.

Se il Raphael ci ha dato lo spunto per venire a queste
importanti conclusioni, un’ulteriore apertura della ricerca
in questa direzione non ci viene tanto dal Read quanto dal
Lefebvre. Il Read (19) rimane piuttosto fermo al rapporto di
condizionatura «tra la forma della società ad un dato
periodo e le forme dell’arte che vi è contemporanea» (20).
Un punto di un certo interesse viene ricavato dal Read
attraverso Freud, in cui la tecnica artistica viene conside-
rata come un mezzo per abbattere le barriere che chiudo-
no ogni singolo io individuale. La tecnica, cioè, come tec-
nica artistica – e questo è un altro punto che può essere
chiaramente configurato dall’estetica marxista – è forza di
unione sociale, di fusione collettiva, di fondazione di una
società liberamente e felicemente intercomunicante in
tutti i suoi strati e in tutte le sue opere. È un concetto che
già era emerso, come abbiam visto, nel Guyau e che lo
stesso Dewey assumerà come coronamento supremo della
propria estetica e della propria filosofia se si interpreta,
come noi interpretiamo, specificamente il concetto suo di
arte nella sua essenzialità come questa vasta attività
umana, presente in ogni esperienza, della tecnica artisti-
ca del compimento.

Il Lefebvre presenta uno dei punti di maggior apertura
critica della riflessione sociologica marxista. Egli ripren-
de filologicamente i testi di cui abbiam detto e profila una
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concezione umanistica dell’arte tale che, di diritto, entra
a costituire un’importante base per ogni ricerca volta a
rilevare la realtà d’arte su di un piano sociologico. La
chiave di volta di questa concezione può dirsi costituita
dal concetto di alienazione. «Lo sviluppo dell’uomo – scri-
ve il Lefebvre – si compie attraverso la sua alienazione
[...] Il processo storico sociale di creazione dell’umano per
opera dell’uomo mostra così il suo carattere profonda-
mente contraddittorio (dialettico). Senza posa l’alienazio-
ne corrode, divora, degrada l’uomo, i suoi bisogni, le sue
attività, le sue gioie. Allo stesso modo che la vita deve
continuamente trionfare della morte, vincerla, sorpassar-
la in una lotta incessante (in modo tale che la vita non
s’afferma che contro la morte), così l’umano non si crea e
non s’afferma che in una lotta contro l’alienazione» (21). Il
concrescere dell’esperienza umana avviene come lotta,
contrasto, superamento. La comune radice hegeliana
muove questo concetto, che postula l’alienazione come
resistenza, come ostacolo che dev’essere vinto e risolto
nell’atto di risoluzione tecnica dell’esperienza umana, in
modo del tutto analogo anche nel Dewey, quando appun-
to egli parla dell’esperienza come patire, come disgrega-
zione, interruzione, frattura, come dissoluzione che conti-
nuamente chiede di essere vinta e superata nel compier-
si d’ogni singola esperienza.

Il moto della tecnica artistica, cioè del farsi artistico come
tale, procede precisamente in direzione opposta alla dilapi-
dazione dell’umano nell’uomo prodotto dall’alienazione.

Il Dewey sostiene che l’arte ricostituisce l’integrale pro-
cesso e la piena compiutezza finale e la totale fruizione
insieme dell’esperienza al di sopra delle sue perigliose
dispersioni, delle sue pigre passività, delle sue cadute e
delle sue fratture. Il Lefebvre scrive che l’artista tenta di

180 Capitolo III

(21) H. Lefebvre, Introduction à l’Esthétique, “Arts de France”,
XIX-XX, 1948, p. 49.



ritrovare, di ricreare la ricchezza effettivamente attinta (e
dilapidata dall’alienazione) in questo momento dall’essere
umano. Egli si sforza di incorporare in un oggetto (secondo
la propria “soggettiva” disposizione) e di esprimere la
«totalità delle manifestazioni della vita» (come scriveva
Marx). Diremo, dunque, che l’atto della tecnica artistica,
come puro atto, è la ricostituzione degli interrotti tessuti
dell’esperienza diveniente, il compimento delle sue direzio-
ni di sviluppo, come operatività attuale delle leggi od alme-
no delle cospirazioni intenzionali dell’esperienza stessa.

L’arte, così, per la sua istanza tecnica non è una forma
di ideologia (come molti marxisti han supposto), cioè
non è «una conoscenza illusoria, trasposta...» (22); per la
sua istanza formale, con la prima strettamente connes-
sa, postula un valore estetico duraturo, sciolto dalle con-
dizioni strutturali in cui si genera, relativamente (per-
chè dialetticamente e non meccanicamente) autonomo,
in quanto si inserisce durevolmente, come oggetto e
documento che travalica il naufragare continuo delle
ideologie nello sviluppo storico dell’uomo e lo accompa-
gna col ripetergli di fatto il “fascino eterno” della sua
vittoria sopra l’alienazione, in quanto continua scoperta
dell’umano nell’uomo ed infine testimonianza oggettiva
di un continuo trionfo della “totalità umana” sul disu-
mano. Il Dewey, in Art as experience, perverrà alle
medesime conclusioni parlando di esperienze rotte,
interiormente scisse per una dualistica separazione –
sul piano sociale – tra mezzi e fini, tra lavoro e fruizio-
ne, esperienze che egli dice caratteristiche «di una
società disordinata» (per la disumanità che contiene) e
sostenendo inoltre che l’arte di momento in momento
integra queste esperienze, sciogliendone in unità fluida
e dinamica i termini della dura separazione dualistica
che la fan morta prima di compiersi e di godersi, così da
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salvare e celebrare nel suo atto stesso l’unità organica
dell’umano nell’uomo.

In Italia, dobbiamo a Galvano della Volpe l’aver inserito,
secondo una ricerca da lui definita materialista, il proble-
ma della tecnica artistica nella prospettiva di una più
vasta problematica storica. Partito dall’esigenza di riven-
dicare contro l’estetica romantica la funzione dell’intellet-
to (come mondo «della fatica e del lavoro», del finito, della
distinzione e quindi della tecnica) nell’arte (23), il della
Volpe giungeva a precisare i termini di questa rivendica-
zione sostenendo la necessità. di recuperare, secondo
un’impostazione «scientifico-materialista» tendente ad
accertare ipotesi verificabili nell’esperienza concreta e par-
ticolare, le istanze ancora feconde dell’estetica razionali-
stica insieme alle istanze rimaste valide dell’estetica intui-
zionistica (24). Il problema della tecnica, in questo caso,
anche se solo parzialmente rilevato come intelletto e dun-
que nel suo lato di tecnica interna, appare tuttavia ricon-
quistato su di una chiara prospettiva storica. La “guerra
alla tecnica” dell’intuizionismo o soggettivismo nell’esteti-
ca contemporanea (fino al Croce) viene precisata dal della
Volpe come un processo di ipostasi di tipo mistico che sna-
tura la concretezza positiva del molteplice estetico e viene
individuata, come origine, nell’interpretazione mistica e
quindi anti-intelletto e anti-tecnica che lo Schiller aveva
dato del kantiano «sentimento disinteressato».

La proposizione “la tecnica è intelletto”, come a questo
punto è emersa, presenta tuttavia l’inconveniente di
un’interpretazione che sarebbe ancora soggettivistica,
tendente ad identificare la tecnica con l’intelletto. Ma,
l’approfondimento dell’analisi che a questo punto si rende
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necessario, ci rivelerà subito ciò che di utilizzabile e ciò
che di potenziale contiene questa proposta. Certamente
la tecnica artistica, in quanto tecnica interna e, come tec-
nica interna, in quanto giudizio critico, è intelletto. La
tecnica è anche intelletto. Ma l’intera identificazione
sarebbe arbitraria. La stessa tecnica interna, come do-
vremo precisare nella quinta parte, non è solo intelletto,
ma comportamento della sensibilità e altro ancora. Ave-
vamo già rilevato questi punti dal piano di un’esperienza
psicologica. Ma ora, sul piano sociologico, l’esperienza ci
offre altre indicazioni che ci portano oltre. Parlavamo allo-
ra di intelletto (e di senso) specializzato, di una specializ-
zazione dei processi delle coordinazioni motorie come del-
l’intelletto: specializzazione di risposte che è, in ultima
analisi, una tecnicizzazione dell’uso appropriato. Il giudi-
zio dell’intelletto, però, si rivela in ogni individuo come
un’operazione per nulla omogenea in tutte le risposte;
anzi, appare pronto e sensibilissimo in determinate dire-
zioni e sordo in altre. Sorprende a volte che persone di
indubbia capacità critica “nel loro campo” siano poi deci-
samente afone e acritiche in altri campi. Evidentemente il
lavoro, la professione, hanno acuito e sensibilizzato certe
recezioni e certe risposte, ne hanno sveltito i passaggi,
hanno attivato e perfezionato il giudizio. L’intelletto, dun-
que, stratificato dall’esperienza, si presenta professional-
mente specializzato. Cioè, appare socialmente tecnicizza-
to, qualche volta fino all’automatismo.

L’altro problema implicato nella proposizione ora ac-
quisita, che la tecnica è intelletto, è quella del piano cri-
tico operante all’interno dell’atto artistico.

Quando Michelangelo ritma la composizione della volta
della Sistina con spazi e medaglioni di colore scuro, il
Condivi osserva: «e questo fece per fuggire la sazietà»,
per creare cioè zone d’ombra e di riposo per l’occhio nel-
l’architettura generale della concezione.

Si obietta: ma questo è un giudizio critico del signor
Condivi che, in veste di critico appunto, sta operando e
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non ha a che vedere con l’atto artistico. Si risponde a tale
obiezione, la quale evidentemente cela il pregiudizio
romantico e mistico dell’atto irrazionale ed inconscio, pre-
logico, della creazione artistica, che il piano del giudizio
critico è precisamente operante nell’atto artistico con le
stesse forme distintive usate dal critico e presenta, sem-
mai, solo la direzione rovesciata: dal giudizio all’oggetto
nell’artista, dall’oggetto al giudizio nel critico. Infine, il
critico non trasporta sul piano dell’intelletto analitico ciò
che era solamente intuito, ma rileva dall’opera d’arte un
implicito giudicare e scegliere dell’artista, cioè compie
un’estrapolazione delle strutture obiettive della tecnica
interna (o in altro caso esterna) poste effettivamente in
atto dall’artista in quanto tale. Per la parte soggettiva dei
contenuti, il critico potrà sciogliersi in tenzoni liriche a
gara con i sentimenti o con la visione del mondo dell’arti-
sta, ma questa è precisamente la pseudo-critica, oppure
una nuova arte, l’arte del tradurre sfruttando un mondo
altrui, in ogni caso non scienza. È la critica parassitaria
che ha infierito non solo per la letteratura, ma, anche in
peggior modo, nelle arti figurative.

Un ultimo punto, infine, dobbiamo considerare.
L’intelletto sceglie, si dice. In realtà non “sceglie”.
L’intelletto chiarifica, evidenzia, attua una scelta che può
avere radici molto lontane e, in ultima analisi, non veri-
ficabili.

Ciò che tuttavia in arte è verificabile è la doppia strut-
tura obiettiva della tecnica e della forma. L’artista nella
società è il professionista, il tecnico, della forma. Nessuna
meraviglia, quindi, che l’esperienza artistica in atto rive-
li l’aspetto preponderante dell’arte come tecnica.

Ma, passando ora dalla fenomenologia interna della
tecnica artistica nei suoi riflessi sopra un piano di espe-
rienza sociologica ad una fenomenologia delle sue forme
quali su questo piano si posson trovare e cioè storica-
mente obiettivate, nuovi fatti si presentano che contri-
buiscono non poco a completare la configurazione che la
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tecnica viene assumendo nella coscienza e nella riflessio-
ne sociologica.

Per cui, di nuovo tornando a seguire indicazioni che ci
vengono dal Lalo, possiamo cogliere qualche altro aspet-
to interessante se seguiamo la tecnica nel suo realizzar-
si attraverso alcune forme che sono propriamente collet-
tive. Essa accompagna, infatti, sempre con interferenze
che ci si chiariranno meglio sul piano culturale, lo speci-
ficarsi delle arti ed il formarsi degli stili, delle scuole, dei
generi.

Gli stili sono movimenti collettivi che trovano le loro
esigenze nelle condizioni spirituali (con tutti i loro rifles-
si economici, politici e religiosi) di una certa epoca in un
determinato paese; la loro maggior rilevanza sorge sul
piano della cultura, dove appaiono con la funzione di
esprimere un gusto e lo esprimono col determinare grup-
pi di canoni non solo per la vita di ciascuna arte, ma per-
sino per l’intera vita di una società, dall’oggetto comune
al costume. Così si parla di stile romanico, di stile gotico,
di stile Luigi XIV e così via. Uno stile è, anzitutto, una
tecnica di comportamento che si traduce in una partico-
lare plastica di forme per tutte le esperienze.

Un grande stile, aggiunge il Lalo, si suddivide in scuo-
le. Questo è vero fino a un certo punto, specialmente se
riguardato dal lato della tecnica. Sembra, infatti, che le
scuole siano una specificazione affatto diversa, realiz-
zate su basi di tecnica, senza veri e propri legami con lo
stile, senza esserne, cioè, delle semplici suddivisioni.

Una scuola è sempre un ambiente imperniato sopra
una o più grandi figure di artisti. Le opere prodotte in
una scuola sono sempre riconducibili alla tecnica ed alle
caratteristiche espressive del maestro.

La tecnica, in questo senso, si presenta all’osservazione
non già come quel particolare uso di quei particolari ma-
teriali ma, addirittura, come un formulario organico di
modi espressivi e di moduli formali che trapassano di opera
in opera come i termini di un vocabolario. Basta pensare al

La tecnica artistica su di un piano sociologico 185



fenomeno del Manierismo in pittura e non solo in pittura.
Ma anche questo dovrebbe risultare piuttosto dall’analisi
del piano culturale che gli è proprio. L’osservazione della
realtà sociale, però, pone già sin d’ora in evidenza una
caratteristica di ciò che propriamente sia la scuola nei con-
fronti dello stile. Se la tecnica è – come afferma il Lalo –
«l’insieme dei mezzi d’espressione materiali e mentali che
risultano consacrati dal pubblico di un’epoca e di un dato
paese, mezzi che sono in continua evoluzione finchè l’arte
considerata è veramente vivente» (25), se la tecnica non è
mestiere, ripetizione meccanica, come s’è già visto, ma
libertà come liberazione, vi dovrebbe essere un’evoluzione
creatrice, per così dire, della tecnica, così ch’essa compaia
nuova in ogni opera, sfuggendo ad ogni tentativo di classi-
ficazione; e tale, infatti, è l’ideale limite della tecnica arti-
stica. Nella realtà empirica, tuttavia, questo puro ideale si
media continuamente nelle condizioni anestetiche della
vita associata, le quali, transvalutandosi, per suo mezzo, in
sintesi di compiuta esperienza artistica, pure operano a
loro volta un indurimento nella ideale elasticità rinnova-
trice della tecnica artistica e la ossificano, od almeno ten-
dono ad ossificarla, secondo classi di operazioni tramanda-
bili e ripetibili. Ma questo, come si nota, è l’intero stesso
fenomeno della comunicazione nella società.

Le scuole, propriamente, costituiscono il luogo ambien-
tale e spirituale d’incontro di queste forze estetiche ed
anestetiche, dialettizzanti tra loro sugli acrobatici pas-
saggi della tecnica. La scuola non è solo la bottega rina-
scimentale del Verrocchio o il gruppo degli aiuti di
Raffaello o del Tintoretto, ma è la conversazione che tutta
una società compie sui modi espressivi, è la piazza del
Quattrocento piena di voci e di costume ed è la solitudine
così tramata dell’artista contemporaneo, quando però
tutto questo compaia nell’atto della mediazione al quale
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l’ideale della tecnica artistica viene oggettivamente e
quindi socialmente sottoposto per farsi concreta storicità.
Lo stile invece, quando viene rilevato come empirica
realtà sociale, appare come l’arco che abbraccia un intero
gruppo di obiettivazioni tecnico-formali legate alle condi-
zioni obiettive di una certa società storicamente determi-
nata. Lo stile è un sistema di obiettivazioni in cui si
media e trova forma l’intero corpo delle forze storiche
della società.

La scuola è tecnica che si cerca, si tramanda, si ripete;
può perdersi, arrestarsi, morire in mestiere. Lo stile è tec-
nica che si raggiunge interamente e interamente si obiet-
tiva; inoltre, è l’atto sempre nuovo e potente che dà forma
al miglior compimento di ogni esperienza. Il che coincide
anche con quanto dello stile ebbe a scrivere il Leopardi.

Polemizzando, infatti, il Leopardi contro l’ideale pateti-
co o sentimentale della scuola romantica (26), classica-
mente difendeva lo stile come grandissimo e necessario
studio dell’arte, cioè della tecnica, della scelta e della
disposizione, sostenendo che «quand’uno ha concepito
non ha fatto appena metà del cammino» e che «infiniti
esempi provano quanto sia la forza dello stile e come una
stessa immagine esposta da un poeta di vaglia faccia
grand’effetto e da un inferiore nessuno». E qui e altrove
mille volte per le pagine dello Zibaldone andava soste-
nendo che «Tutto è arte, e tutto fa l’arte fra gli uomini.
Galanteria, commercio civile, cura de’ propri negozi e
degli altrui, carriere pubbliche, amministrazione politica
interiore ed esteriore, letteratura; in tutte queste cose, e
s’altre ve ne sono, riesce meglio chi v’adopera più arte», e
che la natura va «imitata naturalmente» proprio in que-
sto ragionato artificio che si apprende e si perfeziona con
la gradualità del lavoro e s’impara a nascondere, per cui
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la semplicità diventa «l’ultima cosa a cui arriva» l’arte,
l’estrema conquista nella stilistica dello scrittore e,
potremmo aggiungere, nell’esprimersi di tutti gli uomini.

L’ultima forma storica in cui appare come determi-
nante (non unica) la tecnica è quella dei generi lettera-
ri od artistici, i quali risulterebbero da «combinazioni di
diverse esigenze in parte estetiche ed in parte anesteti-
che» (27).

I generi letterari ed artistici sono, propriamente, tali
per il modo di realizzarsi della tecnica in presenza di
determinate materie culturali da una parte e fisiche dal-
l’altra. In essi le esigenze estetiche si pongono in coinci-
denza con le leggi della tecnica ed in presenza del mate-
riale particolare, del marmo, dei colori, dei suoni o delle
parole. Le esigenze anestetiche, che entrano in combina-
zione con queste, pare che debbano consistere piuttosto
nelle influenze che esercitano sulle sorti e sull’evoluzione
dei generi. Dice il Lalo: «Brunetière ha dimostrato che vi
è una “evoluzione dei generi”, vale a dire che un genere
costituisce una realtà collettiva che non è l’opera di alcun
individuo isolato, per geniale che possa essere, e che que-
sti organismi impersonali si trasformano nel corso delle
generazioni attraversando delle fasi concatenate secondo
delle leggi di selezione» (28).

Così, per la nostra sensibilità, posson considerarsi
generi in crisi la tragedia ed il poema epico, ad esempio,
mentre sono in pieno sviluppo la lirica breve e densa ed
il romanzo – la scultura ha meno vita della pittura e così
di seguito – e questi sono fenomeni collettivi, le cui
cause si intrecciano lontano, nella storia delle genera-
zioni, da dove la nostra sensibilità ha tratto i suoi movi-
menti aurorali e le ragioni profonde dei suoi sviluppi
ulteriori.
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Per queste evoluzioni dei generi nella storia dell’arte, il
Lalo indica due leggi.

La prima è la legge del mutamento di livello dei valori
estetici; la seconda è quella dei tre stati estetici.

La prima delle due leggi indica che «uno dei fatti più
generali dell’evoluzione collettiva delle arti è il passaggio
da una forma tenuta per inferiore ad un livello tenuto per
superiore o reciprocamente» (29).

Una forma d’arte non appare mai bruscamente in una
generazione: è legge che la si possa ritrovare in germe, ad
un livello più basso, nelle generazioni precedenti; così
non ci sono propriamente forme d’arte che scompaiono,
ma semplicemente forme d’arte che migrano da un piano
di valori ad un altro.

E quel che più importa è che «l’evoluzione dei generi
non è solamente una “trasformazione”, ma anche una
“transvalutazione” delle tecniche» (30).

Anzi, a ben guardare, la legge dell’evoluzione consiste
proprio, essenzialmente, in questa transvalutazione delle
tecniche, di cui la trasformazione del genere è una conse-
guenza.

Perchè un lungo poema non può incontrare la sensibi-
lità moderna?

Non è lo sviluppo pesante dei pensieri, ma proprio la
sua tecnica che non soddisfa più. Giunta all’esaurimen-
to dei suoi mezzi essa è costretta a rinnovarsi o a mori-
re e rinnovarsi non può senza uscire dalla forma e
mutarla, poichè quel poema era proprio, oggettivamen-
te, quella tecnica insieme a quella forma: quindi ricon-
quisterà una sua vita, ma perdendo dapprima lenta-
mente livello, perdendosi quindi nelle elaborazioni più
interiori della vita estetica ed artistica per rinascere
lentamente poi sotto un’altra forma di cui rimonterà
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grado a grado il livello sino a conquistarne l’apogeo e ad
imporsi.

Così la tecnica, nel gioco dei livelli denunciato dalla
legge di Lalo, ha possibilità di migrare e di destare fiori-
ture nuove sopra nuovi terreni.

Queste sono le albe ed i tramonti delle tecniche come
fenomeni collettivi che trovano la loro spiegazione nell’e-
saurirsi della novità e della freschezza; fatto che produce
un movimento sempre più imperioso di sanzione sociale
inteso a trasformare, transvalutando, una forma ormai
dissanguata.

Si profilerebbe così un movimento che il Lalo crede di
ricondurre a certi principi e precisamente a quella che
egli chiama legge dei tre stati estetici.

In sostanza si tratta di questo. Tutta l’arte normal-
mente, se non le usano violenza eccessiva le condizioni
anestetiche, si muove nel suo sviluppo secondo grandi
ritmi ternari: al centro vi è un’età classica, recante alle
estremità un periodo preclassico ed uno postclassico.
L’età classica è caratterizzata da «la purezza dei gusti, la
probità delle tecniche, la separazione dei generi ed il
carattere chiaro e razionale delle composizioni», mentre
«l’abuso delle mescolanze, delle impurità o degli effetti
complicati e di dubbio gusto caratterizzerebbero le età
preclassica e postclassica» (31).

Il periodo preclassico comprende un tempo di “primiti-
vi” ed un tempo di “precursori”; il periodo classico un
tempo propriamente “classico” e un tempo seguente
“pseudoclassico”; il periodo postclassico un tempo
“romantico” ed un tempo di “decadenza”.

Ritmi ternari: sei fasi che si succedono compenetrando-
si. Ciascun momento crea un sistema collettivo di rela-
zioni entro le quali viene a formarsi l’opera d’arte e la tec-
nica con lei.
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La riflessione sociologica specialmente anglo-america-
na, infine, pone nei riguardi della tecnica un’antinomia
tra tecnica artistica e macchinismo industriale o scienti-
fico che ha la sua prima formulazione allarmata in
William Morris ed una più critica mediazione in Dewey,
in Whitehead, in Lewis Mumford.

Nel Morris aveva preso anche sviluppo, com’è noto, il
legame, già operato dal Ruskin, tra arte e vita. Così che
arte diventava tutto quello che nella vita e nel lavoro por-
tava felicità, gioia all’uomo. Per questo il Morris propu-
gna una società che, dopo la massacrante opera di abbru-
timento dell’uomo e dell’arte operata dal commercio e
dalla macchina, reinstauri quella che egli chiama «l’arte
del popolo, che è quanto dire il piacere della vita» (32).
Dopo questa prima impostazione apostolica, il problema,
anzichè perdersi, viene acquistando vigore critico, col
porsi sempre più chiaramente come il problema dell’atto
artistico inteso nel senso della completa fruizione di un’e-
sperienza e, quindi, della comunicazione e dell’instaura-
zione di una società capace di un completo godimento del-
l’esperienza nel suo più alto livello: è l’impostazione, già
più di una volta richiamata, dell’estetica di Dewey.

In questa medesima direzione, però, si era già mosso
con cenni precisi, fin dal 1925, A. N. Whitehead (in Scien-
ce and the Modern World). Il Whitehead si mostra preoc-
cupato dallo spegnersi dei valori in mezzo all’astratto
artificio in cui il professionalismo finisce per chiudere gli
uomini nella società attuale.

Noi diremmo oggi che la tecnica da artistica è precipitata,
quasi in ogni settore dell’attività umana, in mero meccani-
smo. Occorre, quindi, riportare l’educazione e la società verso
forme di vita atte a godere l’intera varietà e vivezza dei valo-
ri. Dunque, verso una ricostruzione di quell’organicità viven-
te che, sola, può garantire il completo godimento dei valori.
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La scienza ha proceduto, per il passato, con «le sue basi
materialistiche», in modo da dirigere «l’attenzione sulle
cose, come opposte ai valori». La falsa antitesi che in
questo modo si creava, si potenziava ancor più nelle con-
temporanee astrazioni dell’economia politica liberista (e
si citano le conseguenze della letteratura di Smith) e nel
clima della cosiddetta rivoluzione industriale. Allora, os-
serva il Whitehead, tutta un’organizzazione sociale finì
per esprimersi «in termini di cose materiali e di capita-
le» (33) e, senza che la cosa fosse notata, i valori autenti-
ci della vita umana deperirono, esclusi dall’attività so-
ciale; l’operaio, separato dai frutti del lavoro, venne con-
cepito semplicemente come “mani”, la religione fu presto
ridotta alla risposta di Caino “sono forse io il custode di
mio fratello?”, la morale venne appiattita ad una compe-
tizione affaristica che sempre meno teneva conto della
vita umana e ne affidava i valori «per delega al clero che
li tenesse per la Domenica». La domenicalità dei valori
fu l’ultimo prodotto del clima del macchinismo e dell’in-
dustrialismo.

Il grido d’allarme del Whitehead si fonda, come si
vede, su di una precisa polemica. La soluzione ai gravi
mali generatisi in questo clima non può essere che la
restaurazione di una vita estetica, volta a cogliere la
vivezza dei valori, e per vivezza dei valori si intende la
loro diretta percepibilità e fruibilità, in una società
dove alla separazione artificiale viene sostituita – e qui
sta il compito dell’attività artistica nel suo senso più
lato – l’organicità vivente. Sono questi i termini stessi,
come s’è detto, del pensiero deweyano, e si capisce come
il Dewey salutasse l’apparire del Science and the Mo-
dern World del Whitehead dicendo: «Vi sono novità nel
regno del pensiero. Il clima intellettuale, la mentalità
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che era prevalsa per tre secoli sta cambiando» (34).
Lewis Mumford pone invece diversamente il problema.

In Thecnic and Civilization (1934), egli sostiene la tesi,
pure nota, della possibilità, documentata da molti aspetti
dell’arte contemporanea, di assorbire ed assimilare la
macchina tra i fatti estetici come può essere successo col
Cubismo e col nostro Futurismo in pittura e scultura o con
un certo Verhaeren in poesia. Ma, evidentemente, il pro-
blema così considerato non interessa la tecnica artistica
se non per un rilievo sociologico che a questo punto biso-
gna fare: esso riguarda le interferenze, anzi l’intercomu-
nicabilità delle tecniche in tutti i loro livelli entro una
data società. La storia delle tecniche è, anzitutto, la storia
della valorizzazione di determinati materiali. Il Mumford
parla di un periodo eotecnico, incentrato sul complesso
acqua-legno, di un periodo paleotecnico, imperniato sul
complesso carbone-ferro, e di un periodo neotecnico, facen-
te leva sul complesso elettricità-leghe metalliche.

L’arte, e l’architettura contemporanea ne è un esempio,
valorizza al proprio interno l’emergere nella tecnica gene-
rale di nuovi materiali: questo non avviene senza che non
solo la tecnica, ma tutto il sistema delle forme e lo stile
non venga più o meno profondamente mutato. Questo
piano di interferenze non si riflette, dunque, puramente
sulle condizioni d’uso dei materiali, ma crea scambi e
reciproche influenze (del cinematografo sulla pittura e
sul romanzo, della radio sul teatro, ecc.), che spingono la
ricerca sul piano culturale (dove il problema verrà appun-
to ripreso) e che, a detta del Mumford, dovrebbero prepa-
rare un nuovo periodo, il “biotecnico”, in cui l’arte avrà
umanizzato le macchine e le macchine avranno arricchi-
to l’arte.

Scriveva Pierre Francastel, a sua volta difendendo l’u-
nità di tecnica ed arte proprio a proposito dei valori pla-
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stici presenti nell’atto stesso di tutta la tecnologia del
mondo contemporaneo: «Senza arte la tecnica sarebbe
solo vana attività, senza tecnica l’arte sarebbe solo un
vuoto gioco inteso a sfiorare delle ombre» (35).

In questi anni, in cui continuamente nuove riviste e
persino congressi di Estetica industriale (36) su vasta
scala vanno esaltando la pura e profonda esteticità (ovve-
ro la naturale artisticità originaria) delle macchine, il
problema del rapporto tra macchinismo industriale ed
arte richiede la sua netta impostazione.

Noi abbiamo già assistito a non poca meccanizzazione
ed industrializzazione dell’arte, e quindi al moltiplicarsi
ed al sintetizzarsi delle tecniche artistiche, ma pensiamo
che il vero problema vada orientato nella direzione oppo-
sta e consista piuttosto nel rilevare la potenzialità plasti-
ca e comunicativa intrinseca all’attività artistica come
tecnica e quindi nell’artisticizzare ogni atto dell’individuo
ed ogni istituto della società, affinchè crescano tempi di
organica armonia a tutti i livelli dell’agire umano.

* * *

Riguardando ora l’evidenziarsi progressivo di alcune
linee fondamentali della tecnica artistica, rilevate sul loro
apparire da una sezionatura sociologica dell’esperienza e
della riflessione, possiamo anzitutto vedere riconfermata
la nostra tesi fondamentale dell’essenzialità tecnica del-
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l’arte. Ciò ch’è apparso sempre più chiaro da questo piano
di ricerca è che la tecnica, contro la comune e spesso anche
filosofica concezione, non è mera strumentalità o, se mai,
è una strumentalità sui generis, una strumentalità che, in
quanto tecnica artistica, è al tempo stesso in ogni suo
puntò finalità. Quando la tecnica decade a mera strumen-
talità si ha il mestiere, non si ha più la tecnica nel suo
essenziale divenire di scienza agente.

Taine e Guyau, che han servito da battute introduttive
alla riflessione su questo tipo di realtà empirica, avevan
già delineato i temi fondamentali dell’interdipendenza
delle tecniche tra di loro e della tecnica artistica dal
mondo sociale e scientifico delle forme, da un lato, e dal-
l’altro della polivalenza occasionale ovvero della plasti-
cità organica ed intersoggettiva della “regola”. 

Veniva così posto, attraverso un riesame del pensiero
del Lalo, il superamento stesso del piano psicologico col
porre la subesteticità nel punto di una depotenziata arti-
sticità o di una velleitaria subartisticità dei valori tec-
nico-formali, quando, cioè, questi vengono rinchiusi e li-
mitati al puro ambito individuale anzichè spalancati al
turbato calore ed alla fecondazione plastica della comuni-
cazione sociale.

È venuta allora emergendo, attraverso l’estetica marxi-
sta e l’estetica anglo-americana, la vera potenza della
tecnica come atto di comunicazione e quindi della tecnica
artistica come realizzatrice finale della stessa finalità
sociale.

Punto emergente della ricerca, questo. Tema vasto, che
intreccia i motivi del macchinismo, dell’industrialismo,
dell’alienazione dell’uomo insieme ai motivi dell’integra-
lità intercomunicante dell’umano, del compimento stru-
mentale-finale delle esperienze in quanto tali, del valore
delle forme.

Tema che non poteva che essere accennato nelle sue
note fondamentali qui e che avrà il suo sviluppo nel
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seguente volume di questa ricerca, che sarà espressa-
mente dedicato alla comunicazione.

Altri punti acquisiti più specificamente riguardano una
successiva precisazione nel profilarsi della tecnica inter-
na. La tecnica è intelletto, s’è detto: è intelletto, abbiamo
precisato, per quanto concerne quel determinatissimo
suo aspetto di tecnica interna che è il giudizio critico. Le
figure del giudizio critico, anzitutto, sono apparse come
operanti nell’atto artistico e nella rievocazione critica, at-
traverso un intelletto stratificato dall’esperienza e, per-
ciò, professionalmente specializzato e tecnicizzato. È il
sapere tecnico-formale, infine, che si delinea nella sua
dialettica posizione di fronte all’atto concreto dell’azione
tecnica e del farsi dell’arte.

A questo punto, l’indice della ricerca nel campo di un’e-
sperienza sociologica è stato diretto sopra alcune com-
plesse formazioni collettive dell’arte, dove la tecnica arti-
stica ha rivelato il suo stesso proporsi vario ed il suo di-
verso atteggiarsi e combinarsi nel complesso rapporto
degli elementi estetici ed anestetici all’interno delle scuo-
le, degli stili, dei generi.

Anche qui il problema non poteva che esser sempli-
cemente sfiorato, trattandosi di evidenziare, dallo svilup-
po empirico di queste grandi oggettivazioni collettive,
unicamente il momento tecnico-sociologico. Poichè sap-
piamo che è su di un piano culturale, ed ancor meglio nel-
l’analisi della comunicazione, che dovremo piuttosto
riprendere la ricerca a questo proposito.

In sintesi, abbiamo allora potuto configurare le scuole
come conversazione e mediazione storicamente posta del-
l’ideale mobilità della tecnica artistica nell’atto concreto,
socialmente condizionato, dell’oggettivare, del fare arte
“qui ed ora”. Il risultato di tale mediazione era ancora la
ricerca delle tecniche e, spesso, la mera ripetizione delle
regole. Gli stili ci sono apparsi come interi cicli di obietti-
vazione tecnico-formale, coerentemente profilati sulle
creste oceaniche delle epoche come l’atteggiarsi e il colle-
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garsi di tutte le esperienze riuscite, interamente e “natu-
ralmente” compiute.

I generi, infine, hanno ancora una volta messo in rilie-
vo una certa impersonalità (che è poi storia e comunità)
dei fatti artistici, il loro modellarsi sulla storia delle sen-
sibilità; mentre il loro ciclo di sviluppo dava adito all’ipo-
tesi che esso dovesse consistere in una transvalutazione
delle tecniche, sotto la spinta di quelle che il Lalo chiama
le “sanzioni sociali”, cioè, in ultima analisi, delle esigen-
ze collettive.

Da ultimo, già sui limiti del campo (per il prospettarsi
ormai dei valori), abbiamo accennato al rapporto in cui la
tecnica artistica si pone col macchinismo e l’industriali-
smo nei confronti anche dei valori costitutivi di una
società umana in quanto tale. Sono così riecheggiati ad
opera non solo di William Morris, ma di Whitehead e di
Dewey, i temi dell’alienazione dell’uomo, della sua estra-
niazione ai beni delle esperienze gioiosamente compiute e
della funzione ricostruttiva, restauratrice dell’esperien-
za, garantita dal fatto artistico.

Qualche più preciso riferimento è venuto, invece, dal
considerare l’intercomunicabilità delle tecniche ad un
determinato livello sociale e l’interdipendenza del vario
emergere dei materiali con la funzionalità formale della
tecnica artistica.

La descrizione fenomenologica necessariamente tocca
alcune punte emergenti nel vasto campo della realtà
empirica; ma già le linee fondamentali si richiamano da
campo a campo e configurano la traccia di un itinerario
interno, che attraversa verticalmente lo stratificarsi delle
esperienze, lungo il quale sarà dato di ritrovare la relati-
va autonomia di ciclo della tecnica artistica nelle sue
interrelazioni con l’atto comunicativo.
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CAPITOLO IV

LA TECNICA ARTISTICA
NEI SUOI RIFLESSI SOPRA UN PIANO DI CULTURA

I sentimenti, le passioni, i pensieri sono tali nell’uomo
da persistere in una vaga impotenza che genera insoddi-
sfazione, sino a che non siano entrati nel pieno possesso
dell’oggetto chiaro e definitivo che sappia trarli sopra di
sè, cavandoli dalla persona, e risolvere così al proprio
interno, in un sistema di equilibrio, la loro carica energe-
tica.

Questo sistema di obiettività (di obiettivazioni) dà
luogo a quel mondo di fatti spirituali oggettivati in cui
consiste il mondo culturale.

Una delle prime preoccupazioni dei popoli antichissimi
è consistita nel disciplinare le proprie passioni negli ordi-
namenti e nei ritmi delle cerimonie.

Il primitivo che fugge solo ad urlare la propria passio-
ne non fa che portarla al parossismo fino a gettare se
stesso, corpo e anima, nella disperazione. Una danza
organizzata una sera sulla piazzetta del villaggio, in
mezzo alle capanne, sotto le fiamme dei rami incendiati,
mentre tamburi assordanti ritmano gravemente il passo,
risolve le cariche delle passioni individuali, accumulatesi
all’interno sempre più pericolosamente, in una espansio-
ne (uscita, quindi obiettivazione) regolare, ordinata, pru-
dentemente misurata come attraverso una valvola di
sicurezza.

Scrive Alain: «Basta semplicemente notare qui che il



cerimoniale ha per fine di rimediare alle improvvisazioni
sregolate che caratterizzano la passione e nel medesimo
tempo l’emozione e, per la stessa via, di fornire un ogget-
to ed insieme una regola ai giochi dell’immaginazione
solitaria, che portano allo smarrimento, persino presso
gli uomini più civilizzati».

Qualche riga più sopra Alain aveva detto «è sempre
vero che il cerimoniale, che ha per fine principale di
disporre il corpo umano secondo una regola, è per se stes-
so estetico e domina quasi dovunque le arti solitarie. La
danza, il canto, l’ornamento, il culto hanno elevato l’edi-
ficio da cui in seguito la scultura, la pittura, il disegno, si
sono separati» (1).

Già da questi primi cenni affiora il problema dell’arte
come fenomeno di obiettivazione culturale. Senonchè, un
problema si pone fin d’ora, una domanda che scatta dai
primi contatti stessi con un’esperienza culturale e che
assume nella ricerca un valore rilevante.

Posto che l’arte, come andiamo sperimentando, essen-
zialmente sia, nel suo farsi, tecnica – e tecnica significa
evidentemente azione obiettivante, realizzazione com-
pleta e storica di fini – e posto che il piano della espe-
rienza di cultura non riguardi soltanto questo o quel
fenomeno di obiettivazione, ma l’obiettivazione come
processo obiettivante e come risultato obiettivato in
genere, quale rapporto – ci si chiede – lega la tecnica
all’arte come opera e risultato ed infine la tecnica alla
cultura? Non potrebbe la tecnica considerarsi, in quan-
to essenzialmente tale, cioè in quanto tecnica artistica
in atto, all’interno di ogni processo dell’obiettivazione
culturale, dall’arte alla religione, dal cerimoniale al
diritto, dalla moda al banchetto alla festa alle forme del-
l’educazione e della morale, come l’attualità stessa del-
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l’ideale di cultura che in ognuna di queste forme si viene
storicamente cercando?

Il coronamento di piacere estetico, che sempre riveste
un risultato raggiunto, un’esperienza compiuta, una sin-
tesi toccata per via di processuale conformazione tecnica,
riveste anche, com’è noto, il perfezionato porsi e l’attuar-
si conformato di ciascuno degli atti in cui un individuo o
tutta una società si danno come oggetto organico, come
forma e stile, come gesto o istituto, mentre tutto questo si
disegna all’interno di una cultura e viene occupando un
suo preciso posto. Già l’osservazione lascerebbe supporre
una risposta positiva alla domanda se ciascun atto di cul-
tura non sia ancora una volta arte, arte nel senso dello
“stile” leopardiano, e quindi della obiettivazione tecnica
che viene dall’esercizio e sale alle forme formanti e for-
mate secondo un implicito sviluppo della naturalezza.

Ma conviene cercare maggior lume alla questione scen-
dendo a considerare un tipo di riflessione pragmatica che
offra il problema nel suo diretto emergere dall’esperienza
dell’oggetto.

Un contatto diretto di questo tipo presenta, molto util-
mente, l’estetica di Alain.

Alain insegue con amoroso e critico pensiero la genesi
dell’oggetto: egli delinea così una fenomenologia dell’arti-
sticità culturale ricca di materiale d’osservazione. Una
fenomenologia che parte dall’esame del comportamento
dell’immaginazione (2).

Generalmente si sono descritti due tipi di comporta-
mento immaginativo: uno, volto sul passato, che risolleva
dall’esperienza vissuta determinate organizzazioni di
sensibili per produrli o combinarli in immagini, l’altro,
volto all’ignoto, che si vale delle spinte intenzionali del-
l’esperienza per disegnare nel buio immagini sopra
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immagini, non più riprodotte, questa volta, ma create. Lo
stesso concetto di immaginazione, nel suo senso corrente,
riguarda tanto possibilità di riproduzione che possibilità
di creazione, vincolata a questa facoltà riproduttiva.

L’ippogrifo risulta da un insieme di parti che sono ele-
menti noti. Ma l’immaginazione, sostiene Alain, non ha
quasi per nulla tali miracolosi poteri creativi.

«La sicura dottrina di Cartesio, convenientemente
seguita, conduce finalmente a comprendere che l’immagi-
nazione tanto descritta è quasi totalmente immaginaria
e, in breve, che non vi sono per nulla immagini fuori dalla
percezione degli oggetti presenti. Dopo di che conviene
tener presente le opere considerandone solamente la
struttura umana, il lavoro umano e gli oggetti» (3).

Egli cita (in una nota seguente) esempi come questo:
alcuni dicono di aver davanti agli occhi l’immagine del
Pantheon; ma, se si chiede loro di contarne le colonne, in
realtà non lo sanno fare (o se lo sanno fare mancano di
altri particolari); essi non vedono il Pantheon ma solo
ricordano di averlo una volta percepito.

L’immaginazione, demolita nella sua facoltà riprodut-
trice, viene nello stesso tempo attaccata nelle sue possi-
bilità creative.

Pure qualcosa che vi corrisponda dovrà pur rimanere.
Essa potrà esser destituita del suo potere di creare imma-
gini chiare e definite come le percezioni oggettive, ma non
per questo può essere confinata nel regno dei miti. Se essa
non ha il potere di evocare le cose assenti, come dice altro-
ve Alain, può darsi che la sua prima realtà vada piuttosto
ricercata in una sua caratteristica esigenza verso l’ester-
no; l’esigenza dell’oggetto come presenza, dunque, più che
la rappresentazione dell’oggetto, potrebbe ricostituirne il
significato. «E l’uomo di immaginazione è forse un uomo
che non sa contentarsi di ciò che è informe, un uomo che
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vuol sapere ciò che immagina. Così è perchè uno non può
fingere delle immagini che egli fa delle opere. Si scolpisce
al fine di vedere e toccare il dio» (4).

Ed ecco ricomparire daccapo l’insufficienza gnoseologi-
ca, che suscita l’esigenza pratica dell’azione. L’im-
maginazione sposta i suoi valori dal campo teoretico al
campo pratico. Essa vuole un oggetto – vuole vederselo
davanti, si traduce in movimento per trovarselo, per fab-
bricarselo, placata solo quando può accarezzarlo tutto
quanto proprio come obiettato fuori e davanti a sé.

Siamo all’immaginazione come movimento. «Un’im-
maginazione cieca che cerca un oggetto» (5).

Questi movimenti dell’immaginazione, di questa forza
potente e cieca che contiene tutta la spinta dei sentimen-
ti e delle passioni nel loro traboccare, ecco solcano il
mondo esterno e lo rigano di tracce originali.

I movimenti del corpo, dalla respirazione alle modifi-
cazioni che intervengono nello spostamento dei piedi,
delle mani, delle dita, offrono altrettanti oggetti all’im-
maginazione: «Ma è soprattutto il gesto delle mani che
mi guida, schizzando per i miei occhi la forma dell’ogget-
to. È di già disegnare: è di già scrivere. Non sarà dise-
gnare vero e proprio se il gesto non lascia delle tracce,
ma bisogna ben notare che i nostri movimenti non ces-
sano di disegnare realmente, di scoprire realmente, di
costruire realmente» (6).

Così nasce l’oggetto.
Così nasce anche l’arte come azione.
Abbiamo visto l’immaginazione come movimento; ora

vediamo il movimento come invenzione.
«I nostri movimenti in questo mondo dove noi troviamo
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passaggio, lasciano piuttosto la traccia incavata delle
nostre passioni, come un conquistatore lascia deserto e
ruine, che sono certo la sua immagine, ma non il suo
ritratto. È pertanto di questi movimenti, che sono la
realtà dell’immaginazione, che uno può dire che essi crea-
no e di fronte a due condizioni; l’una è la forma e la strut-
tura del nostro corpo: non si grida in un modo qualunque,
l’enfasi e la fatica regolano il nostro grido, i nostri movi-
menti, i nostri gesti; l’altra è la forma e la resistenza dei
corpi circostanti: il grido risuona più o meno a seconda
dei solidi che ce lo ripercuotono, i corpi deformabili e fria-
bili conservano le nostre tracce secondo “la grana” della
materia» (7).

Ecco dunque l’arte come immaginazione: ma come una
immaginazione che è un movimento ed un movimento che
è invenzione in rapporto con la corporeità umana e con
quella delle cose.

Da questo principio l’Alain pensa di ricavare un tenta-
tivo di classificazione delle arti.

E nell’arte ecco stabilirsi un duplice ordine di arti par-
ticolari. Le arti sono obiettivazione, sia che in questa
obiettivazione si servano del corpo, sia che si servano
delle cose esterne.

Apparterranno ad un primo gruppo quelle che non agi-
scono che sul corpo umano: danza, canto, poesia, musica.
Per contro, ad un secondo gruppo dovranno appartenere
quelle che modificano le cose esterne: architettura, scul-
tura, pittura, disegno.

L’arte drammatica coinvolge generi del primo gruppo
insieme a generi del secondo.

Ciò che esiste dunque (esistenzialmente) non è l’arte,
ma un “sistema di arti” le quali, attraverso le distinzioni
e le opposizioni, affermano un loro comune legame, tanto
più stretto quanto più interagisce per forti differenze.

204 Capitolo IV

(7) Ibid., p. 25.



I due gruppi, che si delineano nella moltitudine delle
arti e delle opere, sono quello delle arti solitarie e quello
delle arti sociali; avvertendo che, a parlare propriamente,
arti veramente solitarie non esistono.

Ma allora come nascono le varie arti, come costitui-
scono i loro mondi separati, con qual diritto all’autono-
mia?

L’azione e la materia fan tutto.
L’azione, prodotta dall’immaginazione come carica di

movimento, dava vita, abbiamo visto, agli ingranaggi
della creazione, dell’invenzione.

Dal caos delle immagini, accavallantesi come mare di
nubi sotto la spinta del vento, e dai desideri senza con-
torno, dalle visioni travolte incessantemente nei fiumi
del cangiamento, l’azione si solleva e si rivolta, segna vio-
lentemente la materia e porta un oggetto a chiarezza del-
l’individuo e l’individuo-immaginazione alla chiarezza
dell’oggetto.

Ancora una volta, Faust può scrivere: «In principio era
l’azione».

Ma è propriamente dai corpi e dalle cose, è dalla mate-
ria che deriva la classificazione sistematica delle varie
arti. È il marmo che determina le leggi della scultura,
sono i colori che determinano quelle della pittura. È la
materia che richiama la tecnica. Ogni materia la sua tec-
nica. Ogni tecnica la sua arte. Ogni arte, infine, con paro-
le nostre, è il risultato sempre nuovo di una esteticità
(forma spirituale, tema, ritmo) dell’artista che ha trovato
la sua soluzione autonoma ponendosi in dialettica (tecni-
ca) con la materia.

Sullo sfondo di questa concezione si delinea una que-
stione che è degna di migliore approfondimento. Il rap-
porto tecnica-materia.

Il problema tecnico non è mai direttamente affrontato
dall’Alain, pur essendone il presupposto del pensiero
quasi continuamente.
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La ricerca di tale problema sarà quindi fatta in modo
indiretto, attraverso la concezione del corpo.

Il mondo, per l’Alain, è il mondo della materia. Lo spi-
rito ci si deve modellare sopra. «Régler le dedans sur le
dehors». Questa regola di Comte diventa il fondamento
del pensiero dell’Alain.

«Dal momento che l’inflessibile ordine materiale ci offre
un appoggio, allora appare la libertà: ma quando noi
vogliamo seguire la fantasia, intendendo l’ordine delle
affezioni del corpo umano, ci tiene la schiavitù, e le nostre
invenzioni sono allora meccaniche nella forma, spesso
ingenue e più raramente commoventi, ma senza nulla di
buono e di bello. Dal momento che un uomo si libera all’i-
spirazione, intendo alla sua propria natura, io non vedo
che la resistenza della materia che possa preservarlo dal-
l’improvvisazione a vuoto e dalla inquietudine dello spi-
rito» (8).

La materia è la salvezza delle forme che lo spirito libe-
ra.

È essa che le fissa in oggetto e le affida al mondo della
cultura; in assenza della materia, si alzerebbero una
dopo l’altra verso il cielo come bolle di sapone, e giunte ad
una certa altezza scoppierebbero e non se ne saprebbe più
nulla.

La materia è questo ordine dato che va rispettato
appunto come dato.

La famosa libertà dell’artista è vincolata da un nodo del
legno, da una venatura del marmo, dalla granularità
della materia.

Ora, se ci fosse solo la materia da una parte, con il
determinismo delle sue leggi inflessibili, ed un pensiero
od un sentimento entro la sfera autonoma dei fatti spiri-
tuali dall’altra, noi non avremmo l’arte.

Avremmo due mondi, probabilmente astratti, pura-
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mente concepiti, al limite, come incomunicanti ed inco-
municabili.

Ma invece che avviene?
I due mondi si ricercano nel buio, si ritrovano, si mesco-

lano: i frutti dei loro amori sono le opere d’arte, in gene-
rale gli oggetti. Ma ci deve pur essere un terreno concre-
to propizio ai loro incontri.

Infatti, le vie attraverso le quali questa attrazione si
rivela e si manifesta sono le vie del lavoro, dell’“invenzio-
ne” e della “creazione”. E sotto questi termini Alain ci
delinea ancora quella serie di processi che seguono l’ispi-
razione, si esauriscono ad opera compiuta e sono quelli
stessi che già abbiamo conosciuto sotto il nome di tecnica
teoretica e pratica.

Tecnica, dunque, si rivela a questo punto un’azione che
produce un mutamento concreto nel mondo al fine di
costituire un nuovo organismo oggettivo che, in quanto
oggetto, sarà consegnato alla storia della cultura.

Secondo l’Alain, è la materia che guida la tecnica, la
creazione e l’artista stesso: «ed il principio dell’arte sarà
che il pensiero non inventa affatto, che sono i corpi, vale
a dire l’azione che inventa» (9).

Noi crediamo piuttosto che l’oggetto acquista la sua sta-
ticità appunto risolvendo al suo interno in una forma di
equilibrio perfetto le forze opposte della materia e del-
l’immaginazione senza che l’una debba prendere mai il
sopravvento sull’altra. La mano misteriosa che ha prodi-
giosamente creato, con una violenza prudente, tale equi-
librio, è la tecnica.

Questa è la prima forma in cui essa ci si presenta. Essa ci
è apparsa per ora nella sua linea di azione – anzi sin qui
sembra che in niente altro debba consistere che in questa
linea di azione. E, a tutta prima, sembra negato dal pensie-
ro dell’Alain ogni intervento della riflessione e della ragione.
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L’artista, per l’Alain, è l’uomo che ricerca l’idea defini-
ta, tale soltanto se si completa in opera: intanto il suo
corpo si agita e si muove in fremiti e ondulazioni, che
hanno un senso vicino al turbine di natura, flessibile a
tutto, in cui si incarna la Pizia.

«E qui, come all’oracolo, l’artista cerca l’idea e la di-
vinazione, ma frattanto l’opera si fa: l’opera inscrive l’o-
racolo, lo mantiene e si offre come una tavoletta più sen-
sibile dove si inscriveranno altri movimenti in seguito
[...] Il lavoro dell’artista consiste nel riconoscere l’idea
nell’embrione, nel liberarla con precauzione, facendo
bene attenzione che la ragione non turbi questo misterio-
so lavoro, questa risposta del corpo umano in comunica-
zione con tutte le cose» (10). 

Altro pensiero affascinante che non soddisfa intera-
mente. L’accento sul lavoro tecnico è stato posto a dovere
dall’Alain, ma egli ci ha descritto un lavoro incosciente.
Questa interazione dei corpi e delle cose è quella che
abbiamo messo in rilievo su un piano di natura: ma essa
non basta ancora a spiegare l’arte umana.

Un’arte che si fa entro un lavoro misterioso sollevato
dal gioco (a caso, in fondo) delle risposte del corpo agli
altri corpi e alle cose, è inconcepibile. Come è inconce-
pibile un’opera d’arte risultante dai tentativi di azzar-
do di chi opera nelle materie con lo stesso calcolo pro-
babilistico con cui si portano tre numeri al botteghino
del lotto. V’è qualcosa di vero anche nel porre l’arte
sotto questo profilo, e avremo modo di precisarlo, ma
non è questo che ora importa. L’arte qui vuol essere
spiegata il meno misteriosamente ed il più cosciente-
mente possibile.

Tuttavia, in Alain stesso, per un’altra via, si può giun-
gere a conclusioni più sicure e più complete.

Infatti, approfondendo un poco il concetto di “oggetto”,
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caratteristico di questo piano culturale, si potrà forse
vedere che è possibile giungere ad un senso più vasto del-
l’arte e più soddisfacente.

“Oggetto” per Alain è la multiforme azione del corpo in
ogni suo movimento come effetto visibile, sensibile, dell’im-
maginazione e della passione – ed è ancora la traccia nel
mondo esterno di questi movimenti e, qualche volta, la
forma cava, entro la quale, come in una materia molle e doci-
le, si è impresso il volto dell’immaginazione e della passione.

Tale oggetto, anche se ciò non è ben chiaro in Alain, va
tenuto ben distinto dalla “cosa”.

Un avviamento a queste distinzioni lo troviamo nella
frase: «Un oggetto non è un dato: esso è posto, supposto,
pensato» (11).

Esso è dunque sempre in relazione ad un soggetto: è
una posizione del soggetto. In arte la distinzione può
essere indicata in questo senso: il sistema delle “cose”
rappresenta la serie dei dati, necessariamente dati nel
momento in cui un “oggetto” viene posto, supposto, pen-
sato; e viene posto, supposto, pensato fuori, in mezzo alle
cose, più o meno liberamente in dipendenza dalle cose
stesse. Quando l’oggetto è sorto, lo spirito si riposa in
esso. Esso ha una sua forza statica alla quale lo spirito si
appoggia con sicurezza e con confidenza, come per ripo-
sarsi entro una forma finalmente chiara, definita e defi-
nitiva, che non sa ingannare. L’oggetto ha una sua poten-
za. Esso custodisce un tesoro di lavoro e lo solleva sopra
le ondate distruggitrici delle epoche, lo porta a salva-
mento attraverso le violenze dei tempi.

Potenza dell’oggetto che si riflette sulla coscienza come
emanazione perenne della potenza nascosta del lavoro,
come senso riposto della resistenza vinta e come memoria
insieme di queste forze silenziose.

«È necessario così rimarcare che questo riposo e questa
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sicurezza dello spirito che ha trovato la forma fedele ed
invariabile si fortifica per tutti i segni del lavoro e della
resistenza; in questo senso la traccia dell’attrezzo nella
pietra, nel legno duro, nel ferro, è già un ornamento: e
l’occhio ritroverà sempre, come uno dei segni della bel-
lezza, questa potenza dell’oggetto contro il cangiamento,
manifesta anche nel senso d’usato, nello stesso senso di
rudere delle cose che sfidano il tempo» (12).

Ora, ciò che è meno evidente è il senso della resisten-
za opposta, del lavoro, di un aspetto importante dell’a-
zione tecnica, in sostanza. Questo ci porta a compiere un
ulteriore passaggio, che ci sembra essenziale. L’artista
come uomo è immerso nel mondo sociale; è un lavorato-
re in mezzo alle influenze reciproche di una società di
lavoratori.

La sua fatica di creazione di oggetti è immersa nel
mondo oggettivo della cultura.

Questa osservazione porta ad indicare almeno due
leggi.

La prima si può esprimere dicendo che l’opera d’arte
(anche in quanto tecnica) non viene creandosi la sua stra-
da in modo completamente autonomo, come se fosse nel
vuoto, ma vive continuamente inserita nell’arte che l’ha
preceduta, costretta a risolvere nel suo interno i risultati
raggiunti ed i problemi ancora desti, e a subirne le influen-
ze, agisca o reagisca, sempre più debolmente via via che si
allontana. Tutto questo proprio dal punto di vista della tec-
nica soprattutto, e della tecnica come conoscenza.

Quello che si chiama mestiere, l’abbiamo già altre volte
accennato, è una specie di sedimentazione di regole gene-
rali, valevoli obiettivamente, delle quali si impadronisce
il mondo della cultura per renderle trasmissibili e farne
così l’eredità felice o infelice di ogni arte all’arte seguen-
te e a tutta l’arte seguente. Abbiamo detto che l’artista
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vive nel mondo dell’arte che l’ha preceduto, specificando
che particolarmente la sua fatica tecnica si inseriva, e
non per nulla, nella storia della tecnica, possiamo dire,
notando che questa tecnica assume un particolare valore
conoscitivo.

Riappare così il problema dell’alunnato che già aveva
avuto il suo primo svolgimento sul piano del comporta-
mento psicologico. Come fenomeno culturale, il tirocinio
di scuola si propone il problema dell’apprendimento tec-
nico in mezzo al riflesso condizionatore delle idee del
maestro, degli incontri con i propri dei, occasionati da
un viaggio, da un museo, da tutto il ripercuotersi dei
motivi di una cultura, e quindi ripropone il problema
della tecnica interna come il momento del sapere tecni-
co-formale. Riprendendo quindi quanto già sul piano
psicologico e sul piano sociologico s’era detto, dobbiamo
riguardare quel processo di specializzazione, in cui
viene maturando il sapere tecnico quale momento dello
sviluppo della tecnica interna, come un accumulo in
ciclo del sapere culturale nelle sue tematiche formali
insieme a quel vivente trapasso metaformale che lega le
forme l’una all’altra e che costituisce l’obiettività della
metamorfosi come quell’immenso processo culturale che
è la vita dello stile.

La linea dorsale che profila questi vasti movimenti
dello stile e del variare al suo interno dei modi delle arti
particolari e dei generi viene determinata dal variare
del sistema di connessioni in cui le costanti di ciascuna
arte e di ciascun genere si pongono per ogni civiltà ed
ogni epoca. Ed il gruppo delle costanti, se si va a vede-
re, risulta costituito in gran parte dalle leggi di fabbri-
lità tecnica, in cui la costruttività umana s’obiettiva
come il farsi stesso della cultura in mezzo ad una ben
determinata civiltà scientificamente ed ideologicamente
specificata.

Così che la passività stessa del sapere tecnico, anche
nell’alunnato artistico, per la tecnica artistica è solo
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apparente. Poichè si tratta di un processo vivo di cultura
in cui la mera ripetizione o applicazione della regola dà
luogo, anche nell’artista, ad un processo non artistico, ma
meccanico; e l’atto di superamento e d’invenzione con cui
un ingegnere od uno sperimentatore scientifico mette in
moto la regola, facendola vivere e crescere – come regola
della regola – in organico e culturale divenire, dà luogo
ad un atto non meccanico, ma artistico.

Bisogna distinguere, infatti, ancora una volta, le re-
gole di mestiere dalla tecnica artistica come conoscenza e
sapere.

Il sistema generale delle norme e delle regole costi-
tuisce una serie di conoscenze che l’artista subisce, in
fondo; e le subisce nel suo alunnato. Ma il tirocinio si
può dire finito il giorno in cui nella meccanica uguale
delle applicazioni del mestiere si arresta un congegno, si
apre una fenditura, e qui l’artista porta il suo occhio, e
mentre la sua attenzione si acuisce, un’esigenza di co-
noscenza profonda sorge in lui e lo porta a penetrare ed
a scoprire, oltre la regola, nuovi segreti, che per ora
fissa chiaramente nel pensiero e poi porterà alla luce
con l’azione.

In questa forma, dunque, si rivela l’autentico procedere
della tecnica di conoscenza; la quale viene qui isolata più
che altro come momento ideale, poichè nei processi della
realtà empirica riuscirebbe assolutamente impossibile
separarla dall’azione con la quale vive mescolata.

Riguardando poi sempre la fatica della creazione come
immersa nel mondo oggettivo della cultura, si può indi-
care una seconda legge.

La tecnica, e quindi l’ispirazione, che dalla tecnica di-
pende strettamente (come abbiam visto sopra un piano
psicologico), subisce mutamenti essenziali in rapporto di-
retto ai mutamenti che le scienze spirituali operano sui
fenomeni di obiettivazione ed ai risultati concretamente
obiettivi che le scienze fisiche e meccaniche in particola-
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re ottengono nella fabbricazione e nel perfezionamento
dei mezzi espressivi.

Cioè la tecnica muta, questa volta in stretto rapporto
col momento soggettivo dell’ispirazione o slancio istinti-
vo, in dipendenza da certo cammino preso dalle obietti-
vazioni culturali in una determinata epoca ed insieme
dall’introduzione di un nuovo strumento, dal perfeziona-
mento dei mezzi al suo servizio, portati dalle scienze
applicate. La serie delle obiettivazioni culturali, ordinate
nel tempo, costituiscono l’espressione caratteristica di un
popolo che si chiama civiltà. Vi appartengono i libri di
ogni campo come esponenti d’ogni forma di pensiero, il
livello raggiunto dalle scienze, l’organizzazione del lavo-
ro, i discorsi degli uomini politici e tutte le altre forme di
obiettivazione dello spirito, della Weltanschauung in una
parola, caratteristica di un paese e di un popolo.

Da ultimo, ci rimane l’esame di un punto che servirà a
legare ancor più chiaramente i rapporti tra la tecnica e la
cosiddetta ispirazione, da una parte, ed il mezzo d’e-
spressione fisica dall’altra. Quando Uberto Van Eyck
ritrova i modi della pittura od olio e ne studia le applica-
zioni e le vie di perfezionamento espressivo, egli apre
nuovi campi all’ispirazione pittorica e la piega sopra stra-
de completamente diverse da quelle che la medesima
ispirazione teneva per il mosaico, per l’affresco e per la
tempera.

Esempi ancora più chiari ci vengono offerti da un capi-
toletto dell’Alain sopra gli strumenti musicali. Il violino
canta diversamente a seconda dei segreti empirici del liu-
taio: l’archetto ha la sua importanza: «nasce dall’archetto
una pronuncia, se si può dire, un’articolazione ed un
accento, che la voce umana non suggerisce punto: vi è
una respirazione del violino che dipende dalla lunghezza
dell’archetto» (13). Insomma, vi è una serie di condizioni
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fisiche che fan sì che colui che scrive musica per violino
debba essere vincolato: un liutaio che creasse una nuova
forma di strumento determinerebbe una nuova forma di
ispirazione musicale.

Così la meccanica ha perfezionato l’organo: le peda-
liere hanno determinato il respiro di certe caratteristi-
che armonie d’organo.

Tutti conoscono poi la rivoluzione che la scienza mec-
canica portò nel campo musicale quando vi introdusse il
pianoforte.

La cultura apre le porte alle comunicazioni attive e
feconde di tutte le scienze tra di loro: è un movimento
vasto che istituisce instancabilmente rapporti attraverso
interazioni di simpatia tra le cose più lontane, creando
l’aiuto scambievole di ciascuna posizione con tutte le
altre nel movimento generale.

È dunque sopra un piano di cultura che la fisica, la mec-
canica, la matematica, con infinite influenze di cui non si
potrà mai dare una misura esatta, modificano i corsi del-
l’arte, agendo sulla sua essenza attiva, la tecnica.

Possiamo allora riprendere, per concludere questo
punto, quanto già s’era detto, nell’analisi di un piano di
natura (parlando di Eric Newton) e di un piano sociolo-
gico, circa il mutamento delle tecniche in rapporto al
materiale strumentale non solo nella sua base naturali-
stica, ma nei suoi mezzi e risultati culturali. Per cui,
come già notava il Newton, un mutamento quale il fa-
moso passaggio dalla pratica della tempera alla pratica
dell’olio nella pittura del Cinquecento o, in fase più re-
cente, l’introduzione dei tubetti di colore di fabbricazione
industriale coincidente con il prepararsi e il sorgere del
movimento impressionista in Francia, non va solo riguar-
dato per gli effetti culturali che suscita, ma già come il
risultato di un’esigenza culturale. Tutti conoscono l’im-
portanza di questi rivolgimenti tecnici, che le scienze
applicate permettono, e ne rilevano gli effetti in questa o
in quell’opera. Ma poco s’è ancora precisato sul modo di
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sorgere e di operare dell’inquietudine culturale che,
attraverso la permeabilità della scienza verso le pratiche
applicazioni, determina il profilarsi di un’esigenza che
non è solo volta alle forme, a vedere e ad organizzare
nuove forme, come generalmente si pensa, ma è tecnico-
formale e, cioè, nel medesimo tempo strumentale e fina-
le, sfociando, infine, nell’isolamento di nuovi trattamenti
tecnici, nel mutamento del materiale e delle opere.
Questo mutamento evidentemente va a riflettersi poi in
un’azione che, a sua volta, tende a modificare, e modifica
di fatto, la visione formale e reagisce in quel campo di cul-
tura in mezzo al quale il movimento s’era originato, col
creare nuovi modi di cultura.

Le tecniche, più che mai nel mondo d’oggi, interagisco-
no proprio per l’unità di struttura che le lega come tecni-
ca artistica. La cultura crea il tubetto industriale insieme
al plen-air degli impressionisti ed alla velocità di ritmi e
di visione in una lunga e pure unitaria storia di intera-
zioni tecniche che investono tutta una civiltà. Ma, ancora
una volta, è necessario sottolineare che l’unità del pro-
cesso comunicativo attraverso tutti i fenomeni di obietti-
vazione in cui l’immenso e vario corso dell’esperienza e
della scienza si concreta come cultura è garantito dalla
essenzialità strumentale-finale che percorre tutte le tec-
niche. Nella tecnica artistica, infatti, come nella propria
struttura ideale, tutte le tecniche si riconoscono e, per
suo mezzo, questa volta per una reale e razionale unità,
compongono le unità parziali di ogni esperienza singola,
ed in questo stesso compimento compiono il trasporto
d’uno in altro atto, riaprono quell’atto che s’è conchiuso
nell’infaticabile relazionarsi, che è sempre un ricompier-
si e un riconoscersi, della comunicazione.

Ma, in sostanza, che cosa si vuol intendere quando si
dice che un nuovo strumento libera una nuova forma di
ispirazione? Che cosa significa che un musicista che scri-
ve per pianoforte si serve di motivi diversi da un musici-
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sta che scrive per violino, per violoncello o per sassofono,
poniamo il caso?

Significa che egli passa, deve passare, da un piano tec-
nico ad un altro differente.

Dovendo però giungere, come a questo punto la ricerca
richiede, ad un’impostazione più precisa di questi rap-
porti tra esteticità ed artisticità, ed al modo di prospet-
tarsi all’interno di questo rapporto del problema della
tecnica artistica, non già in astrattezza ma nelle concre-
te interrelazioni in cui il piano dell’idealità formale e cul-
turale si pone con l’intreccio dei piani di realtà empirica
costitutivi dello sviluppo concorde dell’esperienza, e cioè
per profilare l’intero campo dell’esperienza estetico-arti-
stica nel suo complesso articolarsi secondo la varia rile-
vanza che la ricerca stessa oramai ci prospetta dinnanzi,
è necessario salire dalle parzialità della riflessione diret-
ta e primaria alla configurazione dell’intera problematica
come può apparire all’interno di una più ampia riflessio-
ne filosofica.

Ora, in Italia, il configurarsi di una coscienza filosofica
metodologicamente aperta al complesso intreccio vivente
dell’esperienza e storicamente avvertito del muoversi di
tutte le correnti della cultura contemporanea è dovuto
all’opera di Antonio Banfi. Rimane, il suo, uno tra gli
insegnamenti più vivi da noi, un insegnamento che ha
posto vigorosamente e vivacemente i termini della cultu-
ra sul piano mondiale, costringendo il pensiero italiano a
riallacciarsi alle più recenti correnti di Germania, di
Francia, del mondo anglo-americano ed operando nella
scuola e negli scritti per una continua apertura di uma-
nità e di dottrina.

Per il Banfi, la sfera dell’esteticità si presenta dappri-
ma come quella di un’immanente e continua sintesi anti-
nomica che l’idea trascendentale dell’esteticità, espressa
dall’esperienza stessa come suo criterio e guida, opere-
rebbe tra le polarità estreme dell’esperienza diveniente,
cioè tra l’io e il mondo.
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La sfera dell’artisticità si costituirebbe, invece, come
l’attualità concreta di questo principio dell’esteticità,
come il suo obiettivarsi in una realtà culturale. «Come la
giuridicità, la religiosità, la teoreticità vivono e si diffon-
dono in una sfera amplissima di rapporti e di significati,
per poi prender corpo come concreta realtà culturale,
retta nella sua struttura e nel suo sviluppo dal proprio
autonomo principio spirituale, nell’ordine e nelle istitu-
zioni di diritto, nelle religioni positive e nel sapere, così il
momento estetico dello spirito, che affiora in mille espe-
rienze e in esse si rinnova, trova la sua attualità concre-
ta, la sua realtà culturale nell’arte» (14).

Noi pensiamo, tuttavia, che si possa e si debba oggi
andar oltre e così nettamente separare l’estetico dall’arti-
stico, sui fondamenti stessi dell’arte contemporanea, da
poter avanzare l’ipotesi che non l’esteticità costituisca «il
principio fondamentale d’organicità costruttiva e di con-
tinuità» dell’arte e che perciò l’arte non sia solo «attualità
concreta dello spirito estetico», ma che l’arte essenzial-
mente consista in una attività distinta dall’estetico,
secondo una distinzione non solo di fatto, ma di principio;
che essa, perciò, fondi il suo criterio sopra un’idea di arti-
sticità e che la sua esperienza risulti rilevabile in un ciclo
autonomo come tecnica, la quale in se stessa può realiz-
zare e compiere l’estetico come ogni altro valore: per cui
un’azione buona è bella nel suo compimento, un’equazio-
ne risolta è bella nella sua “risoluzione” e così via.

Infine, pensiamo, e lo vedremo meglio nella seconda fase
della ricerca (cioè col volume che dovrà seguire), che sia
giunto il tempo in cui i moti stessi dell’arte e della rifles-
sione culturale spingono a non più considerare l’arte come
«attualità concreta dello spirito estetico», ma come svinco-
lata ed autonoma rispetto al mondo dell’esteticità anche
quanto al principio, e che l’idea di artisticità basti a fon-
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darne l’intera sua legge di sviluppo, salvi restando, s’in-
tende, i legami che esistono, e che si possono in seguito
analizzare, dei vari modi in cui l’artisticità può entrare
nella sintesi estetico-intuitiva-espressiva.

La tecnica, infine, si pone come il farsi stesso concreto ed
essenziale dell’arte, come il particolare e puntuale «affron-
tarsi dell’io e del mondo» nell’attualità artistica della sintesi
estetica. Così che la tecnica, «questo farsi – e non esser fatta
– è presente in ogni opera d’arte come la sua stessa tensio-
ne, la sua costruzione interna, la sua libertà. La tecnicità è
perciò, nel suo senso più profondo, una stessa cosa con lo
stile, inteso nelle sue più intime ragioni, momento essenzia-
le sia della creazione che della contemplazione artistica» (15).

Il rilievo di questa configurazione dell’attualità artisti-
ca e tecnica dell’idea di esteticità non significa affatto,
per il Banfi, il progressivo delinearsi di un’essenza o di
un valore, non nasce da una pianificazione aprioristica,
ma si svolge da una concreta esperienza totale intenzio-
nalizzata e polarizzata secondo la sintesi-limite estetica
ed intuitiva. Il momento teoretico, che sale sulla vita e ne
coglie la complessa varietà, non può ignorare la tensione
che corre tra tutti i piani dell’io e del mondo, proprio per-
chè in mezzo a questa tensione si costituisce come legge
relazionale di tutta la concreta realtà. Lo stesso primo
formularsi in razionalismo “trascendentale” del pensiero
banfiano nei Principi di una teoria della ragione (16), con-
cludeva, tra l’altro: «E perciò ancora, finalmente il razio-
nalismo trascendentale eleva al suo profondo significato
il concetto di vita ed attua in sè l’idea di una filosofia
della vita, libera da ogni presupposto naturalistico-dog-
matico» (17) e già offriva alla ricerca fenomenologica il
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compito di rottura metodologica di tutti gli indurimenti
parzializzati del pensiero in nome della vitalità continua
dell’esperienza, di tutti gli intrecciati piani che, muoven-
dosi e richiamandosi l’uno nell’altro, costruiscono conti-
nuamente – sul profilo di un infaticabile gioco di riflessi
– la linea di organicità che li unifica e che li spiega. Così
l’arte, come ogni concreta obiettivazione culturale, diven-
ta una realtà totale, concreta correlazione di soggetto e
oggetto, di io e di mondo. «Come ogni aspetto di ciò che
hegelianamente si può dire lo spirito oggettivo: l’organi-
smo economico, le funzioni educative, l’ordine del diritto,
il mondo morale, la religione positiva, il sapere, anche
l’arte impegna a fondo la sua realtà su tutte le facoltà
soggettive dalla sensibilità al pensiero, dal sentimento
alla volontà, dalla fantasia all’attività pratica e su tutti i
piani della realtà oggettiva, da quello naturale, a quello
sociale, a quello culturale» (18).

Per cui si pone a questo punto, davanti al ruotare dei
vari piani di realtà esistenziale nel costituirsi stesso del-
l’oggettività artistica ed al porsi del fatto tecnico ed arti-
stico all’interno di un piano culturale, la dibattuta que-
stione dell’autonomia od eteronomia dell’arte (19).

La difesa dell’autonomia dell’arte come riconoscimento di
una organica indipendenza della scienza estetica (e nono-
stante questa immanente confusione del piano della realtà
d’arte col piano della riflessione estetica), rimane pur sem-
pre il punto attivo e definitivamente acquisito della que-
stione. Solo che il principio dell’autonomia si costituisce
nella riflessione scientifica come un criterio o idea della
continuità strutturale, organica dei fatti estetico-artistici,
là dove la concreta realtà empirica del farsi tecnico dell’ar-
te, e di quell’oggetto culturale che è l’opera d’arte, non pos-
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sono prescindere dalla contaminazione eteronomica che li
fa corposi e viventi; per cui scrive il Banfi: «... nella sua con-
cretezza l’arte ha in sè sempre un momento di eteronomia
– anche quando s’afferma come arte pura – per cui parteci-
pa alla totalità della vita di cultura e ne è assorbita [...]
L’arte perciò riflette nei suoi contenuti come nelle sue
forme la vita della cultura e su di essa reagisce; essa è per-
ciò nella realtà concreta, storicamente determinata e con-
dizionata, non solo nel momento della sua creazione, ma
nel rispecchiarsi soggettivo, che è un momento essenziale
della sua realtà, della sua vita» (20).

Si tratta dunque, anzitutto, di un’interdipendenza tra
tutti i fenomeni di obiettivazione culturale nella deter-
minazione delle forme d’arte; e basterebbe citare, volen-
do esemplificare, i rapporti di condizionatura in cui le
matematiche e la geometria si pongono nella risoluzione
secondo una prospettiva tridimensionalistica dello spa-
zio oggettivo nella pittura del Quattrocento, oppure il
comparire di nuove soluzioni, anche queste tipicamente
tecnico-formali della spazialità su modelli quadridimen-
sionali ovvero di altre prospettive non euclidee a partire
dal cubismo, sempre in pittura (e di qui anche nuovi
riflessi che si potrebbero seguire dalla pittura alla musi-
ca e persino al romanzo), soluzioni evidentemente sorte
da echi e discussioni delle teorie einsteiniane e delle
nuove geometrie.

Ma si tratta anche di una condizionatura che tutto il
corso storico dell’esperienza getta sul vario comporta-
mento della sensibilità soggettiva. Lo stesso momento
intuitivo, spesso postulato come astratta unità o come
mera folgorazione, possiede in realtà una sua complessa
fenomenologia culturale che lo dispiega nella storia
diversamente pianificato e capace di orientare diversa-
mente, già per un proprio intrinseco sistema di coordina-
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te spazio-temporali, gli sviluppi della tecnica artistica e
dello stile. La filosofia può già configurare, specialmente
per merito di studi sorti dalla diretta osservazione stori-
ca dell’arte – come avviene per Alois Riegl (21), per W.
Worringer (22) o anche dallo studio di movimenti di cultu-
ra come in Spengler o in Frobenius – una coscienza criti-
ca del problema della visione spaziale.

Spengler e Frobenius parlano di culture che germinano
e si prospettano sotto la spinta formatrice di un determi-
nato sentimento dello spazio. Riegl e Worringer parlano di
un differenziarsi essenziale dello spazio nella costituzione
degli stili. Ma un’interessante fenomenologia culturale
dell’intuizione spazio-temporale, proprio a partire dalle
ipotesi degli autori che prima abbiam citato, viene offerta
da Lucian Blaga, con l’opera Orizzonte e Stile (23).

Qui il Blaga affronta una descrizione della genesi figu-
rativa, dalla «matrice» del subconscio (o inconscio), della
cultura come stile. Egli sviluppa tale descrizione sul pre-
supposto di una «personanza», di un ripercuotersi attivo
degli orizzonti spazio-temporali subconsci sui diagrammi
morfologici della coscienza. E distingue ancora due cop-
pie «orizzontiche», una spaziale ed una temporale: «La
coppia dell’orizzonte spaziale si compone di:

1 – Un orizzonte spaziale, specie di quadro intuitivo,
indeterminato, degli innumerevoli paesaggi variabili,
oggetti neutri della sensibilità cosciente.

2 – Un orizzonte spaziale, quadro determinato e cioè sta-
bilmente strutturato, come un coefficiente organico, costi-
tutivo e permanentemente efficace, del subcosciente» (24).
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Il Blaga porta nel subconscio il risultato delle ondate
organiche della «natura naturante» e indaga le strutture
plastiche che salendo dal subconscio come «assi del cre-
scere organico», delineano quel vasto fenomeno della
metamorfosi, secondo il quale ogni cultura si costituisce
in stile. Tutto questo, però, non riguarda solo il formarsi
delle forme ma anche, e non come semplice antecedente
(per la stretta connessione delle tecniche ai sistemi for-
mali), il prospettarsi delle tecniche investite, già sul loro
porsi, dalle linee intenzionali ed orientative dei quadri
della sensibilità. Tra i vari tipi di orizzonte spaziale che
il Blaga individua e descrive compare, ad esempio, lo spa-
zio  «mioritico» (da Miorita, capolavoro della poesia popo-
lare romena), che informa l’anima romena secondo un
determinato spazio «infinito ondulato», allo stesso modo
che il Frobenius individua una matrice spaziale subcon-
scia per la cultura africana camitica (spazio caverna,
limitato, depressivo) e un’altra per la cultura etiopica
(spazio infinito, illimitato). Tipicizzazioni discutibili,
spesso ancora nello stato di suggestioni, come soprattut-
to avviene per le ipotesi che il Blaga affaccia riguardo agli
orizzonti temporali; caratterizzazioni imaginistiche del
Blaga poeta, più che purificate leggi teoretiche del Blaga
filosofo, ma pure efficaci a sbloccare il concetto di intui-
zione sensibile dal conservatorismo di un apriorismo for-
male generico. Così, quando il Blaga relativizza nell’or-
ganizzazione sensibile e culturale la coordinata del
tempo, facendone appunto non una semplice coordinata
neutra lungo la quale trascendentalmente si rapportano
e coagulano gli eventi, ma una dimensione attiva, non
solo generalmente condizionante, ma condizionante
secondo un certo orientamento, perchè già nell’inconscio
a sua volta orientata e condizionata variamente in rap-
porto ad una certa accentuazione che il subconscio riflet-
te dentro dai quadri generali e metafisici – si potrebbe
dire – di una cultura, questo orientamento si presenta
come determinante nelle direzioni operative stesse delle
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tecnica artistica nei suoi momenti di sapere e di azione.
Non è certo indifferente per il pittore o il musicista che
cominciano a muoversi a tastoni nel mondo delle forme e
delle connesse tecniche di resa, nel periodo dell’alunnato
o del dirozzamento stilistico, muoversi nei quadri di una
cultura a «tempo-zampillo» (per usare la terminologia del
Blaga) tutta volta come l’ebraismo ad un futuro gravido
di messianici richiami, verso una continua sopraelevazio-
ne, o nei quadri di una cultura a «tempo-cascata» ritorta
sul passato dove rintraccia miti di paradisi perduti e di
favolose età dell’oro, o di una cultura a «tempo-fiume»
accentata sull’uguale trascorrere del presente. E non è
indifferente non soltanto per l’opzione che entra nella
costruzione formale, come si potrebbe a tutta prima sup-
porre, ma anche per il prospettarsi di ogni processo tec-
nico ed in particolare per quell’essenziale direzione della
tecnica che è la tecnica artistica. Infatti, basterà pensare
che, agisca o reagisca l’artista (poichè si dà evidentemen-
te anche il caso della reazione al quadro subconsciamen-
te acquisito), già il diverso valore che ogni istante assume
rispetto all’istante precedente o rispetto al seguente sem-
pre ed in ogni caso determina un’influenza orientativa di
campo nel legarsi in ciclo degli atti dialettici di sapere e
di fare che costituiscono, come andiamo vedendo, il pro-
cesso diveniente della tecnica artistica.

Vi è, insomma, un richiamo formale puro e, connesso,
un richiamo materiale; ma vi è anche una condizionatu-
ra psicologica e culturale insieme, che chiede di essere
indicata ed evidenziata all’interno di ogni procedere tec-
nico e stilistico. Isolare la pura struttura neutra di tale
procedere della tecnica, riportandola al piano della mera
strumentabilità, significa non già raggiungere la purezza
teoretica del problema, ma ucciderlo come problema, per-
derne la complessa vitalità sul piano dell’esperienza tota-
le dell’uomo. È vero che, in questo modo, si rischia di por-
tare la descrizione alle tentazioni dell’infinita moltepli-
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cità o della nebbia qualitativa, cioè ai pericoli dell’inde-
terminazione, ma la ricerca non può far altro che eviden-
ziarsi insieme alle strutture organizzative dell’esperien-
za dall’interno dell’esperienza stessa.

Frattanto, ecco apparire su questo piano di cultura il
problema dello stile, che avevamo già visto emergere, e
porsi ora in tutto il suo significato.

L’intera serie dei fenomeni di obiettivazione di una
certa cultura, dalle scarpe agli edifici, alle opere d’arte, ai
codici, è legata dallo stile. La cultura è stile nella sua
ricerca e nei suoi risultati. Ancora una volta la ricerca
trova il suo compito non nel disgiungere strumentalità da
finalità, ma nel cogliere l’articolata vita che lega queste
due polarità dell’agire, nel senso che tanto più ricco di
interezza umana e comunicativa è quell’atto che ha com-
piutamente risolto tutta la strumentalità nelle finalità.
La tecnica non è il tecnicismo: e il tecnicismo strumenta-
listico è, in ogni campo, non soltanto artistico, ma mora-
le, politico, religioso e, specialmente oggi, l’aspetto più
crudamente patologico dell’uomo e della società.

Le società primitive e le maggiori civiltà han dato vita
a culture – è sempre Dewey che suggerisce questi pensie-
ri – dove lo strumentale e il finale si compongono in arti-
stica unità, esteticamente fruibile da tutti.

Lo stile è cultura vivente. Tutta la natura dell’uomo,
della società, della cultura tende allo stile, si eleva sotto
la spinta di un nisus formativus che assume configura-
zioni collettive e valori relativamente metastorici.

Può allora ragionevolmente porsi la descrizione della
sua origine nella sede dei fatti individuali? Evidentemen-
te i quadri operativi della spinta formativistica e stilisti-
ca si staccano da sfondi ben più vasti del campo indivi-
duale e tuttavia questo campo contiene già in sè ed in sè
sviluppa tutte le linee che da quello sfondo provengono.
Scrive il Blaga: «Lo stile non è mai il prodotto di un’indi-
vidualità cosciente, in quanto tale, bensì di un segreto
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complesso subcosciente che, nei suoi agenti principali,
non rappresenta una realtà individuale, ma anonima. Se
lo stile ci appare tuttavia con delle sfumature individua-
li, ciò si spiega col fatto che la matrice stilistica varia
sempre da individuo a individuo, almeno per certe sue
determinanti più labili e di importanza secondaria» (25).

Si tratta, dunque, di disincagliare la descrizione feno-
menologica dello stile non già dal piano psicologico, dove
pure trova i suoi riflessi, ma da un soggettivismo psicolo-
gico introspettivo, cioè di operare un trasferimento meto-
dologico del problema sui piani di obiettivazione naturali-
stici, comportamentistici, sociologici e culturali sui quali
vive come esperienza concreta, non solo, ma si riflette, teo-
rizzandosi pragmaticamente e scientificamente.

La tecnica artistica appare allora, alla luce di una
riflessione filosofica che la colga nel suo emergere ai diver-
si livelli esistenziali dell’esperienza ed in particolare come
fenomeno di cultura, una polarizzazione idealmente auto-
noma, di fatto eteronoma e variamente condizionata
(anche se di una eteronomia che continuamente si auto-
nomizza e pure non diventa, non si fa mai, autonoma, in
senso compiuto), dell’esperienza in tutto il suo svolgersi,
non diversa per essenza da ciò che chiamiamo stile e cul-
tura. Al vertice culturale dei piani esistenziali la tecnica
artistica, la tecnica in sè, è processo stilistico e culturale
che risuona di tutte le note e di tutti gli echi che, cultu-
ralmente, formano la cassa armonica del mondo. La sua
singolarità di ciclo, o relativa autonomia di processo, non
può uscire da questo piano singolo, come non poteva usci-
re dai singoli piani precedenti. Non potrà che essere
oggetto di una ricerca non più a sezioni orizzontali, ma
che verticalmente segua i risultati acquisiti sui singoli
piani, ed è ciò che tenteremo nella quinta parte.
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* * *

Rifacendo rapidamente il cammino fatto in quest’ulti-
mo capitolo della terza parte, abbiamo visto delinearsi
nell’immaginazione un’esigenza dell’oggetto concreto pro-
prio per un’insufficienza di rappresentazione dell’oggetto
stesso.

L’immaginazione si risolveva, quindi, in un movimento
ed il movimento in una traccia di invenzione. Il luogo di
tale traccia richiamava il concetto di materia che, impo-
stato, dava il criterio ad un’organizzazione delle varie
arti in sistema, a seconda delle tecniche volute dal deter-
minismo materiale.

Abbiamo quindi approfondito il significato di “oggetto”,
distinguendolo dalle “cose” in mezzo alle quali veniva a
formarsi e quindi mettendone in rilievo la caratteristica
potenza, derivante dalle forze che perennemente operano
al suo interno per costituirvi un equilibrio esatto.

Alla fine abbiamo visto come da questa potenza dell’og-
getto nascesse una concezione dell’evoluzione storica
della tecnica, dell’inserirsi di ogni arte nell’arte prece-
dente da un punto di vista tecnico e spirituale insieme, ed
infine, come l’oggettività delle opere d’arte, proprio attra-
verso la tecnica, fosse vincolata alla natura fisica, mecca-
nica del mezzo di espressione più ancora che al soggetto,
e come questo mezzo di espressione risultasse a sua volta
da tutta l’interazione instancabile delle oggettività di
scienze diverse. Sopra questo piano culturale, quindi, ci
appare distinta una cosa. Si può parlare di una sfera del-
l’arte come si parla di una sfera della morale o di una
sfera della religione. Ma, esistenzialmente, la religione
consiste nell’obiettivazione dei sentimenti religiosi, cioè
nelle preghiere e nei culti, la morale nell’obiettivazione
dei sentimenti morali, cioè nella storia del costume, l’arte
quindi dovrà consistere nell’obiettivazione dei sentimenti
estetici, cioè nelle tecniche delle varie arti risolte in opere
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a seconda delle materie. Ancora una volta, dunque, consi-
derando l’arte come processo attivo di oggettivazione, tra
gli infiniti processi di oggettivazione che nel mondo getta-
no l’uno sull’altro le influenze reciproche mentre sorgono,
si fissano e si allontanano lungo le dimensioni spazio-tem-
porali, l’opera d’arte ci è apparsa un fenomeno risultante
da forze estremamente complesse.

Una concezione metodologica e filosofica dei rapporti in
cui tale complessità si pone e si dispiega si è avuta attra-
verso il pensiero di Antonio Banfi.

Disegna, il Banfi, piani diversi di rilievo fenomenologi-
co e di riflessione all’interno del mondo dell’arte ed a lui
dobbiamo non solo l’indicazione, ma l’intera impostazione
delle fondamentali strutture dell’esperienza artistica,
dalla sua concreta realtà culturale alla purificazione teo-
retica che nel suo mezzo continuamente si opera e si
costituisce in scienza ed in filosofia dell’arte, ed insieme
in ideale autonomia di tutto il processo. La vasta apertu-
ra e riapertura dei problemi che tale posizione consente,
se da un lato richiama energicamente alla varietà e inter-
dipendenza dell’esperienza nel suo farsi, non per questo è
un invito alla dispersione, poichè per l’altro suo lato cer-
chia con vivo senso dialettico ma con rigorosa unità teo-
retica i limiti ed il punto di autonomia della problemati-
ca assunta.

Ricompaiono così sotto altra luce, come arricchiti e
mossi dal rifrangersi dinamico della vita nel suo continuo
proporsi esistenziale, i concetti di intuizione, di tecnica,
di stile. Così che, volendone dilatare le implicanze per
meglio osservarli sul piano delle obiettivazioni culturali,
poteva essere interessante ricorrere ad un altro tipo di
rilievo reso spiccato e come ingrandito da un’interna
forza imaginifica offertoci appunto da un filosofo della
cultura e poeta qual è il Blaga. Qui ci è apparso, ancora
una volta, il profondarsi psicologico, e questa volta addi-
rittura abissale, del fenomeno di obiettivazione tecnico-

La tecnica artistica sopra un piano di cultura 227



stilistica dal lato del soggetto e la sua costituzione extra-
soggettiva, non meramente individuale e relativamente
metastorica come opera e fatto culturale.

Le analisi della tendenza formativa e degli accenti sub-
consci che al suo interno stabiliscono direzioni assiologi-
che han posto in evidenza alcuni aspetti non trascurabili
di una fenomenologia dello stile come cultura. E s’è anche
rilevato che questi sfondi orizzontici, questo accentuarsi
assiologico che continua ad operare nel succedersi degli
atti stilizzanti, e quindi s’inserisce nel corpo stesso dialet-
tico della tecnica artistica, nei suoi movimenti di sapienza
e di azione, determina, di istante in istante, un certo e
particolare immedesimarsi dello strumentale e del finale,
fino a costituire la tecnica artistica in stile e lo stile in cul-
tura, là dove la direzione s’è rovesciata per riguardare la
cultura nell’atto di reagire sullo stile e sulla tecnica.

Alla fine d’ogni conclusione, ecco anche affermarsi una
risposta alla domanda rimasta in sospeso sull’inizio di
questo capitolo: se la tecnica possa considerarsi come l’at-
tualità stessa dell’ideale di cultura, attraverso tutte le
forme storiche della sua obiettivazione.

Scarsissime opposizioni e di dubbia derivazione scienti-
fica sembra che possano contrastare una concezione della
tecnica in questo senso.

La tecnica costituirebbe allora, in quanto attualità cul-
turale, un’energica polarizzazione dei vari piani esisten-
ziali verso una loro confluenza unitaria, unitaria come
obiettivazione di un’esperienza totale e compiuta, e
costruita sopra gli sforzi di interdipendenza formale e
comunicativa che da tutte le separazioni brutali, artifi-
ciose e mortificanti della vita si innalzano verso lo stile.

La struttura essenziale delle tecniche, percorsa dall’i-
deale unificazione della tecnica artistica ed in questa con-
tinuamente risolta, diventa così il presupposto non solo
del compiersi d’ogni esperienza in stile e cultura, ma lo
sconfinato legarsi, in un perenne nuovo compiersi e
nuovo riconoscersi, della cultura come comunicazione.
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C O N C L U S I O N I A L L A T E R Z A P A R T E

Le conclusioni con cui chiudevamo la seconda parte
avevano rilanciato l’indagine dal terreno dell’idealismo,
mostratosi, di fronte alla tecnica artistica, infecondo,
verso quello di un naturalismo ipotetico, come primo
piano esistenziale di una realtà empirica; quindi abbiamo
visto come, accanto a questo piano di indagine, fosse
necessario porre altri piani sui quali continuare a segui-
re lo sviluppo crescente della realtà tecnica dell’arte in
tutti i suoi problemi.

Si tratta ora di togliere ogni possibile rigidezza e sche-
matizzazione che può essere derivata nella descrizione
della tecnica artistica su ciascun piano e cominciare col
vedere il lavoro di questa terza parte come il rilievo di
un’unica e continuamente operante struttura originale
della tecnica intesa come trasformazione – nel senso let-
terale del termine – in circolo delle forze della natura in
forze della cultura e viceversa.

S’era visto, nella seconda parte, che l’oscillazione esi-
stenziale dell’attualità tecnica tra i due poli dell’uomo e
del mondo, una volta che veniva configurata sul piano
idealistico di uno spirito assoluto, non poteva che riflet-
tersi come un’oscillazione irreale, vagamente teoretici-
stica, tra i contrapposti poli della necessità e della
libertà.

Ma necessità, direzione di sviluppo, è natura. Nè la
libertà può essere posta fuori o altro dalla direzione di
sviluppo, cioè dalla natura, una volta che essa viene
posta come atto, e cioè come finalità operante nello svi-
luppo stesso. Se la libertà è ragione, la razionalità non



può che costituirsi come l’adeguazione teleologica di tutti
i processi di esperienza che vanno dalla natura alla cul-
tura, dalla materialità vocativa di intrinseche intenzio-
nalità e liberazioni formali, alle forme di stile che conti-
nuamente si nutrono di materialità naturali o sociali.

Bisognava perciò, nella terza parte, seguire il progres-
sivo configurarsi del disegno della tecnica artistica nella
concreta esperienza intercorrente tra i due poli della
necessità e della libertà, della natura e della ragione, per
cercare alcuni punti di riferimento che, nel flusso speri-
mentale, permettessero una prima rete di inquadra-
mento fenomenologico.

Questi punti sono emersi via via, attraverso i piani di
sezionatura metodologica dell’esperienza, al livello natu-
ralistico, al livello psicologico, a quello sociologico ed a
quello culturale.

Il primo di questi punti, apparso attraverso a qualche
sondaggio di tipo naturalistico, si presenta come fonda-
mentale.

Esso potrebbe brevemente indicarsi come il momento
del porsi della tecnica come atto di liberazione autogene-
tica dei fini presenti in forma eterogenetica nelle mate-
rie naturali. La tecnica, infatti, nella sua più alta mani-
festazione di tecnica artistica, si dimostra in atto di per-
mutare l’eterogenesi dei fini presenti nelle materie natu-
rali (fine come semplice compimento, risultato tempora-
neo, momentaneo chiudersi di direzioni e forze intenzio-
nalmente passive o attive secondo un campo determina-
to) in un’autogenesi formativa, dove l’uomo toglie dall’e-
straneazione, con un tal atto di liberazione comunicati-
va, sè come natura e la natura stessa come forma e
ragione.

In definitiva, si potrebbe anche dire che, in questo farsi
autogenetico dei processi di ogni e qualsiasi esperienza, il
fine diventa ciò che tendeva a diventare, cioè forma,
forma autoformantesi e la materia incontra la libertà,
che è dell’uomo, si “trasforma” in questa e per questa.
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L’uomo allora incontra l’arte, l’aiuta a zampillare fuori
dai sotterranei canali della natura, alla luce, si mostra
in armonici movimenti, conduce i suoi gesti e le sue voci
al ritmo ed alla danza dentro materiali e spazi che si
sciolgono, per questo atto che è già inizialmente tecnico,
dalla stasi stupida e sorda dell’inqualificato ovvero dalla
morte prima della compiutezza e dell’intelligenza; den-
tro materiali e spazi che vengon fatti teneri e ondosi
come aria quando legano in successione consolidata i
moti della mano che li plasma, per cui veramente solo in
questo modo si può dire che l’uomo già celebri in sè l’at-
to compiuto, che è di naturale liberazione delle forme e
dello stile.

Un secondo punto importante ci sembra rilevabile dal-
l’analisi di un piano psicologico.

Sopra un piano psicologico, infatti, abbiamo visto il sor-
gere dell’azione nel problema dell’ispirazione e siamo
venuti a concludere che questa specie di ritmo ronzante
all’interno che è l’ispirazione da una parte profonda le
sue antenne sensibilissime nel groviglio della realtà
come esperienza vissuta o come possibile esperienza e
dall’altra nelle forme del pensiero e della riflessione che
con il loro lavorio la preparano e la condizionano. Caduto
così ogni senso di mistero intorno all’azione insorgente
generalmente intesa come ispirazione, abbiamo visto
come tale momento si innesti direttamente nella tecnica
come sapere, la quale sola può offrirle un varco verso l’e-
sterno. Abbiamo quindi dato rilievo alla dialettica vivace
dei due momenti della tecnica intorno all’ispirazione per
condurla come processo vivo fino all’oggettivazione fina-
le dell’opera.

Ma il punto di maggior rilievo si ebbe proprio qui,
quando il momento della tecnica interna si prospettò
come descrivibile secondo alcuni processi tipici.

Qui era apparsa la figura della tecnica interna: vale a
dire la possibilità di isolare nello sviluppo tecnico un
momento caratteristico di tecnicizzazione delle vie nervo-
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se attraverso il ripetersi in direzioni diverse di gruppi di
atti seriati che mirano a completare i comportamenti
semplici e istintivi in un determinato comportamento
complesso, quale può essere quello dello scrivere, del
dipingere o del far maglie o pizzi, o di qualsiasi abilità in
genere che richieda una specializzazione.

Si tratta di un apprendere, fatto di tentativi e di prove,
in cui le coordinazioni sensorio-motorie si vengono bloc-
cando sul tipo del risultato riuscito e preparano in questo
la via ad un ulteriore tentare e ad un ulteriore risultato
che si viene a connettere strettamente con il primo, fino
a costituire una serie sempre pronta ad entrare compat-
ta in azione per risultati di primo, di secondo, di terzo, di
decimo grado. La riuscita in cui si oggettiva un compor-
tamento complesso, che spesso assume l’aspetto di una
miracolosa folgorazione, altro non è che una serie sempre
ripercorribile di passaggi seriati e bloccati in questo
momento di tecnica interna in cui le vie nervose si
dispongono come quadro di specializzazione.

Ma la tecnica interna non si esaurisce in questo con-
cetto: questo è il suo semplice porsi così come si configu-
ra nel suo generico sorgere e comune attuarsi. Essa non
rimane, infatti, una semplice struttura neutra, del tutto
estranea al tipo di esperienza in cui si genera; ancora
una volta essa non è mera strumentalità, bruto mezzo in
se stesso indifferente al tipo di risultato che attua. Al
contrario, la tecnica interna si sostanzia e commuove
nel fine, si libera e si scalda come una via vivente, che
già in ogni punto porta prefigurata – non come una
necessità, ma come la sola liberazione, la meta, il fine –
il risultato.

La tecnica interna presenta allora il suo specifico volto
artistico e si pone come criterio di opzione formale.

Essa si prolunga oltre il suo primo momento dell’ap-
prendere specializzato, esce nell’atto della prova riuscita
e rientra come documento di sapere: la tecnica pura si
pone allora come sapere, ma come un sapere che si accu-
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mula in ciclo con l’attuazione formale e diventa sempre
più chiaramente la condizione, una delle condizioni, del-
l’opzione di forma e di stile, in cui si caratterizza un arti-
sta od anche una società.

Ancora un altro punto caratteristico per il delinearsi
del processo tecnico ci è apparso sul piano sociologico
quando è comparso il problema della norma tecnica.

Qui, distinta la tecnica dal mestiere, caratterizzando la
prima come un muoversi elastico della struttura interna
delle regole ed il mestiere come tecnica morta, meccaniz-
zata, fermata alla mera ripetizione delle medesime rego-
le, il processo tecnico ci è apparso come l’essenza dell’ar-
te, determinante nel suo svolgimento collettivo le scuole,
gli stili, i generi. La distinzione fra un momento estetico
soggettivo ed il lavoro artistico si è fatta fondamentale,
quando anche la si è ridotta a distaccare le due posizioni
per ogni istante dell’estrinsecazione. Abbiamo visto l’ope-
ra sorgere in mezzo a violente correnti di condizioni col-
lettive, parte estetiche e parte anestetiche, e le anesteti-
che autonomizzarsi dai loro valori esterni in una sintesi
operata dall’arte stessa al suo interno, e le estetiche muo-
vere in grandi cicli di evoluzione storica per una migra-
zione di valori dai livelli più elevati in senso ascendente,
per opera di una trasformazione capace qualche volta di
spingere un genere a scomparire in un altro genere attra-
verso ad un’essenziale e graduale transvalutazione delle
tecniche.

Trascurando ora il concetto di “simpatia” sociale ed
universale quale appare nel Guyau, non possiamo fare a
meno di rilevare che il concetto di azione, coincidente per
questo suo lato con i procedimenti della tecnica, si pre-
senta già a questo punto in una configurazione comples-
sa in cui già sembrano delinearsi le leggi della sua forma
esistenziale.

Ma il punto che ancora una volta va ribadito rimane
pur sempre quello che già avevamo fissato come precisa
distinzione dell’atto tecnico dalla strumentale applica-
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zione di una norma o regola: l’atto tecnico appare come
plasticità organica di libera costruzione, aperto alla poli-
valenza occasionale che ogni regola assume come idea
regolativa di un ordinarsi di esperienze. Così che la tec-
nica si appropria anche delle figure stesse del giudizio
critico, si fa critica, fuori dell’atteggiamento critico puro
e semplice, nell’atto stesso del suo porsi come unità stru-
mentale e finale, come scelta che sempre sorge in mezzo
ad una vasta intercomunicabilità delle tecniche e delle
forme, per l’attuazione di esperienze complete. Per que-
sta libertà intrinseca al porsi dell’atto come atto tecnico,
la tecnica costituisce la soglia che immette l’uomo nel
regno, in cui è gioia e compiutezza insieme, della comu-
nicazione.

Da ultimo ci siamo rivolti a considerare la tecnica nei
processi di obiettivazione culturale.

S’è allora visto che l’arte come tecnica mira all’oggetti-
vazione proprio perchè le cariche energetiche del sogget-
to, finchè rimangono tali, impacciano e turbano, gettan-
do lo squilibrio e lo scompiglio; una volta oggettivate,
invece, concretate in una presenza sensibile, dall’urlo al
Mosè di Michelangelo, dalla danza negra a L’adorazione
dell’Agnello mistico dei fratelli Van Eyck, esse han pla-
cato l’inquietudine dello spirito. Questo appare allora
disteso in chiara serenità, mentre dentro fiorisce la fre-
schezza di una gioia che si diffonde, poichè quello che si
era cercato lungamente sta ora davanti, nitido, comple-
to, definitivo, eppure ancora pieno di canto e di commos-
sa potenza, quasi che l’oggetto fosse una fontana di note
silenziose.

Ma questa potenza inesauribilmente viva dell’oggetto
compiuto, dell’oggetto artistico, pone l’ultimo problema
circa l’oggettività stessa della tecnica come atto e come
fatto.

La processualità della tecnica artistica, cioè dell’essen-
zialità tecnica del farsi di ogni attuazione o di ogni inten-
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zionalità dell’esperienza, è una successione: una succes-
sione di atti o di istanti sensibili, è tempo.

Noi non sappiamo parlare di un tempo extrasensibile
come non sappiamo parlare di una natura extraumana.
Pure, come è lecita l’ipotesi di una polarità oggettiva-
mente fondata sulla natura, è lecita anche l’ipotesi di una
naturalità oggettiva fondata sulla successione temporale
irreversibile.

Il tempo allora, un tempo non quantitativo ma, piutto-
sto, spazializzato, diventa qualitativizzante; nel senso
che si prospetta come linea di orientamento modale all’in-
terno del legarsi di ogni istante con il precedente e con il
seguente. Un tempo che, come s’è visto, assume il tono
della cultura in cui si genera, sensibilità figlia di questa
o quella civiltà, accentuazione ritmica ascendente o
discendente, in ogni caso freccia di una determinata dire-
zione e inesorabile impossibilità di ritorno, di ripresa del
corso a un certo punto, di interruzione del filo ad un
istante desiderato; e, dunque, necessità, natura. Natura
e cultura. Poichè la tecnica è successione naturale e
razionale, è tempo che genera stile e cultura.

Questo spazio nel tempo non è una semplice struttura
omogenea, non è però neppure una durata qualitativa,
pur ponendosi come un continuo omogeneo nell’ambito di
un certo campo. La tecnica, infatti, traccia una curva di
successione, che bilica l’orientamento di campo per grup-
pi di materie o di esperienze e salda, nel suo ciclo conti-
nuo di sapere e di fare, in un’oggettivazione spazio-tem-
porale, tutta una serie di localizzazioni semplici ormai
non altrimenti orientabili nè diversamente reversibili.

Il tentativo che qui s’è fatto di isolare un ciclo fenome-
nologico della tecnica come classicamente costitutiva del-
l’essenza dell’arte e di considerare l’arte come un proces-
so che, dalla natura alla cultura, riguarda il compiersi di
ogni materia od esperienza fuori da qualsiasi considera-
zione di valore ed indipendentemente anche dal valore
estetico, dal bello, potrebbe lasciar sussistere ancora
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dubbi, specialmente poi a chi si trova ancorato ad una
concezione enfatica o comunque romantica dell’arte come
poesia, ispirazione, liricità, bellezza geniale.

L’operazione fondamentale che sta alla base della no-
stra ricerca consiste, invece, in un taglio netto tra i feno-
meni di esistenzialità artistica e le qualitatività degli
stati o dei valori estetici.

Il bello come valore ha sempre agito negli studi sull’ar-
te come un abbagliante cerchio magico che impediva di
scorgere i processi del fare e del farsi della generale arti-
sticità. Sul filo di questo cerchio le estetiche soggettiviste
han continuato ad aggirarsi con l’andamento delle famo-
se processionarie intorno al vaso, le antenne sull’addome
della precedente tra straordinarie acrobazie e fino all’e-
saurimento.

Bisogna abbandonare la cerchia delle considerazioni
puramente estetiche e balzare nel centro stesso della
realtà esistenziale dell’arte, nell’immensa officina dei
fatti tecnici.

Da questo nuovo punto di vista, l’occhio dell’osservato-
re può scorgere i segreti naturali e razionali dell’arte e
strutture e incastellature complesse che si sprofondano,
in un libero gioco di rapporti, dentro a tutti i campi della
realtà esistenziale.

Ed ecco sorgere l’esigenza epistemologica.
Lo studio di queste strutture interiori al mondo dell’ar-

te, infatti, ha indotto gli studiosi a spianare la via verso
una possibile scienza capace di abbracciare la comples-
sità oggettiva di questo riconquistato mondo dell’arte. O,
meglio, bisogna dire che l’orientamento epistemologico a
questo riguardo è avvenuto in un duplice senso, inten-
dendo alcuni che la nuova scienza dovesse porsi come la
già tanto auspicata scienza Estetica, mentre altri sem-
brano insistere piuttosto sopra una Scienza dell’Arte del
tutto autonoma di fronte all’Estetica.

Vedremo nella quarta parte questi movimenti a carat-
tere scientifico, scegliendo qualche espressione tipica di
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pensiero per ciascuna delle due direzione. E si tratterà
ancora di uno sforzo per gettare nuova luce sopra i pro-
blemi che intrecciano i loro fili sotto il rapporto arte-tec-
nica ed operano, come abbiamo visto, sui vari piani di
realtà, in una intricata e fragile complessità di trame leg-
gere, consecutive, che si intersecano senza spezzarsi
come lame di luce dentro piani di cristallo.
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CAPITOLO I

L ’E S T E T I C A E P I S T E M O L O G I C A F R A N C E S E
E L A T E C N I C A A R T I S T I C A

S’è visto, nella seconda parte, il porsi e il chiudersi di
una scienza estetica di tipo filosofico idealistico di fronte
al problema della tecnicità dell’arte. Rovesciata allora la
direzione della ricerca dall’idea alla natura relazionata,
s’è venuto cercando, attraverso livelli diversi di realtà
esistenziale, il profilarsi di una problematicità concreta
della tecnica artistica.

Si tratta ora di far muovere alla ricerca un passo deci-
sivo: si tratta, cioè, di affrontare e saggiare le possibilità
di un rilievo non più soltanto occasionale e legato al diret-
to emergere dell’esperienza artistica di piano in piano,
ma fondatamente epistemologico.

L’oggetto di questa quarta parte consiste precisamente
nell’analisi delle varie configurazioni di una coscienza
epistemologica nei confronti del problema specifico del
farsi dell’artistico, al fine di provarne validità e limiti.

La scienza estetica accampa da qualche tempo diritti di
autonomia non solo nei confronti della psicologia o della
sociologia, ma anche della stessa filosofia. Solo che, nei
riguardi dell’oggetto della nuova scienza, regna ancora
non poca confusione.

Il processo costitutivo di ogni scienza che lentamente si
stacchi, per sviluppo di cultura, dalla scienza madre
(generalmente, e qui specificamente, la filosofia) consiste
nella progressiva delimitazione di un proprio oggetto e,



quindi, nella dissoggettivazione possibile dell’oggetto
stesso.

Tutto questo si verifica, in genere, prima nelle ricerche
del tipo condotto dalle scienze applicate che non nelle
pure fondazioni teoriche. Ciò è vero per le scienze della
natura come per quelle che il Dilthey chiamava «Scienze
dello spirito», che riguardano connessioni di fini e di valo-
ri come la psicologia e l’etnologia. Il behaviorismo, ad
esempio, è sorto prima nella pratica, nell’esperimento dei
fatti, e poi si è venuto raccogliendo in teoria. Qualcosa di
simile sta avvenendo anche per l’estetica o, meglio, per la
Scienza dell’Arte (come dovremo specificare più avanti).

La critica d’arte e la storia dell’arte, spesso mesco-
lando le loro acque, di fronte all’estetica filosofica hanno
sempre più chiaramente tenuto, in questo secolo, il posto
della sua scienza applicata. A diretto contatto col mate-
riale e con l’esperienza delle arti concrete, esse son venu-
te rilevando strutture e direzioni costanti nel fluire can-
giante dei dati ed hanno avviato la discussione speri-
mentale e tecnica sulle costanti e sulle variabili. Si
aggiunga che l’arte medesima di questi ultimi settant’an-
ni, arte che già da molti studiosi è stata definita come
arte sperimentale, ha al proprio interno disegnato la
polemica distinzione dell’esteticità e dell’artisticità, ha
dato rilievo al suo procedere strutturale di tecnica e stile,
ha messo a nudo ed in evidenza teorica i propri problemi
di autonomia e di eteronomia, ha a sua volta perciò aper-
to sperimentalmente il discorso di una Scienza dell’Arte.
Non parliamo poi del succedersi delle considerazioni teo-
riche, programmatiche, dei manifesti e delle autobiogra-
fie che han popolato la storia recente di quest’arte ed
hanno pure contribuito non poco a creare un vasto mate-
riale di documentazione ed insieme l’esigenza epistemo-
logica della sua coordinazione e della sua interpretazio-
ne. Il diffondersi di tutto un discorso ermeneutico non ha
fatto altro che far sorgere più viva la necessità di una
nuova scienza dei fatti estetici ed artistici, non normati-
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va, non aprioristica, ma largamente fenomenologica ed
esplicativa, descrittiva. Le posizioni metafisiche e filoso-
fiche, ancora avvolte nella confusione di Bello e di Arte,
di estetico ed artistico, si eran dedicate a dare definizioni
“reali” circa la Vera Essenza o la Reale Sostanza dell’ar-
te ed avevan posto in cima ai loro trattati la domanda:
“Che cosa è l’arte?”. Domanda che i semanticisti contem-
poranei, nella loro accurata analisi del linguaggio, non
hanno esitato a definire priva di significato. Lo Heyl, tra
questi, dimostra (1) quanta confusione semantica abbian
creato proposizioni di questo genere nella storia dell’este-
tica e della critica.

Per cui si può dire che le posizioni metafisiche e filoso-
fiche eran venute esaurendo il loro compito nella proble-
matica del “Che cosa è l’arte”, e si apriva al loro interno o
l’esigenza di nuove strade metodologiche o addirittura la
possibilità che questa giovane scienza nascente si pones-
se ormai nella fase di separazione dalla scienza madre e
dovesse far le prove della propria autonomia di campo e
di metodo.

Forse le prime avvisaglie in quest’ultima direzione
vennero dagli scritti di Konrad Fiedler. Nel Fiedler
appare, certamente per la prima volta con la dovuta pre-
cisione, la distinzione tra estetico ed artistico e si apre
anche la polemica contro il platonismo estetico, che lega
l’arte alle riproduzioni di un Bello ideale, e contro la
stessa ripercussione nell’estetica moderna della baum-
garteniana identificazione dell’arte con il bello, così che
«l’estetica moderna non si preoccupò di chiedersi quale
fosse l’essenziale struttura del momento artistico, ma
piuttosto in quale modo accadesse che noi differenziamo
come bellezza un determinato genere di piacere da tutti
gli altri generi di piacere. Che scopo dell’arte fosse la bel-
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lezza era una asserzione arbitraria e non provata, tale
da rendere impossibile qualsiasi riflessione sicura sul-
l’essenza e l’origine dell’arte» (2). Su queste basi, infatti,
i promotori in Germania della Kunstwissenschaft,
Dessoir e Utitz, riconobbero nel Fiedler il padre della
Scienza dell’Arte.

Ed appare già nel Fiedler tutto il rilievo che la tecnica
artistica viene ad assumere una volta che si sia sgombra-
to il campo dell’indagine dalle remore lungamente oppo-
ste a questo riguardo da quello che il Fiedler stesso chia-
ma il «pregiudizio estetico» (3).

La tecnica non è per il Fiedler un mezzo estrinseco
all’arte, ma la stessa attività creatrice e libera, «per
strappare alla natura i suoi sempre nuovi segreti», in cui
l’essenza stessa dell’arte consiste; è l’atto di energia e di
intelletto, che va oltre il puro e vago sentimento estetico,
attraverso il quale l’artista si precisa in realtà d’arte.

La vastità poi seguita dalle ricerche della Kunst-
wissenschaft, come già è stato notato dal Banfi, si farà,
rispetto a queste posizioni del Fiedler, «più concreta, più
ricca, più varia, ma anche più rapsodica ed empirica» (4).

Comunque, prima di venire a questo movimento, che
dovremo esaminare a parte nel secondo capitolo, è neces-
sario prendere ora in considerazione i vari tentativi che
l’estetica francese contemporanea, anche sotto la spinta
delle ricerche della psicologia del Wundt e della sua scuo-
la in Germania, ha compiuto in direzione epistemologica.

In Francia, specialmente attraverso gli articoli e le recen-
sioni comparse nelle annate della Revue Philoso-
phique tra il 1900 e il 1914, si era avuta l’impostazione e la
discussione del vasto movimento di ricerche psicologiche e
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generalmente epistemologiche sorte in Germania intorno ai
laboratori psicologici del Wundt. Lipps, Wolkelt, Dessoir,
K. Groos e finalmente Grosse, Semper, Wundt, Schmarsow,
Meumann vengono vivamente discussi, soprattutto come
superamento del decaduto associazionismo di Fechner e dei
suoi seguaci e come impostazione del problema epistemolo-
gico dell’arte. Riflessi di queste tendenze – non tanto valo-
rizzate, come si sarebbe dovuto, per l’enorme massa di
materiale che veniva messo a disposizione del ricercatore,
quanto per la loro impostazione metodologica e scientifica –
si hanno un po’ dappertutto, ma assumono una configura-
zione già chiara negli scritti di Victor Basch.

Il Basch, già nel 1912, aveva dato un vasto panorama
dell’estetica scientifica tedesca in un articolo della Revue
Philosophique (5). In uno dei suoi saggi di estetica,
L’estetica e la scienza dell’arte, del 1920, parla della
necessità e dell’importanza di un distacco della «Scienza
dell’Arte» dalla metafisica, dalla logica, dalla psicologia,
dalla sociologia, non per slegarla completamente da que-
ste scienze, ma per non perdere di vista il carattere ori-
ginale dell’oggetto della ricerca estetica.

«Non è indifferente per una scienza di essere isolata
dalle discipline che la circondano. Si pensi al progresso
straordinario che ha realizzato la psicologia da quando si è
staccata dalla filosofia propriamente detta. In effetti, sola-
mente quando una scienza si separa dalle scienze vicine
con le quali durante i secoli ha vissuto confusa, è possibile
rendersi conto ad un tempo dell’oggetto proprio delle sue
ricerche e dei metodi che le permettono di raggiungere nel
modo più pronto e più pieno questo oggetto» (6).

È chiaro: l’estetica deve svincolarsi dalle scienze che
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sino ad ora se ne sono impadronite, rimandandola da
un campo all’altro senza un’identità definitiva, e costi-
tuirsi a sua volta in scienza autosufficiente, autonoma,
determinando il proprio oggetto ed il metodo per rag-
giungerlo.

Riguardo al metodo, lo stesso Basch prospetta un poco
più innanzi la necessità di precisare: «questo metodo –
dice – è il metodo “genetico”, il quale, dopo che Darwin l’ha
applicato al problema dell’origine della specie, ha rinno-
vato tutte le scienze e che, guardato da vicino, non è cosa
diversa dall’applicazione del metodo storico ai fenomeni
organici, psicologici e sociali. Esso consiste non nel ridur-
re il superiore all’inferiore, ma nel risalire dall’inferiore al
superiore, passando per tutti i gradi che separano l’uno
dall’altro. È così che gli esteti contemporanei non negano
alcuno dei metodi che siano stati impiegati da qualche
loro predecessore. Essi sanno che, quando noi ci troviamo
davanti a un oggetto della natura o a un’opera d’arte e
tentiamo di comprenderli, tutta la rete delle nostre ener-
gie intellettuali entra in vibrazione – la memoria, l’imma-
ginazione, l’intendimento propriamente detto e la ragione
ordinatrice e generatrice di idee. Essi riconoscono, così, la
parte che bisogna lasciare, nello studio del processo este-
tico, alla psicologia introspettiva, alla logica e alla metafi-
sica. Ma essi sono convinti che prima di studiare l’appor-
to, in questo processo, delle facoltà dette superiori e per
stu-diare questo apporto in un completo insieme, è neces-
sa-rio cominciare con il portato delle facoltà dette inferio-
ri – sensazioni, sentimento delle sensazioni, percezione
delle forme elementari – senza le quali non riuscirebbe a
prodursi» (7). 

L’oggetto di tale scienza, da trattarsi secondo il metodo
ora descritto, dovrebbe occupare sei grandi parti del
nuovo studio.
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«A mio avviso la Scienza dell’Arte deve avere sei gran-
di capitoli: 1° L’artista e la natura dell’arte in generale
– 2° L’evoluzione delle arti – 3° Il sistema delle arti – 4°
Le leggi dell’arte – 5° La tecnica delle arti – 6° Lo stu-
dio individuale di un artista e di un’opera d’arte parti-
colare» (8).

Il Basch riconosce, in sostanza, che tutto porta ad un
distacco degli studi riguardanti l’oggettività artistica,
sotto la spinta di una massa rilevante di ricerche per un
nuovo oggetto ed un nuovo metodo di una condenda
Scienza dell’Arte. Molti risultati in questa direzione pos-
sono già dirsi raggiunti circa la storia evolutiva delle
varie arti e dei vari generi e circa una sistematica che
lega così complesse varietà di operazioni e di opere. E, tra
l’altro, anche circa la tecnica ed i suoi interni problemi. Il
Basch accenna ad uno di questi problemi, partendo dalla
poesia: «Tutti gli estetisti insegnano che il mezzo d’e-
spressione proprio della poesia è la parola. Ma, appena si
domanda che cosa nella parola è propriamente mezzo d’e-
spressione della poesia, i pareri divergono. La parola,
difatti, si compone, da un lato, di suoni, dal che risulte-
rebbe che ciò che costituisce la poesia è la musica, il ritmo
dei versi, la melodia della rima, l’armonia dei differenti
suoni che costituiscono le parole. Ma, d’altro canto, i
suoni che compongono le parole non sono soltanto suoni
musicali, ma hanno un significato, sono capaci di rappre-
sentare dei personaggi – con quale indicazione, con quale
precisione, con quale rilievo? – di evocare quadri, di espri-
mere pensieri propriamente detti, proprio perchè la paro-
la è insieme musica, pittura e strumento logico. Qual è il
rapportarsi di questi elementi ed il loro dosarsi? Ecco uno
dei problemi della tecnica delle arti e di ciascuna forma
d’arte – nell’architettura, l’architettura religiosa e laica;
nell’architettura religiosa, il tempio, la cattedrale, ecc.;
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nella musica, il concerto grosso, la sinfonia, il quartetto,
l’opera, il lied, ecc.; nella poesia drammatica, il mimo, la
farsa, la tragedia, la commedia, il vaudeville, ecc.; pongo-
no problemi analoghi» (9).

Il Basch sogna, alla fine del saggio in questione, «una
armata di ricercatori» per questo immenso compito che
egli vede nel sorgere di una scienza autonoma recante il
titolo complessivo di Estetica e Scienza dell’Arte. Già que-
sto lascia purtroppo sussistere alcune notevoli confusioni
circa l’oggetto della scienza nascente che, per armate di
ricercatori che possieda, non si vede come potrebbe unita-
riamente spaziare dai domini propri di una estetica filoso-
fica a quelli di una scienza sperimentale polverizzata sui
dati di fatto della realtà propriamente artistica. E confu-
sione ancora regna, come s’è potuto vedere, nei riguardi
della tecnica artistica, troppo superficialmente sfiorata ed
impoverita alla solita forma del “mezzo d’espressione”.

Rimane, tuttavia, al Basch il merito di avere tra i pri-
mi dato rilievo all’emergere nella cultura epistemologica
dell’urgenza d’autonomia di una scienza dei fatti sogget-
tivi ed oggettivi dell’arte e del valore essenziale che la
tecnica verrebbe ad assumere nella nuova scienza.

Riprendendo il problema nel discorso preliminare al
secondo congresso internazionale di Estetica e di
Scienza dell’Arte (Parigi, anno 1937) il Basch, dopo aver
fatto presente che «l’ultima parola, in materia di esteti-
ca, doveva appartenere non ai teorici, ma ai creatori
d’arte, ogni arte essendo, non solo, ma essenzialmente,
una tecnica e questa tecnica non potendo essere perti-
nentemente giudicata che da tecnici» (10), ancora una
volta si chiede quali caratteri debba avere la nascente
scienza Estetica e sostiene che dovrà farsi come scienza
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descrittiva, non normativa, abbracciando due ordini di
fenomeni, quelli riguardanti l’artista e quelli riguardan-
ti lo spettatore, ed alla fine precisa che, nel regno delle
innumerevoli leggi della natura e dell’arte, gli studi
estetici han cominciato a liberare un gruppo di leggi del
Bello: «a riguardare dall’alto, si potrebbe, adottando la
terminologia di Ziehen, ridurle ai seguenti punti: leggi
della ricorrenza, della complicabilità, della continuità e
della tipicizzazione» (11).

Ma quel che v’è di più interessante in queste leggi è che
esse valgono esteticamente anche per il loro contrario,
afferma il Basch.

Nascono così due domini tipici dell’estetico: il dominio
di ciò ch’è noto, regolare, conformato, sicuro, immobile (in
fondo, il dominio della forma posseduta e contemplata),
ed il dominio dell’ignoto, dell’irregolare, del non confor-
me, del rischio, dell’avventura (in fondo il valerysmo, del
quale parleremo tra poco).

Il sentimento estetico si muoverebbe tra le opposte
polarità di questi due domini. Sullo sfondo il Basch, in
esplicita suggestione kantiana, profila l’essenza dell’arte
nell’atto di riconciliazione tra sensibilità ed intelletto e
tra questi e l’azione, riconciliazione che è un processo
continuo di ricostruzione della natura nelle sue materie
e, fin dentro all’uomo, nelle passioni, per un’opera di
fusione amorosa compiuta dall’uomo.

Ancora una volta il problema fondamentale della tecnica
viene sfiorato e subito perduto, sottaciuto; si direbbe anne-
gato nella genericità vagamente psicologica di leggi che
riguardano piuttosto l’estetico (e la scienza estetica non potrà
altro che porsi come psicologia scientifica) che l’artistico.

Ma, per lasciare che i tecnici giudichino i tecnici, secon-
do il saggio consiglio dello stesso Basch, affrontiamo a
questo punto le riflessioni spesso vertiginose, sempre
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estremamente significative, di Paul Valéry nei riguardi
una scienza estetica.

Nel discorso d’apertura allo stesso secondo congresso di
Estetica e di Scienza dell’Arte, il Valéry vedrebbe il sorge-
re complesso di una scienza estetica dal lavoro separato di
due scienze di tipo sperimentale in senso lato: una
Estesica, con il qual nome il Valéry battezzerebbe tutto
l’insieme di ricerche che riguardano una «Fisica» della sen-
sazione, ed una Poietica, dove si raccoglierebbero i risulta-
ti delle ricerche che riguardano l’arte vera e propria, com-
prendenti «da una parte, lo studio dell’invenzione e della
composizione, la funzione del caso, della riflessione, dell’i-
mitazione e quella della cultura e dell’ambiente; dall’altra
parte, l’esame e l’analisi delle tecniche, procedimenti, stru-
menti, materiali, mezzi e supporti d’azione» (12).

La tecnica si pone, dunque, anche per il Valéry, come
l’oggetto fondamentale di una parte della nuova scienza.
E quando egli ci afferma che «Il solo reale nell’Arte è
l’Arte» noi sappiamo quanta parte, in questa affermazio-
ne, abbia la tecnica. Per il Valéry, infatti, l’Arte sorge da
mezzo della natura come una profonda autocoscienza
delle leggi di azione, qualche volta anche ciecamente ten-
tate dall’uomo nel caso, secondo le quali le materie si
ordinano in figure. La costruzione dello spazio, del tempo,
delle materie, cioè della natura, è già opera della natura,
della retina che può conoscere il verde senza mai vederlo
ma semplicemente richiamatovi dal rapporto dei comple-
mentari per la presenza di un rosso, dei corpuscoli tatti-
li, delle innervazioni muscolari e delle «combinazioni»
spontanee che proiettano figure quando ad esempio l’oc-
chio traccia le linee delle costellazioni nella folla di punti
di un cielo stellato, creando altrettante «opere elementa-
ri». L’arte diventa, allora, un complicarsi tecnico di que-
ste esperienze pratiche, il loro crescere come azione, tec-
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nica, costruzione, come una tentata risposta che l’uomo
dà al possibile, a tutto il possibile che è nella natura ed
in lui senza fine e senza determinazioni. L’arte diventa,
allora, la necessità conquistata attraverso gli oscuri
sentieri dell’arbitrario, diventa la legge, l’ordine, la
figura che sorge come risposta all’indeterminazione del
possibile.

La tecnica, infine, anzi, più precisamente il principio
dell’intercomunicabilità delle tecniche, si pone come fon-
damento dello sviluppo dell’arte intesa come una scienza
più profonda d’ogni scienza e d’ogni filosofia, poichè, leo-
nardianamente, essa è scienza degli atti, che negli atti
prova la validità delle proprie opere.

Nessuno forse più del Valéry è andato vicino al segreto
significato della tecnica legandola al rapporto, naturali-
sticamente posto, necessità-arbitrio, atto-possibilità. E
nessuno ne ha tentato descrizioni più chiare, più convin-
centi.

Una sorgente Scienza dell’Arte dovrà tener conto del-
l’importanza di un materiale di osservazione e di studio
quale è quello che viene offerto dal Valéry. Prendiamo
ora in considerazione altre posizioni che l’estetica fran-
cese ci presenta nei confronti dell’esistenza epistemolo-
gica.

Questo primo profilarsi di un’esigenza epistemologica
dedica un posto fondamentale al problema della tecnica.
Scrive il Basch, accennando alle prime tracce d’arte
quali potrebbero essere i tatuaggi e le scarificazioni,
oppure le incisioni, gli ornamenti, le danze, presso le
tribù primitive: «Nell’analizzare queste forme, questi
motivi, questi temi primitivi e nel seguire l’evoluzione
presso i differenti popoli e nelle differenti epoche, ci si è
accorti che le forme elementari dell’arte vengono spie-
gate, non già per qualche ispirazione misteriosa, ma per
il fatto che esse dipendono dall’uso materiale al quale si
facevano servire, dalla materia grezza di cui erano costi-
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tuiti e dai processi tecnici impiegati per realizzarli» (13).
Questa esigenza è pure particolarmente sentita dal

Lalo.
In conclusione ad un suo saggio egli scrive: «Infine,

molto al di sopra dei temperamenti nazionali si dispiega
lo spirito scientifico, capace di far comunicare tutte le
personalità individuali o collettive in uno stesso ideale di
metodo e di verità. Così nasce una scienza. L’estetica
scientifica non è ancora una realtà, ma essa diviene, essa
sarà» (14).

Come intende il Lalo l’oggetto e il metodo di tale scien-
za? Egli difende, quanto al metodo, una posizione relati-
vista. L’estetica organizzata in scienza deve saper tenere
conto della relatività di tutte le posizioni, ponendo cia-
scuna in rapporto alle altre: essa non pretende affatto di
dettare delle norme o di dare delle ricette per una buona
ispirazione, pure essa ha una certa influenza derivante
dal lavoro di chiarificazione che porta. «Un’estetica scien-
tifica integrale sarà dunque di volta in volta una mate-
matica o una meccanica, una filosofia, una psicologia ed
una sociologia. Essa sarà eminentemente relativista, per-
chè farà dipendere il valore di un’opera dai rapporti mul-
tipli che essa assume e con tutte le altre realtà e a tutti i
piani della realtà. Relativismo: sintesi scientifica di un
dogmatismo troppo assoluto e di un impressionismo trop-
po scettico» (15).

Quanto all’oggetto, il Lalo considera l’arte in senso
largo come «trasformazione dei materiali naturali per
mezzo dell’uomo» (16) comprendendo sotto questa forma
l’ingegneria e la medicina, tra l’altro. Ora in questa forma
di produzione e di fabbricazione, di tecnica dunque, quan-
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do si è giunti a liberarsi dalle forme meccaniche e si entra
nel dominio delle Belle Arti, il lavoro che qui si compie
diventa l’oggetto fondamentale dell’estetica, secondo il
Lalo. Così possiamo vedere come ancora una volta acqui-
sti importanza la tecnica e venga posta direttamente al
centro della scienza estetica.

Per il Lalo, infatti, l’atte è un’operazione combinatoria,
di ordine ludico, che si compie per integrazione, coordina-
mento, compimento di campi, forme o strutture della
natura – mentale e materiale (17). La natura è problema,
l’arte è la tecnica che lo risolve. «Ogni capolavoro è una
soluzione “elegante”, una partita vinta, un record battuto,
con compagni tra di loro solidali e secondo regole stabili-
te, davanti ad un pubblico che li sanziona, dove le vittorie
e le stesse sconfitte non sono unicamente individuali; poi-
chè essi non esistono che come successi o insuccessi, vale
a dire collettivamente riconosciuti e consacrati» (18).

Così, arte sono giuochi, sport e altre forme di costruzio-
ni o ricreazioni tecniche in gara di successo, e sono arti
anestetiche che, come le arti estetiche, si differenziano
soltanto, dice il Lalo, per «l’assenza o la presenza, la
povertà o la ricchezza di una polifonia socialmente orga-
nizzata».

Sembrerebbe, infine, che il Lalo sia incline a pensare
questa «polifonia socialmente organizzata» come una con-
tinua transvalutazione estetica che la tecnica opera sulle
condizioni anestetiche in cui la vita si pone. In L’Art près
de la vie (19) egli sostiene che l’arte, «nonostante il pre-
giudizio vitalista [...] mantiene sempre le sue distanze
anche quando essa è più vicina alla vita» (20) e che non è
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in questo suo legarsi con le condizioni anestetiche, se
mai, che va giudicata, ma nel «gioco polifonico» delle sue
strutture tecniche.

Del resto il Lalo difende la posizione di uno scientismo
positivista e orienta la Scienza dell’Arte verso una speri-
mentale e relativista descrizione dei fatti artistici, in
direzione polemicamente opposta ad ogni speculazione
«mistica». Così, egli parla di una «scienza generale del-
l’arte» come di una ricerca che, contrariamente alla netta
separazione operata dalla Kunstwissenschaft (Dessoir e
Utitz) tra valori estetici non perseguibili e valori aneste-
tici descrivibili, si tenga invece ben legata all’estetica,
pur operando a distruggere mediante analisi positive il
«troppo seducente illusionismo dei valori d’arte» in cui s’è
screditata l’estetica precedente.

Ma questi sono soltanto accenni e tracce in abbozzo di
questa scienza, e vanno poco più in là dal denunciare l’e-
sigenza diffusa di tale organizzazione scientifica.

Dove invece la coscienza epistemologica del problema
estetico comincia ad acquistare un vivo rilievo, è nell’ope-
ra di Etienne Souriau: e val la pena di soffermarsi per
una descrizione sufficientemente ampia di questo tenta-
tivo condotto con rigore e perciò interessante, anche se
troppo spesso legato ad un certo dogmatismo empirico.

Il Souriau aveva arditamente affrontato il problema
della possibilità di una scienza estetica con L’Avenir de
l’Esthétique (21) ed aveva in seguito tentato una prima
ricerca d’ordine scientifico con La correspondance des
arts (22). In quest’ultima opera l’arte viene considerata
non già come una particolare provincia dello spirito, ma
come un’esperienza totale, una trama che percorre tutta
la realtà, una «promozione eroica dell’esistenza», un’atti-
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vità instauratrice che completa l’opera della natura e di
Dio (23). Per cui l’arte «è la sola esperienza autentica che
noi abbiamo, il solo modo, direttamente attingibile dalla
nostra osservazione, dell’attività instauratrice pura» (24).

Nell’opera L’instauration philosophique (25), il Souriau
aveva già parlato di un’Arte pura che, come pura attività
instauratrice, poietica e costitutrice di esseri compiuti nel
loro genere, ugualmente agiva nell’operare artistico e nel-
l’operare filosofico. L’idea di attività artistica appariva
allora come del tutto purificata «dalle idee di contempla-
zione estetica, d’estasi spettacolare, di soggettivo giudizio
di gusto, di priorità del sentimento del bello su quello del
vero e via di seguito» (26). Per cui la filosofia stessa ed ogni
attività che dia luogo ad opere deve far intervenire l’idea
instaurativa dell’arte «come modo, metodo e regolamenta-
zione di un’attività tetica, e non come un gioco di senti-
menti riflessi nè di tutto ciò che costituisce le varietà di
ethos della contemplazione e dell’amore» (27).

Dove è ancora evidente la preoccupazione del Souriau
di impostare classicamente l’arte come tecne che, «secon-
do una certa dialettica tetica», instaura, cioè imposta e
completa, un essere-opera compiuto nel suo genere.
L’arte diventa, dunque, l’unica prova sperimentale di
quella tecnica o architettura universale che dipende dal
principio instaurativo puro o Arte pura.

Definire l’arte per la bellezza è chiudersi in un circolo
senza uscite.

«Diciamo che l’arte ha per fine diretto, costitutivo, l’esi-
stenza almeno sufficiente e, se possibile, piena, trionfale,
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ardente dell’essere singolare, la sua opera; e il circolo è
scomparso» (28). Il punto di vista epistemologico nei riguar-
di dell’arte deve allora porsi – secondo il Souriau – come
quello di un’estetica comparata. Essa ha come compito di
analizzare le opere facendole risuonare le une contro le
altre, opere di una medesima arte, opere di arti diverse,
suono contro pietra, così che esse stesse rendano testimo-
nianza di ciò che rimane come di un fondo di leggi che
costituiscon l’arte: «Ciò che rimane: non una grossolana
invariante, ma l’atto, la legge delle corrispondenze» (29).

L’opera d’arte, secondo il Souriau, si distende attraverso
quattro modi o livelli di esistenza, quattro ordini di realtà:
fisica, fenomenica, cosale (réique) e trascendente. La legge
delle corrispondenze multiple fa sì che in questo «tutto orga-
nico e architetturato» che è l’opera si rispondano da un livello
esistenziale all’altro mille echi e mille risonanze armoniche.

Il Souriau giunge anche ad abbozzare un sistema delle
Belle Arti schematizzato in due ordini concentrici di sette
diverse arti di primo e secondo grado. Ogni coppia sorge
sopra una determinata gamma o polarizzazione della
sensibilità, che nelle arti di primo grado dà luogo ad una
forma artistica libera ovvero non rappresentativa, di
pura presenza, mentre nelle arti di secondo grado genera
per ciascuna polarizzazione sensibile la corrispondente
forma artistica di rappresentazione. Le analisi proseguo-
no vive e penetranti, ma l’architettura d’insieme a questo
punto scivola insensibilmente nell’arbitrario e a noi non
resta che prendere atto, oltre che della ricchezza di alcu-
ne analisi che posson costituire materia di ulteriore
riflessione, della proposta epistemologica di un’estetica
comparata, volta alla ricerca di leggi di corrispondenza
che legano un sonetto a un’anfora, una cattedrale ad una
sinfonia. Il Souriau mostra un certo disprezzo nell’affron-
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tare dal lato della materia e soprattutto della tecnica il
discorso. Eppure egli presuppone una specie di universa-
le legislazione che agisce come coefficiente d’arte già in
natura, che struttura le forme e le materie insieme nel-
l’unità in compimento continuo delle cose, per cui «non si
dà instaurazione estetica senza una deferenza ispirata,
inventiva e zelante verso certe norme eterne, universali e
perenni d’architettonica e d’armonia, di nobiltà, di gran-
dezza e di pienezza significante: in breve, che non si dà
accesso all’esistenza sublime, in tutta la sua autenticità,
senza una giusta risposta alle questioni che essa pone a
ciascuno dei gradi che vi conducono, senza un compimen-
to totale delle sue condizioni, senza una progressione
regolata verso questi alti luoghi le cui chiavi son quelle
stesse dell’arte, con tutto quello che questo termine
implica non solo d’ispirazione e di fervore, ma di rispetto
per le leggi alle quali gli dei stessi furono obbligati a
subordinare questo cammino efficace verso i luoghi delle
loro abitazioni» (30).

Qui, nella conclusione stessa del libro, compaiono più
evidenti i limiti della posizione del Souriau. Una profon-
da esigenza epistemologica ed un rigore empiristico
senza dubbio condotti avanti con severa coscienza, ma un
distacco non colmato ed ancora dogmatico tra l’esperien-
za “cosale” ed una trascendente mistica delle leggi uni-
versali e delle forme perenni. A nostro vedere, già nel
brano finale ora citato possono intravedersi tutti gli ele-
menti per tentare un profilo non fosse altro di una vasta
tecnica pura come unico passaggio, esplicativo di tutta
l’arte, dalle leggi al compimento, dall’esperienza abboz-
zata all’esperienza riuscita, secondo la pienezza autenti-
ca di tutte le condizioni implicate.

Ma a questo punto si è tratti a prender in esame la
prima e forse più vigorosa proposta epistemologica avan-
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zata dal Souriau: quella contenuta in L’Avenir de
l’Esthétique (31).

In quest’opera il Souriau tenta la fondazione oggettiva
di una scienza estetica come “scienza di cose”. Cose e non
valori. La nozione di valore ha impacciato e arrestato il
corso dell’estetica per l’ineliminabile soggettivismo che la
fonda.

«Se noi non abbiamo lungamente insistito sopra la
necessità di definire l’arte in funzione dell’idea di cosa,
non è soltanto per ottenere una formula obiettiva e libe-
rare i prolegomeni di un’estetica obiettiva da tutte le con-
siderazioni di valore [...] È che con questa nozione mede-
sima di cosa, così come gli psicologi ed i logici l’analizza-
no, appariranno certi fatti capaci di risolvere (per quel
che ci sembra) certi problemi tradizionali ed in particola-
re quello della forma e della materia nell’arte» (32).

Le cose, infatti, hanno come loro sintesi costitutiva l’u-
nità di materia e di forma; sono una materia formata e,
dunque, essenzialmente forma. L’estetica, infine, è scien-
za delle forme. Dove forma non è la vecchia opposizione
al contenuto estetico e neppure il bello, ma un quid onto-
logico.

Da che cosa risultano, allora, queste forme di cui deve
occuparsi la scienza estetica?

Se si attraversano rapidamente i domini della matema-
tica e della fisica, ad esempio, si può notare che il loro
oggetto non è nelle forme, come sembrerebbe a tutta
prima, ma «tra le forme». Così accade per le altre scienze.
E le forme finiscono per essere lasciate indietro come «res
derelictae, res nullius».

Si intuisce, allora, come dal fondo di tutte le scienze,
dalla vita universale stessa, si può trarre la grande massa
negletta delle infinite forme, e ordinarle, sistemarle a
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cosmo, farne oggetto di scienza. Una scienza di forme è
dunque concepibile. Scienza la cui importanza e la cui
urgenza è stata sempre dimostrata dagli studi dell’estetica
tedesca, ma che ora soprattutto confortano a nascere ten-
denze da lungo tempo sempre meno sotterranee ed insor-
genti con sempre maggior frequenza in ogni campo delle
scienze (33), esigendo che questa specie di materia residua-
le, contro la quale venivano ad urtare le diverse discipline
alla fine dei loro sviluppi, risultasse alla fine sistemata.

Per dare poi tutto il suo valore alla formula «L’Estetica
è la scienza delle forme», il Souriau la spezza in due pro-
posizioni correlative.

«1° Di tutte le speculazioni proprie alla filosofia dell’ar-
te, pur interessando molti elementi, i soli ad avere valore
scientifico sono quelli che portano sopra lo stretto studio
positivo della forma.

2° In qualsivoglia ordine di problemi scientifici ogni spe-
culazione relativa alla forma è di natura estetica» (34).

Ma qui ancora è necessaria una specificazione ulteriore
del concetto di forma. La «cosa», dice il Souriau, è una
sintesi di forma e di materia, dove per materia si deve
intendere «l’insieme delle necessità che regolano il
momento di attuazione di una percezione» e per forma
«l’insieme delle determinazioni della percezione in quan-
to tale» (35). In altre parole, l’essenza sensibile nel suo
attualizzarsi nella percezione.

Così la forma appare concepita in modo assolutamente
opposto alla forma kantiana; poichè, lontano dall’essere
l’attività trascendentale del pensiero, al pensiero viene
con la stessa imperiosa necessità della materia. Essa non
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scienza. Cfr. ibid., pp. 29 e 199.

(34) Ibid., p. 36.
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è il risultato provvisorio della mia contemplazione, ma è
qualità inerente alla cosa.

In sostanza, si tratta di quella particolare quiddità per
cui una cosa è quella cosa e non potrebbe essere un’altra.

Elemento essenziale, regolato nel suo accadere dalle
necessità materiali, alle quali si oppone, ma con le quali
entra in una sintesi (che è sempre quella dell’accadere) a
formare la «cosa».

Funzione dell’arte, allora, è quella di creare delle cose:
l’arte è una Skeuopoietica. «L’arte nella divisione del
lavoro sociale ha funzione skeuopoietica» (36).

In che rapporto si trova, allora, l’arte con la nuova
scienza estetica? È un rapporto da scienza teorica a scien-
za applicata.

Nel corso della creazione l’artista entra nel mondo delle
forme, nella vita delle forme, direbbe il Focillon, ma rima-
ne in questo mondo senza porselo di fronte come oggetto
di scienza, poichè mira a fare delle cose e non a conosce-
re delle forme.

Quindi, l’estetica non canonizza le regole tecniche, non
risolve in regole gli stati psichici dell’artista, non cerca le
condizioni dello spettatore o del creatore, ma cerca il suo
posto tra le scienze col ritagliarsi nell’universo il suo
dominio diretto.

Essa diventa «la scienza che pone sotto specie univer-
sale le conoscenze specifiche immanenti nell’attività arti-
stica» (37), abbraccia la vita delle forme nelle cose, diven-
ta «scienza cosmologica».

Nell’Estetica, costituita in scienza, dovranno figurare
quattro grandi parti che abbracceranno in gruppi le infi-
nite forme dell’universo.

Estetica pitagorica – estetica dinamica – estetica skeu-
logica – psicoestetica.
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Questi termini sono stati presi tanto per intendersi
sopra determinate classi di forme, a seconda del loro
modo di presentarsi.

L’estetica pitagorica tratta delle forme ideali; queste
forme non sono realtà presenti, mancano del carattere
di “ecceità”, sono solo nell’idea, sono entità decorative
primordiali od elementari: ad esempio la svastica, la
doppia croce, i due triangoli opposti, in generale gli enti
geometrici.

Solitamente, queste forme sono usate dalle matemati-
che; solo che la geometria, ad esempio, studia queste
forme in un senso strettamente materiale; materiale
come l’intende il Souriau, vale a dire nel senso delle
necessità che regolano l’attuazione delle forme.

Parlare del quadrato in estetica vuol dire vedere la
“quadratità”, per così dire, il puro quid formale, prescin-
dendo dal considerare che le sue diagonali sono uguali tra
di loro, poichè questa è una necessità materiale della cui
legislazione si incarica appunto la geometria. Un quadra-
to con le diagonali, esteticamente parlando, è un’entità
diversa dal quadrato, è un quadrato più una croce di
Sant’Andrea.

È chiaro cioè che, in generale, le matematiche studiano
le necessità delle forme e i rapporti che li legano, ma non
si pongono come oggetto la forma. Il passaggio da un
luogo materiale (sempre nel senso di Souriau) a un luogo
formale comporta uno spostamento che porta le forme ad
essere oggetto di scienza ed a porsi al tempo stesso sul
piano estetico.

Di tutte queste forme ideali, lasciate indietro dalle
matematiche e partecipanti da infinito tempo all’univer-
so, si occupa dunque il primo capitolo dell’Estetica.

Il secondo capitolo dovrebbe trattare delle forme dina-
miche.

Come l’estetica pitagorica distacca il suo oggetto dalla
matematica e dalla geometria, l’estetica dinamica lo



distacca dalla fisica e dalla chimica, scienze che studiano
le leggi dei movimenti e della mutazione fenomenica.

Le forme dinamiche sono la quiddità degli avvenimen-
ti, si tratta cioè delle forme degli avvenimenti, forme che
si svolgono quindi nel tempo. Essa potrà riguardare una
stella filante, uno svolgersi del fumo dal comignolo, il volo
di un uccello che sale verso il ramo.

Qui sorge la questione se sia possibile cogliere qualita-
tivamente un movimento. La celebre tesi bergsoniana
dell’Essai sur les donées immédiates de la conscience
aveva criticato le aporie di Zenone, dicendo che ciascun
passo di Achille non è l’impossibile superamento di una
serie di punti all’infinito ma è un atto semplice, indivisi-
bile, sui generis (38).

Souriau si fonda su questa affermazione e conclude:
«dunque si può cogliere la quiddità qualitativa (la forma
dinamica) di un gesto, l’unità cioè che l’azione assume da
questa quiddità e in qual modo essa costituisce un fatto-
re di totalità che fa precisamente di ciascun passo di
Achille un insieme indivisibile, un’entità» (39).

Ma un’altra osservazione che il Souriau fa un poco più
innanzi chiarisce definitivamente il suo pensiero.

Le melodie musicali si svolgono come pure forme, ma in
sè sono forme pitagoriche, non dinamiche (che si succe-
dono), mentre le linee melodiche degli avvenimenti non
sono forme successive ma forme di successione, una
forma, cioè, che rinserra nella sua linea maestra una spe-
ciale materia: l’avvenimento.

Ma questo carattere cosmologico – cosale – la distin-
gue anche dalla forma skeuologica (delle cose propria-
mente) per la differenza stessa che passa tra cosa e
avvenimento.

Anche qui la fisica e la chimica, che pure usano di que-
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ste forme, non le assumono mai come oggetto diretto e le
lasciano, come s’era detto, al modo di res derelictae, di res
nullius: diventeranno res Aetheticae.

Segue, all’estetica dinamica, l’estetica skeuologica. Le
forme di cui si interessa questo terzo grande capitolo del-
l’estetica sono le forme delle cose appunto come cose, esse
costituiscono un tutto individuato nel contesto cosmologi-
co e dotato di una propria essenza formale.

Queste forme skenologiche si possono classificare in tre
grandi gruppi, che corrispondono alle tre scienze che le
lasciano cadere al fondo dei loro studi. La storia (com-
prendente l’Archeologia), la geografia (dall’astronomica
all’antropologica), la biologia.

Ad esempio, «è biologico dire che la stella di mare ha
cinque piedi, per indicare che essa partecipa di questa
presenza dell’indice cinque con le oloturie, classe degli
echinodermi di cui si sa che dal medesimo ceppo gli ambu-
lacri si irraggiano, irregolarmente disposti trivium ed
bivium. È estetico dimostrare, considerando questo nume-
ro, la parentela della sua forma con quella delle figure che
si costruiscono prendendo per base il pentagono regolare
o con certi fiori aventi cinque lunghi petali» (40).

L’esempio distacca chiaramente l’oggetto della scienza
biologica dall’oggetto dell’estetica. In generale, anche
queste scienze del gruppo skeuologico (per dirla con il
Souriau) formano concatenazioni causali delle forme e
non studiano le forme in sè. La geografia non coglie la
linea rotta, cadente e risorgente di un monte, se non per
spiegarne i processi di erosione e di costituzione degli
strati, oppure per nominare quel monte e localizzarlo in
una determinata catena.

Anche la storia porta ad una concatenazione causale, e
questa classificazione artificiale nel tempo è quella stes-
sa che la geografia porta nello spazio. La biologia si
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muove sulle caratteristiche esterne delle cose ai fini di
un’etiologia ancora e di una sistematica.

Ma quando si spezzi questa catena di cause e si esca da
ogni criterio etiologico e sistematico, allora noi vedremo
apparire le forme pure delle cose e di queste, come di
entità skeulogiche, si impadronirà l’estetica per costitui-
re il suo terzo capitolo.

Da ultimo, vengono le forme della psicoestetica.
Analizzando l’oggetto della psicologia, che è la disci-

plina che dovrà cedere all’Estetica le forme psichiche, tra
le diverse materie si possono stabilire, dice il Souriau,
due grandi serie: in una figurano gli istinti, le abitudini,
le volizioni, le inclinazioni, le passioni, ecc.; nell’altra le
immagini, le sensazioni, i piaceri, i dolori e tutta la
gamma delle impressioni affettive.

A queste due serie di oggetti corrispondono due me-
todi. Per la serie che si inizia con gli istinti vale il meto-
do etiologico che caratterizza la psicologia sperimentale,
per la serie delle immagini vale il metodo introspettivo
della psicologia descrittiva.

Ora, da molte considerazioni precedenti, risulta che
l’ordinamento che riconnette le cose secondo il loro or-
dinamento causale non coglie la quiddità della cosa, quin-
di non sarà la prima parte che interesserà l’Estetica.
Sarà invece la serie delle immagini, delle sensazioni,  che
avrà, in quanto data, un’importanza formale.

Qui si tratta certamente ed essenzialmente di forme,
poichè ciascuno stato affettivo di questa seconda serie ha
nello sviluppo qualitativo la sua esistenza individuata,
caratteristica, sui generis, come già l’aveva definita
Bergson.

Così, lo studio introspettivo e descrittivo del mondo
psichico, in quanto costituito da fatti formali, passa in
blocco all’estetica. La psicologia etiologica o sperimen-
tale potrebbe allora chiamarsi psicologia biologica, in
quanto ricerca della causalità del vivente, nelle sue
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espressioni psichiche; mentre sarebbe estetico il momen-
to qualitativo, la forma di tali espressioni, studiata dalla
psicoestetica.

S’aggiunga ancora che questa psicoestetica coglierebbe
anche, per la natura stessa del proprio oggetto, l’unità
formale di ogni azione o tono di tipo etico.

Per il Souriau, infatti, è un privilegio del nostro
mondo che i fini vengano spesso ad avvicinarsi ed a
confondersi con le forme. Per questo, la psicoestetica si
pone accanto alla sociologia nel soddisfare ad una vec-
chia esigenza umana: quella di ottenere da qualche
parte una giustificazione ed una direzione per le linee
del proprio agire. La sociologia determina queste dire-
zioni mediante una presentazione delle connessioni effi-
cienti, la psicoestetica offrendo le forme come linee di
essenze sentimentali lungo le quali voltare la polarità
delle proprie azioni.

I quattro grandi capitoli dell’estetica risulterebbero
così abbozzati, l’oggetto della nuova scienza definito, i
rapporti con le altre scienze, a fianco delle quali si viene
a schierare, pure stabiliti.

Tuttavia, dall’impostazione precedente poteva sorgere
qualche dubbio: questa forma, di cui continuamente si
parla, da dove viene? Appartiene realmente al mondo
della mia esperienza o non è piuttosto un dato metafisi-
co?

In fondo, materia e forma appaiono a noi solo in sinte-
si, sempre, nella cosa, ma la loro specifica essenza non è
lontana da quella dei principi metafisici aristotelici. Una
colorazione metafisica, infatti, rimane sempre, anche
dopo che Souriau si è affaticato a risolverla. Dice egli,
infatti, nella conclusione: «Nell’Essere bisogna distingue-
re due mondi legati ciascuno da una propria necessità.
Qui la Materia, là la Forma. Il Mediatore è lo Spirito.
Così, se partendo dialetticamente dalla materia noi
andiamo alla ricerca della Forma, è per mezzo dello
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Spirito che appare, in lui la materia viene a farsi infor-
mare» (41).

Questo non vuole affatto dire con Kant che la forma, se
appare con lo spirito, derivi dallo spirito, immanente ad
esso e procedente dalle sue strutture.

Questa è per Souriau un’illazione illecita. Le forme non
sono nel soggetto. Non sono nemmeno nel mondo iperu-
ranio. «Quale vana ascesi di volger lo spirito verso il cielo
degli intelleggibili. È nel mondo sensibile che noi trove-
remo le forme, infatti è là che esse sono in atto. E come
uno sforzo della conoscenza è di districare in questo
mondo sensibile il principio materiale considerandone la
necessità, per catalogarlo a parte, se considerandone la
necessità ancora, noi liberiamo a sè il principio formale
districandolo da questo mondo sensibile, allora costitui-
remo la scienza estetica» (42).

La quale scienza estetica non è (come l’Estetica bergso-
niana o bremondiana) un’estetica che faccia appello all’illu-
minazione, essa non pone nemmeno quadri vuoti come lo
schematismo formalista, non ha slanci di superamento del
contingente come l’estetica mistica, non abbisogna della
simpatia dell’Einfühlung, nè del «sentimento» del Basch, nè
del prolungamento dello spirito nell’espressione, di cui
parla il Delacroix. Souriau è ossessionato dalla sicura quid-
dità, non solo percettiva, caratteristica delle forme; il mondo
formale è un mondo di dati obiettivi che si lascia completa-
mente possedere mediante l’intuizione sensibile, non solo,
ma anche risolvere nella lucida sintesi dell’intelligenza (43).

Più che di un formalismo, dunque, è giusto col Feldman
parlare per Souriau di un realismo razionalista. Vi è,
infatti, una realtà esterna allo spirito che si lascia tutta-
via ordinare a cosmo.
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Ma è tempo, ora, di tornare al più preciso oggetto della
tecnica artistica e del posto che la nuova scienza estetica
del Souriau sembra assegnarle nel quadro generale della
ricerca. Al qual proposito bisogna subito dire che non solo
nel Souriau non si dà una speciale ricerca sulla tecnica
artistica, ma che non risulta che egli vi abbia posto la
necessaria attenzione. Talchè la concezione che ne esce
appare limitata, oscillante tra la più generica riduzione
della tecnica a precettistica pratica di mestiere e la pro-
spettiva, naturalmente da respingere, di una scienza
delle leggi fisiche applicative dell’operare artistico a puro
scopo didattico.

Alla domanda, infatti, se le tecniche d’arte possano
diventare oggetto di una scienza speciale (44), la risposta
non può essere che negativa: ma il problema è mal posto.
Non si tratta di stilare un codice di prevedibilità fisica in
rapporto alle materie. Da un lato, stanno le leggi della
natura fisica che regolano il comportamento di materiali
artistici; dall’altro, le leggi della natura morale che rego-
lano le scelte operative dell’artista, ma l’irriducibilità «a
formule razionali», l’impossibilità di una loro intera solu-
bilità in scienza, non impedisce affatto che l’operare tec-
nico possa essere oggetto di una descrizione fenomenolo-
gica che ne rilevi l’intera struttura dinamica, puramente
scientifica, non pragmatica nè didattica.

Alla base della rinuncia del Souriau a proseguire su que-
sto terreno sta ancora, a quanto sembra, un certo formali-
smo contemplativistico che, se da un lato si salva con l’ali-
mentarsi direttamente da Aristotele, dall’altro non cessa (e
basterebbe l’ultima pagina del libro a darne documento) dal
muoversi in schietta atmosfera platonica. Il possesso delle
forme diventa «un assoluto e perfetto diletto dell’anima, con
la sicurezza di attingere e possedere un Essere» (45).
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Poco si vede la forma formante in Souriau, troppo la
forma formata, sempre la forma-idea. E questo spiega a
sufficienza la limitazione in cui viene stretto dalla gene-
rale concezione il concetto di tecnica.

Per altra via, meno diretta, è però possibile ricavare
una meno rigida impostazione ed anche concezioni di
scuola positivista più concretamente utilizzabili.
Torniamo dunque al concetto di arte.

Essa è, per il Souriau, «l’attività che mira a creare delle
cose in considerazione della loro propria quiddità o
forma» (46).

Essa è un’attività, un lavoro, paragonabile in tutto agli
altri lavori professionali, «un lavoro che richiede delle
attitudini particolari, ma non miracolose più di quelle che
sono richieste allo studioso, all’industriale, all’esplorato-
re, all’uomo d’affari; un lavoro che richiede molto eserci-
zio di preparazione, molta sagacia, molta pazienza, molto
gusto e molto sforzo» (47).

Questo modo di avvicinare l’artista risente indubbia-
mente di una concezione che risalta sullo sfondo di tutto
il discorso del positivismo francese. Concezione che evi-
dentemente si oppone a quella del genio e dell’artista fre-
netico uscita dallo Sturm und Drang. «Il ruolo sociale
effettivo dell’arte è di offrire alla società delle cose di cui
essa fa uso» (48).

Si spoglia, dunque, l’arte da tutta una sovranatura di
privilegio, se ne fa una professione, che rientra nella divi-
sione del lavoro sociale; suo compito è quello di fabbrica-
re delle cose.

In che rapporto verrà allora a trovarsi con l’industria?
Poichè anche l’industria mira a questo fine. Non si tratta

qui di rapporti teorici, ma di un rapporto di fatto, di una
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parentela. L’arte è un lavoro e come tale può rientrare anche
nell’industria: infatti, l’industria è un complesso organizza-
to di lavori diversi: «un complesso», secondo tale o tale pro-
porzione, «di differenti specie di lavoro, raggruppate in
fascio secondo una convenienza pratica particolare» (49).

L’arte entra generalmente in misura minima nell’indu-
stria moderna meccanizzata, ma qualche volta può esse-
re ancora rappresentata in forte percentuale.

La cancellata in ferro battuto può uscire dalle mani di
un artigiano che è un artista, e dall’artigiano all’artista
(dal mestiere alla tecnica d’arte, noi potremmo dire) vi è
tutta una gamma di elaborazioni che possono contenere
diverse percentuali di arte. In generale si può dire che
l’arte differisce in tre punti dall’industria:

1° quanto alle cose prodotte, poichè in esse l’arte si
caratterizza con la presenza di “forme” spontanee create;

2° quanto alla finalità qualitativa, poichè l’arte crea
una cosa di una realtà singolare irrepetibile, dove l’indu-
stria mira alla produzione in serie;

3° quanto al procedimento, poichè l’arte è inventiva,
mentre l’industria tende alla meccanizzazione.

L’arte, in conclusione, rappresenta, in quanto lavoro,
uno strato variabile dell’industria.

La tecnica è l’elemento comune all’arte ed all’industria.
Ma una tecnica che si sviluppa in due direzioni divergen-
ti: da una parte, la tecnica industriale dà sempre maggior
rilievo al criterio di utilità nei rapporti tra uomini e
materiale, macchine e tempo; mentre, dall’altra, la tecni-
ca artistica ha il compito di portare dentro di sè l’ispira-
zione negli ordini sovrastrutturali della creazione sino
alla compiuta espressione dell’opera.

È interessante, a questo punto, un’osservazione parti-
colare del Souriau riguardo alla tecnica.

Il problema appare inserito nella questione più vasta di
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una possibile differenza tra l’osservazione artistica e l’os-
servazione comune. Egli dice che l’azione districa dalla
grande matassa delle nostre possibilità attentive un filo,
ogni azione sempre quel filo. E si genera, così, uno svilup-
po sempre più rapido e sempre più concentrato dei proces-
si conoscitivi lungo quei fili di azione più usati, poichè
avviene una familiarizzazione dei processi fra di loro sino
a che si fanno pronti e sensibilissimi in determinate rispo-
ste. «Tutti i periodi di apprendimento – ed è per questo che
importa notare questa tecnicità delle forme di percezione –
tutti i periodi di apprendimento suppongono l’acquisizione
di abitudini; e si sa quali sono gli effetti psicologici dell’a-
bitudine: nel medesimo tempo che essa carica certi mecca-
nismi di azione, certi processi complessi ma di facile ese-
cuzione, per la realizzazione di certi effetti, essa crea insie-
me una sensibilità particolarmente delicata a certe cause,
agli eccitamenti specifici del processo. Il fabbro modifica il
suo gesto, la forza e il ritmo delle martellate secondo le
indicazioni che gli vengono date dal tatto, dal suono, dal
modo in cui il martello “canta”, dal grado di “grana” del
metallo: segnali per lui assolutamente imperiosi, ma
impercettibili a chi non è del mestiere» (50).

Si tratta, come si vede, del processo già rilevato, descrit-
to e caratterizzato come uno degli aspetti fondamentali
della tecnica interna. Ma qui appare chiaramente specifi-
cata la via per cui, nell’operare artistico, compaiono gesti
di assoluto automatismo e tuttavia pienamente e razio-
nalmente appropriati all’ordine di successione spazio-
temporale in cui la legalità costruttiva procede.

S’era detto che la tecnica, oltre a riguardare i processi
pratici, può anche riguardare i processi interni puramen-
te conoscitivi. In questa direzione è possibile seguire il
formarsi di una pratica d’uso, per così dire, anche dei pro-
cessi conoscitivi, che li affina, li sensibilizza alla pronta
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risposta e, ad un tempo, li fonde e li automatizza in una
specie di secondo istinto.

Ammettiamo pure che, per il gioco dei molteplici carat-
teri individuali e per l’affinamento organico di particola-
ri strutture della sensibilità, si debba considerare anche
per l’artista un’esigenza innata verso particolari forme di
conoscenza, una “tendenza a” nel suo agire interiore.

Questo quid rimarrà sempre misterioso perchè non lo si
potrà mai risolvere in tutte le sue componenti. E quindi è
proprio inutile impostare da questo punto di vista il pro-
blema. Ma, intanto, sopra questo momento che possiam
dire innato si viene costruendo tutta l’esperienza di vita
dell’individuo. Si stabiliscono delle direzioni prevalenti,
ci si incammina per un periodo di alunnato che ci porterà
nel mezzo stesso di un mestiere, di una professione, l’uno
e l’altra imperniati sopra una cerchia limitata di cono-
scenze e di azioni.

Afferma allora il Souriau: «Ogni conoscenza tecnica
suppone un gioco di forme di percezione: ed ogni cono-
scenza è, per un certo verso, tecnica» (51).

Avviene, cioè, un’organizzazione sempre più rapida e
precisa di quei determinati processi di percezione, sino a
che tali processi acquistano autonomia di movimento di
fronte alla riflessione ed all’attenzione dell’intelligenza,
tanto da assumere l’aspetto, nell’individuo operante, di
una specie di seconda natura e di secondo istinto.

Di seconda natura, poichè ogni professione si muove
entro certi limiti di forme e di formule che finiscono per
diventare il modo stesso, per quell’individuo, di vedere
tutta la rimanente realtà. «Diciamo dunque semplice-
mente che ogni attività professionale suppone la perce-
zione sotto certe specie determinate» (52).

Di secondo istinto, perchè l’individuo opera in una tale
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rapidità di sintesi, apparentemente fuori da ogni inter-
vento dell’intelligenza, da far pensare a movimenti insor-
genti dalle lontananze dell’istinto.

Il Souriau cita l’esempio del pugilatore. Il pugilatore, egli
afferma, non guarda il pugno dell’avversario, ma guarda
negli occhi di chi gli è opposto nel combattimento e nondi-
meno vede, o meglio “sente”, il pugno dell’avversario nel
suo movimento. Anche questa è una questione di pratica e
di pratico tecnicismo. Il quale assume talmente la forma
automatistica «che gli uomini di più grande perfezione pra-
tica in qualche attività o professione che sia, non sono per
questo i migliori maestri: la loro tecnica è difficilmente
comunicabile, precisamente perchè essi finiscono per per-
dere del tutto la coscienza della natura e della realtà stes-
sa di quelle cose che li eccitano all’azione» (53).

Ora, il cammino che conduce a questa forma di tecnica
è identico per il fabbro e per l’artista, e se il fabbro non
“vede” le forme in mezzo alle quali l’artista è abituato a
vivere, è vero anche che l’artista non sa vedere il peso e
la direzione della martellata come risposta al rosso incan-
descente del ferro.

Ognuno ha, nella sua professione, i suoi segreti: la
visione dell’artista non è per nulla più misteriosa e divi-
na della visione del fabbro e di quella del contadino. E
Dante? E Michelangelo? Potrebbe qualcuno obiettare.
Detronizzati? Per nulla.

È chiaro che gli ordini morali e la vastità di un mondo
etico che si riversa nell’opera distanziano l’artista dal-
l’artigiano, l’artista dall’artista. Ma questo non è ancora
il nostro problema: questo è il problema intero della
comunicazione, quale ci dovrà apparire nel secondo volu-
me. Per ora, quel che importa è di isolare la comune
struttura di ogni operare artistico, di ogni tecnica nel suo
stesso cercarsi e sollevarsi verso le sue più alte forme,
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dove essa si fa libera di sè e delle proprie leggi come tec-
nica artistica.

Come poi questa tecnica pura si medi nell’azione è que-
stione che dovremo ancor meglio chiarire in seguito. Un
cenno, tuttavia, già compare nello stesso Souriau, quan-
do scrive:

«E tutto il resto, ciò che costituisce giustamente il sape-
re tecnico, è nel medesimo tempo quello che scompare dal
mondo delle cose brutalmente manifestate, quello che
prende a poco a poco la qualità di presenza, l’awareness,
la realtà sensibile e definita, per perdersi lentamente in
questa calda nebbia che è, secondo Conrad, l’ambiente
dell’azione efficace» (54).

In questa feconda nebbia mentale, che è come la perdi-
ta di coscienza e quasi uno smarrirsi teoretico davanti
alla vertigine dell’azione, tutto il sapere si scioglie, cola
in azione efficace. La tecnica come sapere muore davanti
all’atto; trapassa nella tecnica come azione.

Ma quel che importa in questo passaggio, che già pre-
suppone la riduzione dei processi percettivi e motori ad
automatismo, è la riduzione dell’oggetto a segno per l’agi-
re, anzi a segni agenti, orientativi come sono della stessa
azione. È un’altra interessante osservazione dataci dal
Souriau.

Il contadino osserva il mutamento di colore della colli-
na per prevedere il tempo e predisporre di conseguenza i
suoi lavori.

È una lezione d’esperienza che dimostra la riduzione di
una forma a segno: «... tutti gli apprendimenti tecnici
mirano a far perdere a tutte le qualità importanti del-
l’oggetto la loro forma percettiva intrinseca (io intendo
per essa il modo in cui si attualizzerebbe, se vi si portas-
se sopra l’attenzione per la pura sensibilità che esse
hanno eccitato), per non essere più conosciute che come
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segni e sotto le specie stesse dell’attività che esse condi-
zionano» (55).

Solo che l’artista si vale di questo tipo di riduzione di
determinate materie formate a segni non in vista di qual-
cosa d’altro, ma per dar vita, attraverso il processo tecni-
co, ancora a nuove sintesi formali, per vivificare, prolun-
gare, compiere proprio il mondo formativo.

Ma la forma presenta, nella sintesi cosale, non solo
un’autolegislazione, ma l’eterolegalità della materia.

La legalità della forma è la materia. In che rapporto si
pone, allora, la tecnica con la materia?

La cosa è forma come è materia, ha uguale necessità
dell’una e dell’altra. Per esprimerci col linguaggio di
Souriau, quando nel corso dell’opera si viene al bivio e da
una parte si allontana l’oggetto-tema (il tema interiore di
Delacroix) e dall’altra l’oggetto-cosa (le condizioni mate-
riali già in forma), è l’oggetto-cosa che l’artista segue.

La forma non appare mai se non in una materia: così
che la logicità della cosa è nella sua materia, poichè è
essa la sua determinazione davanti al nostro pensiero.

Dunque i processi della creazione non consistono nel
seguire il sentimento attraverso la materia ma, al con-
trario, nel seguire l’oggetto nelle sue modificazioni mate-
riali anche sino a perdere il moto primitivo del sentimen-
to. «La logica propria della cosa s’impone da se stessa a
poco a poco allo spirito creatore, non in una lotta dello
spirito con queste resistenze esteriori e impreviste [...]
ma come uno sforzo per districare questa logica, per aiu-
tare l’oggetto a prendere la propria forma, per seguirlo, al
bisogno, attraverso i suoi mutamenti» (56).

La tecnica come intelletto non può che seguire le deter-
minazioni materiali che, di momento in momento, pongo-
no diversamente, eppure nell’unità processuale dello spa-
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zio e del tempo, il farsi della cosa e della forma nella cosa.
La forma non può farsi presente che immedesimandosi
con le torte vie della legge materiale; la logica dell’artista
diventa la logica dell’oggetto.

Dovendo ora riassumere e concludere il pensiero del
Souriau, diciamo che, nonostante l’esplicita limitazione,
che s’era già vista, operata sul concetto di tecnica, è pos-
sibile ricavare dalla generale concezione dell’operare
artistico, implicita in questa posizione, una più ampia e
feconda visione del problema della tecnica artistica.

Infatti, esaminando i rapporti tra arte e industria, s’era
visto che l’arte poteva esser considerata come un piano di
lavoro, uno strato possibile della costruzione industriale,
ma caratterizzata dal fine autonomo di creare delle “cose”
nella loro “quiddità essenziale”, cioè nella forma singola-
re ed irrepetibile: dove l’accento viene, evidentemente, a
cadere non sull’artista, non sul momento creativo, ma
sulla “cosa”, anzi, sulla “forma”. È la cosa in quanto
forma, dunque, che caratterizza l’arte.

Nell’Essere – precisa sulla fine il Souriau – si muovono
due mondi che, pur mescolando le loro correnti per infi-
niti fili ed infiniti nodi, mantengono ciascuno al proprio
interno la netta legalità delle proprie necessità ed il siste-
ma intatto delle proprie determinazioni.

Si tratta di due entità metafisiche, insomma: qui la
Forma, là la Materia. Ma l’esistere (hic et nunc) è sempre
fusione di materia e forma.

L’artista si interessa alle forme ma, non essendo suo com-
pito conoscerle (conoscerle e sistemarle è compito dell’esteti-
ca), bensì esistenziarle in una cosa, ecco che interviene la
materia e, con la materia, la tecnica in tutti i suoi sviluppi.

L’attività artistica, quindi, può essere sostanzialmente
considerata come attività tecnica.

Lo stesso Souriau, infatti, avvia questa rivalutazione
della tecnica quando parla di una tecnicità della cono-
scenza nell’esperienza percettiva secondo forme di abitu-
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dine: fenomeno molto comune, senza dubbio, nella teore-
si, ma che nel campo dell’arte assume una particolare
importanza.

Per cui, come l’ingegnere è il professionista delle
costruzioni meccaniche, per così dire, l’artista è nè più nè
meno che il professionista delle forme.

Solo che queste forme finiscono per diventare il sapere
stesso immanente nel mondo dell’arte. Un sapere che non
si arresta certamente allo stato di pura conoscenza, ma
richiama l’artista all’azione con la medesima violenza con
cui da un’altra parte lo richiama la materia. Dal momen-
to che materia e forma – una materia e una forma – cer-
cano di incontrarsi, di mescolarsi, di fondersi, è lo spirito
l’unica possibilità del loro incontro e della loro fusione:
l’unica zona dove i fasci luminosi, che roteano cercandosi
nell’oscurità dell’atto, possono coscientemente mescolarsi
ritrovandosi: ed è allora che sorge nell’artista il desiderio
della “cosa”, un’originale sete d’azione, che finisce per
spostare completamente l’artista sul piano del lavoro
sociale, come dice il Souriau, e lo obbliga a mettere in
movimento la tecnica esterna.

Così, prescindendo dagli sfondi platonizzanti che ten-
dono ad immobilizzare in entità metafisiche le forme e
puntando sul pur presente aristotelismo, anche il sistema
del Souriau svela l’implicita coincidenza dell’operare tec-
nico con l’operare artistico e l’essenzialità della tecnica
come unica via di mediazione tra l’infinito possibile ed il
reale, determinatissimo presente.

Questo, in fondo, avrebbe potuto concludere il Souriau,
ove la sua ricerca fosse passata dalle forme formate ai
processi formanti ed autoformativi, quando con forza sug-
gestiva egli ci dice che vi è tanta realtà nella forma quan-
to nella materia e che, se separatamente debbono consi-
derarsi proiettate tra le lontane, irraggiungibili, entità
metafisiche, appunto da questa loro prerogativa esse
traggono forza di strutture interne completamente auto-
nome, le quali si irradiano come potenza che eternamen-
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te li conduce a ricercarsi e che solo nell’atto tecnico tro-
vano la loro libertà unificata.

Esaminando bene, la linea di sviluppo è la medesima
da noi descritta attraverso l’esame dei piani di realtà esi-
stenziale; solo che là, il movimento aveva la direzione dal
soggetto verso l’esterno, mentre qui è l’esterno che richia-
ma e guida il soggetto.

In definitiva, queste conclusioni, alle quali il sistema
del Souriau avrebbe potuto giungere, non ci sono state.
Nè potevano esserci che per qualche lontano suggerimen-
to, poichè realmente il Souriau voleva darci, e ci ha dato,
il telaio per una scienza estetica: e l’estetica come scien-
za, se non è una psicologia, diventa una scienza “cosmo-
logica” delle forme universalmente rilevate.

Così posta, la scienza estetica esclude dal proprio regno
ogni ricerca che riguardi l’operare tecnico e artistico pro-
priamente detto.

Non si dimentichi, infatti, che in tutti i grandi capitoli
della scienza estetica come l’ha venuta abbozzando il
Souriau non v’è posto, e coerentemente, per i processi
artistici così come li abbiamo intesi e descritti. La posi-
zione estetica, rigorosamente estetica, in quanto si pone
come una scienza di forme, ha come scopo di descrivere e
organizzare tutto il sapere immanente all’arte.

Ma il sapere, si badi, e non dice assolutamente nulla
del fare e del farsi dell’arte. Per cui a chi voglia spiegarsi
l’arte, tutta l’arte, la via è chiara: discutere tutti i rap-
porti con l’estetica, separarsene, pur lasciandola sussi-
stere a fianco del nuovo studio che si potrebbe anche chia-
mare Scienza dell’Arte.

È questa la posizione rivoluzionaria, che è stata per la
prima volta coerentemente sviluppata dal Dessoir e dal
movimento delle Kunstwissenschaft in Germania, posi-
zione che prenderemo in esame nel capitolo seguente.
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CAPITOLO II

I L M O V I M E N T O P E R U N A G E N E R A L E S C I E N Z A
D E L L ’A R T E E L A T E C N I C A A R T I S T I C A

Il problema di una generale Scienza dell’Arte sorse in
Germania dal mezzo degli studi di psicologia tra il 1876
(data di pubblicazione della Vorschule der Aesthetik di
Fechner) e il 1906 (l’anno in cui esce Aesthetik und all-
gemeine Kunstwissenschaft di Dessoir) ed ebbe i suoi svi-
luppi dapprima negli studi dovuti al movimento della
Allgemeine Kunstwissenschaft, movimento promosso dal
Dessoir e convalidato dall’Utitz, per avere poi un segui-
to anche in questi ultimi anni con la ripresa esplicita,
anche se non sempre fedele, di quella tendenza sia in
Germania, dove all’indomani della guerra venivano
riproposte le intenzioni del gruppo che il Dessoir aveva
raccolto intorno alla sua rivista Zeitschrift für Aesthetik
und allgemeine Kunstwissenschaft (1), sia in America,
intorno alla rivista The Journal of Aesthetics and Art cri-
ticism, organo della The American Society for Aesthetics
fondata nel 1942.

Le ricerche del Fechner non erano rimaste senza segui-
to in Germania. La sua estetica «sperimentale» (Zur expe-
rimentalen Aesthetik, 1871) aveva promosso una serie di
ricerche del tipo dell’associazionismo psicologico che, tra
il 1875 ed il 1899, si eran riprodotte variamente nelle

(1) Cfr. Jahrbuch für Aesthetik und allgemeine Kunstwissen-
schaft, Enke, Stuttgart, 1951.



opere del Lotze, di Paul Stern e di O. Külpe. Ma, già in
quegli anni, gli stessi studi di psicologia reagivano al
frammentarismo analitico della scuola fechneriana
soprattutto con l’unitario concetto di simpatia simbolica
indipendentemente affermato dal Basch (che giustamen-
te ne rivendica l’anticipazione) nel 1896 in Essai Critique
sur l’Esthétique de Kant e dal Lipps che sin dal 1897
aveva proposto il concetto centrale di Einfühlung per poi
riprenderlo ed ampliarlo con vaste opere nel 1903
(Grundlegung der Aesthetik) e nel 1906 (Die aestetische
Betrachtung und die bildende Kunst), nonchè in articoli e
ricerche che diedero al principio del secolo un vigoroso
impulso all’estetica tedesca.

L’attività artistica veniva così, per la prima volta nella
storia del pensiero, a poco a poco scientificamente sezio-
nata e studiata, organo per organo, movimento per movi-
mento, nervo per nervo. Si avviava, in questo modo, un
tentativo epistemologico di vasta portata, mosso tra i
pericoli dei laboratori di psicologia, da un lato, e del liri-
smo introspezionistico, dall’altro.

Al centro di questi tentativi epistemologici stanno sia
l’Einfühlung del Lipps e del Volkelt (Systeme der
Aesthetik, 1905) sia la Kunstwissenschaft del Dessoir ed
infine tutti i movimenti sorti intorno ai laboratori psico-
logici del Wundt ed all’ombra delle sue ricerche psico-
etnologiche.

Il Lipps era partito, con severa e conseguente coscienza
epistemologica, all’assalto delle segrete leggi che presie-
dono al sorgere del piacere-valore che chiamiamo estetico
o bello. Bandendo dal campo estetico ogni letteratura
circa i moti ineffabili ed i rapimenti vari, le ispirazioni
metafisiche, le estasi folgorate, egli si applicò a stabilire
le leggi del fatto estetico. S’accorse anche che l’eterospe-
rimentazione statistica circa le forme (Fechner) da sola
non costituiva scienza ed andava completata con l’au-
tointerrogazione, spingendo infine la psicologia stessa ad
uscire dai suoi limiti per cogliere la struttura delle forme
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oggettivate ed a valersi delle matematiche del ritmo e
della costruzione oggettiva. Parlò così di principi o leggi
esterne del fatto estetico, quali quelli dell’unità nella
varietà e della subordinazione monarchica, ed anche del
sostanziale principio interiore dell’Einfühlung che, in
certo modo, è la vita stessa delle forme, la ragione per cui
le forme si innovano e si legano tra di loro, infine la vivi-
ficazione in atto, sia che operi in noi come armonioso
autopotenziamento, sia che operi negli oggetti – trasferi-
tovi, a quanto sembra, dal soggetto che lo ricrea – in
realtà parimenti vivo nell’oggetto e nel soggetto che s’at-
traggono per moti di trasfiguratrice fantasia fino all’i-
dentificazione.

Questi studi di un’estetica estremamente analitica
(distingue sino a 540 forme architettoniche) non escono
tuttavia, generalmente, dall’analisi degli stati soggettivi
del contemplatore. Il problema della costruzione oggetti-
va vi compare di sfuggita e non assume rilievo alcuno.

Un tentativo di passare dall’estetico alla tecnica arti-
stica si ha, oltre che col Fiedler (1887), con gli studi del
Semper e di K. Grosse (1896 e 1899).

Gottfried Semper potrebbe essere considerato un sicu-
ro anticipatore, se non il padre delle estetiche genetiche
e sociologiche contemporanee.

Architetto prima che filosofo, egli punta l’indagine a
costruire una scienza dei fatti artistici. Ma i fatti artisti-
ci non costituiscono un essere, bensì un processo, un dive-
nire, un continuo farsi. Questo Kunstwerden deve porsi
come il fondamento primo di una Scienza dell’Arte intesa
come filosofia dell’esperienza artistica nel suo dinami-
smo. Tale scienza è possibile, secondo il Semper, per il
fatto che lo sviluppo artistico è fondato su leggi obiettive
che operano per coefficienti variabili e rendono esplicabi-
li i fenomeni artistici.

Egli parla di tre coefficienti fondamentali: l’uso dell’og-
getto, il materiale di cui consiste, la costruzione tecnica.
Attraverso questi tre coefficienti e l’indice che in ogni
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caso li caratterizza, è possibile un’analisi obiettiva di una
vasta rete di fenomeni da comprendersi sotto il nome di
arte, dalle più umili forme artigianali, quale la fabbrica-
zione di utensili d’uso comune, ai tessuti, alla decorazio-
ne, alle arti belle.

Si comincia anche a prendere in considerazione un
aspetto artistico delle forme industriali attraverso gli
studi di storici dell’arte e di sociologi, mentre un altro
tema fondamentale diventa quello della genesi storica e
fenomenologica dell’arte. Si osservano, allora, tutte le
forme di insorgenza artistica nelle varie attività artigia-
nali e, storicamente, presso le popolazioni primitive.

Attraverso questi studi, la tecnica viene assumendo un
rilievo sempre più importante, ma l’accento più che cade-
re sopra il puro aspetto strutturale di questa trama,
essenziale per un riconquistato senso, ampio ed autono-
mo, dell’artisticità in genere, cade sopra valori etnologici
e sociologici, secondo la tendenza propria di quelle scuole
psicologiche.

Per questa via la figura preminente, anche per l’in-
fluenza che ebbe, è quella di E. Grosse. Già con Die
Anfänge der Kunst (1894) egli affaccia la tesi di un fon-
damentale pragmatismo storicistico: il piacere estetico
non è di natura individuale ma sociale, comunicativa; le
preoccupazioni estetiche non sono originarie, ma si svi-
luppano sui bisogni pratici. Di più il fondamento storico
ed obiettivo delle famiglie formali, della curva tematica e
stilistica di una civiltà, dei “tipi artistici”, non poggia sui
vaghi orizzonti, dal Taine proposti, della razza e dell’am-
biente; ma, più precisamente, sull’attività economica di
gruppo, sul tipo di civiltà. Per cui, popolazioni primitive
dedite alla caccia hanno, in luoghi e razze diverse, gene-
rato forme artistiche della medesima tipologia e fami-
glia, mentre popolazioni a base agricola rivelano temi
formali profondamente diversi da quelli delle contigue o
contemporanee popolazioni a diversa struttura economi-
ca e politica.
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Nel 1900 il Grosse pubblica Kunstwissenschaftliche
Studien ed apre la strada in Germania ad una coscienza
sempre più precisa e scientificamente orientata circa lo
studio dei fatti e del farsi dell’attività artistica oggettiva-
mente considerata.

Accanto al Grosse ebbe pure larga influenza l’opera
vasta, compresa tra il 1893 ed il 1907, di A. Schmarsow.
Lo Schmarsow, proveniente dagli studi di storia dell’arte,
insiste sulla particolare struttura obiettiva delle arti
figurative. L’atto figurativo con cui l’uomo comunica col
mondo ed attua mediante l’opera un potenziamento di
vita e di gioia si spiega interamente con la struttura orga-
nica e ritmica del nostro corpo. Simmetria, proporzione,
ritmo, cioè le strutture obiettive dell’arte, nascono nel
corpo. La parola, per un’impercettibile criptomimica delle
contrazioni muscolari, si ritma come “gesto del suono”.
Così, sulla linea del Semper e poi della Kunstwissen-
schaft, lo Schmarsow rivaluta, contro lo psicologismo uni-
laterale del Wundt, l’opera d’arte nelle sue obiettive leggi
d’uso, di materia e di tecnica; ma considera altresì queste
leggi non come realtà oggettivate, ma come strutture psi-
cologico-obiettive degli atti umani.

A questo punto, d’accordo col Lipps e col Meumann (2),
la Scienza generale dell’arte assorbe in sè tutta l’estetica
psicologica traboccante da quel magazzino centrale di
tutte le estetiche che allora si dicevano antropologiche,
etnografiche e sociologiche costituito dall’opera del
Wundt, ed acquistava una fisionomia sua propria. Ed è
proprio qui che s’innesta l’opera di colui che, per comune
consenso, viene ormai ritenuto il fondatore della allge-
meine Kunstwissenschaft, cioè di Max Dessoir.

L’oscillazione dei problemi, che la massa notevole di
studi preparatori alla quale abbiamo prima rapidamente

Scienza dell’arte e tecnica artistica 283

(2) Che, con Einführung in die Aesthetik der Gegenwart, pro-
porrà una tipica Kunstwissenschaft sociologica.



accennato aveva suscitato, aveva finito con l’abbandonare,
come s’è visto, il piano della tecnica artistica, verso il quale
pareva dovessero muoversi a vele spiegate le nuove ten-
denze dell’estetica tedesca per puntare a colpi di obiettivo
l’analisi sui campi dell’oggettività storica e sociologica,
osservati e descritti con i metodi della psicologia.

Il Dessoir aveva esordito con lavori di pura psicologia,
sino a che, nel 1906, usciva con l’opera e la rivista che
fondano la allgemeine Kunstwissenschaft e nel 1913 orga-
nizzava a Berlino il I Congresso internazionale di
Estetica.

Sono questi gli atti di nascita di una corrente che, date
le premesse oggettivistiche, avrebbe potuto dare corpo –
e non lo diede – alla prima impostazione veramente
scientifica dell’operare artistico. Non lo diede perchè l’e-
sigenza oggettivista rimase semplicemente esigenza, la
dispersione analitica non salì mai a sintesi ed il vizio d’o-
rigine della psicologia wundtiana, anche se temperato da
qualche orientamento fenomenologico (influenza del
Meinong sul Dessoir), non fu mai superato.

Il Dessoir lasciò, dunque, più una somma di impulsi,
che si prolungarono con qualche efficacia in Francia ed in
America oggi ancora, oltrechè in Germania, che non un
materiale scientificamente per noi utilizzabile. Rimane,
tuttavia, fondamentale la direzione della sua ricerca ed il
lavoro di gruppo sorto intorno al suo centro. Lavoro che
assume la sua più precisa formulazione nell’opera di
Emil Utitz, quella che ci permetterà meglio di rilevare la
particolare configurazione che il concetto di attività arti-
stica assume all’interno di questa posizione epistemolo-
gica.

Prima di passare all’esame particolare del pensiero
dell’Utitz, accenneremo tuttavia brevemente ai punti
posti dal Dessoir come base del movimento della
Kunstwissenschaft.

Anzitutto la distinzione tra estetico ed artistico. Sostiene
il Dessoir che l’arte comprende sfere di oggettività storica
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ben più ampie che non la cerchia dei fatti estetici. «Il valo-
re estetico è, infatti, un valore soggettivo-oggettivo conte-
nuto nell’esperienza» (3); ma, soggiunge il Dessoir: «Non
avrebbe nessun senso parlare di oggetti estetici se l’esteti-
co consistesse unicamente in processi psichici. Certamente
anche la cosa estetica è costituita sotto condizione dell’uo-
mo giudicante e secondo una regola del conoscere, ma que-
sti sono appunto i presupposti dell’oggettività e non della
soggettività» (4). E questo presupposto, di una condiziona-
tura del soggetto, è ciò che lo stesso Dessoir chiama il suo
criticismo kantiano. Proprio in funzione di questa conce-
zione il Dessoir critica l’onnipotenza dell’Einfühlung: egli
ne accetta il principio generale, ma rileva che non tutti i
comportamenti estetici debbono essere necessariamente
fondati sopra la simpatia simbolica.

L’artistico non presenta, invece, tanto questi caratteri
psicologico-critici derivati da una pura esperienza di sen-
timento, quanto tutto un «campo del fare umano» non
semplicemente aggiunto o esteriormente legato all’esteti-
co, ma strutturalmente elaborato secondo proprie forme
nel divenire storico. «Arte non significa un qualunque
accoppiamento dell’utile o del didattico con l’estetico ma
quella salda e caratteristica fusione le cui forme sono
state elaborate nel divenire storico» (5).

Quindi, l’artistico viene dal Dessoir profilato non tanto
dal punto di vista della struttura tecnica, che ne avrebbe
disegnato il movimento interno ed essenziale, quanto dal-
l’insieme di caratteri anestetici, religiosi, morali, sociali,
che, in quanto obiettivazioni storiche, entrano nella sin-
tesi pratica del fare artistico. È evidente che, così studia-
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(3) M. Dessoir, Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft,
Enke, Stuttgart, 1923, p. 19.

(4) Ibid., pp. 405-6.
(5) E. Utitz, Grundlegung der allgemeine Kunstwissenschaft,

Enke, Stuttgart, 1914, p. 40.



to sulle condizioni esterne, anzichè osservato nella sua
essenziale struttura interiore, il modello dell’artistico
datoci dal Dessoir appare oggi alquanto vago.

Tale vaghezza è data dal prevalere nel Dessoir degli
interessi psicologici, che tuttavia non gli impediscono di
scorgere le legalità obiettive ed il valore specificamente
artistico della tecnica e del materiale. Anche se tale lega-
lità emerge qua e là per incidenza laterale più che per
diretta ricerca.

Così, dal mezzo del problema centrale delle categorie
estetiche – l’aver frantumato l’estetico in una moltepli-
cità categoriale, oltre il bello, è uno dei meriti del Dessoir
– disposte in un cerchio che abbraccia Bello, Grazioso,
Comico, Brutto, Tragico, Sublime, ecco uscire un’osserva-
zione di qualche importanza per la concezione della tec-
nica estetica: «Esse (categorie estetiche) si offrono all’e-
sperienza come caratteristici tipi di comportamento spi-
rituale, al formarsi dei quali l’oggetto pone limiti o indi-
cazioni. Inoltre, esse sono anche dipendenti dalla tecnica
artistica, attraverso la quale precisi orientamenti vengon
creati con particolare energia» (6).

E altrove, quando con chiara indicazione sottolinea la
coessenzialità della tecnica all’arte, combattendo contro le
estetiche mistiche a gnoseologiste, tendenti a ridurre l’ar-
te ai fantasmi mentali, scrive: «Alla vecchia opinione che
gli artisti creino per un’illuminazione – come se essi tro-
vassero in se stessi improvvisamente l’opera compiuta per
un atto quasi di grazia divina – si collega l’idea che ha tro-
vato nella frase di Lessing la sua espressione più rilevan-
te “Raffaello senza mani” (7). Secondo tale deplorevole
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(6) M. Dessoir, Aesthetik, cit., p. 138.
(7) Il Dessoir si riferisce qui alla celebre frase che il Lessing

mette in bocca al pittore Conti nell’Emilia Galotti (atto I, scena
IV): «Crede forse, o principe, che Raffaello non sarebbe stato il
più grande genio pittorico anche se per un caso disgraziato fosse
nato senza mani?».



dogma estetico in questo quadro interno ottenuto senza
azione è contenuta la vera opera d’arte. Tutto ciò che pre-
cede o segue è trascurato anche oggi nell’opinione comune
e perciò non solo viene disprezzata la tecnica, ma anche
annientata l’esegesi psicologica. Ma non v’è alcun dubbio
che l’immaginazione creatrice da sola potrebbe costruir
poco, se non subentrasse l’intelletto che ordina e guida» (8).

Passi che non lasciano ambiguità d’interpretazione
circa l’intendimento del Dessoir di difendere la tecnica
come intelletto che discerne e giudica, che discrimina per
l’azione, e come azione concreta, esterna, costruttiva, con
tutto il suo valore veramente artistico nella determina-
zione dell’opera d’arte e nella delimitazione di campo di
ciascuna arte.

Le legalità della tecnica e del materiale, se non analiz-
zate, sono certamente supposte all’interno di un’oggetti-
vità concreta ed ineliminabile, meno che mai risolvibile
in soggettività.

Al tema, caro al Dessoir, dell’oggettivismo, lo studioso
tedesco aveva già dedicato un articolo sin dal 1910 (9).

Qui egli affermava che gli oggetti possono presentarsi
come estetici su tutti i piani della realtà, per cui l’este-
ticità non è una prerogativa delle belle arti. Egli esa-
mina tre classi di oggetti che possono presentarsi come
estetici: 1) «figure e eventi della natura» (e qui entra
nella polemica del bello di natura sostenendo, dal suo
punto di vista della molteplicità delle categorie esteti-
che, che, potendo incontrarsi anche il brutto, non è giu-
sto parlare di un bello di natura ma di una natura este-
tica); 2) «cultura estetica», comprendente ciò che già
nella Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft aveva
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descritto come il vasto campo dell’estetico vivente, natu-
rale, sociale, culturale («nel mio libro Aesthetik und all-
gemeine Kunstwissenschaft io ho cercato – scrive il
Dessoir – di mostrare come le nostre forme di vita e di
rapporto vengano determinate da punti di vista estetici,
anzi, come in tutti i campi spirituali, e così nelle istitu-
zioni sociali, una parte delle forze creatrici si esprima in
una forma estetica»); ed infine 3) «il grande fatto del-
l’arte» che, come sappiamo, il Dessoir considera come
distinto e niente affatto esauribile dall’esteticità come
tale.

La ricerca vertente «sopra l’insieme degli oggetti della
natura, della cultura e dell’arte, in quanto dotati di un
valore estetico», dà rilievo alla loro relativa oggettività
estetica, cioè al loro presentarsi già per se stesso bello o
brutto, cioè sempre estetico, indipendentemente dalla
costruzione soggettiva. Il Dessoir è persuaso che «certe
cose non si possono mai chiamare graziose come altre
non si possono mai chiamare tragiche. Su ciò van d’ac-
cordo i risultati della ricerca sperimentale. Questi risul-
tati mostrano che alcune forme – ritmo, composizione di
colore – sono più piacevoli di altre e ciò anche in virtù
della loro oggettiva disposizione naturale, la quale pro-
prio da questi rapporti elementari può benissimo uscire
provata».

È all’interno di tale oggettivismo, infine, che il Dessoir
profila per brevi cenni i concetti di tecnica, di «mezzo», di
materiale.

Nei mezzi materiali – che vengono rilevati e studiati dal
fondo delle varie arti, dal giardinaggio alla scultura in
legno, alla musica – egli scorge una delle discriminanti
delle varie arti (10), come s’è detto, e una delle condiziona-
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ture ineliminabili della forma e della sensibilità artistica.
Il Dessoir cita a questo proposito un preciso pensiero del
Semper: «E Gottfried Semper ha detto: il materiale con le
sue proprietà determina una data foggia o forma, nella
quale la sensibilità estetica rimane imbrigliata» (11).

Bastan questi brevi cenni per dare evidenza allo sfor-
zo, rilevante per quegli anni, che il Dessoir compie nel
tentativo di isolare un’oggettività non solo psicologica,
ma naturale, sociale e culturale, non staticamente con-
cepita, ma articolata in un complesso di strutture multi-
laterali e polivalenti dell’artisticità concreta e sciolta dal
pericolo di un’esteticità concepita come valore onnivoro
del Bello.

Passeremo, quindi, ad esaminare più analiticamente il
pensiero dell’Utitz.

Emil Utitz ritiene, con qualche buon motivo, che già
«Kant dimostra molto chiaramente come l’estetico non
esaurisca i limiti ed il contenuto dell’arte» (12).

Egli riprende questo punto di vista di una necessaria
distinzione dal Fiedler, discute le estetiche viciniori del
Volkelt, di Hugo Spitzer, di Richard Hamann, del
Dessoir. Ha afferrato la direzione fenomenologica ch’è
nell’aria, discute Mach e Hermann Cohen.

Dal Cohen riceve non solo suggestioni di oggettivismo
logico, ma l’esigenza stessa di una fondazione metodica
del carattere unitario della cultura. Questo lo porta a
discutere la posizione che la allgemeine Kunstwissen-
schaft viene ad assumere di fronte alla filosofia dell’arte.
Sostengono alcuni, dice l’Utitz, che l’unica possibile
Scienza dell’Arte è quella che viene dedotta dai principi di
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(11) M. Dessoir, Aesthetik, cit., p. 236.
(12) E. Utitz, Grundlegung, cit., p. 40.



una sistematica filosofica. D’accordo con il Cohen sulla
necessità di tener ferma l’unità della cultura, non possia-
mo però non rilevare che già la stessa estetica del Cohen
(Aesthetik des Reinen Gefühls, Berlino, 1912), attraverso
la presenza continua di una determinazione etica e dun-
que di una condizionatura necessitante di fatti extra e-
stetici sull’arte, tendeva verso o implicitamente permette-
va, la soluzione di una Scienza dell’Arte extra esteticista.

L’Utitz propone, allora, che si portino al fondo queste
esigenze di fondazione di una generale Scienza dell’Arte.
Egli afferma che la storia delle varie discipline filosofiche
è dapprima la storia di un loro formarsi, di un progressi-
vo chiarirsi e precisarsi del loro oggetto essenziale e poi,
a completa chiarificazione avvenuta, possono incorporar-
si nell’edificio unitario del sistema filosofico. Perciò si
lavori anzitutto a chiarire questa essenziale oggettività
dei fatti artistici, se ne faccia una scienza generale, e si
vedrà intanto, strada facendo, «Quanto e in quale dire-
zione la generale Scienza dell’Arte abbia bisogno dalla
collaborazione della teoria dei valori, della filosofia della
cultura, dell’etica, ecc.» (13).

Si tratta, dunque, di prendere in esame la multilateralità
di quel blocco che costituisce «la totalità del fatto artistico».

A questo punto, nel dirigersi verso la definizione prov-
visoria di ciò che si debba intendere per arte (e di ciò che
la Kunstwissenschaft intende generalmente per arte),
dobbiamo notare che quel che questi teorici avevan
sott’occhio era il grande rivolgimento tedesco operato
dall’Espressionismo e dall’Astrattismo. Non per nulla il
Dessoir dovrà subire lo stesso ostracismo che quei movi-
menti subirono con l’avvento di Hitler al potere. La
Kunstwissenschaft sorge evidentemente sposando la
causa di quei movimenti. Forse non sempre li intese nella
loro vera direzione storica, ma psicologicamente fu da
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quelli portata a giustificare e ad accentuare i caratteri
extraestetici dell’opera d’arte. Il puro estetismo rappre-
sentativo, che aveva costituito l’ideale di tanti secoli, è
crollato sotto i colpi infuocati della polemica postimpres-
sionistica. Ora succede l’antifigurativismo e l’espressioni-
smo. Ondate di arte “primitiva” e barbarica scavalcano le
forme belle e le travolgono. Il “bello” non basta più in nes-
sun modo per la comprensione dei nuovi modi artistici.
La stessa definizione di T. Lipps dell’arte come «voluta
produzione del bello» è spinta indietro nel tempo dall’in-
troduzione di diverse forme o categorie estetiche, da
parte del Volkelt e del Dessoir, quali il caratteristico, il
grottesco, il brutto stesso e via di seguito.

Così, il cerchio del bello si fa sempre più piccolo a misu-
ra che il cerchio dell’arte lo abbandona, lo deborda e si
amplia sino ad abbracciare ogni forma di attività umana
in quanto segnata dal compimento di una formazione.

Da un lato, questo ampliamento del concetto d’arte, che
costituisce uno dei meriti maggiori del movimento della
Kunstwissenschaft, è di natura storica e risale alla riva-
lutazione (compiuta dagli artisti stessi) dell’arte negra,
messicana, fino alle pitture paleolitiche; dall’altro, è di
natura culturale e s’allarga fino a comprendere in sè l’ar-
tigianato ed ogni opera che, anche non intenzionalmente,
riesca ad una formazione esprimente.

Per cui, si può arrivare ad una generalissima definizio-
ne dell’arte, dicendo che «ogni risultato che solleva una
pretesa all’essere d’arte (Kunstsein) intende offrirci
attraverso la sua formatività (Gestaltung) un’esperienza
di sentimento» (14).

Per venire ora ad un’ulteriore specificazione di che
cosa l’Utitz intenda per attività artistica e per arte in
genere, è necessario seguire da vicino lo sviluppo del suo
pensiero.
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Anzitutto, partendo dalla precisazione del termine
Gestaltung.

Gestaltung – egli dice – «… è una rappresentazione di
valori che ha per scopo il destarsi di un’esperienza senti-
mentale» (15).

Dunque, l’arte è la grande interprete, la rivelatrice
appassionata dei valori, ma di qualsiasi valore, si badi,
dai più elevati e potenti ai più correnti, e non solo dell’e-
stetico. Ed è proprio la presenza, qualche volta fonda-
mentale, di valori extraestetici (storici, religiosi, ecc.) che
fa sì che l’esperienza si compia nel suo più alto grado in
modo artistico.

Fin qui l’essenza generale dell’arte è vista in rapporto
al piacere estetico e quindi al giudizio critico. Infatti, si
sono soprattutto avanzate considerazioni di valore.

L’immissione necessaria di valori extraestetici nell’es-
senza dell’arte, dei quali bisogna tener gran conto sia per
il piacere soggettivo che per il giudizio critico, porta alla
conclusione del primo volume: «Ogni opera d’arte singola
richiede un particolare punto di vista, ed in questo con-
cetto si può esprimere il paradosso apparente che esisto-
no delle opere d’arte che non debbono venire considerate
espressamente come “opere d’arte”» (16).

Ma, sin dal principio del secondo volume, troviamo una
distinzione chiarificatrice e feconda tra «valore d’arte» e
«essere d’arte». E poichè i valori d’arte, afferma l’Utitz, si
costruiscono sulla base di questo «essere d’arte», sopra
questo bisognerà anzitutto rivolgere l’analisi e rimanda-
re, per questa volta, le considerazioni di valore.

Questo piano dell’«essere d’arte», è il piano stesso del-
l’obiettività artistica dove si vengono a porre le opere
d’arte. Esso ha delle premesse, delle condizioni indipen-
denti dalla teleologia di un piacere artistico, o meglio, che
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la teleologia del piacere artistico, per il suo fondamento
soggettivo, non basta a spiegare.

«Nessun piacere artistico è in grado di rendermi compren-
sibile perchè l’artista può strappare al bronzo altri effetti che
al marmo. Perciò occorre un esame dell’essenza stessa del
bronzo e del marmo. O per esprimersi altrimenti: l’oggetto,
che noi determiniamo come opera d’arte, non può, nella sua
formazione, essere inteso solo come il prodotto delle esigenze
del piacere artistico, ma vi appartengono anche altre pre-
messe, una delle quali noi solo provvisoriamente e superfi-
cialmente abbiamo nominata, cioè il materiale» (17).

Ed ecco avvertita la presenza della prima condizione
dell’obiettività artistica.

Ma prima di soffermarci sopra la questione del mate-
riale e sul passaggio da questa a quella della tecnica, dob-
biamo, anche se rapidamente, toccare le altre condizioni
dell’essere d’arte, per meglio apprestarci a delineare il
problema tecnica-materia ed il suo risolversi conseguen-
te nel rapporto arte-tecnica.

Le condizioni dell’obiettività (dell’essere) dell’arte nelle
sue opere, insieme a quella del materiale, sono, per
l’Utitz, cinque. Ed insieme costituiscono un sistema
oggettivo sopra il quale di necessità si vengono costruen-
do le opere d’arte in generale, indipendentemente dai
giudizi di valore. Esse sono: materia, atteggiamento arti-
stico, modo di rappresentazione, valore di rappresenta-
zione, piano dell’essere (Seinsschicht).

La seconda condizione dell’essere d’arte (Kunstsein) è,
dunque, l’atteggiamento artistico, che Utitz spiega in
questo senso. Come nel godimento artistico si distingue
«colui che è semplice spettatore» dal «partecipante» (si
riferisce ad una distinzione fatta dal Müller-Frejenfels),
così questa distinzione vale anche all’interno dell’atteg-
giamento propriamente artistico (arte apollinea, arte dio-
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nisiaca, a grandi linee) e agisce, infine, sul diverso com-
portamento del materiale: la differenza tra arte dei suoni
e arte della parola finisce per sboccare in una differenza
di atteggiamento artistico. Questo atteggiamento artisti-
co sembra consistere, dunque, in un caratteristico rap-
porto che si stabilisce tra la personalità tipica dell’artista
in quanto artista ed il materiale. Segue poi, terzo, il
«modo di rappresentazione». La celebre distinzione tra
poesia ingenua e sentimentale, ci dice l’Utitz ad esempio,
riguarda proprio il modo di rappresentazione: «quel
respiro calmo o agitato, quell’aria ironica o dolorosa, che
percorrono un’opera d’arte» (18) e fanno sì che un albero
dipinto si differenzi da un albero fotografato (19), questo
potrebbe ben dirsi il tono fondamentale d’anima dell’ope-
ra, in fondo la forma. Questo modo di rappresentazione è
la forma stessa, come vivente modulazione.

In quarto luogo troviamo il «valore della rappresenta-
zione», che potrebbe essere inteso come contenuto artisti-
co, purchè non lo si intenda come contenuto materiale,
meglio come argomento materiale, ma come valore che da
quest’argomento spira (i fiori di un quadro non conside-
rati come fiori, ma come quel pensiero di primavera che
ne esala). E valore inteso come senso etico, religioso,
intellettuale e, ancora, come senso di vita in generale e di
bellezza in particolare.

Come possono questi valori diventare condizione del-
l’essere d’arte, dal momento che alcuni di essi hanno la
loro storia fuori dall’arte?

Ma l’Utitz suppone che anche questi valori, una volta
entrati nel mondo dell’arte, acquistano un modo di esse-
re (essere d’arte) particolare che non è più in relazione
con la loro esistenza esterna.

La quinta condizione è data dal «piano di esistenza». Esso
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viene definito come «la base ideale che sostiene l’opera d’ar-
te, ma [...] anche la base che l’opera d’arte si crea» (20). Questo
piano di esistenza si riferisce alle varie possibilità di rappre-
sentarsi la realtà. Cioè, nel caso dell’artista, esprime la sua
maniera di inquadrare il mondo e l’atteggiamento insieme
che egli assume di fronte a questa inquadratura, la sua
Weltanschauung, si potrebbe anche dire. Quindi è ciò senza
del quale «l’opera d’arte rimarrebbe sospesa nell’aria» (21).

Di più esso entra in un certo rapporto anche con la
materia, poichè questa porta dentro di sè esigenze per un
certo modo di essere, cioè un piano di esistenza determi-
nato, come sembra dimostrare questo accenno dell’Utitz:
«Certi materiali assumono più facilmente di altri l’e-
spressione di certe forme d’esistenza» (22).

Comunque, queste sono le cinque condizioni dell’ogget-
tività artistica e si può ancora aggiungere che ciascuna
determina un particolare punto di vista per la divisione
delle arti. Ma quel che a noi interessa particolarmente è
come viene impostato il problema della materia, o meglio,
del materiale, come più spesso dice Utitz, e più esatta-
mente a quel che ci sembra, perchè con questo termine si
finisce per eliminare una serie di possibili equivoci filoso-
fici ed insieme un’eventuale colorazione metafisica, men-
tre serve ad indicare meglio quel particolare ordine di
fisicità di cui e con cui si costruiscono le opere d’arte.

Lo Hamann aveva concepito il materiale come la serie
degli strumenti tecnici che aiutassero ad illuminare una
ricerca storica sull’opera d’arte. Questo non è certo il
senso che l’Utitz intende dare al suo concetto.

Neppure egli esaminerà il materiale dal punto di vista
delle scienze naturali, pur ammettendo che talune parti-
colarità naturalistiche della materia e la conoscenza di
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esse costituiscono una premessa per la creazione dell’o-
pera d’arte, ma l’esaminerà a dal punto di vista dell’arte,
cioè riguardo alla sua capacità di realizzare una
Gestaltung sulla base di un’esperienza sentimentale, in
modo che il senso di questa Gestaltung si riveli in una
«esperienza sentimentale» (23).

Ed una delle prime questioni che l’Utitz si pone è que-
sta: «perchè certi materiali godono di una così spiccata
preferenza artistica rispetto ad altri?» (24). La risposta è
più che altro indiretta, come spesse volte accade nel testo.
Egli si chiede: perchè, ad esempio, non esiste un’arte
degli odori, dal momento che essi hanno il potere di susci-
tare ricordi soggettivi e persino l’atmosfera spirituale di
molte situazioni oggettive?

Si risponde che gli odori non possono essere posti uno
dopo l’altro in modo da costruire delle figurazioni com-
plesse. Non possono essere usati nelle costruzioni come
elementi giustapposti. E neppure hanno un rapporto
diretto con quello che l’Utitz chiama un atteggiamento
artistico e con quei caratteri formali determinati che
sostanzialmente vengono a costruire il piano di esistenza.

Dai quali fatti negativi si deduce che quei materiali che
assumono una forte artisticità debbono essere quelli che
più si prestano all’elaborazione di una costruzione e pos-
sano quindi porsi in relazione con l’atteggiamento artisti-
co e con il piano d’esistenza, il che, con parole nostre, vale:
il materiale, ogni materiale, è tanto più artistico quanto
più è docile e pronto, si potrebbe dire, alla caratteristica
espressiva artistica dell’artista ed all’intonazione formale
che costituisce la trama artistica nell’anima dell’artista.

Fondandosi quindi sopra una distinzione, fatta da quel
sottilissimo indagatore che fu il Simmel, tra forma e colo-
re, l’Utitz compie un esame del colore, appunto per dimo-
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strare il modo essenziale di mutare che possiede la mate-
ria artistica: «sembrano qui presentarsi tre diverse possi-
bilità: colore come principio rivelatore della forma, come
puri accordi o come contrassegni delle cose. Per dividere
una superficie da un’altra mi basta colorarla diversamen-
te. Mi oriento in tal modo sulla costruzione della forma. Il
colore così adoperato non mi indica la cosa; non fa altro
che elevare, che staccar via dal resto la forma di essa.
Come conseguenza di questo principio, il colore [...] è qui
solo in funzione della precisazione della forma, senza
introdurre nessun altro piano di esistenza, senza tentare
di attrarre su di sè l’attenzione. Gli spettano in tal modo
altri compiti che nell’uso puramente tonale o nella funzio-
ne come colore di una cosa. In quest’ultimo caso, esso è
condizionato dal contenuto materiale, è vincolato oggetti-
vamente, e non dal principio di favorire delle chiare sepa-
razioni formali, di separare ciò che è formalmente estra-
neo o di unire ciò che è affine. E qui di nuovo appaiono
diverse possibilità: o si tratta di colori locali – i veri e pro-
pri colori delle cose – o dell’insieme della visione coloristi-
ca, in cui mi si presenta un complesso in una determinata
situazione [...] Il principio della suddivisione conosce, dun-
que, solo le forme delle cose, quali i colori che le fanno
risaltare; il principio della colorazione delle cose cerca di
adeguarsi a singoli oggetti o a complessi di oggetti. Su cia-
scuno di questi principi si fonda una maniera artistica
regolata da proprie leggi, che abbraccia un campo ben
determinato ed esige di essere considerata da uno specia-
le punto di vista» (25).

Questo passo lascia vedere in modo concreto quali pos-
sono essere i rapporti tra materiale e piani di esistenza.

Altri problemi intanto sorgono, dimostrativi dell’impor-
tanza del materiale nell’oggettività dell’arte e della sua
autonomia come elemento di questa, quali quello dei limi-
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ti imposti da ciascun materiale e quello delle possibilità
di associazione in modo che l’uno cominci dove l’altro
incontra i suoi limiti (parola e musica nel dramma).

Quanto all’autonomia, c’è un punto esplicito nell’ope-
ra dell’Utitz: «Il materiale artistico possiede delle leggi
obbiettive che l’artista persegue e che non sono da
intendersi dal punto di vista della creazione» (26). Esso
ha una legalità fondamentale. Ed è a questo punto che
si pone la questione del rapporto tra il materiale e la
tecnica.

L’Utitz si pone davanti uno strano dilemma al quale poi
preferisce non rispondere. «Se sorgono opere d’arte dallo
spirito del materiale o se l’osservazione di P. Behrens
forse colpisce il giusto – che mai la scoperta di una tecni-
ca ha dato luogo a una figurazione d’arte, ma questa
sorge dallo spirito del tempo e che sempre una volontà di
figurazione ha trovato la tecnica che le appariva necessa-
ria – su questo punto non è consigliabile nessuna decisio-
ne» (27).

Ma tale contrapposizione in realtà non esiste: è vero
che una nuova tecnica porta con sè una nuova figurazio-
ne d’arte come è vero che la volontà di figurazione piega
quasi sempre la tecnica sopra nuove strade.

S’è già visto che la storia delle tecniche mette in rilie-
vo la reciprocità dell’azione che corre tra volontà espres-
siva e tecnica d’espressione. Un’innovazione nel campo
di una particolare tecnica può venire tanto dall’esigenza
formale quanto dal materiale. Sotto questo riguardo può
darsi che da una materia già nota vengano ricavate riso-
nanze ancora inesplorate o che la novità espressiva
venga dalla combinazione armonica di diverse materie
note così da creare linee ed accordi inediti, od addirittu-
ra che tutto un sistema nuovo di forme nasca dall’uso di
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una materia del tutto ignorata ancora e pregnante di
suggerimenti stilistici.

In ogni caso, il materiale presenta una sua legalità.
L’Utitz spesso lo riconosce, sfiorando il problema della
tecnica, quando scrive: 

«Nè sorgono opere d’arte da una penetrante conoscenza
del materiale, nè è vero il contrario, ma solo ciascuna
opera d’arte deve avere il suo materiale ed è perciò con-
dizionata dalle proprietà e peculiarità di esso. Perciò la
tecnica, il processo di elaborare una cosa secondo un dato
fine, non va nè troppo sminuita nè troppo esaltata: essa
è, in ogni caso, qualcosa di fondamentalmente diverso
dalla legalità artistica di un materiale. Questa legalità
serve a riconoscere il materiale nell’essere dell’arte» (28).

Riconosciuta la legalità del materiale, compare anche
di sfuggita il riconoscimento di una legalità della tecnica.
Ma quando s’è detto che essa è fondamentalmente diver-
sa dal materiale ed è «il processo elaborativo di una cosa
secondo un fine dato», s’è detto ancora poco.

Resta infatti da vedere in qual senso questo processo
può dirsi autonomo e dove può dirsi determinato nel suo
sorgere. L’Utitz non presenta un esame preciso di tale
problema. Egli ha dedicato capitoli di alto interesse alle
diverse facce dell’obiettività artistica, ma nessuno riguar-
da in modo diretto la tecnica.

Egli ne avverte però l’importanza quando scrive: «Un
altro fraintendimento voglio energicamente respingere: e
cioè il sospetto che noi sottovalutiamo tutta la parte tecni-
ca dell’arte o stimiamo poco quel lavoro manuale a cui tutti
gli artisti non si stancano di richiamarci, sotto il quale
gemono e sudano, e che pur li riempie di soddisfazione» (29).

Ma la frase estremamente generica dimostra come il
problema non fosse teoreticamente avvertito e pare che la
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posizione assunta non permettesse le stesse solide garan-
zie che poteva dare nel problema del materiale o nel pro-
blema del valore d’arte.

Egli non affronta la complessa totalità del problema
della tecnica come mondo di leggi.

Ha riconosciuto una legalità della materia, l’abbiamo
visto, ma non ci ha spiegato chiaramente in che cosa con-
sistono i termini di questa legalità; e probabilmente se
egli avesse approfondito questo punto si sarebbe trovato
a dover operare una distinzione fra determinismo mate-
riale e legislazione tecnica e si sarebbe allora incammi-
nato sopra un’altra strada.

Invece, vide la tecnica nei suoi lati esterni, nella sua
forma più appariscente di lotta col materiale, senza per
altro vedere che all’interno di questa lotta agiscono inte-
re sistematiche di leggi coordinative che fondano la con-
creta oggettività del fatto artistico.

Si parla, infatti, delle leggi della materia: «Tutta la lotta
con la materia e con le leggi che le sono proprie, la spinta
che nasce da essa, i bisogni e le gioie che da essa nascono
per l’artista, costituiscono il fondamento della sua essenza»
(30). Ma chiaramente si vede che, in questa lotta, l’occhio
dell’Utitz va dalla materia al soggetto senza fermarsi a
indagare, a frugare la zona mediana, dove si tessono quelle
trame del mondo tecnico che le esigenze da una parte e le
risposte a queste esigenze dall’altra parte vengono creando.

Sono messi di fronte il materiale e l’artista in modo
diretto ed immediato. «Talvolta la lotta con la materia
trascina l’artista – anche questo è un rischio – tal altra la
materia gli si drizza contro; ciascun uomo d’azione ha da
lottare con un materiale per ottenere l’effetto desiderato,
il maestro con l’anima dei fanciulli, il banchiere con tutto
l’intrico dei rapporti economici» (31).
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Ecco la materia nei suoi punti estremi di incentivo e
determinativo della creazione da una parte e di ostacolo
alla creazione stessa dall’altra.

Punti che rimangono molto oscuri se non vengono chia-
riti alla luce di processi che appartengono, e vi apparten-
gono come un tutto organico, alla sfera della tecnica.

Dall’altra parte, quel che l’artista opera, come immerso
nella sua esperienza di lavoro artistico, è il prolunga-
mento necessario della sua esperienza, un continuo pas-
saggio dall’uomo all’artista. «Ma ciò che l’artista esperi-
menta nel suo materiale è già un’esperienza in se stessa,
di modo che il passaggio dall’esperienza all’organizzazio-
ne di parole o colori è una via e non un balzo. Questa
forma di esperienza si chiarisce per mezzo del continuo,
incessante lavorio sul materiale, per mezzo dell’ininter-
rotto esercizio a trattarlo. A buon diritto, perciò, molti
studiosi dell’arte hanno ripudiata la sentenza di Lessing,
che Raffaello avrebbe potuto essere il più grande genio
pittorico anche se fosse nato senza le mani (G. E. Lessing,
Emilia Galotti, atto I, scena IV)» (32).

Ma l’affermazione non spiega ancora nulla. I problemi
che le si affollano intorno sono circondati da punti inter-
rogativi senza risposta.

Rimane, tuttavia, l’affermazione della necessità della
tecnica esterna: l’artista ha la sua vita nell’azione prati-
ca in cui concretizza la sua espressione e, in quanto arti-
sta, questa è la sua condizione: «Anche Max Dessoir asse-
risce la dipendenza della creazione dall’espressione. Il
pittore che fosse costretto a tirare le sue linee e a stende-
re i suoi colori solo col pensiero dovrebbe abbruciarsi,
distruggersi internamente. Se ha i quadri già pronti nel
suo spirito – per quanto io non voglia approfondire se poi
nel dipingerli non diventino del tutto diversi e se effetti-
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vamente essi sono già pronti nello spirito – egli deve
dipingerli per liberarsi, perchè proprio questo dipingere è
la sua vita…» (33).

Ancora una volta le affermazioni dell’Utitz, pur essen-
do spesso elaborate e recise, presentando un contorno
generico, al di là del quale, nell’ombra, continua l’agi-
tarsi dei problemi che chiedevano di esser portati alla
luce.

Maggior lume sembra venire da un esame del rapporto
tra gusto e tecnica che, nella sua conclusione, offre un’im-
postazione più chiara al problema della tecnica.

Per l’Utitz il gusto non è tutto l’artista, poichè, come
abbiamo visto, l’artista viene concepito soprattutto nel
momento che agisce per la sua espressione pratica, in
lotta con la materia. «Il buon gusto non basta a forgiare
l’artista, in quanto gli manca lo sfogo espressivo nel senso
dell’opera d’arte» (34). Un uomo di gusto potrà sempre
essere un ottimo intenditore d’arte o un magnifico critico,
ma, per divenire artista, deve imparare il lavoro sulle
materie.

Quindi non è il gusto che può giustificare la tecnica, ma
solo questo dovere, che l’artista possiede intrinseco alla
propria natura, del creare oggettivamente.

«Con Max Liebermann asseriamo, però, che la tecnica
non è da intendersi come un’abilità di gusto, ma deve
essere l’espressione del sapere e del volere artistico, deve
cioè essere individuale. Altrimenti ha solo un valore deco-
rativo» (35).

Dunque si danno tante tecniche quanti individui. Un
mondo della tecnica in sè non esiste. Si potrebbe dire che è
l’esperienza stessa del soggetto-artista che si cerca le sue vie
volta per volta, nel più assoluto particolarismo inventivo.
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Che è pur vero; ma come si spiegano allora le scuole,
come si spiegano gli stili, che pongono in relazione diret-
ta il gusto di un’epoca e la sua esperienza artistica, in
architettura, in scultura, per così lunghi periodi di
tempo, attraverso la multiforme varietà degli artisti?

Come si spiegano gli stessi generi?
Noi abbiamo già visto raggrupparsi sotto questi proble-

mi le grandi leggi della tecnica. Vi è certo un mondo
determinabile di leggi generali della tecnica che sono
molto al di là della semplice soluzione individuale sul
piano della singola opera.

Ma l’Utitz, come abbiamo già rilevato, ha l’occhio solo
al soggetto ed al materiale e per questo la tecnica gli si
viene necessariamente sfumando come una pura funzio-
ne, un puro servizio dell’atto creativo; proprio là dove
essa avrebbe dovuto diventare il processo stesso di
espressione pratica, di creazione concreta, identificando-
si in questo punto con l’arte stessa nel suo farsi.

«Tutta la tecnica è a servigio del procedimento artistico
ed ha propriamente il compito di liberare una determinata
esperienza attraverso l’opera d’arte e di portarla con que-
sto processo alla sua esplicazione; può quindi essere valu-
tata solo da questo punto di vista. Una tecnica assoluta non
esiste: una tecnica in sè è maniera sprovvista di spirito. Ma
essa sta sempre in relazione con un atto creativo indivi-
duale, con le leggi proprie di ogni singola opera d’arte» (36).

E l’errore è in quel far della tecnica un «servigio»,
un’ancella pronta e rispettosa a non si sa quale esperien-
za da liberare.

Un’esperienza interna da liberare, da esprimere può
anche esser considerata; ma non si dà qui l’esperienza
internamente compiuta e là il processo tecnico-formale
come puro strumento di questa liberazione. L’Utitz stes-
so avverte che la fenomenologia dell’atto artistico è costi-
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tuita da un processo continuo di esperienze in fieri; ma
quando distrugge la «tecnica assoluta» combatte e
distrugge un fantasma inesistente la cui apparizione è
suscitata precisamente dalla concezione strumentalistica
della tecnica. Per cui, volendo dare alla tecnica agile
corso, altro non resta che polverizzarla nei singoli gesti
individualizzati dell’opera di ogni artista.

La tecnica non è una relazione esteriore e meccanica
che si applica ad un’esperienza già data, ma il compiersi
stesso dell’esperienza, il processo di questo compimento.

Sempre l’Utitz s’aggira intorno a questo nodo centrale
della tecnica, ma per averlo considerato nell’aspetto di
esteriorità strumentale egli ha ritenuto come non perti-
nente alla ricerca dell’obiettività artistica il processo
stesso di questa obiettività, vale a dire proprio la tecnica.

I limiti della ricerca dell’Utitz rimangono quelli dell’o-
biettività psicologica. Di là da questi limiti rimangono le
condizioni dell’obiettività naturale e storica e quindi il
pianificarsi ed intersecarsi dei progetti e dei risultati di
esperienza che vanno a compiersi nell’opera artistica.

Per questo l’Utitz può scrivere:
«Ma la relazione essenziale con la tecnica sta nella

nostra formulazione: giacchè come potrebbe l’artista
oggettivare ciò che di una rappresentazione, mirante ad
un’esperienza sentimentale, lo colpisce, e riempire con
esso il suo più intimo modo di essere, se non appunto con
i mezzi della tecnica? Come egli se li appropria e come li
maneggia, non è qui considerato: ma qui devono stare per
realizzare il suo volere ed in modo che essi siano perfet-
tamente aderenti a questo volere... La sua esperienza più
sua è il modo di creare [...] Tutto si dirige verso una figu-
razione oggettivata che agita un sentimento. Le espres-
sioni “pieno di sentimenti” o “che porta sentimenti”
sarebbero qui espressioni di poco conto, perchè anche
quello che dice un dilettante può essere completamente
illuminato dal suo sentimento, ma egli non lo oggettiva e
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non è legato alla Gestaltung. In conseguenza, un artista
deve essere un perfetto tecnico» (37).

Dove il rilievo dato ai fatti di tecnica è del tutto acci-
dentale ed appena constatato sull’esperienza comune,
non intrinsecamente analizzato e verificato.

Parrebbe che sia da ritenere come cosa ovvia e di nes-
suna importanza scientifica che l’artista debba essere un
perfetto tecnico e che la tecnica debba considerarsi tutta
assorbita nella formatività come in un atto semplice, così
come cosa ovvia fosse da ritenere che ciò che distingue il
semplice dilettante di sentimenti dall’artista è precisa-
mente la capacità di elaborazione tecnica.

In realtà, non ci si avvede che l’evidenza di tali propo-
sizioni, oltre ad essere scarsamente ovvia, cela problemi
di essenziale interesse per la comprensione dell’arte,
tanto da lasciar trasparire di nuovo una conclusione sul
rapporto arte-tecnica, che fa di questa la struttura carat-
teristica ed essenziale del mondo artistico. Ma se questo
appare per un certo aspetto implicato nel pensiero
dell’Utitz, per un certo altro aspetto non va dimenticato
che questo non permette che si parli di una sfera autono-
ma di leggi tecniche e che perciò questo rapporto diventa
una pura relazione fittizia che si crea di volta in volta “in
occasione”, così da ridurre la tecnica ad un’ancella servi-
zievole, tutta prontezza e premura, ma senza una propria
personalità.

Dallo studio dell’obiettività artistica, dunque, ap-
profondendo il concetto di materiale come introduzione al
concetto di tecnica, è risultato che, se si può concludere
per una legalità della materia, del tutto impregiudicato
ed esterno rimane il problema della tecnica; la quale, per-
ciò, non solo viene a mancare di una sua sia pur relativa
autonomia di movimenti, ma ogni volta si fa in un gioco
di risposte tra stati del soggetto e determinismi della
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materia, diventa un puro sistema di relazione che si sol-
leva, cade, s’accende, si spegne, qua e là, senza una coe-
renza interna che la rinsaldi sulle posizioni conquistate e
ne permetta l’evoluzione organica, così che il nuovo si
inserisca sul vecchio e formi un tutto compatto e pronto
ad ulteriori accrescimenti, perfezionamenti, svolgimenti,
come in realtà accade, secondo quello che nelle parti pre-
cedenti s’è dimostrato.

Ed è strano che colui che ha cercato di porre su basi
tanto solide l’oggettività, in tutta la sua massiccia ric-
chezza, del mondo dell’arte, abbia lasciato cadere così
malamente questo problema.

Bisogna però dire che, date le premesse psicologiche e
l’immaturità stessa, allora, del problema della tecnica,
questo non poteva che restare alle porte dell’indagine.
Forse anche la preoccupazione dell’Utitz era unicamente
di stabilire le condizioni statiche dell’essere d’arte (i cin-
que punti che prima son stati brevemente riassunti). La
statica dell’oggettività ci viene infatti convincentemente
spiegata dinnanzi agli occhi, ma bisogna anche dire che,
accanto a queste considerazioni oggettivistiche, è neces-
sario porre anche l’esame della dinamica delle condizioni
obiettive; e ciò convincerà del fatto che, quando si sia riu-
sciti ad immobilizzare separatamente questi momenti
oggettivi, un gran passo è stato fatto, ma si è solo a mezza
strada. Poichè è necessario, in un secondo tempo, strap-
parsi dal fascino di tale immobilità e riportarsi lontano,
da dove si possa considerare di nuovo l’azione e la vita, e
guardare queste condizioni dell’essere dell’arte mentre si
muovono liberamente in una dinamica degli scambi di
azione in cui l’arte sostanzialmente, esistenzialmente,
consiste ed in cui la tecnica consiste, sino a riprovare la
proposizione che la tecnica è l’arte stessa nella sua dina-
micità operativa.

Vi è ancora un ultimo punto, però, sul quale è necessa-
rio richiamare l’attenzione, prima di abbandonare questo
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pensiero che è tra i più tipici ed interessanti della gene-
rale Scienza dell’Arte.

La generale Scienza dell’Arte è un movimento separatista.
Si propone, infatti, che la nuova scienza si stacchi dal-

l’estetica e si faccia indipendente da questa. Ciò vuol dire
che essa deve possedere oggetti e metodi propri.

Bites-Palevitch, criticando questa posizione, diceva
che, in fondo, l’Utitz stesso non può fare a meno del Bello,
che la concezione che l’Utitz ha dell’estetica è troppo limi-
tata e che la Scienza dell’Arte si chiamerà ancora
Estetica, un’Estetica dilatata che implicherà anche i
risultati di questo movimento della Scienza dell’Arte (38).

In realtà, non solo non è affatto inconcepibile, ma già è
in atto, una Scienza dell’Arte che si viene a poco o poco
costituendo in modo autonomo come scienza delle strut-
ture obiettive dell’arte, considerate nella loro staticità
perfetta e risolte in sistema di leggi, considerate ancora
nella loro dinamicità elasticissima e dominate da una
sistematica ritornante di relazioni, da nessun altro punto
di vista che da quello della realtà artistica.

Da ultimo, si può ancora accennare a qualche altro ten-
tativo compiuto dagli studi estetici nella direzione della
Scienza dell’Arte.

Anzitutto va ricordato qui il lavoro, già citato, di Anto-
nio Horta Osorio. Egli presenta, nella sua Psychologie de
l’Art (Lisbona, 1946), un tentativo di trattato scientifico
sui fatti artistici secondo un metodo logico-sperimentale
esplicitamente richiamato da Pareto. La ricerca di «rap-
porti costanti» o leggi viene condotta nell’immenso mare
dei fenomeni artistici sul presupposto che l’adattamento
biologico genera l’esperienza, la quale, come esperienza
dell’esperienza, si costituisce in leggi e si offre già come
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metodo di sè e del proprio sviluppo. Le leggi, si intende,
valgono come ipotesi più o meno probabili e più o meno
approssimate. Per cui lo sperimentale si oppone non tanto
al metafisico (che è il non ancora sperimentato, semplice-
mente) quanto a ciò che è verbalismo e non senso, cioè a
quel tipo di discorso che ha svagato e reso inconsistenti,
acquose, quasi tutte le estetiche del Bello.

Il problema, l’oggetto dell’osservazione non è il Bello,
ma i fatti artistici che l’Osorio distingue in: a) opere, b)
sentimenti dell’artista, c) sentimenti dello spettatore.

Non è il caso di seguire ora tutta la farraginosa quanto
pazientissima fatica dell’autore nell’ordinare la massa
sfuggente dei problemi e dei casi, dei particolari. Anche
perchè il problema della tecnica è anche questa volta
scarsamente sentito e quasi per nulla analizzato, se si
eccettuano le osservazioni che già nella terza parte abbia-
mo rilevato.

Rimane, tuttavia, questo dell’Osorio, un tentativo
abbastanza imponente, quasi ovunque metodologicamen-
te scaltrito, pronto a scartare il pericolo di definizioni
reali o d’essenza per assumere punti di vista referenziali,
con una metodologia psicologica tendenzialmente beha-
viorista, forse tutt’ora tenuta all’àncora da qualche inge-
nuità positivista circa l’osservabilità dei fatti, ma tale,
per la sua fondamentale salute empiristica, da far rim-
piangere che i fatti del ciclo tecnico-artistico non siano
stati più attentamente osservati ed isolati.

Molti altri tentativi si potrebbero seguire o proposte ed
abbozzi, che muovono in questa direzione scientista (39)
ma, per quanto ci risulta, in nessuno il problema della
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(39) Tra questi si può accennare agli studi di Matila C.
Ghyka sulle proporzioni nella natura e nell’arte (già da noi
ricordati), di Pius Servien sulle misure e sui ritmi della poe-
sia e sui concetti di caso e di probabilità nell’atto della scelta
(Hasard et Probabilités,  Presses Universitaires, Paris, 1949);
si possono ancora richiamare, a scopo di documentazione,



tecnica artistica esce dalla comune formulazione stru-
mentalistica e sempre lateralissima in cui genericamente
è stato visto.

Per quanto riguarda l’Italia, accenneremo ancora ad uno
studio che, come spesso avviene, giunge all’analisi dei fatti
artistici da altro campo di scienza. Si tratta della ricerca
che Marcello Boldrini, dal punto di vista di un’indagine
rigorosamente statistica, ha condotto recentemente (40).

Egli riprende un motivo antico degli studi statistici,
quello di dare una classificazione scientifica di un certo
gruppo di fenomeni morali o comunque oggetto di disci-
pline noumeniche. «Siccome le opere letterarie sono
fenomeni classificabili, come tutti gli altri, nulla vieta
che se ne occupino, insieme con l’estetica, la critica, la
storia della lingua, la filologia, ecc., anche le discipline
statistiche. E siccome anche in questo campo la pratica
precede la grammatica, non hanno gli studiosi aspetta-
to che la teoria li giustificasse per cominciare a frugare
poemi e prose, senza la speranza o, almeno, senza la
possibilità di scoprirvi bellezze non rilevate dall’esame
qualitativo ma con la certezza di mettere in luce regola-
rità precluse a chi scarta, dalla sua officina, lo stru-
mento statistico» (41).

Il Boldrini ci rinnova cioè l’importante questione del
valore delle «Statistiche letterarie». Egli analizza e scom-

certi curiosi tentativi (che si possono rilevare scorrendo gli Actes
du Deuxième Congrès International d’Esthétique et de Science de
l’Art, Alcan, Paris, 1937), di fondare una vera e propria fisiologia
dei fatti estetici (Borissavlievitch, di Belgrado) e di far dell’este-
tica una biologia autogenetica e filogenetica (Verschraeghen, di
Bruxelles) o addirittura una botanica.

(40) M. Boldrini, Le statistiche letterarie e i fenomeni elementa-
ri nella poesia e Tendenze ed individualità nella poesia italiana
moderna sotto l’aspetto fonetico-statistico, “Contributi del
Laboratorio di Statistica”, Milano, 1948.

(41) Ibid., p. 4.

Scienza dell’arte e tecnica artistica 309



pone nei loro fonemi elementari due composizioni poetiche
dell’Alfieri e del Manzoni e giunge alla conclusione che
l’impiego di tali fonemi da parte del poeta è del tutto
casuale «per quanto riguarda la fisiologia della loro emis-
sione», mentre si determina un controllo artistico «nei ri-
guardi del suono che producono». Questo controllo artisti-
co, costituitosi su «preferenze –  certamente non casuali –
nell’impiego dei fonemi elementari», riguarda direttamen-
te ciò che già s’è indicato come una serie di passaggi della
tecnica interna e pone il problema di un incontro, sopra
un medesimo terreno metodologico, tra le fenomenologie
della tecnica artistica e gli studi di scienza statistica.

Il secondo e più ampio saggio del Boldrini riconferma,
attraverso un’attenta analisi dei testi di quindici poeti
italiani contemporanei, l’originale uso tecnico dei suoni
elementari da parte del poeta, preoccupato non già della
fisiologia di emissione, ma dall’effetto musicale, lascian-
do aperto il problema, per una Scienza dell’Arte interes-
santissimo, «se uno stesso poeta usa con probabilità
costanti i fonemi elementari, qualunque sia l’epoca della
vita, il contenuto e la forma dell’opera d’arte che crea (e
ciò in forza di disposizioni puramente fisiche) oppure le
varia, col mutare delle circostanze, del pathos, dell’ispi-
razione, ecc. (valendosi di un qualche meccanismo in cui
entra la coscienza)» (42).

Bastan questi cenni a prospettare qualche linea del
quadro complesso di una possibile scienza della tecnica
artistica.

Un incontro di scienze, che oggi operan di necessità
divise, non v’è dubbio che sia auspicabile perchè si possa
avviare un controllo dei fatti artistici. Si tratta di sor-
prendere questa fisicità del linguaggio (nel senso in cui i
fisicalisti, ed in particolare il Neurath, ne parlano) come
una serie di fatti che, per la loro identità spazio-tempo-
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rale con i fatti fisici, possono essere ugualmente osserva-
bili e descrivibili.

Considerata l’arte questa vasta manipolazione produt-
tiva di segni variamente materiali, la struttura linguisti-
ca intersensuale ed intersoggettiva essendo posta come la
struttura stessa omogenea al farsi della realtà, la Scienza
dell’Arte si pone come l’unità finale di ogni processo
scientifico.

Di tutti questi elementi deve tener conto l’avvenire di
una Scienza dell’Arte.
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C O N C L U S I O N I A L L A Q U A R T A P A R T E

Nelle conclusioni alla terza parte accennavamo, in
chiusura, all’esigenza di spiegare l’arte nelle sue struttu-
re obiettive come ad un’esigenza insita nel mondo moder-
no e generata dalla stanchezza di rimanere fermi, quasi
immobili ormai, sulle vecchie posizioni dell’estetica sog-
gettivista.

La stessa arte contemporanea, sempre più decisamente
orientata dalle polemiche di avanguardia a far scienza di
se stessa, a presentarsi come autocoscienza di proprie
strutture anzichè come mossa potenza di narrazione o
vivente plastica di discorso, di stile, con l’esporre in modi
sempre più nudi ed aggressivi la propria ossatura, avvia-
va il discorso dell’obiettività strutturale e spingeva a
posizioni epistemologiche. Abbiamo visto che i primi moti
della Kunstwissenschaft riflettevano polemiche dei con-
temporanei moti espressionistici ed astrattistici. Si dirà
che se mai vi fu arte violentemente e qualitativamente
soggettivistica, questa fu l’espressionismo. Certo, anche
per gli espliciti richiami, già notati, della Kunst-
wissenschaft all’espressionismo, l’uno e l’altro movimento
nascevan nell’aria di quel principio di secolo tirandone i
medesimi succhi rivoluzionari. E circa il soggettivismo è
questione d’intenderci. Poichè accanto ad una tematica
romantica di un esasperato soggettivismo dovuto alla
compressione esterna ed alla rivolta interiore dell’indivi-
duo, in realtà si muoveva una polemica di strutture tec-
nico-formali, di oggetto e di stile, che potevano risolversi,



e infatti spesso si risolsero, in oggettivismo, in realismo,
in platonismo, nel non-figurativismo sensibilistico o addi-
rittura nell’astrattismo matematizzante (come già s’era
rilevato nell’Introduzione).

Ancora una volta, dunque, era l’azione pratica, l’arte
attiva che rompeva verso nuove strade anticipando la
teorizzazione estetica. Frattanto, però, non si poteva non
accorgersi di questo emergere prepotente di strutture
obiettive dall’interno della più segreta vita dell’operare
artistico, e veniva con ciò diffondendosi il sospetto, se non
il convincimento, che l’arte avesse una sua realtà ogget-
tivamente libera e fondamentale, le cui strutture erano
state tentate qua e là isolatamente, ma che nel loro com-
plesso erano ancora non descritte, non scientificamente
analizzate. Rivelava, cioè, l’arte, una sua complessità
obiettiva che urgeva spiegare e verso di quella si diresse-
ro i movimenti della nuova estetica.

Fu allora che alcune voci isolate che avevano già nel
passato parlato di una possibilità di fondare una nuova
scienza estetica vennero riprese, e si credette giunto il
momento di orientare gli studi sull’arte verso un deciso
carattere epistemologico.

La ricerca circa l’emergenza e il configurarsi di una
coscienza scientifica e filosofica del problema della tecni-
ca artistica si era rivolta con molte speranze, iniziando la
quarta parte, ai movimenti appunto derivati da questa
esigenza epistemologica. Le conclusioni purtroppo sono, a
questo punto, pressochè negative circa i risultati ottenu-
ti. La tecnica artistica non ha, evidentemente, avuto la
parte di primo piano che le spettava sia negli abbozzi di
scienza estetica (Souriau), sia negli scritti di generale
Scienza dell’Arte (Dessoir o Utitz). Rimane la positività
dei tentativi compiuti, delle strade aperte, degli stessi
vicoli ciechi tentati e abbandonati, rimane un lavoro
paziente di esplorazione compiuto perchè altri procedano
più innanzi nella ricerca. Il nascere di una scienza è un
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parto faticoso, quasi sempre a carattere collettivo e pluri-
secolare.

Tenendo conto di questo, diciamo anche che qualche
risultato di un certo rilievo deve, proprio in questo
campo, dirsi acquisito. Ed il primo e più importante ci
sembra questo: mai prima di questi studi epistemologici,
forse, il divario empirico e teorico tra artistico ed estetico
era stato portato a più chiara coscienza. Tutto questo, e
s’è qui più volte ripetuto, assume un’importanza fonda-
mentale, dal punto di vista del metodo, per il rilievo feno-
menologico della tecnica artistica.

Difatti, la separazione, di principio oltre che di fatto,
dell’estetico dall’artistico, permette di isolare nell’artisti-
co una struttura obiettiva dell’azione naturale e compor-
tamentistica in quanto considerata dal punto di vista del
fine ovvero del compimento. Ben s’intende che ogni com-
pimento è questo compimento e non un assoluto compi-
mento. Vale a dire una coordinata risoluzione delle forze
di un determinato campo (determinato sempre in modo
fluido, cioè bloccato in ipotesi da una spazio-temporalità
che si costituisce in un avvenimento) secondo il comporsi
– tecnicamente “avvenuto” – delle spinte e delle intenzio-
nalità qui giunte ad accavallarsi.

Ma dovremo affrontare nella parte seguente gli svilup-
pi di questa posizione. Fermandoci dunque, per ora, a
queste considerazioni, torniamo all’esame dei problemi
offerti dalla tendenza epistemologica.

Questa tendenza s’era già affacciata con concrete pro-
poste e con forme sempre più urgenti nei primi lustri del
nostro secolo, sotto la spinta dei moti stessi dell’arte,
delle nuove poetiche polemiche, dei movimenti delle
scienze. E già aveva discusso e figurato tentativi di meto-
do e di ricerca nella nuova direzione. Così s’è visto, in
Francia, l’abbozzo di un metodo “genetico” col Basch,
inteso come applicazione del metodo sperimentale e sto-
rico, descrittivo e non normativo, ai fatti artistici, nell’u-
so stesso che di questo metodo si fa quando lo si applica
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ai fenomeni organici, psicologici e sociali, e di come la tec-
nica entrasse nel progetto di una Scienza dell’Arte sem-
plicemente come «tecnica delle arti (belle)» e come tale ne
costituisse uno dei possibili capitoli. Evidentemente non
ci si era ancora accorti della vastità d’orizzonte naturale
e culturale implicito alla concezione della tecnica, eppure
era già notevole il fatto che essa acquistasse diritti di cit-
tadinanza in un campo di ricerche dal quale l’estetica dei
filosofici disdegni sempre l’aveva accuratamente esclusa.

Sempre in Francia, s’è visto ancora come nel Valéry
emergesse una configurazione già più precisa e più vasta
dell’operare tecnico, come di un’azione che, sull’infinito
possibile di un campo oscuramente naturale, tutto lam-
peggiante di effimere domande e di veloci ammiccamen-
ti, lancia la rete della figurazione, lega i punti in forme e
sembianze, sferza le creste dell’onda spazio-temporale,
facendo gemere il possibile e l’arbitrario fino a che si con-
segnano in autonecessità e perciò in libertà. In questo
senso, la tecnica appare come un gruppo serrato di rispo-
ste all’indeterminazione in cui si vagheggia il possibile
naturale. La tecnica delle arti non è che un caso, sia pure
il caso umanamente più alto e specificato, dell’azione con
cui la natura si costruisce. La risposta nasce sulla
domanda, il rosso chiama il verde, l’aranciato il blu, per
la legge dei complementari. Ma non è tutto. L’intelligen-
za dell’uomo costruttore ritorna sul corso delle cose, dice
Valéry, ed interviene sul caos facendosi architettura di
una nuova unificazione cosmica. Questi atti dell’uomo (la
tecnica delle arti in quanto specificamente umane) non
sono altro dall’atto autocostruttivo della natura e sono, di
fronte a questo, solo apparentemente in contraddizione.
Secondo quanto sottilmente già ebbe ad osservare Enzo
Paci, in Valéry «La natura e l’atto costruttore si muovono
nell’unità di due tempi che solo l’analisi può distruggere.
La natura è tutta intera e compatta in ogni sua forma,
tuttavia, nell’atto nel quale si crea, si differenzia ed orga-
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nizza la propria disuguaglianza. Nell’interno della sua
stessa unità essa distingue incessantemente, per ordi-
narsi nella distinzione, fino alla separazione finale della
materia e dello spirito, della natura in sè e dell’uomo. È
stata questa l’opera del mitico Demiurgo platonico che
dall’uguaglianza originaria del caos ha tratto tutte le
distinzioni, organizzando la differenziazione. Ora, come il
Demiurgo si trovava di fronte al caos, così l’architetto si
trova di fronte a materiali separati che debbono essere
riuniti: egli è il reciproco del Demiurgo. Tuttavia, il mito
del Demiurgo è appunto un mito, in realtà la natura si
differenzia e insieme si riunisce, si distingue e insieme
riconquista la propria unità, si perde e continuamente si
ritrova, proprio come la danzatrice Athikte. L’architetto
è uno dei momenti della natura, il momento nel quale la
natura si ricostruisce, perciò la sua opera è strettamen-
te legata all’altro momento, all’opera del Demiurgo diffe-
renziatore. Egli comincia nel punto nel quale il
Demiurgo si è fermato, prosegue l’autocostruirsi della
natura, è l’atto con il quale la natura, nell’uomo, costrui-
sce se stessa».

Ritornando a considerazioni di metodo, s’è visto anco-
ra apparire, con il Lalo, un diverso tentativo di organiz-
zare l’enorme vastità e varietà degli oggetti da compren-
dersi sotto il cerchio di un’indagine scientifica dei fatti
artistici. Proponeva, il Lalo, un relativismo metodologico
di dubbia consistenza che non è il caso qui di esaminare;
per quanto ci riguarda, invece, possiamo dire che acqui-
sta rilievo, nella configurazione che andiamo tracciando
della tecnica artistica, l’osservazione circa la transvalu-
tazione delle condizioni anestetiche, che generalmente la
vita presenta, in condizioni estetiche, che verrebbe pre-
cisamente a costituire il movimento essenziale e caratte-
ristico della tecnica. Ed ancora acquista rilievo l’osser-
vazione che le strutture della tecnica nascono come
interrelazione “polifonica” tra tutte le condizioni esteti-
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che e anestetiche di una vita organizzata in natura e in
società.

S’è poi particolarmente insistito, dopo questi preambo-
li, sulle posizioni del Souriau, da un lato, come tipico rap-
presentante, di una direzione epistemologica caratteriz-
zabile come l’obiettiva scienza estetica delle forme, ai
confini della metafisica; e sulle posizioni della Kunst-
wissenschaft, dall’altro lato, come il più tipico e più vasto
orientamento sino ad oggi compiuto nella direzione di
un’autonoma, cioè fiedlerianamente non estetica, Scienza
dell’Arte.

Per quanto riguarda il Souriau, s’è rivelato che in que-
sto tentativo, condotto con rigore, di oggettivare una
coscienza epistemologica del problema estetico, trascu-
rando lo sfondo artistico sul quale si staglia il rapporto
forma-materia, rimane difficile evidenziare un sicuro
profilo della tecnica artistica, anche per la scarsa impor-
tanza e la frammentarietà occasionale in cui tale proble-
ma viene tenuto nel corso della ricerca. S’è potuto così
vedere ancora una volta, sia pure di sfuggita, una conce-
zione della tecnica come atto tetico o instaurativo delle
cose compiute in dipendenza di un’universale e naturale
attività instauratrice: ed ancora una volta s’è potuto
vedere emergere la distinzione, già altre volte comparsa,
tra arte e industria, cioè tra tecnica artistica e tecnica
meccanica o tra tecnica senz’altro e tecnica decaduta
(come diremmo noi) ed infine riapparire, dal mezzo di
questa distinzione per cui l’arte si fa tecnica elastica ed
inventiva di là dalle anchilosi delle precettistiche nor-
mative e delle mere strumentalità repetibili, la concezio-
ne, pure già evidenziatasi precedentemente, della tecni-
ca pura od interna quale saldarsi automatistico e pro-
gressivo di intere serie di passaggi comportamentistici.
Nel formarsi percettivo e attivo di complessi segnici,
riassuntivamente validi per orientare le trame e le suc-
cessive impalcature di ogni operare costruttivo, si pote-
va infatti distinguere il processo stesso della tecnica

318 Conclusioni alla quarta parte



interna di fronte alla materia e nei suoi dialettici trava-
sarsi in tecnica esterna, per ritornare in se stessa. Il
punto di novità nella descrizione che qui s’è avuta è
costituito dal particolare disporsi della tecnica interna,
come desiderio di sè e della cosa, nell’atto di trapassare
nei moti della tecnica esterna e di mediare così, in que-
sto stesso atto, l’infinito possibile e la puntualità esi-
stenziale del presente.

La tecnica come libertà e come unità-mediazione, in
ogni punto dei piani esistenziali: ecco quanto si sarebbe
potuto profilare alla confluenza dei raggi di questa ricer-
ca, là dove il problema tecnico fosse stato posto al centro.

Ma, ripetiamo, tale ricerca aveva da porre il castello
d’impalcatura per una scienza estetica concepita quale
scienza platonizzante delle forme e non fece gran caso
all’artisticità in se stessa dinamicamente considerata,
così da lasciar tra le quinte, pur tra tanti fecondissimi
suggerimenti, una volta di più il problema della tecnica
con tutta la parte che questa avrebbe potuto e dovuto
recitare.

In un secondo capitolo, ci siamo allora risolti ad esa-
minare alcuni punti della vasta rete di ricerche dovute
agli studi della Allgemeine Kunstwissenschaft in Ger-
mania.

Ci siamo diffusi in questa parte a riconoscere quale fon-
damento la tecnica artistica avesse ricevuto da una posi-
zione che, per aver tagliato i ponti con l’estetica soggetti-
vista e per aver assunto una posizione intesa a spiegare
l’arte nella multiformità della sua realtà obiettiva, offri-
va le migliori garanzie per una complessa rivalutazione
del concetto di tecnica.

Non si può dire, infine, che la rivalutazione non ci sia
stata. Per cenni, per abbozzi laterali, come s’è visto, ma il
problema è emerso.

Nel Dessoir s’è visto che, pur nella ancora scarsa deter-
minazione e considerazione in cui il concetto di tecnica è
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tenuto dal suo energico sforzo oggettivistico verso l’as-
sunzione della realtà d’arte, alcuni precisi orientamenti
eran già affiorati. Qualche volta semplici suggerimenti,
specialmente se visti nel complesso dell’opera, ma tali da
presupporre già la concezione dell’artisticità sostanziale
della tecnica e del mezzo o materiale, nonchè dell’invali-
cabile legalità che nella tecnica e nel materiale, come
fatti di natura e di cultura insieme, determina il decider-
si delle forme e i limiti della sensibilità e delle singole
arti.

Sospinti dall’implicita fecondità e dalle risolute posizio-
ni del pensiero del Dessoir, ci si è in seguito rivolti ad una
più analitica considerazione dell’opera fondamentale di
Emil Utitz.

S’è dovuto allora, ancora una volta, rilevare l’importan-
za storica di questo movimento della Allgemeine
Kunstwissenschaft ed il grande rilievo delle sue posizioni
basilari. A partire dalle quali, l’Utitz traccia una già pre-
cisa configurazione delle legalità del materiale e, se pur
meno efficacemente, della tecnica. Dopo aver esposto,
infatti, i capisaldi della concezioni utitziana circa l’obiet-
tività artistica, fondati sulla feconda distinzione tra esse-
re d’arte e valore d’arte, esaminate le cinque condizioni
del Kunstsein, ci si è particolarmente fermati sopra la
prima di queste condizioni, quella del materiale, e s’è
allora potuto constatare il pieno riconoscimento dato alla
legalità obiettiva ed all’artistico strutturarsi del materia-
le stesso. Meno evidente è apparso il rapporto di questo
con la tecnica, una volta operata la distinzione dei due
concetti, ed infine del tutto imprecisata e parziale la
descrizione della tecnica artistica.

Esaminata nei confronti della materia da un lato e del
gusto dall’altro, la tecnica è risultata ancora una volta
una mera strumentalità destinata a scomparire nell’ope-
ra o ad esser polverizzata negli atti individualissimi d’in-
venzione.

Scesi in campo per combattere una concezione mecca-
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nicistica e strumentalistica della tecnica, convinti dall’a-
nalisi dell’esperienza che l’obiettività statica e dinamica
del farsi e del fatto artistico non pare essere altrimenti
fondata che sulla struttura centrale della tecnica, in que-
sto porre la tecnica come puro servigio strumentale, di
volta in volta creato e perso, senza autonomia e senza
valori sociali e culturali, noi abbiamo segnato i limiti del
pensiero dell’Utitz per quanto ci riguarda.

Tenendo conto anche di altre posizioni, alle quali abbia-
mo, di seguito all’Utitz, brevemente accennato, ci sembra
che le considerazioni condotte in questa parte circa la
realtà dell’arte nella sua struttura interiore abbiano, in
definitiva, illuminato sempre più nettamente l’esigenza
di un esame coordinato della dinamica tecnica, vista
come lo stesso farsi dell’arte.

All’esame dei processi attivi, costruttivi dell’arte come
tecnica artistica, bisognerà dunque dirigere ormai l’ulti-
ma fase della ricerca.

Nella quinta parte, dove si tenterà di isolare un com-
pleto ciclo fenomenologico della tecnica artistica, nella
sua fondamentale struttura, l’andamento per così dire
“verticale” dell’indagine dovrà sentire continuamente il
suo impianto negli strati di realtà e di coscienza orizzon-
talmente esaminati nelle parti precedenti. Si dovrà dun-
que tener conto che, sulla magrezza dei telai – all’isola-
mento dei quali si starà procedendo – bisognerà conti-
nuamente presupporre l’insieme dinamico di un corpo
vivente, già molte volte apparso, ed in parti diverse pro-
filato nel corso del lavoro.
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P A R T E Q U I N T A

R I L I E V O D I U N C I C L O F E N O M E N O L O G I C O
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CAPITOLO I

I L M A T E R I A L E E L A T E C N I C A A R T I S T I C A

Materia, materiale: termini che, come molti altri,
hanno assunto negli studi di estetica e di critica d’arte i
significati più lontani e più disparati. Se mai si dovesse
venire ad un’auspicabile purificazione (o più corretta
fondazione scientifica) del vocabolario che riguarda il
mondo dell’arte, questo è tra i termini di più urgente
definizione. E come sempre avviene in simili casi dove
regna confusione, conviene andar a chiedere alla diretta
esperienza artistica nel suo farsi quali siano i reali valo-
ri d’uso e le concrete intenzioni di cui il termine appare
caricato.

Qui troviamo che si usa con diversa sfumatura, oltre
che con qualche intercambiabilità, il termine materia
per indicare sia la particolare organizzazione tecnica
degli elementi fisici (per cui si dice ad es. che Matisse
usa una bella materia), sia quel vago mondo che vien
significato – per un evidente traslato sui rapporti mate-
ria-forma, forma-contenuto – con il nome di “contenuto”;
ed il termine materiale per indicare strumenti o mezzi o
supporti, come fossero pennelli, tavolette e relativa pre-
parazione, tele, in pittura, od in musica questo partico-
lare violino o pianoforte, queste corde, questi legni o
vernici.

Così che materia, nonostante tutto, raccoglie più com-
plessi ed organizzati elementi tecnici (tanto che si parla
dei suoni di quel tale violinista o violoncellista, come



delle note di certi cantanti), mentre materiale si riduce
quasi sempre a significare una banale ed inerte, per sè
presa, strumentalità d’uso.

Ciononostante proponiamo, anche per l’uso che nel
campo delle ricerche estetiche se ne vien facendo, il ter-
mine materiale come il più adatto e comprensivo a signi-
ficare tutto ciò che di fisico, di fisicamente accertabile,
entra nelle costruzione tecnica. Materiale ha riferimento
con il costruire, con l’agire tecnico; materia è vocabolo
troppo equivoco, che facilmente può scivolare dentro a
qualche disputa metafisica, col pericolo poi di uscirne con
le più impensate determinazioni. Del resto, materiale è
già d’uso corrente in alcuni recenti studi che han preso a
considerare questo imprescindibile presupposto della tec-
nica artistica. Così si può trovare chiaramente definito
nel già citato volume antologico A Modern Book of
Esthetics (1), nonchè nell’articolo, di Jared S. Moore,
L’opera d’arte ed il suo materiale (2). Material, infatti –
materiale – pure traducendosi sia con materiale che con
materia, comprende nella fattispecie sia la raw material
– la brutta materia prima – sia gli strumenti più o meno
culturalmente elaborati, le parole come fonemi caratteri-
stici, i toni musicali come sistemi fondamentali di costru-
zioni armoniche.

Il Rader, introducendo il capitolo V della sua antologia
concernente il tema Materiali sensibili ed espressivi, scri-
ve: «I materiali posson dividersi in diversi generi. In
primo luogo, troviamo i materiali puramente sensibili,
considerati fuori dalla rappresentazione o connotazione.
Questi possono suddividersi in: 1) le proprietà del
medium, come le peculiari tonalità di un violino; 2) gli
astratti elementi sensibili non peculiari al medium, come
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(1) M. Rader, A Moderno Book of Aesthetics, cit., pp. 229 e sgg. 
(2) J. S. Moore, The work of Art and its material, “Journal of
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tono, colore e linea. In secondo luogo, troviamo i materia-
li referenziali o, per usare una definizione di Hospers, i
valori di vita (life-values). Questi possono essere suddivi-
si in: 1) rappresentazioni, che per immagini denotano
cose attuali, come alberi, montagne, e figure umane; 2)
connotazioni, che meramente evocano o suggeriscono
come tali cose o qualità riconoscibili» (3).

La quadripartizione del Rader configura già una
coscienza non ingenua del problema del materiale arti-
stico ed abbraccia una vasta fenomenologia di questo
necessario presupposto della tecnica. Vi sono materiali
propriamente fisici e materiali percettivi e connotativi,
materiali di primo grado, si potrebbe dire, e materiali di
secondo grado, riflessi e poi posti nel luogo stesso dell’al-
terità fisica, di fronte all’operazione tecnica che li incor-
pora in opera d’arte, che li fa opera d’arte.

Theodore Meyer Greene, in una vasta opera (4), accura-
tamente distingueva un materiale fisico, grezzo o media-
tamente psicologico, di tipo primario (cioè direttamente
naturale), da un materiale di tipo secondario già riflesso
e relazionato in tecnica artistica, a sua volta grezzo o
mediatamente psicologico. Per quanto riguarda la musi-
ca, sarebbero materiale fisico grezzo di tipo primario il
suono ed il silenzio come tali, mentre sarebbero di tipo
secondario (sempre grezzo e fisico) gli stati emotivi ele-
mentari e i gruppi dei suoni naturali, a quanto pare sog-
gettivamente considerati; sarebbe invece materiale psico-
logicamente mediato (in tecnica artistica), per il tipo pri-
mario, quel suono e quel silenzio organizzati in sistema
armonico; per il tipo secondario, quegli stati emotivi e
quei suoni “soggettivi”, in quanto però espressi e collega-
ti in una precisa costruzione musicale.
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A questa suddivisione rispondeva Jared S. Moore, nel
sopracitato articolo, con una critica che non intacca tanto la
sostanza dei concetti quando il mondo della classificazione.

Egli scrive, infatti: «Il criticismo veramente serio con-
tenuto nell’analisi del professor Greene, per quanto mi
pare, ha in ogni modo a che fare con il doppio uso del ter-
mine “materiale” per abbracciare entrambe le varietà,
“primaria” e “secondaria”, secondo le sue definizioni.
“Materiale primario” è ciò partendo dal quale viene
“organizzata” la “forma” di un’opera, mentre l’una e l’al-
tra sono “materiale” nel senso di “fisico” o di “sensibile”;
ma il “materiale secondario” è “ideale” e sembrerebbe
essere molto più strettamente legato al “contenuto” che al
materiale sensibile. Mi parrebbe più logico, perciò, trac-
ciare la linea basilare tra i suoi elementi ideali – forma
materiale divisa da idea – e poi distinguere il materiale
dalla forma, piuttosto che dividere il “materiale” in sen-
sibile e ideale – “primario” e “secondario” – come fa il pro-
fessor Greene» (5).

Così il materiale si fa problema. È problema di fatto,
nell’arte: problema ogni volta daccapo, d’invenzione e di
tecnica. E si fa problema nella coscienza che fenomenolo-
gicamente lo coglie: problema di strutturazioni fisiche di
base, di “supporto”, come si dice, e problema di strumen-
ti, di mezzi, da considerarsi sulla vasta gamma di tutti i
presupposti fisici, psicologici, sociologici e culturali che la
tecnica mette in forma.

Nell’articolo, che s’è esaminato, Jared S. Moore pro-
pone una configurazione del materiale come di un gruppo
di specie comprese nel genere “elementi fisici”, distinto
dai fattori ausiliari comprendenti il mezzo fisico (vehicle),
lo strumento, l’elemento di base (foundation) – sempre
per usare la terminologia del Moore.

Egli scrive, infatti: «Alla luce di queste considerazioni il
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“problema del materiale” può forse esser meglio risolto
considerando il “materiale” semplicemente come una delle
varie specie di un genere più ampio che può esser deno-
minato degli ‘elementi fisici’ di un’opera d’arte. Di questi
vari elementi fisici, soltanto i “materiali” sono attualmen-
te una parte o aspetto dell’opera in quanto oggetto esteti-
co, ma parecchi altri sono spesso necessari perchè si pro-
duca l’effetto complessivo, quali quelli che possiam chia-
mare i “fattori ausiliari”. Questi fattori ausiliari compren-
derebbero i pigmenti, la voce umana, le corde degli stru-
menti musicali, ecc., quali mezzi (vehicles) rispettivamen-
te della pittura, della poesia, della musica; pennelli, corde
vocali, violini e molti altri tipi di strumenti usati nelle
varie arti, e tela, recipiente (glass), ecc., quali elementi di
base (foundation) della pittura. Ed in aggiunta a questi ho
chiamato i fogli, sui quali le poesie e le composizioni musi-
cali vengono registrate, le basi tecniche delle loro rispetti-
ve arti, per quanto necessariamente essi non abbiano
alcun valore estetico, anche in via ausiliaria» (6).

È chiaro che il Moore, tentando una prima descrizione
e classificazione della massa di elementi fisici presuppo-
sti dall’arte come tale, è preso più dallo schematismo
ordinativo del materiale considerato nella sua inerzia che
dalla necessità di penetrare in esso materiale come in un
tutto vivente con la tecnica, per darne una descrizione
della sua autentica dinamica artistica, vale a dire del suo
intrecciarsi tecnico con l’artista da un lato e con le forme
formanti e formate dall’altro.

Prima, però, di avvicinare una descrizione di questo
genere, pensiamo che vadano chiariti alcuni punti circa il
concetto generale di materiale.

Anzitutto, crediamo sia utile liberare tale concetto dal-
l’equivoco che lo lega a certi stati o atti psicologici, come
emozioni o idee, che a volte assumono il nome di “mate-
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ria” (ed è ciò che fu anche detto il contenuto) dell’opera
d’arte e che, come s’è visto, vengono con una certa confu-
sione compresi nel materiale artistico. Non v’è dubbio che
la fisicità, come mezzo e strumento artistico, si carica, già
come presenza, di emozioni e pensieri che fanno i movi-
menti della tecnica interna. Ma questo è un altro proble-
ma: è già il problema del rapporto materiale-tecnica. Il
materiale per sè considerato è bene non vada confuso con
quegli elementi che un tempo si dicevan di contenuto.
Esso va rigorosamente ridotto, nella dialettica dell’atto
tecnico-artistico, a ciò che continuamente si pone come
alterità fisica.

Si può perciò chiamare “materiale” tutto ciò che per
l’arte è dato in natura o è un elaborato dell’uomo (mate-
rie plastiche, colori, vernici), ma che comunque nell’arte
rientra come un dato fisico esterno.

Il materiale è come tale un presupposto della tecnica.
Ma questo non deve far dimenticare che esso è anche
posto dalla tecnica. La tecnica, infatti, presuppone il
materiale nel suo esistenziale sviluppo, ma in questo
medesimo sviluppo, atto per atto nel tempo, ne pone la
funzione e il valore (non solo estetico): pone l’artisticità
del materiale.

Ed ancora una volta va sottolineato che l’artisticità non
è l’esteticità, per cui il materiale può esser per se stesso
estetico o anestetico come qualsiasi altro oggetto del
mondo, ma si qualifica solo nella sintesi tecnico-artistica.

Vediamo ora di avvicinarne descrittivamente gli aspet-
ti fondamentali.

Materiale è termine che già più d’una volta abbiamo
visto comparire. Un certo esame conseguente s’è forse
avuto nella quarta parte, trattando il pensiero dell’Utitz.
Solo che là si parlava di materiale come di colori, di
marmo, di parole soltanto, mentre ora è evidentemente
necessario che il concetto si allarghi.

Crediamo, infatti, di poter raggruppare sotto questo
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concetto tre diversi elementi o momenti di ciò che, nei
processi artistici, si presenta come alterità.

Elementi, se considerati da un punto di vista naturali-
stico, momenti, se visti nella dinamica tecnica.

Questi tre elementi sono: 1) fisicità di base; 2) mate-
riale propriamente detto; 3) mezzo meccanico di espres-
sione.

Appartengono alla fisicità di base, ad esempio, la tela
con la sua grana, l’assicella nelle sue dimensioni e nelle
sue venature, la curvatura di una parete da affresco, la
particolare venatura o colorazione naturale di un marmo,
la composizione chimica di certi colori con tutte le loro
possibilità di alterazione in un senso o in un altro, la
sonorità più o meno sorda o cantabile della parola in
quanto suono od incontro di suoni; tutto quello, insomma,
che ha relazioni tali con le leggi fisiche per cui all’artista
non resta che applicare il non nisi parendo vincitur di
Bacone.

Il materiale propriamente detto, invece, differisce dalla
fisicità data per il suo modo di entrare in una relazione o
risonanza più strettamente tecnica (della tecnica interna
soprattutto) con l’artista. A questo appartengono, infatti,
ad esempio, ancora il marmo, i colori, le parole, ma non
più limitati puramente alla loro bruta legalità fisica, ma
considerati nella pienezza multilaterale della loro impli-
cita funzionalità artistica. Così il marmo, oltre alla squa-
dratura di blocco ed all’irriducibilità delle venature, ha il
calore di un certo tono, ha una certa luce, ha un suo modo
particolare, pezzo per pezzo, di rispondere alle domande
mute ed indagatrici dell’artista; così i colori non sono più
la loro composizione chimica, ma diventano tono freddo,
tono caldo e via di seguito, e la parola, oltre a essere puro
suono, trascina con sè aloni di sentimento e di pensieri
già nel suo porsi.

Si dirà che tutto ciò è estremamente legato alla sogget-
tività e pertanto non riconducibile a qualche sua obietti-
va validità. Ma il gioco delle risposte dell’artista al mate-
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riale così inteso è generalmente molto meno soggettivo di
quanto non si possa a tutta prima pensare. E quel suo
porsi come domanda, come interrogativo contiene già
un’intenzionalità trascendentale, si potrebbe dire, una
direzione funzionale di organizzazione che condiziona,
nell’ambito di limiti obiettivi e di una sia pure elastica
legalità, le risposte dell’artista. Questo è un punto di
qualche delicatezza che spesso è sfuggito ai ricercatori
dell’estetica proprio in ragione della mancata considera-
zione degli elementi tecnici nella loro peculiarità.

Il terzo elemento è il mezzo meccanico per la costruzio-
ne tecnica. Appartengono a questo i pennelli in tutte le
loro qualità e gradazioni, il bulino, gli scalpelli di diversa
forma e taglio, il tipo di pianoforte e di violino per il musi-
cista. Cioè è quel che si dice lo strumento, che è qualcosa
di più e di meno della fisicità di base, poichè entra in
diverso rapporto con l’artista e le forme e quindi con il
farsi della tecnica. Artisticamente esso è qualcosa di
meno, rispetto alla fisicità di base, perchè è meno natu-
ralmente libero, meno ricco di echi, di suggerimenti,
meno fondamentalmente impegnato nella partita di dare
e avere dell’atto costitutivo. Ma il meno che possiede dal
lato della natura quasi sempre è compensato da un più di
cultura. Lo strumento è, più della fisicità di base, un pro-
dotto storico delle scienze e della cultura, un prodotto
attivo di pensiero oltre che di vita, un risultato di altre
tecniche per nuove tecniche, eppure un meccanismo: dal
pennello allo scalpello o al trapano, fino al clavicembalo,
al pianoforte, all’organo elettrico.

Tutto questo entra a formare il materiale, generalmen-
te inteso.

Ora, la questione che subito ci si presenta è se il mate-
riale cosi inteso possieda una propria legalità autonoma
anche di fronte all’arte come arte ed in qual modo questa
legalità si rapporti al farsi tecnico.

Abbiamo già visto, nella parte precedente, che l’Utitz
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ammetteva già una forma di autonomia a questo riguar-
do.

Una legalità del materiale esiste senza dubbio. Vi sono
in esso, sotto tutte le sue forme, dei passaggi obbligati per
l’artista, entro i quali egli deve piegare la sua volontà di
figurazione e dai quali, alle volte, persino si lascia con-
durre alla cieca. «Basta divertirsi a fare un sonetto senza
un’idea prefissata per vedere a quali sorprese le parole
conducano. Noi siamo sicuri che molti scrittori di versi
hanno trovato il modo di esprimere il loro pensiero alla
stesso modo di uno che andasse a chiedere indicazioni
decorative al caleidoscopio» (7).

Si inserisce, a questo punto, il problema della casualità
nel campo dell’arte. Se casualità significa avvenimento
senza intervento dell’uomo o della sua coscienza, si può
arrivare, e si è arrivati, fino al paradosso dell’arte come
sistema automatico di combinazioni formali, sistema uni-
versale al quale l’uomo, ed in particolare il genio artistico,
si trova totalmente sottomesso. Così la creazione artistica
sarebbe soltanto un’illusione creatrice. Tra i molti scritti
comparsi recentemente su questo tema, anche a fonda-
mento scientifico – di un certo scientismo probabilistico –
(come è, ad esempio, negli scritti di Pius Servien) un sag-
gio di L. Rudrauf (già da noi citato) pubblicato sulla Revue
d’Esthétique (8), si intitola appunto L’illusion créatrice e
sostiene che vi sono leggi di combinazione e di intreccio
che nel mondo naturale ed obiettivo regolano, senza alcun
intervento di durate interiori e qualitative di tipo bergso-
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(7) G. Duhamel, C. Vildrac, Notes sur la technique poétique,
Champion, Paris, 1925, p. 3.
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ancora molti saggi di orientamento scientifico riguardanti la
poesia e la musica, come Essai sur le rythmes toniques du
français, P. U., Paris, 1925, oppure Introduction à une conais-
sance scientifique des faits musicaux, P. U., Paris, 1929.



niano ma per puro ossequio a leggi quantitative matema-
tiche, l’incontro e la disposizione, genetica e definitiva,
delle forme. Così che l’artista entra quasi condotto per
mano in un mondo dentro il quale egli non può che offrir-
si in intero ossequio.

Vi può essere nell’arte anche qualcosa che può apparire
come un giocare a mosca cieca con la materia. Ma in
realtà quasi sempre non è il caso che appresta le soluzio-
ni, non si tratta di una cieca casualità, bensì di leggi inter-
ne alla materia stessa, leggi rilevabili e continuamente
rilevate nel sapere artistico da parte di ogni artista. Tale
è, tra mille altri esempi, la sfregatura per la pratica del
dipingere: «La quale consiste nel passare con rapidità, col
pennello intinto di colore, su qualche punto del dipinto, in
modo che non resti una pennellata di colore massiccio
tutto seguente, ma che il colore si attacchi soltanto sui
punti più sporgenti della superficie sottostante» (9).

L’effetto di un tale procedimento è imputato dapprima
dal Previati al caso, ma poi egli stesso parla del modo di
calcolare la ruvidità della superficie che fa da fondo, del
peso della pennellata, di una serie di calcoli mentali, per-
ciò fondati sopra la conoscenza delle leggi proprie del
colore, che permettono una risoluzione che, infine, è evi-
dentemente portata dalla perfetta aderenza dell’artista e
della tecnica alle leggi di comportamento del colore.

L’urto di quella che il Sartre chiamò la grande funzione
irrealizzante della coscienza (10), l’immaginazione, con la
concreta realtà duramente architettata nelle sue inesora-
bili leggi, può valere come ipotesi metafisica, ma qui conta
solo per la sua effettiva, imprescindibile presenza esisten-
ziale, constatabile nello sviluppo della tecnica artistica.
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1948, p. 3: «Quest’opera si propone di descrivere la grande fun-
zione “irrealizzante” della coscienza o “immaginazione”».



Pur da un diverso angolo visuale, uno dei pochi filosofi
italiani che abbiano avvertito l’urgenza del problema di
una eterolegalità durante il farsi dell’arte, lo Stefanini, a
sua volta parla di questo urto, di questa lotta: «... V’è un
momento in cui l’Arte deve accettare un compromesso per
una possibilità di collaborazione con quel mezzo esteriore,
denso e greve, dal quale appunto essa si libera nel suo
costituirsi. Per non perdersi in velleità ed obbedire sino in
fondo alla propria vocazione, l’immagine, evocata nell’ar-
bitrio insindacabile della coscienza, deve subire una legge
estrinseca ed affidarsi ad essa ed affidare ad essa il pro-
prio processo. L’irrealtà deve farsi realtà. È il moto che
non può muoversi senza un fulcro fermo. È la libertà che
non può lanciarsi se non dalla condizione della necessità.
È la rivincita della natura contro quella sovrannatura
che, per esser qualcosa, deve pur rifarsi natura e impic-
ciolirsi e quasi perdersi per ritrovarsi. Se anche si doves-
se credere con l’idealismo che natura e soprannatura sono
comprese in un medesimo atto creativo, resterebbe pur
sempre vero che nella realizzazione artistica lo spirito
opporrebbe a sè il proprio prodotto, straniato da sè e reso
spesso greve, affinchè nell’attualità dello sforzo potesse
rianimarlo e rinverdirlo. Ogni eroe dell’Arte deve subire il
martirio della tecnica [...] e tentare, cercare, provare la
resistenza dei materiali, la musicalità del verso, la grada-
zione del colore» (11).

Il martirio si spiega e precisa nella concezione dello
Stefanini per il fatto che l’artista, a suo dire, conduce
questa lotta, in cui la tecnica si dà all’arte come la neces-
sità che deve condizionare lo slancio della libertà, senza
alcuna speranza di una riuscita totale. Egli è condannato
ad inseguire senza posa ciò che non può mai pienamente
possedere. L’artista non pronuncia mai la parola che dica
tutto il suo animo e il suo verso più bello è quello che egli
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non scriverà mai (12). Per cui acquista rilievo in questa
dottrina il momento di tecnica pura (sottoforma di cerni-
ta critica) che lo Stefanini chiama in questo senso «insi-
dia imaginistica» (13) come quella che spezza l’incompara-
bile unità e immediatezza del sentire (14).

Qui importa, tuttavia, il rilievo dato a quella legge estrin-
seca, sulla quale bisogna tornare. Essa balza viva, quando
ci fosse bisogno di documentarla, dall’esperienza in atto
degli artisti, dalle loro testimonianze e da quelle della criti-
ca, anche se è da notarsi che la maturità piena e poderosa
del grande artista passa con dispositivi di sicurezza, per
così dire, e con ragionati e fermi accorgimenti di alta padro-
nanza tecnica attraverso quella materia che solo il princi-
piante o il mediocre artista subiscono in romantiche dispe-
razioni. Ciò non toglie che vi sia sempre, nell’atto tecnico
formativo di fronte al materiale, un balzare di istinti in
danza mimetica, ben visibili nel più acceso operare di pit-
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(12) Ibid., p. 10.
(13) Ibid., p. 93.
(14) Tutto questo va naturalmente visto alla luce di una delle

concezioni più caratteristiche dell’estetica italiana. Luigi
Stefanini ha infatti riproposto in termini attuali (gestaltisti)
una metafisica della forma, col recente saggio che appunto s’in-
titola Metafisica della forma (Padova, 1949). Del resto già
prima, in Metafisica dell’arte (Padova, 1948), per non risalire a
Imaginismo come problema filosofico, già citato (dove si conclu-
deva sulla scorta di Platone, Plotino e Agostino sottilmente cri-
ticati, per un concetto di imaginismo come mimesi, come “esem-
plarismo” poietico che articola la dialettica imaginistica a signi-
ficazione dell’infinita trascendenza per cui l’immagine imita l’e-
semplare e il formale nel suo stesso interno generarsi fino a
esprimerlo da sè – ad similitudinem), lo Stefanini parlava del-
l’arte come forma unitaria all’interno di una durata bergsonia-
na che continuamente congiunge l’essere a se stesso e quindi
atta a «sperimentare, in speculo et in aenigmate, una Vita che
insiste in un’assoluta presenzialità, non sfiorita dal tempo, ma
fertile d’una incessante alacrità e perennemente innovantesi di
ritmi e di armonie» (L. Stefanini, Metafisica dell’arte, p. 16).



tori e scultori. Scriveva Jacques Rivière nel 1910 di
Rouault: «La forma è davanti a lui fremente, fuggente,
simile a una bestia che si rizzi e scappi via, che in un bat-
ter d’occhio sarà scomparsa. Bisogna afferrarla. Rouault
prende della materia per fissarla, mentre essa balza. Senza
muoversi la insegue, cerca di impadronirsi della sua fuga
imitandola con le mani. Ma la materia resiste, è tutta piena
di confuse predisposizioni, di esigenze mal confessate. Non
è una duttile indifferenza ove la forma di colpo, fluida,
possa imprimersi. Per vincerla bisogna, violentemente,
obbedirle. Appassionatamente, Rouault la sconvolge, cer-
cando di mettere in luce, fra le sue attitudini spontanee,
quella con cui essa mimerà meglio la figura che scompare.
Circonda tal figura, le taglia la ritirata, rinforzando intor-
no a lei contemporaneamente in ogni punto, come barriere,
le grandi linee naturali della materia» (15).

Dalle mille testimonianze di questo dionisiaco incontro
mimetico tra l’artista e il materiale già allusivo e come
tutto ammiccante di forme, abbiam tolto questo pezzo,
poichè esso mette bene in rilievo il profilo propriamente
artistico del materiale, la sua posizione di alterità fisica e
la sua dinamica tecnica nel passaggio dall’eterolegalità
del suo primo porsi alla libertà formale acquisita alla fine
del processo nell’opera.

Si tratta, tuttavia, di serrare un poco più da vicino que-
ste leggi operative intrinseche al materiale come tale.

Un primo passo in avanti si potrà fare, forse, analizzan-
do come queste leggi si intreccino nella tecnica artistica
con altre leggi, più caratteristicamente soggettive, così da
provocare quella tensione bipolare in cui generalmente
consiste la vita dell’arte nella sua ansia di unificazione.

Questo punto viene dallo Spranger così descritto: «La
struttura della creazione avente un significato estetico è
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dipendente da due diverse legalità che nell’opera d’arte
devono venir portate a una piena unità. Dalla legge della
“cosa” e dalla legge dell’“anima”. L’oggetto trattato arti-
sticamente ha una particolare legge, perciò l’artista pla-
stico studia l’anatomia, il poeta osserva la vita e le sue
concatenazioni, il musicista impara il lavoro tematico. A
questo aspetto appartiene anche la legalità del materiale
fisico nel quale si realizza l’espressione, pietra, colore,
parola e suono. Queste legalità non sorgono nella coscien-
za come esplicite e teoretiche concezioni, ma divengono
estetiche ogni volta che vengono presagite e contemplate
nella creazione concreta, cioè nel caso particolare» (16).

Questi cenni muovono lo spunto a considerare come l’u-
nità attuale, che si verifica nel momento particolare come
istante, e l’unità metatemporale, che si consegue nell’ope-
ra, si attuino sempre nella sintesi di legalità fisica del
materiale e di legalità psicologica della sensibilità e dell’i-
dea.

Dal che si ricava una prima formulazione, molto gene-
rale, della legalità materiale nei confronti della tecnica
artistica.

Tale legalità potrebbe, infatti, essere così formulata: il
materiale entra come parte determinante, naturale e
sensibile, nell’organizzazione costruttiva dell’opera.

Questo vuol dire che esso non è un momento che rima-
ne o diventa estraneo, non è un mezzo che poi debba
scomparire dopo l’uso, ma tutto quanto il materiale, nelle
tre componenti che vi abbiamo riconosciuto, determina la
costruzione caratteristica dell’opera; per cui, ad esempio,
un quadro ad olio è il risultato fisico, avanti al resto, di
quella determinata tela, di quegli insostituibili colori, di
quelle impronte di pennelli caratteristici per questo uso,
tale che lo renderà sempre completamente diverso –
diverso di stato e poi d’emozione e di valore – indipen-
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dentemente da ogni altro fatto, da un acquerello, ad
esempio, dove cambia la fisicità, il materiale ed il mezzo
meccanico, presentando una nuova sintesi fisica; per cui
si potrebbe anche parlare di rapporti costanti tra gli ele-
menti del materiale in genere e la finalità fisico-costrut-
tiva a cui vengono sottoposti.

Da questo punto si può allora ricavare una seconda
legge che può indicarsi senz’altro così: il materiale, ogni
materiale reca già in sè, nel suo porsi artistico, la sua
determinata artisticità, le sue possibili forme ed anche
una particolare emozione.

Tutto questo è facilmente verificabile in concreto per
ogni elemento. Se prendiamo una fisicità data qualun-
que, poniamo, ad esempio, le proporzioni di una semicu-
pola di abside in una chiesa che deve essere coperta da un
mosaico, è indubitabile che già le proporzioni della semi-
cupola portano una loro espressività caratteristica.

Le indagini tanto bistrattate di Fechner o di un Matila
C. Ghyka intorno al famoso rapporto di sezione aurea,
non son poi cose tanto peregrine (sciolte dalle tentazioni
che portano a sconfinare oltre i piani empirici) dal
momento che è inoppugnabile che già ogni ripartizione
debba contenere un determinato avvio emozionale.

Analogamente, passando al materiale propriamente
detto, con più spiccata forza, si deve dire, avviene per i
colori, per i suoni, per le parole e così via, dove un cerchio
emotivo avvolge già ciascun elemento prima che siano
trattati o cambiati, prima che diventino momento. Un
giallo che io spremo sulla tavolozza ancor nuda, ha già
una sua squilla emozionale prima d’ogni rapporto, deri-
vante anche dal suo attorcersi più o meno denso, più o
meno liquido: così com’è per se stesso sprizza determina-
tissimi richiami.

Quanto al mezzo meccanico di espressione non sempre
se ne può facilmente rilevare la presenza nell’opera. Pure
si ha un carattere espressivo particolare in un quadro ad
olio eseguito a spatola, che certo è totalmente diverso dal
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“medesimo” quadro eseguito ancora ad olio ma con pen-
nelli e diverso ancora a seconda che si tratta di pennelli
morbidi (puzzola) o di pennelli duri (setola).

Un occhio esercitato trae la propria emozione estetica,
nonchè il proprio giudizio critico e di gusto, anche da que-
sti particolari, nell’atto stesso di rendersene ragione
davanti all’opera.

Quanto al richiamo diretto ed all’ambito limitato di
determinate forme e di determinate arti che il materiale
esercita, questa non è, evidentemente, solo opera di tra-
dizione e di cultura, e la verifica è anche più semplice.
Dal punto di vista del materiale, i colori non precedono o
sopportan dal di fuori la pittura, questa pittura, anche se
il concetto di colore può essere impunemente e a volte
utilmente usato in un discorso sulla musica.

Da ultimo, rimarrebbe da vedere il rapporto che si sta-
bilisce tra il materiale e la tecnica, rapporto che già s’era
posto col problema dell’istante; dopo di che si potrà
senz’altro passare alla descrizione della tecnica artisti-
ca.

La tecnica è sensibilità naturale, cresciuta nell’uomo a
potenza di volontà ed a sapienza di intelletto, nella dire-
zione del costruire. Ora, ogni costruzione è rigore e vuole
davanti a sè il disordine, l’ostacolo sordo, il caos, per ordi-
narli. Dio trae il cosmo dal caos. Tutti hanno nella mente
le pagine di sapiente nitore che Valéry ha dedicato all’at-
to del costruire, «fra tutti il più completo». Costruire, per
Valéry, è più che conoscere; significa attraversare la natu-
ra e il caso, e s’è già accennato alla potenza naturale delle
materie in questa concezione, che è insieme naturalistica
(la casualità) e razionalistica; per cui l’atto demiurgico è
sempre sintesi esecutiva di corpo e spirito, istante in cui
finito e infinito non solo si incontrano ma si realizzano (17).
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Scrive allora Valéry: «di tutti gli atti, il più completo è
quello del costruire. Un’opera chiede amore, meditazione,
obbedienza ai tuoi pensieri più belli, l’invenzione di leggi
da parte della tua anima e molte altre cose ancora che
essa trae in modo meraviglioso dal tuo intimo e che non
avresti mai supposto di possedere» (18).

Ma questo ordine è azione, rottura della stasi ideale e
passaggio al reale esistente, all’istante.

L’istante è la soglia sulla quale tempo ed eternità, fini-
to ed infinito si incontrano ed è al tempo stesso il foro d’u-
scita delle cose che vengono a vivere nella realtà, che si
esistenziano e cominciano a vivere.

L’istante è anche la liquefazione del materiale in tecni-
ca (delle sue leggi nell’atto tecnico formativo e trasfor-
mante) e il consolidamento dell’infinito probabilismo
della tecnica interna in un’opzione che si fa gesto od atto,
che si fa opera, durata, scavalcando l’istante stesso.

E poichè la dialettica interna all’atto artistico vuole
l’alterità fisica come antitetica alla direzione costruttiva,
il materiale si carica – secondo un’astuzia dell’arte, si
potrebbe anche dire – di una direzione distruttiva che
non fa che potenziare l’energia e la validità dell’atto tec-
nico nella sua ricerca di più alti e più solidi compimenti.

Per questa via soltanto, infatti, si ha quella che il
Fedro di Eupalinos riconosce come la sola «opera com-
pleta»; e per questa via l’architettura per Valéry diven-
ta l’arte più completa perchè crea universi solidi e dura-
turi.

«Ma, d’altra parte, colui che costruisce o che crea aven-
do a che fare con il resto del mondo e con il movimento
della natura, che tendono perpetuamente a dissolvere, a
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corrompere o a rovesciare ciò che egli fa, deve riconosce-
re un terzo principio, che egli si sforza di comunicare alle
sue opere e che esprime la resistenza che vuole che quel-
le oppongano al loro destino di morte. Egli ricerca, dun-
que, la solidità e la durata» (19).

Questi sono, dunque, i termini del rapporto in cui il
materiale si pone con la tecnica. Rapporto di dialetticità
e di lotta. Ma non si tratta di una lotta cieca, nel buio; si
tratta di una lotta di leggi. In presenza della legalità
della materia, la tecnica, triangolo di punta dell’atto
costruttivo, si costituisce in sistema di leggi, affinchè sia
opposta legge a legge, risolta legge in legge.

È allora che essa assorbe al suo interno tutta la legalità
artistica del materiale e ne fa una parte del suo mondo,
ed è in questo punto che il materiale diventa artisticità.

Quella legalità che lo Spranger diceva divenire estetica
diviene, dunque, precisamente tecnica.

Ma noi siamo all’atto, ormai, che tra i suoi piani orto-
gonali contempla già il divenire della tecnica.

Prima, però, di passare al capitolo seguente e prendere
in considerazione la dinamica, nel suo intero ciclo, della
tecnica artistica, occorre richiamare i punti conclusivi per
una considerazione sul materiale artistico.

Dal rapido assaggio qui portato su alcune testimonian-
ze e per quanto già prima, lungo i piani della ricerca, s’era
documentato, si può dire che una configurazione antimec-
canicistica del materiale in tutte le sue forme ed in quan-
to artistico ce lo presenta attivamente incorporato nella
tecnica. Per cui la definizione iniziale di “presupposto” va
completata nel senso che il materiale è, sì, presupposto e
posto artisticamente dalla tecnica, ma non come un’impal-
catura qual è quella che circonda le case in costruzione,
destinata a cadere e a scomparire a lavori ultimati, bensì
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come un tutto organico con l’opera e con la tecnica che rea-
lizza l’opera, vivente di questa e con questa.

L’antiteticità dialettica, in cui il materiale viene posto
dalla sintesi attuale della tecnica artistica, non deve
ingannare nessuno. La rappresentazione del materiale
come esterno, perchè del tutto eterogeneo, all’arte ed ai
fatti artistici, scappa fuori da un vecchio e pigro bagaglio
culturale, come lo stesso Dewey con estrema chiarezza
denuncia quando scrive: «Alcuni filosofi han messo avan-
ti l’idea che il risultato estetico o bellezza sia una specie
di eterea essenza la quale, dovendo adattarsi alla carne,
è costretta a usare come veicolo un materiale sensibile
esterno. La dottrina implica che ove l’anima non fosse
imprigionata nel corpo, i quadri esisterebbero senza colo-
ri, la musica senza suoni e la letteratura senza parole.
Eccettuati, tuttavia, i critici che ci dicono come essi sen-
tono, senza saper dire o sapere, nei termini dei mezzi
usati, il perchè essi sentono quel che sentono ed eccettua-
te le persone che identificano l’affettazione dei sentimen-
ti con il vero apprezzamento, il mezzo e il risultato este-
tico sono completamente fusi» (20).

Effettivamente, sono occorsi secoli di retorica, buona e
men buona, per instillare nella concezione comune questo
fantasma di un’arte tutta eterea e mentale, suo malgrado
costretta a invilirsi in un fugace contatto con le materie, ma
poi subito involata fuori da tanta bassezza e di nuovo pura,
intuizione od idea ma pur sempre pura, incontaminata.

In realtà, l’esperienza nuda e semplice di questa onesta
unione dell’arte con le materie stava davanti agli occhi di
tutti, tanto che nell’antichità greca e romana per lun-
ghissimo tempo si ritennero professioni indegne e, se non
infamanti certo servili in senso deteriore, quelle dello
scultore o del pittore proprio per questo fatto delle mate-
rie; e non stupisce che quella stessa società che dava l’o-

Il materiale e la tecnica artistica 343

(20) J. Dewey, Art as Experience, cit., p. 199.



stracismo agli artisti relegandoli tra i servi impostori, si
rivolgesse poi con gli occhi al cielo e favellasse della pura
idealità od autonomia gnoseologica di un mondo dell’arte,
che, per esser riguadagnato al palazzo degli eletti, dove-
va lasciare fuori dalla porta tutti gli abiti che lo ricordas-
sero come originato nella materia e nel lavoro.

Le conclusioni, alle quali oggi porta un’analisi del con-
creto operare e farsi dell’arte, impediscono con dati di
scienza che il materiale nel suo complesso venga consi-
derato come esterno e del tutto estraneo ai fatti artistici,
come impediscono che si consideri la tecnica quale mezzo
esteriore all’arte; non solo, ma portano a considerare il
materiale come qualcosa che non sia solo il tormento, ma
la stessa vita e il godimento dell’arte, come qualcosa di
essenziale all’arte.

Esso va infatti riguardato come vivente: è mezzo unito
al fine, mezzo nel fine, colore nella pittura, marmo, bron-
zo o legno nella scultura, parola nella poesia, suono nella
musica, corpo nella danza. Osservate questi materiali
diversi mentre salgono dalla natura: essi s’attorcono e
sibilano come serpenti, son pieni d’occhi e di vene; osser-
vateli – squilli di colore sulla tela preparata o sul tono cir-
costante, legno che si apre sotto la lama dello scalpello,
luce tepida e segreta che si alza improvvisa da sotto il
taglio del marmo, parole in teoria che si snodano sul
canto dei suoni e degli accenti, corpo che vibra, che mima,
che danza, che ride, che lancia il suo gesto nell’aria –
osservate questi materiali mentre si muovono sui vari
piani d’esistenza e vedete come, nella misura del tempo,
essi fanno esistenza, si costituiscono in avvenimento,
fanno società e cultura.
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CAPITOLO II

L A T E C N I C A A R T I S T I C A

Si è soliti pensare alla tecnica come alla più alta forma
di razionalità costruttiva, di ingegneria meccanica. Il suo
concetto precipita nella stasi dell’opinione comune che
parla della nostra “epoca della tecnica” come di un’epoca
che segna il trionfo della razionalità scientifica dell’uomo
sopra la materia; si dice, anche, sopra la natura.

Ma è da vedere quanto in questa opinione sia dovuto
all’illusione delle prospettive antropomorfiche, al peccato
d’orgoglio dell’uomo. E quanto di cattiva e deteriore tec-
nica, di tecnica elusa o decaduta – diremmo – costituisca
il fondo di questa opinione, il materiale d’osservazione
che entra in tale concetto.

La tecnica decade a ingegneria meccanica, a regola di
esecuzione, a mera ripetizione, quando manca al suo inte-
ro volo e s’involge nel costruttivismo banale che è sempli-
ce ricostruzione del già fatto, del già trovato. Accanto a
questo decadimento per difetto di volo va considerato
anche un analogo decadimento per eccesso di volo, quan-
do appunto la tentazione scientifica e l’occhio spietato
della coscienza riflessa tentano di portare ad autoco-
scienza il processo costruttivo, ad esplicarlo ed a fermar-
lo in legge, in scienza; cioè quando la razionalità s’intel-
lettualizza, si stacca dalla plasticità della natura e pren-
de la mano al processo costruttivo, distorcendolo con fred-
da violenza dal suo naturale fine del compimento e pie-



gandolo sulle vie dell’autoanalisi concettualistica fino a
dirompere il corso artistico dell’azione.

La tecnica artistica, secondo quanto siam venuti regi-
strando nelle parti precedenti, tiene dunque il culmine di
questa linea parabolica disegnata dall’intenzionalità
della tecnica in genere.

Le cadute e le deteriorizzazioni per difetto o per ecces-
so di intelletto e scienza aiutano, tuttavia, a spiegare l’in-
tero fenomeno dell’atto tecnico, ma non diversamente dal
come una valle spiega il monte.

Cos’è ora la tecnica in questo suo culmine?
Già abbiamo detto che nel suo significato più alto la tec-

nica è tecnica artistica.
Precisiamo ora la natura di questa culminante e auten-

tica tecnica dicendo che, fondamentalmente, la tecnica
artistica è sensibilità.

Sensibilità, cioè spazio-tempo, cioè determinismo uni-
voco dell’artisticità universale, cioè natura. Sensibilità
endogena, forza di costruzione e di comunicazione diffusa
per tutto il vivente. Trama sensuosa che lega in un dise-
gno vario e continuamente autoespressivo lo scavalcarsi
d’onde infinito che costituisce l’oceano dei moti naturali,
fatti di salite e cadute: dalla vibrazione d’elitre che tiene
le libellule librate sul pelo dell’acqua al ronzio di fanta-
smi e di laboriose sensazioni che danno gli sbocci nella
sensibilità del genio.

Il genio è natura, s’è detto. Infatti, il genio, questo
archetipo puro della “naturale” potenza tecnico-artistica
tra gli uomini, è natura in quanto è sensibilità. Una docu-
mentazione monumentale di tale affermazione potrebbe
esser tratta dai testi, dai diari e dagli epistolari di tutte
quelle personalità alle quali gli uomini han tributato, in
ogni campo, dall’arte alla scienza, alla politica, il ricono-
scimento dovuto al genio.

La sensibilità geniale non è una particolare forma di
commozione o di sdilinquimento, non riguarda il tipo di
manifestazione, ma la potenza e l’intensità dei rapporti
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con cui essa vive immersa nella corrente degli avverti-
menti e delle cose.

«La sensibilité de chacun c’est son génie», dice
Baudelaire. Goethe come Stendhal parlano rispettiva-
mente di un forte sentire e di una sensibilità «divorante»,
come base della loro personalità. Ma questa sensibilità di
cui parlano gli artisti come di una loro prerogativa, non è
solamente uno speciale tipo di recezione, un apparecchio
d’ascolto di particolare delicatezza. È un modo di essere
nel mondo, cioè di vivere nel mondo e di trasformare il
mondo. Nella sensibilità geniale l’intensità recettiva è in
ragione diretta con l’intensità attiva, la profondità del
sentire con la profondità del fare. Ed ancora una volta il
tramite vivo, ritmato sullo spazio-tempo naturale (sia pur
dato in ipotesi) è la tecnica artistica.

S’è spesso insistito, quasi sempre con qualche buona
ragione, sul carattere di automatismo che nel genio viene
ad avere l’atto tecnico-artistico. Anche questo è un aspet-
to da considerare con attenzione in una descrizione feno-
menologica della tecnica.

Una rapida e sintetica documentazione di questo aspet-
to dal punto di vista psicologico è stata data da Antoine
Giraud (1).

La definizione di automatismo psichico abbraccia, in
questo caso, campi ben più vasti di quelli comunemente
ridotti sotto il termine psicoanalitico di inconscio. Non si
tratta soltanto del mondo psichico che si muove sotto la
soglia di coscienza, ma di tutta una serie di processi
anche coscienti e tuttavia non controllati dalla volontà,
concatenati secondo le leggi di un ampio determinismo
che necessita e fatalizza la stessa presenza stupita del
soggetto che si guarda agire.

Questo soggetto che si guarda agire (anche questo è un
caso largamente documentato tra gli artisti che si trovan
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tra le mani soluzioni e formazioni apparentemente im-
provvise ed eterodeterminate) è l’intelletto che guarda
agire la sensibilità ed è la sensibilità che invade la co-
scienza e, col frastuono e le schiume dei suoi marosi, s’ab-
batte sul suo fermo scoglio. Essa disegna allora effimere
trame, volubili pizzi d’aria, che continuano a ribollire poi
a lungo, tra un’ondata e l’altra, nelle cavità della co-
scienza stessa.

La sensibilità scava nell’intelligenza a misura dell’in-
tensità recettiva che presenta. L’intensità recettiva,
infatti, si trasforma in potenza attiva, ed è allora che
Leonardo può scrivere: «Ogni nostra conoscenza viene dal
sentimento». Ed è allora che anche le idee, idee-madri,
idee-forza, acquistano un loro moto inesorabile, una loro
fatale direzione, un’inarrestabile potenza d’urto: sembra-
no collegate secondo loro fermi principi, corrono sui bi-
nari dell’automatismo come del tutto incontrollate ed
incontrollabili.

Questa la forma più elementare della stessa azione tec-
nica come sensibilità. Non facilmente districabile, anche
nelle più elevate forme d’arte o nelle opere della più tarda
maturità di un artista, dalla forma, più complessa ma più
facilmente descrivibile della tecnica cosciente o volonta-
ria.

La tecnica artistica sorge nell’uomo come sensibilità e
natura. Diventa, con l’uso, volontà e coscienza; crescendo
su se stessa, diventa intelligenza, umanità.

Rimane così giustificato l’istinto stesso del costruire,
del completare rettamente gli abbozzi naturali, del con-
durre al giusto risultato le prove di forza delle materie.
S’incontrano dovunque uomini, del tutto indotti ed im-
preparati, dotati di questo istinto in alto grado. Hanno
mani curiose e sapienti, sentono e misurano, senza cal-
colo alcuno o passaggi mentali, in un atto unitario del
sentire, le esigenze e le resistenze nascoste dentro le ma-
terie, vivono con queste materie in connessione sensibile
tale che ne toccano i mali per liberarle e ne compiono le
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spinte e le intenzioni o direzioni come in un discorso
vivente. Alain vedeva nascere l’artista dal pastore che col
suo coltello si accanisce sui nodi di una radice per libe-
rarvi un volto accennato e nascosto. Quando diciamo che
la tecnica artistica è sensibilità, diciamo anche questo e
tutto l’automatismo sapiente che vi è implicato.

Ma prima di entrare nell’esperienza artistica per confi-
gurare il disegno fenomenologico di un intero ciclo della
tecnica, è necessario spingere ancora un poco più a fondo
l’indagine circa la struttura sensibile e naturale in cui la
tecnica, come fenomeno elementare, si genera.

La tecnica come sensibilità, anzitutto, può di fatto – e
teoreticamente deve – esser posta inizialmente fuori
dalla pura e semplice gnoseologia soggettivista. Essa pre-
suppone che ci sia un modo di prendersi, di legarsi, di
interfondersi in tutto o in parte, di mettersi in comunio-
ne in tutto o in parte, infine di comunicare delle cose non
già come punti meccanici ed amorfi ma come organiche
classi di avvenimenti. È lecito supporre che la tecnica sia
il ritrovamento continuo, nel continuo spazio-temporale
di una “logica” agente nella produzione concatenata degli
avvenimenti. Essa è certamente un tipo di trama agente
secondo le leggi produttive non solo di determinate classi
di avvenimenti, ma di ogni avvenimento o classe di avve-
nimenti.

L’oggetto, allora, o l’opera, non muore in un punto, ma
si diffonde nell’interrelazione multipla, respira con tutta
la natura per quel che ha di continuamente comunicante,
diventa un blocco di durata epocale. Per cui una statua,
un quadro, una poesia non solo hanno un loro “tempo”
esalante e solo interiormente qualificato, ma oggettiva-
mente richiedono un determinato loro periodo o ritmo
spazio-temporale per nascere e per esser ripercorse, per
esistere.

Chiamiamo tecnica artistica un’attività che non si dif-
ferenzia sostanzialmente dalla tecnica, ma rappresenta
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la fase di piena funzionalità della tecnica stessa: proprio
perchè diciamo artistica quella tecnica che s’inserisce con
giusto moto nel continuo spazio-temporale, fluidifica l’in-
tercomunicabilità degli oggetti, li organicizza in avveni-
menti. Mentre diciamo tecnica decaduta o mestiere o
meccanismo quel gruppo di operazioni ripetitive e non
progredienti con tutta la natura, non incorporate nell’av-
venimento, anzi mortificanti l’avvenimento a oggetto, a
cosa ferma e dura, senza le intensità variabili e i ritmi del
respiro di una durata temporale relativizzata.

Tutto questo era implicito nella proposizione iniziale
nostra: la tecnica è sensibilità.

Ma, evidentemente, tale proposizione significa anche
che la tecnica come operazione artistica non ha altro
volto, per noi, che quello della sensibilità umana, è sensi-
bilità come fondazione umana. Intendendosi per sensibi-
lità qualcosa di più della sensazione, qualcosa di più
direttamente legato al sentimento o all’intuizione. La
percezione sensoriale, per sè, puntualizza oggetti unifor-
mi, riconoscibili perchè istantaneizzati, cioè isolati dal
complesso delle durate variabili ed eventuali. La sensibi-
lità intuitiva si muove, elasticamente e congruentemente
con tutto il divenire della natura (cioè con quel che
Whitehead chiamava «la forza creatrice dell’esistenza»)
ed in questo è struttura fondamentale ed imprescindibile
della tecnica artistica, cioè di ogni fare che conduca per
campi specifici ad un determinato (e non predeterminato)
compimento.

La percezione sensoriale, quindi, genererebbe, da sola,
la tecnica meccanica e ripetitiva; darebbe una successio-
ne anche variata di identici. Mentre la sensibilità intuiti-
va offrirebbe aloni di durate intercomunicanti e recipro-
camente illuminantesi.

Questo porta a pensare all’interrelazione di percezione
sensoriale e di sensibilità intuitiva (facoltà, se si vuol
considerare tale, più pratica che teoretica) esistente nel
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complesso di un farsi e di un fatto artistico. Dove i rilievi
di valore, positivi e negativi, possono anche apparire,
sotto altro punto di vista, rovesciati. Un’opera d’arte, si
dice, ha vinto il tempo, è un solido blocco di istanti fer-
mati. Naturalmente: essa è, parte a parte, un sistema di
percezioni, per noi, nè può, esistenzialmente, essere
altro. È questa percettività di base che costituisce, sia
pure in modo grossolano, quella certa metatemporalità
dell’opera d’arte, come di ogni struttura (anche di elet-
troni) acquietatasi nella sua compiuta composizione. Ma
questo non toglie che dall’uno all’altro degli istanti per-
cettivi, scattati dall’artista e riconosciuti poi dal contem-
platore, che costituiscono la più sicura trama oggettiva
per il consenso e la comunicabilità, si muova – come fatto
più precipuamente tecnico artistico – la sensibilità come
natura, in espansione, come continua ricreazione, dall’in-
terno, degli eventi.

Questo è quanto possiamo dire dell’insorgenza profon-
da dell’azione come tecnica. La sensibilità è il suo cuore
naturale ed ha battiti che si ripercuotono segretamente
per tutto l’universo. Questo è il limite di cautela dal quale
bisogna risalire alla superficie.

Volgiamoci, dunque, a prendere in esame i disegni di
schiuma che tale profondo ribollire di onde suscita alla
superficie. Esaminiamo, cioè, alcuni fenomeni di quel
campo che specificamente si usa chiamare artistico,
quello delle varie arti e qui, dove la sensibilità umana si
espande in intelligenza creativa e in ragione, ci accin-
giamo a riconoscere un tipo o modello della tecnicità in
atto.

La complessità, questa volta estensiva, dei dati osser-
vabili, avendo noi come scopo non solo di descrivere, ma
di isolare una linea di connessione che presenti la cerca-
ta singolarità di ciclo della tecnica artistica, ci obbliga
alla massima semplicità di constatazione e ad una rapida
individuazione emblematica di fatti che potrebbero e
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dovrebbero essere ben più ampiamente documentati, se
la precedente fenomenologia, qui seguita, di una coscien-
za empirica e filosofica (specialmente nella terza parte),
di fronte all’emergere della figura della tecnica artistica,
non ne comportasse la più rapida assunzione.

Per i dati che dall’indagine precedente possiam dire
acquisiti, si deve dire che, anzitutto, occorre distinguere
una forma di tecnica, che noi abbiamo già visto in parte e
che abbiamo chiamata interna o “pura”, da una tecnica
esterna. La prima riguarda unicamente i processi menta-
li e non esce fuori da questi. Consiste in una specie di
stato di incubazione in cui la tecnica viene preparata o
addirittura teoreticamente sviluppata.

La seconda è la vera tecnica artistica come atto con-
creto, quando l’opera si viene formando sotto le mani sa-
pienti e volitive dell’artista.

Nella tecnica interna possono ancora distinguersi, se-
condo quanto la presente ricerca ha messo in evidenza,
due diverse configurazioni: la prima consiste in uno spe-
ciale automatismo dei processi conoscitivi (percettivi e
intellettivi), portato da una pratica di apprendimento o
d’uso. La seconda consiste, invece, in una speciale traspo-
sizione mentale della tecnica esterna.

Nella tecnica esterna, poi, a quanto s’è già visto, biso-
gna distinguere un momento di sapere da un momento di
fare, che richiedono dapprima un’analisi separata e,
quindi, una descrizione dei loro vincoli dialettici.

Esamineremo, dunque, dapprima la tecnica interna o
pura.

Per il compiuto rilievo fenomenologico della quale, al-
cuni processi risultano già minutamente descritti nella
terza parte di questo studio (e particolarmente nel secon-
do capitolo di quella parte) e non è il caso perciò di darne
una ripetizione. Basterà, nell’attuale fase che mira a
cogliere l’essenziale dinamica della tecnica nel campo
delle esperienze artistiche, richiamare brevemente qual-
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che punto e, per una più compiuta analisi, rimandare a
quelle pagine precedenti.

Così s’è già specificamente chiarito, allora, che ogni
conoscenza, nella continuità del suo sviluppo, può esser
considerata come un seriarsi di percezioni, sopra il quale
il processo delle ripetizioni finisce per ingenerare un
certo rapido automatismo di abitudine che si risolve, alla
fine, in un sistema bloccato di risposte. Si tratta di un
tecnicismo dei processi mentali che mirano a dare una
risoluzione sempre più rapida e più perfezionata dei que-
siti generalmente proposti dal materiale o dal soggetto-
tema nel suo raffronto col materiale stesso. Questa mec-
canica intellettiva e tecnica si fa qualche volta talmente
rapida nel suo procedere da far pensare al suo prodotto
(linea, pennellata, verso, combinazione armonica e nuova
di mezzi espressivi) come ad un prodotto dovuto all’inter-
vento del caso, di una misteriosa intuizione o anche, più
umanamente, di una forma di istinto, qual è quello deli-
neato, come si ricorderà, quando si parlava del Souriau.

La critica testimonia chiaramente a favore dell’esisten-
za di questa prima forma di tecnica interna, adoperando-
la spesso come motivo polemico delle sistematiche razio-
nali contro i misteriosi appelli alle folgorazioni casuali,
nella genesi artistica.

Diceva Baudelaire, parlando di E. Delacroix: «Niente è
più impudente e più idiota che parlare ad un grande arti-
sta erudito e pensatore come Delacroix delle obbligazioni
che egli può avere con il dio del caso. Ciò non ottiene che
un’alzata di spalle in segno di pietà. Non vi è caso nel-
l’arte, più che in meccanica. Una trovata felice è sempli-
cemente la conseguenza di un buon ragionamento, di cui
si sono qualche volta saltate le deduzioni intermedie;
come un errore è la conseguenza di un falso principio. Un
quadro è una macchina di cui tutti i sistemi sono intelli-
gibili per un occhio esercitato: dove tutto ha la sua ragio-
ne di essere, se il quadro è buono; dove un tono è desti-
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nato a farne valere un altro; dove un errore occasionale di
disegno è qualche volta necessario per non sacrificare
qualche cosa di più importante» (2).

Questo passo denunzia la presenza e il valore dei pro-
cessi di tecnica interna che veniamo analizzando. I ter-
mini del rilievo diventano poi estremamente precisi
quando accennano ad una meccanica del ragionamento di
cui vengono saltate le deduzioni intermedie.

Gli anelli della catena deduttiva, infatti, si fanno più
vicini ogni volta nel ripetersi e superarsi dei gesti tecni-
ci; e tutti quelli compresi tra il primo e l’ultimo finiscono
per saldarsi in un blocco che diventa il conduttore dell’i-
dea-problema, in modo rapidissimo e impercepibile, sino
a che la porta a riapparire, all’ultimo, quale idea-soluzio-
ne, lasciando campo agli sguardi creduli di vedere in quel
che nel frattempo è avvenuto qualche diretto intervento
divino o chissà che lampi miracolosi.

Ci si chiede, allora, quali altri specifici comportamenti
possa comprendere questa forma di tecnica interna. Si
badi che essa sta prendendo il luogo dell’ispirazione, nel
tempo stesso che la spoglia di tutti gli elementi misterio-
si di cui è andata quasi sempre vestendosi. Il concetto di
ispirazione comprendeva, infatti, lo spazio che intercorre
tra lo sfondo qualitativo ed essenzialmente irresolubile
del soggetto e una qualunque soluzione mentale, oscura o
chiara, che determinasse il movimento verso l’opera con-
creta. Ciò che stiamo risolvendo è appunto uno degli
aspetti essenziali di questo spazio.

In esso e per esso la coscienza ed il pensiero riflesso
vengono a sostituire gli stati inconsci, dionisiaci, dell’i-
spirazione di tipo romantico. Cito ancora per tutti proprio
Baudelaire: «L’orgia non è più la sorella dell’ispirazione.
Il rapido snervamento e la debolezza di qualche bella
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natura testimoniano bene contro tale odioso pregiudizio.
Un nutrimento ben sostanzioso, ma regolato, è la sola
cosa necessaria allo scrittore fecondo. L’ispirazione è
decisamente la sorella del lavoro quotidiano» (3).

Conosciamo bene l’ambiguità di affermazioni di questo
genere. Lo stesso Baudelaire, in Journaux intimes, dopo
aver ancora una volta combattuto il pigro fantasma dell’i-
spirazione, lascia cadere questi appunti che possono far
presupporre di un atteggiamento contrario al primo:
«Bisogna voler sognare e saper sognare. Evocazione dell’i-
spirazione. Arte magica. Mettersi subito a scrivere. Io
ragiono troppo» (4). Ma ecco che la riga dopo già dice:
«Lavoro immediato, anche cattivo, è sempre meglio che il
fantasticare». Non c’è dubbio, tuttavia, sulla direzione fon-
damentale di pensiero in Baudelaire, come non c’è dubbio
che gli artisti tendono a sostituire o a dominare la casua-
lità dell’ispirazione con la razionalità tecnica del lavoro.

Sono i principianti ed i dilettanti che amano credere ai
momenti di vena, agli stati di grazia dell’ispirazione. In
realtà, ogni artista vero che abbia lungamente lavorato
sa che, in condizioni fisiche normali, questo stato di gra-
zia egli lo ottiene ogni volta che si mette all’opera ed è il
lavoro che trova l’ispirazione. Quindi, in un certo senso,
l’abitudine al lavoro può bene prendere il posto dell’ispi-
razione, quando anche si intenda questo fatto come un
imprigionamento di qualcosa che si suppone come ispira-
zione dentro le braccia vigorose del lavoro. Difatti, è que-
sto il significato che, a quanto sembra, Rilke intende dare
a questi fatti, parlando di Rodin: «E se, nel conversare,
egli respinge con un bonario sorriso d’ironia l’ipotesi del-
l’ispirazione, se afferma non esservi “ispirazione”, ma sol-
tanto “lavoro”, noi comprendiamo, d’un tratto, che per
quest’uomo l’ispirazione è uno stato di grazia permanen-
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te; noi sentiamo che egli non l’avverte più giungere, per-
chè l’ispirazione non s’allontanò mai da lui» (5).

Dove l’ispirazione, si noti, non corrisponde all’alto con-
cetto, che è tutt’altra cosa; ma proprio a quello stato di
rapimento e di grazia divina in cui soprattutto un certo
romanticismo intese porre l’essenza dell’arte. Se poi per
ispirazione si vuol intendere la concezione più o meno
geniale, come quando si dice “lavoro d’alta ispirazione”,
allora è ancora il lavoro (o il mondo etico) che comanda e
guida le ispirazioni. Noi abbiamo già citato una volta
Delacroix. «Il lavoro cerca l’ispirazione». Questa proposi-
zione si chiarisce interamente solo se riguardata dal
punto di vista dell’automatismo tecnico dei processi cono-
scitivi, secondo quella che appunto stiamo indicando
come la prima forma di tecnica interna.

Un’altra chiara testimonianza di questo momento tecni-
co si può ancora trovare nel Previati, forse buon analista
proprio perchè artista non eccelso. Gaetano Previati, nella
seconda opera scritta a sostegno ed a difesa del “divisioni-
smo”, dice ad un certo punto: «L’occhio normale può esse-
re acuito con esercizi speciali. In alcune arti e mestieri
giunge a scorgere minuzie che sfuggono a chiunque sia
profano. I pulitori di metalli, ad esempio, gli incisori, gli
orefici, gli orologiai scorgono ad occhio nudo ed in recessi
dei loro oggetti dove noi comunemente non vedremmo
alcun segno di nota. Nel più ristretto campo dell’arte gli
scultori di placchette e medaglie, per l’esercizio nel basso
rilievo proprio a questi oggetti d’arte, si abituano a distin-
guere differenze di piani che solo istrumenti di precisione
potrebbero accertare disuguali ad altri occhi meno eserci-
tati. Fra i pittori una sensibilità analoga si viene forman-
do per via dell’abitudine di fissare lungamente il dipinto
sino a scorgere a notevoli distanze i peli lasciati dal pen-
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nello tra lo strato dei colori, piccoli rilievi dei fili della tela
o grossezze della tinta che passerebbero inosservati a tutti
ma che la sovraeccitazione dell’occhio fisso per ore ed ore
sullo stesso piano finisce per rivestire di un’esagerata
importanza» (6). Se si pensa, poi, al grande valore che può
avere la densità di una pennellata, come il Previati stesso
ha messo in rilievo, si comprende quanto interessi all’arte
questo occhio esercitato, del quale anche il Souriau aveva
parlato, in termini pressochè identici, nell’esempio da noi
citato del fabbro.

L’artista sente le forme, come diceva il Souriau; ma allo
stesso modo del fabbro (questo passo e tutta una lettera-
tura dei documenti d’arte denunziano questo) le sente
soprattutto attraverso i ferri del mestiere. Si pensi che la
grossezza di tinta accennata prima è in rapporto diretto,
come sostiene il Previati, con l’effetto pittorico, quindi con
l’emozione estetica.

Un quadro a pennellate dense e pesanti dà, già per que-
sto, un’emozione tutta diversa dal quadro costruito a leg-
gere velature di colore, rese ariose dall’averle molto diluite
con speciali medium. Dove acquista importanza la natura
del diluente usato, il tipo di pennello, piatto o rotondo, sot-
tile o grosso, la grana della tela e altre cose che il contem-
platore non sta a ricercare, ma che sono essenziali per l’ar-
tista e lo sono appunto perchè i suoi processi mentali hanno
subito una forte esaltazione nel senso delle coordinate tec-
nico-formali, esaltazione sollevata dalle interne specializ-
zazioni dell’abitudine al lavoro, mediante il ripercuotersi
insistente di motivi analoghi sopra la mente, di modo che
l’individuo acquista un’elasticità e una prontezza straordi-
narie di risposte nel modellare secondo particolari struttu-
re l’aspetto molteplice della realtà, fino a renderla la sua
realtà. Questa appare, allora, come una realtà unica, quel-
la dell’arte; ma ha sotto di sè che la sorreggono le fasce
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luminose delle altre realtà concrete: la natura, la psiche, la
società, la cultura; e queste sono le forze che operano silen-
ziosamente da anello ad anello lungo le deduzioni mentali,
e qui, nella mente, cominciano il loro intervento nell’arte. È
qui, infatti, che esse lanciano sopra la catena degli auto-
matismi di tecnica pura – che abbiamo descritto come il
primo ordinarsi germinale dell’arte come tecnica – le fiam-
mate dei loro mondi e ne risvegliano intensità infinitamen-
te varie di luce e di calore. Nasce così il momento concreto,
vitale di questa prima forma di tecnica pura; la quale, in
fondo, da una parte limita ad un punto sempre più piccolo
l’istante misterioso della così detta ispirazione, dall’altra si
costituisce sempre più nettamente come il periodo ritmico-
tecnico ancora interno, che contiene allo stato di incubazio-
ne artistica tutti i momenti successivi.

Consiste esso, dunque, essenzialmente nei processi
interni di preparazione della tecnica esterna ed empirica
e si potrebbe anche chiamare momento della visione tec-
nico-formale, presi i due termini nel senso che il nostro
lavoro ha messo in luce.

Ma s’è anche detto che esiste una seconda forma di tec-
nica interna.

Questa consiste nella trasposizione mentale della tec-
nica esterna.

Quindi va avvertito subito che essa segue (nello svilup-
po formativo dell’artista, s’intende, e non volta a volta in
ogni opera) e non precede, come la prima forma, la tecni-
ca empirica. E, seguendola, concorre ad una formazione
di ulteriori stratificazioni dello sviluppo tecnico.

Questa seconda forma, sotto cui si profila la tecnica
interna, può essere facilmente constata nelle piccole e
grandi soste che interrompono il procedere attivo del
lavoro.

Vi è una serie di piccole pause che separano, con inter-
valli qualche volta regolari, i colpi che l’artista infligge
alla materia per plasmarla. Allora la mente si sofferma a
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considerare, a soppesare e, mentre tutto rimane immobi-
le, avviene una trasposizione assolutamente mentale
delle tecnica esterna, per cui l’artista, considerando il
punto di arrivo, abbozza rapidamente tre o quattro solu-
zioni tecniche che portino ad un punto successivo, ope-
rando in ciascuna come se veramente mescolasse i colori,
muovesse i pennelli, suonasse, scolpisse, scrivesse.

Sopra queste soluzioni intervengono alcune figure del
giudizio critico, che trasceglie gli elementi ritenuti più
idonei da quelli che son risultati inadatti. Ed allora, se
ciò che si è ottenuto soddisfa, come linea che procede
verso il compimento, scatta la risoluzione ad agire.

L’azione può anche continuare, per richiami immediati
di punti successivamente legati, fino ad una nuova incer-
tezza, che rompe la serie dei gesti attivi e procura una
nuova interruzione. Oppure la soluzione non soddisfa ed
allora, in questo caso, non resta che tornare daccapo all’a-
nalisi intellettiva per ritentare altre vie. A meno che il
risultato sia molto lontano e l’artista non preferisca
deporre ogni velleità di lavoro e rimandare il tutto ad un
altro momento, nel quale caso si apre una sosta molto più
lunga di quelle prima considerate.

In questo nuovo più lungo intervallo di tempo che si
apre davanti allo sguardo – e che può essere di ore, come
di giorni e di mesi – l’artista vive la sua vita animale e
sociale, intervengono e lo afferrano tutti i piani delle mol-
teplici realtà esistenziali, mangia, beve, va in piazza, liti-
ga, legge un pezzo di giornale, la storia, un romanzo, vede
natura e vede arte, mette in movimento la sua socialità,
la sua cultura ed intanto non si può certo supporre che
tutti gli specifici problemi della sua opera e della sua arte
siano completamente caduti.

In un angolo profondo della sua intelligenza egli lavora
ancora; dipinge ancora, colore pennello colore, fa disfa
corregge, abbozza cancella torna a rifare ed il lavoro pro-
cede da sè; ma non scivola liscio sopra gli ingranaggi del
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processo automatistico della prima forma di tecnica
interna che ormai conosciamo. Poichè viene attraversato
dalle correnti tumultuose della vita, che non mancano di
introdurre, o dal punto di vista della cultura o da quello
della società o altro, una serie di colpi e di richiami che
spalancano le porte sopra l’angolo quieto del lavoro tecni-
co-mentale, investendolo con correnti diverse. Queste cor-
renti esistenziali in qualche modo influenzano e condizio-
nano quello che trovano e finiscono certamente per modi-
ficarne evolutivamente la struttura.

Tali modificazioni non mutano l’ordine generale del la-
voro, altrimenti si avrebbero opere d’arte completamen-
te disorganiche, ma solo modificano col tempo, accumu-
landosi con la lentezza dei piccoli passaggi, la tecnica del-
l’artista. Esse rientrano in sintesi successive, così da por-
tare nell’opera in corso forme quasi inaccertabili di evo-
luzione. Eppure è possibile qualche volta controllare i
risultati di tutta una serie di passaggi in alcune opere che
diventano poi l’indice di tramite da un modo d’espressio-
ne ad un altro. In questo senso, si parla per un pittore
della sua prima maniera, della sua seconda maniera e
così via.

Quindi, questo intervallo breve o lungo di sosta ha una
sua notevole importanza di fronte alla tecnica ed all’arte
come tecnica. Esso sembra occupato da qualcosa che
rimane estraneo all’arte, mentre risulta in realtà costi-
tuito da quell’elemento che lentamente opera la trasfor-
mazione del fondamentale movimento tecnico all’interno
dell’Arte. In queste soste sempre la mente indugia lenta-
mente sopra se stessa, dando a sembrare di lasciarsi cul-
lare in inutili ozi, mentre se ne sta in realtà occupata
dentro i notissimi ozi fecondi, durante i quali questa se-
conda forma della tecnica interna – come trasposizione
mentale della tecnica empirica – lavora e lavora senza
violenze, senza strappi irriflessivi, uguale e precisa come
un motore perfettamente sincronizzato. E ritorna sulle
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vecchie posizioni, le rimette in azione, le corregge, le giu-
dica, le migliora, ne ricerca altre nuove da porvi accanto
in armonia, studia, prepara le vie immediate al lavoro in
corso, insegue le vie lontane.

Si pensi, per tutti gli infiniti casi, al metodo di lavoro di
Leonardo, che ha assunto addirittura una forma leggen-
daria di lentezza, consacrata dalla lettera del Bandello a
Ginevra Rangone Gonzaga: «Il Vinci lavora senza inter-
ruzione una giornata, poi lascia il lavoro per due o tre
giorni; poi un bel giorno, col solleone, traversa tutta la
città da Corte Vecchia, per dare tre o quattro pennellate,
secondo un sua fantasia, e se questa riesce, ecco
Leonardo rimanere sul ponte a pennellare di gusto, senza
ricordarsi nè di mangiare, nè di chi lo circonda».

Rimase così l’impressione, in taluni, di un lavoro disor-
dinato. In realtà si trattava, più verisimilmente, di una
forma esagerata, caratteristica in lui, di tecnica interna.
Egli ritorna infinite volte sul già fatto e il suo acuto spi-
rito di ricerca lo spinge ad una serie di miglioramenti
senza fine. La pittura, l’arte, è ricerca e scienza, proprio
dal lato della tecnica, come ogni altra scienza.

Così, mentre dipinge la Cena e ricerca le espressioni
psicologiche dei volti e le ripartizioni geometriche degli
spazi in ordine ai fatti spirituali del quadro, è noto che
egli studia, insieme, gli effetti del nuovo procedimento di
affresco a tempera speciale, fuori da tutti i sistemi tradi-
zionali. Si tratta pur sempre dell’ordinamento della natu-
ra fisica secondo le grandi leggi della meccanica.

Leonardo è l’espressione più alta, nella storia degli
uomini, della genialità tecnica. Per questo, nel suo pen-
siero e nella sua opera, la scienza diventa continuamen-
te arte e l’arte una scienza. La tecnica, nella sua forma
più compiuta, non può che confermarsi come tecnica arti-
stica.

Sezionare un cadavere, disegnare una foglia con tutte
le sue nervature, scrutare il volo degli uccelli ed anno-
tarne ogni particolarità, controllare leggi fisiche e mate-
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matiche, meditare gli effetti di nuove combinazioni chi-
miche di colore ed il modo di condurre i pennelli, tutto
questo è tecnica artistica, per Leonardo, perchè tutto
questo non viene condotto come forma ripetitiva, mera-
mente riproduttiva, meccanicistica (tecnicistica) o stru-
mentalistica in senso deteriore, ma si sviluppa nella
coscienza che in ogni punto dell’esperienza è possibile
liberare un compimento, un fine immanentemente vali-
do. La tecnica artistica finalizza lo stesso mezzo, lo libe-
ra in un processo valido per se stesso e non per qualcosa
d’altro.

E questo spiega, anche, come la tecnica interna o pura
debba avere una parte preponderante nelle giornate di
Leonardo e non solo per il campo della pittura. In lui que-
sti processi interni sono spinti ad un punto tale che assor-
bono quasi completamente l’individuo limitandone la pro-
duzione concreta. Certo che i risultati diventano allora
un prodotto di perfezione distillata. Non v’è bisogno,
infatti, di illustrare la fecondità di quegli istanti in cui la
mente indugia, in mezzo alla calma di vasti silenzi, a
districare pazientemente le fila aggrovigliate delle
matasse d’oro dei pensieri. In questi istanti ciascuno
torna alle cose sue più preziosamente conquistate ed è
proprio in questa luce che si pone lo stato di grazia del-
l’artista. In questa luce, generalmente, lavorano, più o
meno in rilievo, gli ingranaggi della tecnica interna o
pura ed accompagnano, con il loro ritmo misurato, le
visioni delle forme.

Per cui, in definitiva, quando ci vien presentato un
Leonardo che rimane ore ed ore, in ostinata contempla-
zione meditativa, non si fa che dar rilievo a questo
momento essenziale dell’arte, che rientra nei fatti di tec-
nica pura e che è altrettanto prezioso quanto l’azione
diretta.

Esso costituisce, infatti, il momento in cui si determina
il modo d’inserzione dell’atto nel blocco diveniente degli
eventi spazio-temporali. Da esso dipende un tipo di
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inserzione più o meno felice nel tessuto, che corre viven-
do, dell’esperienza attuale.

La frase di Leonardo che prima ricordavamo («ogni
nostra conoscenza viene dal sentimento») sottintende
tutto un “perder tempo” in cui consiste la vita del senti-
mento come ricerca e sottintende una presa di contatto
diretta con le cose, caratteristica della tecnica come
sensibilità. Il tecnicismo d’oggi, come patologia della
tecnica in tempi di folli velocità, può far supporre che la
tecnica sia soltanto intelletto e analisi. Ma, non è inuti-
le ripeterlo, la tecnica è sensibilità e ragione proprio in
quanto non è macchina, non è formula, ma natura che
si inserisce al suo giusto punto nelle nature. Forse
quando Ford ed Edison dicevano, come risulta dalle loro
biografie, che il fatto di ignorare una tecnica era la
situazione ideale per entrarvi ed eccellervi rapidamen-
te, volevan precisamente dire che l’esser sgombri dalle
anchilosi del tecnicismo è la condizione ideale per
costruire una tecnica autentica, cioè viva e progredien-
te, grazie al diretto contatto che una sensibilità ancora
intatta nella sua freschezza può prendere col movimen-
to reale delle cose, cogliere questo movimento senza i
diagrammi degli schematismi preconcetti e delle formu-
le date, inserirsi in esso con quella destrezza di intuito
e quel senso vivo dell’interrelazione delle cose così da
poterle risolvere e compiere secondo risultati non
astratti ma concreti e reali. In questo senso Ford e
Edison facevano della tecnica che il tecnicismo corren-
te, come pure risulta, allora irrideva e commiserava;
ma di fatto, la loro tecnica dava, non senza scandaliz-
zati stupori all’intorno, risposte efficaci e risultati
pieni: lo scandalo della loro tecnica (e la cosa potrebbe
esser minutamente dimostrata) consisteva nel fatto
ch’essa non era già tecnica comune, ma tecnica artisti-
ca e, come tale, si valeva delle vie della sensibilità non
solo come avvertimento, ma ancor più come sentimento
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del mondo. Come questo sentimento si risolva poi nel
lavorio della tecnica interna, s’è visto.

Nuove testimonianze di questo lavorio interno della
tecnica possono ancora aversi nei documenti dell’arte
contemporanea. A questa vuol senza dubbio alludere Van
Gogh, quando, in una delle sue lettere al fratello Théo,
scrive: «E per fare un quadro che sia veramente del mez-
zogiorno non basta una certa abilità. È nel riguardare
lungamente le cose che la concezione si fa più matura e
più profonda» (7).

Bisogna cioè che le cose, in questo caso particolare,
diventino colori, assonanze o dissonanze di colori, alla
ricerca dei quali tendeva tutta la tecnica originalissima di
Van Gogh. Che poi il procedimento sia questo e non un
altro, cioè proprio quello della tecnica interna, mentale,
pura, lo dimostra quest’altro passo tolto da un’altra lette-
ra al fratello. «Io voglio dire che quando uno desidera, per
esempio, dipingere una testa, quello guarda una buona
volta la natura che gli sta dinnanzi; allora si dice: questa
testa è un’armonia di bruno-rosso, di violetto, di giallo, il
tutto in modo rotto; io metterò allora un violetto e un gial-
lo e un bruno-rosso sopra la mia spatola e li farò rotti» (8).

Dove il peso dei colori è dato anzitutto dai gruppi di
risposte seriate abitudinariamente liberate dal lavoro
artistico, secondo quanto s’è precisato come prima forma
della tecnica interna (il bruno-rosso, il violetto, il giallo
non sono i soli toni di quella testa, ma i toni di emergen-
za per quella caratteristica visione che l’occhio di Van
Gogh percepisce sotto l’influenza dei processi mentali
acuiti in sensibilità davanti a determinati toni di abitu-
dine). E poi, ancora, secondo una trasposizione mentale
della tecnica empirica quale l’abbiamo poco fa delineata
nella seconda forma della tecnica pura.
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Una precisazione ulteriore in questo senso può venirci
dallo stesso campo letterario. Il Beach, in un suo impor-
tante studio, osservava a proposito di Bennett (The Old
Wives’ Tale): «La tecnica, senza dubbio, è l’espressione
naturale del soggetto preferito da un certo scrittore. Ma è
anche vero che la scelta di quel certo soggetto è determi-
nata dalle preferenze tecniche dell’autore. O meglio, la
massa indifferenziata della vita umana si dispone per i
diversi autori e per le diverse scuole secondo alcuni sche-
mi tipici» (9).

Non v’è dubbio che la tecnica, proprio nelle forme di
apprendimento e di accumulo della tecnica interna, con-
dizioni l’irrigidirsi di determinazioni della visione forma-
le secondo certe coordinate ed anche secondo particolari
tipi di schematizzazione, risultanti da gruppi ormai bloc-
cati di risposte riuscite o di comodo (o di più stretta ade-
renza alla sensibilità fondamentale) e quindi getti reti
nel fiume delle sensazioni per ritrarne proprio ciò che
voleva pescare, costituendosi come richiamo di soggetti,
di rapporti e come tipo di cristallizzazione delle materie
secondo determinati piani di sviluppo.

Comunque, tornando alla documentazione, un ultimo
accenno a fatti di tecnica interna può esser ancora tolto
dalla corrispondenza di Flaubert.

Egli sta lavorando alla composizione della Bovary,
quando, a un certo punto, si trova a vuoto di trovate e non
sa come proseguire; in una lettera di questo periodo egli
scrive: «Da tre giorni sto a voltolarmi sui mobili e in tutte
le posizioni possibili per trovar “che cosa dire”! In certi
crudeli momenti il filo si spezza, il fuso è tutto dipanato.
Stasera però comincio a vederci chiaro, ma quanto tempo
perso! come vado adagio! e chi mai s’accorgerà delle
profonde combinazioni richiestemi da un libro tanto sem-
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plice? Che meccanica, il naturale, e quante astuzie occor-
rono per essere vero!» (10).

Questo “tempo perso”, questo accanito studio della
“meccanica del naturale” è pur sempre quella trama sen-
sibile, creata dal correre avanti e indietro, come d’una
spola, che la tecnica interna compie tra l’unità sintetica
del sentimento e la molteplicità analitica dell’intelletto,
tra le proposte del materiale in atto, le intenzioni sog-
gettive e la folla delle possibili risposte in mezzo alle
quali è necessario optare. Questa trama sorge dal mezzo
del concreto lavoro artistico e prosegue in una pura tra-
sposizione mentale dove si tentano alcune delle infinite
combinazioni possibili che l’incontro di mente e realtà
offrono.

In attesa di precisare più avanti il punto delle soluzioni
calcolate e del lungo ragionare tecnico, che entra nel farsi
dell’arte come sapere, ed ancora dell’infinito, sapientissi-
mo gioco delle “astuzie”, raccogliendo insieme le osserva-
zioni precedenti, notiamo che la dinamica caratteristica di
questo secondo punto, come del resto avveniva ancor più
chiaramente per il primo, ha, quale punto di saturazione,
o la cristallizzazione in regole e nozioni elastiche di sape-
re o la diretta immissione in un nuovo tipo di sapere, non
più solo recettivo, ma immediatamente attivo, volto alla
determinazione teoretica dell’azione.

Rimane così delineato anche questo secondo punto,
sotto il quale può configurarsi la tecnica interna. Esso va
tenuto nettamente distinto dalla forma descritta prece-
dentemente. Là si trattava di una specie di ginnastica
mentale caratteristica, rafforzata sulla ripetizione delle
medesime direzioni e del medesimo serrarsi delle rispo-
ste agli stimoli, delle prove, che finiva per sviluppare, in
modo del tutto fisiologico ordinario, una specializzazione

366 Capitolo II

(10) G. Flaubert, Corrispondenza, Carabba, Lanciano, 1931,
vol. I, p. 123.



del tipo di visione tecnico-formale. Una visione di forme
sotto specie tecniche: la realtà, ogni realtà, risolta secon-
do il sistema di coordinate tecniche e formali.

Sorge questo momento quando l’individuo, che già s’è
abituato a rilevare le forme, sente (e sente in quanto è
artista) l’esigenza di concretare tali forme. Per cui, sia
che si metta a scuola, sia che si studi entro di sè i proces-
si, non si accontenta più di vederle, ma vuole costruirle in
una materia e va perciò studiando le leggi di questa
materia e del modo di meglio maneggiarla, mettendosi
così sulla via dell’arte.

Tutto quello che avviene nella mente come preparazio-
ne alla tecnica esterna appartiene a questa forma di tec-
nica pura o interna.

Mentre la seconda forma di tecnica pura, anzichè pre-
cedere, segue la tecnica esterna, poichè continua il lavoro
di questa nella mente. È, insomma, il prolungamento
mentale del concreto lavoro artistico quando, nelle soste,
è ancora come se fossero presenti quei determinati mezzi
meccanici e quei materiali, che poco prima operavano
concretamente tra le mani dell’artista.

E si capisce anche come questa seconda forma si inne-
sti continuamente sulla prima ed in questo rinsaldarsi
continuo dell’una nell’altra debba appunto consistere la
tecnica interna come preparazione e formazione della
teoretica (sapere) della tecnica esterna, con la quale poi
verrà dialettizzandosi senza alcun riposo.

A questo punto va ripreso l’accenno poco prima avan-
zato circa il modo di innestarsi dei meccanismi di tecnica
interna o pura, con le sue specifiche forme, nel momento
fenomenologico che abbiamo assunto sotto il nome di
“sapere”.

Il moto dei processi, automatistici o meno, di una visio-
ne tecnico-formale non consente mai, infatti, che questi
possano esser considerati come esauriti in loro stessi.
Non si chiude, non ha fine, in se stesso, come moto, ma
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continuamente opera. Solo appare fermato e consolidato
nell’istante d’azione che lo esistenzia. Il moto della tra-
sposizione mentale dei processi esterni attivi, a sua volta,
si prolunga in una catena analitica di pensiero che solo
l’opzione determinativa in vista dell’atto sembra spezza-
re di tanto in tanto, ed in ogni caso la tessitura dei fili
continua e non appare affatto, artisticamente, autosuffi-
ciente.

Tra l’alternanza delle due dinamiche ora descritte si
muove la tecnica esterna sulla dialettica di sapere e di
azione.

Così avviene che i risultati della complessissima e dia-
lettizzata dinamica della tecnica interna si risolvano con-
tinuamente in teoricità, come scienza e come decisione
dovute ai singoli compimenti. Ogni chiudersi ciclico di
una serie di domande e di risposte emergente dai moti di
tecnica interna, in quanto momentaneamente compiuto,
finito (fine), si rovescia, infatti, immediatamente in una
determinazione dell’agire.

Son queste le linee di sviluppo che portano la tecnica
interna ad incunearsi profondamente nel momento prag-
matico di “sapere”.

Per queste vie, infatti, la tecnica interna si inserisce
nella direzione e nel movimento stesso della teoreticità
tecnica e viene perciò a partecipare in modo vivo al movi-
mento dialettico del “sapere” col “fare”, volitivamente
attivo, della tecnica esterna e pratica: dal quale poi si
risale d’un balzo alla sua trasposizione mentale ancora,
di nuovo alla visione tecnico-formale e quindi al sistema
della tecnica pura innestata sul momento di sapere, dal
quale ricomincia il circolo.

Appare così, già sin da questo momento, un abbozzo
della vita della tecnica artistica, quale poi potremo
meglio determinare in seguito all’esame della tecnica
esterna.
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* * *

La difficoltà di procedere sopra terreni ancora da definirsi,
con linguaggio già caricato di precedenti esperienze, viene
qui messa in evidenza dall’oscillazione, che sarà stata nota-
ta, nell’uso dei termini puro o pratico, esterno o interno per
riguardo a specificazioni interiori al processo della tecnica.

L’uso del termine puro per indicare i processi che abbia-
mo specificato come le due forme della tecnica interna è cer-
tamente improprio, riguardando strutture non isolabili dal-
l’esperienza, ma esse stesse esperienza in atto. L’uso del ter-
mine pratico (o pragmatico) per i processi di sapere e di fare,
che stiamo ora avvicinando, è perlomeno inadeguato e può
generare anche equivoci, trattandosi qui di parziali struttu-
re di esperienza ancora, che non sono isolabili come pura
moralità o come pura azione, in quanto abbracciano emici-
cli di esperienze complesse e variamente substrutturate, in
ogni caso esperienza ancora e cioè incontro e sintesi di sog-
getto e di oggetto, di io e di mondo, di mente e di natura.

Solo l’intero ciclo è isolabile, si vedrà alla fine, e deli-
neativo della polarizzazione tecnica di ogni e qualsiasi
esperienza. E perciò la terminologia che viene in questo
frattempo usata va intesa come una prima classificazione
orientativa degli atti e come tale avente una funzione non
definitoria ma semplicemente indicativa.

A scopo indicativo, dunque, stabiliamo di chiamare tecni-
ca interna o pura l’insieme delle due forme precedentemen-
te prese in considerazione, anche se implicanti processi pra-
tici, di istinti o di volontà; e di chiamare tecnica esterna o
pratica l’azione dialettizzata come sapere e come fare, anche
se il momento di sapere non sia precisamente esterno; l’uno
e l’altro visti alla luce degli avvertimenti or ora dati (11).
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Si può, così, passare alla descrizione di questo primo
momento di “sapere” della tecnica empirica e vedere di
quali elementi si compone.

Prima di tutto e soprattutto esso accoglie in sè, abbia-
mo visto, le due forme della tecnica interna, le quali
entrano in questo nuovo momento in modo essenziale,
costituendo l’impalcatura stessa dei suoi processi.

Il prodotto di questi processi che abbiamo descritto è
quanto appunto si viene depositando sotto forma di sape-
re tecnico.

370 Capitolo II

particolare interesse è il pensiero di Guido Calogero, per la libertà
della sua posizione e per la sensibile attenzione rivolta a questo
lato, in genere convenzionalmente disprezzato, dell’artisticità
operante come fare. È noto che egli distingue tra una prima era
storica, nello studio dell’arte, caratterizzata dalla «dottrina del-
l’esperienza estetica quale universale senso e gusto e atto del
bello, che l’idealismo moderno ha recato alla luce e che è ormai un
acquisto per sempre» (vedi: G. Calogero, Estetica, Semantica,
Istorica, Einaudi, 1947, p. 33); ed una seconda fase intesa ad eli-
minare le «residue difficoltà» di quella dottrina ormai lasciata
alle spalle ed a rilevare le strutture non più dell’esperire estetico
ma del "«are artistico». E questo fare interpreta il Calogero come
un’elaborazione che l’artista svolge sul formarsi od oggettivarsi
del sentimento in immagine: «è infatti sull’eidos del pathos che
opera l’artista, conservandolo e trasformandolo a un tempo sia
come eidos sia come pathos» (ibid., p. 35). Solo che, proprio perchè
si è confortati dalla tesi fondamentale del Calogero, soprattutto là
dove è invito a spogliare l’estetica «da ogni vecchia veste gnoseo-
logica», per quel che riguarda lo specifico problema della tecnica
artistica risulta necessario completare lo schema che ci viene pre-
sentato, proprio per la sua forza innovante sulla filosofia italiana.
Il problema del fare, infatti, assume una configurazione specifica
di fronte alle due forme, accuratamente distinte dal Calogero, di
tecnica «interna» e di tecnica «esterna». Per questi due aspetti
della tecnica, evidenziati soprattutto dalle arti figurative, il
Calogero parla una volta di «sostanziale dualità intrinseca» in
«apparente unità» (ibid., p. 136) e altra volta di un vero e «conti-
nuo processo di osmosi» (ibid., p. 138) per cui «... ha luogo non solo
un’acontemporaneità dei due processi, ma anche un continuo
giuoco di reciproci influssi tra l’uno e l’altro» (ibid., p. 140).



Chiamiamo, perciò, momento di “sapere” della tecnica
artistica quel saturarsi delle fasi di tecnica interna che si
offrono in compimento teoretico, fino a diventare, alla
fine, determinazione scientifica all’azione, norme d’azio-
ne e, sotto un certo aspetto (che può esser dato implicito
al concetto di sapere), azione nel suo proporsi.

In questo senso esso è, come natura, tempo; come
mente, intelletto critico e memoria, come meglio vedremo.

Venendo ora alla descrizione, si può dire che il sapere
tecnico è, dapprima, costituito da quanto in successione
viene prodotto, secondo i processi di tecnica interna, in
fase di generale apprendimento e di specializzazione; di
più si aggiungono le regole di scuola, la precettistica in
generale e quel particolare momento che profileremo
sotto il nome di “astuzia” della tecnica.

Si noti, intanto, che questo momento di sapere, pur
alternandosi sempre con l’azione nel farsi dell’arte,
acquista grande rilievo e valore in ogni periodo di appren-
dimento ed in particolare per le arti, nel periodo di tiroci-
nio. Il quale ha un’importanza determinante nella forma-
zione dell’artista.

Durante il tirocinio, infatti, l’artista si impadronisce
delle regole e di tutto il meccanismo del mestiere. O me-
glio, invece che impadronirsi delle regole, il processo di
apprendimento di questo periodo si può sdoppiare in due
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dualistico, non interamente dicotomizzato, ma certo aperto in una
dualità che l’«osmosi» conferma anzichè risolvere. Per cui proprio
in questo punto, che poteva diventare di capitale rottura sullo
gnoseologismo soggettivistico, il problema della tecnica sembra
ancora rimanere ancorato ad una concezione statica, per altro
riconfermata dalla tesi, già crociana, di una «visione mentale»
separata, sia pure atomisticamente, da un processo di «estrinse-
cazione» e ciò nonostante che l’accorta sensibilità del Calogero,
con i concetti di «osmosi» e «contemporaneità» sopracitati, dia già
l’avvertimento ad una più unitaria e dialettizzata soluzione pro-
cessualistica.



tempi: un primo tempo in cui l’allievo si impadronisce di
tutte le norme possibili presso la scuola o qualche maestro,
ma di tutte le norme nella loro rigidità soltanto; ed un
secondo tempo in cui penetra nell’elasticità stessa di cia-
scuna norma scorgendone la pieghevolezza delle infinite
applicazioni, come già s’è visto nelle parti precedenti (12).

Al primo tempo si arresta irrimediabilmente ogni pro-
cesso di riproduzione meccanica, al secondo tempo tra-
passa, invece, l’arte.

Il problema delle scuole d’arte, quale già una volta c’è
apparso, è il problema di una bene intesa fondazione tec-
nica, cioè della trasmissione dal maestro all’apprendista
non tanto delle regole, della precettistica di sapere, della
tecnica morta, ma della vita della tecnica nel suo quali-
tativo porsi come sensibilità e come invenzione ed ancora
come rapporto dinamico di tutto questo con l’intelletto,
l’analisi, la scienza.

Gli artisti sono, come gli scienziati e i filosofi, in conti-
nua fase di apprendimento. E questo si mantiene fresco e
potente, pronto, durante il lavoro, a fluidificare ogni re-
gola, moltiplicandola in infinite azioni tecniche.

Una sera Rodin conduce un amico davanti ad un’antica
copia della Venere dei Medici e, illuminandola con una lam-
pada, analizza l’impressione di vita che se ne riceve, e quin-
di soggiunge: «Vi voglio confidare un grande segreto. Sapete
in che modo si raggiunge l’impressione di vita vera che
abbiamo ricevuto da questa Venere? Attraverso un’esatta
conoscenza dell’arte del modellare. Queste parole vi sembre-
ranno una banalità, ma ne misurerete ora tutto il significa-
to. Questa “arte del modellare” mi fu insegnata da un certo
Constant che lavorava nel laboratorio di decoratore dove io
feci i miei primi tentativi di scultura. Un giorno mi osservò
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mentre stavo modellando in argilla un capitello ornato di
fogliame, e disse: “Mio caro Rodin, non la prendi giusta.
Tutte le tue foglie sembrano piatte, non si possono cogliere:
adesso ti dico da che cosa dipende. Le devi foggiare in modo
che drizzino le punte verso di te e che, guardandole, si abbia
l’impressione della profondità”. Seguii il suo consiglio ed il
risultato mi meravigliò. “Ricordati di quel che ti ho detto”,
continuò Constant. “Nei tuoi lavori non considerare mai le
forme nella loro superficie, ma sempre nella loro profondità.
Considera sempre ogni superficie come l’estremità di un
volume, come il più o meno largo culmine che un corpo erge
contro di te. In questo modo raggiungerai presto l’arte del
modellare. I risultati di questo principio si sono dimostrati
per me insolitamente fecondi”. Io lo applicai all’esecuzione
delle statue. Invece di vedere le diverse parti del corpo come
superfici più o meno estese, me le raffigurai come vertici
salienti di masse cubiche. Mi sforzai di far sentire in ogni
curva del corpo o delle membra il gioco dei muscoli o delle
ossa che si ergevano sotto la pelle. Così la verità delle mie
figure, anzichè agire in effetti superficiali, parve dispiegarsi
dall’interno verso l’esterno come la vita stessa» (13).

Questo è un documento abbastanza preciso perchè si
rilevi dall’esperienza il passaggio da una regola normati-
va generale ad un’attuale tecnica artistica. Tale passag-
gio avviene quando una regola, cadendo nella coscienza,
rischiara improvvisamente le vie oscure e lubriche dei
primi tentativi: poichè qui non è un artista che incontra
una regola, ma è Rodin che incontra la sua regola.

D’altra parte, si potrebbe anche pensare al caso Van
Gogh: disperso sino a quasi trent’anni, avanza e prende
coscienza lentamente della propria strada in quest’età
che per gli altri normalmente è già di maturità e sicurez-
za. È del primo novembre 1880 la lettera al fratello Théo
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in cui lo si può cogliere alle prese ancora con le regole e
con l’anatomia dei manuali: «Vi sono delle leggi, delle
proporzioni, delle luci e delle ombre, della prospettiva che
si debbono conoscere per poter disegnare; se uno non pos-
siede questa conoscenza, tutto rimane sempre “una lotta
sterile” e non si riesce mai a “generare”» (14).

È ancora alla regola; poi arriverà alla propria regola: ed
allora andrà costruendosi la tecnica. Ha conosciuto i fiam-
minghi è stato colpito dai giapponesi: li ha studiati, ha
studiato gli impressionisti, li ha superati insieme a
Seurat.

Tutta una storia di tecnica che si costruisce.
Faticosamente, se, nel marzo dell’89, alla vigilia di scom-
parire, ancora scriveva: «Io ho disgraziatamente un
mestiere che non conosco abbastanza per esprimermi
come io desidererei» (15). Ma frattanto era nato il colore:
la vibrazione coloristica a grandi piani di diffusione, infi-
ne il colore-luce, anzi la paradossale modulazione della
luce mediante la forma-colore (16).

Il caso Van Gogh implica anche questa lotta estenuan-
te che, in un isolamento quasi completo dell’uomo, viene
condotta per il passaggio dalla tecnica istintiva alla tec-
nica cosciente.

Passaggio al quale già si accennava nell’analisi di un
piano di natura e che avviene fondamentalmente sotto il
profilo comportamentistico della tecnica interna ed in
modo caratteristico, soprattutto, del momento di sapere,
che invera la tecnica interna.

In questo senso il sapere non è più regola, precetto, ma
analisi intellettiva e memoria.

Il periodo d’alunnato o di apprendimento primo,
comunque compiuto, comporta la formazione di gruppi
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sempre più elastici di conoscenze tecniche che vanno a
costituire, secondo un’inserzione più o meno profonda a
seconda dei procedimenti di tecnica interna, precisamen-
te il momento di sapere come intelletto e memoria.

Si raggiunge, cioè, in questo periodo, uno stato di
purezza metodica (all’interno di questo momento di sape-
re) portato dalle mattinate oscure e laboriose del tiroci-
nio: esso si fa talmente originale, schietto e connaturato
con la mente dell’artista, da poter poi sempre ripresen-
tarsi con ritmo pronto di risposte a tutta la sensibilità
variabile delle richieste del soggetto o del materiale.

Esso costituisce il miglior sapere dell’artista. Il sapere,
infatti, si sviluppa dinamicamente lungo una serie di
prove e di risposte mentali; le quale si mettono in moto e
sollevano lentamente, sopra lunghe fasce che si srotola-
no sotto la critica intellettiva, le lontane e le recenti
esperienze ed i segni che furono riconosciuti falsi e quel-
li fissati come veri. Nel frattempo il materiale si pone a
sua volta di fronte e gli ingranaggi si riscaldano; ecco
allora apparire l’ordine esatto delle regole e quindi
annebbiarsi come dentro una nube feconda, da dove alfi-
ne esce la regola, questa, che ora serve e che potrebbe
non essere mai esistita così com’è, ma che pure trae la
sua vita da tutte le vite delle altre regole e porta ancora
ben visibile l’impronta degli schematismi mentali che
l’hanno prodotta sopra la scorta delle esperienze e delle
abitudini acquisite nel produrre tutto ciò che ha prece-
duto.

Allora tutto è pronto: da una parte vi è una forma orga-
nizzata di sapere percorsa da una fortissima tensione
verso la materia da dominare, dall’altra una fisicità
informe che è attraversata da altrettanta forza tensiva
verso la regola; ma fra le due forze ricercantesi sorge uno
schermo liscio e insormontabile.

È a questo punto che deve intervenire l’azione. Essa
sola può abbattere la parete di divisione e gettare un
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canale entro il quale possano slanciarsi le forze da una
parte e dall’altra.

I cristalli del sapere allora si sciolgono e si immettono
nella corrente stessa dell’azione, che precipita ad investi-
re le materie.

Sul limite di farsi azione esterna, la tecnica di sapere
ancora una volta dà rilievo alla considerazione che il con-
cetto generale della tecnica non presenta mai la figura di
alcunchè di meccanicistico.

La tecnica non è legge statica, cieca disciplina, regola
inesorabile; non è monologo.

La tecnica è dialogo, linguaggio. È dialogo e linguaggio
non banale, non decaduto alla ripetizione idolatrica del
discorso comune, ma riportato alla sua origine, all’atto
che ritorna su se stesso per rilanciarsi più lontano, all’a-
zione vivente nel corpo delle materie viventi, al gesto che
domanda, che risponde, che qualitativamente crea dal-
l’interno e a seconda dell’intima vita del tempo e delle
cose nel tempo.

S’era già visto (nelle conclusioni alla terza parte) que-
sto aspetto della tecnica come tempo. Si diceva allora
come tempo spazializzato, come naturalità oggettiva,
direzione solida; e, insieme, come energia capace di porre
l’accento qualitativizzante (Blaga) sul corso non altri-
menti determinabile degli eventi. Si parlava, cioè, della
tecnica come tempo naturale che genera stile e cultura.

Ora bisogna aggiungere la tecnica di sapere come giu-
dizio critico dell’intelletto, da un lato, e come memoria
dall’altro.

Anzitutto la memoria. Che è ancora tempo, ma diver-
samente. Non è tempo naturale nel significato che poco fa
davamo a questi termini. Perchè non è direzione neutra
di eventi in ciclo di compimento, ma umanità, sentimen-
to, storia.

Il sapere tecnico si eleva sopra profonde stratificazioni
di eventi memoriali ed è continuamente memoria, passa-
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to che si solleva a un richiamo e giorni ed ore attuali, che
non ancora si sono annodati in personalità e già si muta-
no in una pioggia di polvere continua che precipita negli
abissi del passato.

Da sotto a queste pesanti coltri di polvere, che fanno gli
accumuli d’esperienza, escono a volte splendide luci e
mirabili costruzioni: i ricordi. Acquistano, là sotto, le
cose, una loro coerenza stilistica; la tecnica li raggiunge e
li ordina, la tecnica dei pensieri, di sapere.

Pensava a questo Kierkegaard quando scriveva: «ricor-
dare è meglio che generare»?

Per quanto riguarda la tecnica come intelletto critico, è
necessario fermarsi un istante ancora a considerare l’ul-
timo e forse più caratteristico punto del momento di
sapere.

Il comportamento di questo punto è tale che può appa-
rire costituito da un calcolo così attento e così scaltrito
degli ostacoli da far pensare all’astuzia e può essere
appunto chiamato “astuzia” della tecnica.

Questo punto trova la sua più famosa documentazione
in un articolo del Poe a proposito del suo lavoro poetico
forse più noto, Il Corvo. Tutti conoscono il fascino sotti-
le – come di un miracoloso equilibrio sospeso tra la
realtà dura, cristallina, sotto, e l’allucinazione silenzio-
samente muoventesi in un cerchio di febbre, sopra – che
emana da questo capolavoro e sembra un occhio spalan-
cato che dal fondo ci tenga nell’immobilità del suo
incantesimo.

Si potrebbe esser facilmente portati a pensare a qual-
che miracolo di folgorazione intuitiva che ha trattenuto
nel suo magico giro il brivido della fantasia.

Non è, dunque, senza sorpresa che chi legge la prima
volta l’articolo si sente dire dall’autore che, con molta
sincerità, egli vuole «render manifesto che nessun punto
del “suo” lavoro va riferito al caso od all’intuizione, che
l’opera procedette, passo passo, al suo compimento con la

La tecnica artistica 377



precisione e rigida coerenza di un problema di matema-
tica» (17).

Questo scientismo analitico del Poe, per quanta lo si
voglia considerare frutto deformato di polemica o di esacer-
bata sincerità, può esser pur sempre riguardato come una
denuncia di aspetti reali della composizione artistica. In
ogni caso, non è la prima volta che un artista (basta pensa-
re a Baudelaire, a Flaubert) mette in rilievo una linea di
passaggi obbligati nel corso della costruzione e di deliberati
e analiticamente soppesati “effetti di scena”, di risultati
d’alta ipocrisia (da Diderot a Gide) ottenuti con freddo intel-
letto. Alla base è il famoso paradosso di Diderot: «Les comé-
diens font impression sur le public, non lorsqu’ils sont
furieux, mais lorsqu’ils jouent bien la fureur. Dans les tri-
bunaux, dans les assemblées, dans tous les lieux où l’on
veut se rendre maître des esprits, on feint tantôt la colère,
tantôt la crainte, tantôt la pitié, pour amener les autres à
ces sentiments divers» (18). Su un altro piano, di più dram-
matica ed interiore moralità, è noto come Gide abbia messo
a nudo ed esaltato la “finta” di Baudelaire (19), l’ambizione a
corrompere di Wilde o di Flaubert (20) ed infine l’ipocrisia
artistica come vitale essenza dell’arte: «Proprio nelle epoche
di massima ipocrisia, l’arte risplendette maggiormente.
L’ipocrisia è una delle condizioni dell’arte e dovere del pub-
blico è quello di costringere l’artista all’ipocrisia» (21).

Tutto questo è il rilievo di un particolare disporsi della
tecnica di sapere come intelletto critico che, secondo cal-
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coli probabilistici circa il miglior modo di “fingere” il
miglior risultato, interviene con scelte sulle materie
secondo vasti piani di intenzionalità naturale, cioè di sen-
sibilità, di società, di legalità sovrastrutturali, così da
suscitare l’assenso intorno alla loro piena collaborazione
nella proposta dell’opera compiuta.

In questo calcolo matematico di scelte e di probabilità
in vista di un effetto da raggiungere e portato sugli ele-
menti dell’opera in costruzione come un freddo esame,
come l’occhio gelido e attentissimo di un chirurgo all’ope-
ra, viene principalmente a consistere l’atteggiarsi ester-
no di ciò che chiamiamo astuzia della tecnica. Questa
verrebbe fuori molto più chiaramente dagli scritti stessi
degli artisti, se costoro trovassero il coraggio e la lucidità
spregiudicata stessa con cui il Poe ha esaminato la sua
opera. «Io ho spesso pensato quale interessante articolo
potrebbe essere scritto da alcun autore che volesse – cioè
che potesse – particolareggiare, passo passo, i procedi-
menti per cui alcuno dei suoi componimenti raggiunse il
suo estremo punto di compimento. Io non posso spiegar-
mi perchè un tale articolo non venne mai dato al mondo,
ma forse la vanità degli autori ha più da fare con questa
omissione che alcuna altra causa. La maggior parte degli
scrittori, dei poeti specialmente, preferisce lasciar inten-
dere che essi compongono per mezzo di una delicata fre-
nesia, un’intuizione estatica, e fremerebbero positiva-
mente se il pubblico adocchiasse, dietro le scene, le ela-
borate e vacillanti nudità del pensiero, i veri propositi
afferrati solo all’ultimo momento, gli innumerevoli baleni
di un’idea che non raggiunse maturità in modo da essere
presentata pienamente, le fantasie interamente matura-
te che furon scartate per disperazione come intrattabili,
le caute scelte e i cauti rifiuti, le penose cancellature e le
interpolazioni, in una parola, le ruote ed i rocchetti, le
corde per i cambiamenti di scene, le scale e le trappole del
demonio, le penne di gallo, il belletto rosso e le chiazze
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nere che, novantanove volte su cento, costituiscono i
mezzi convenzionali dell’istrione letterario» (22).

Questo potrebbe dirsi un vero e proprio elenco suffi-
cientemente completo di astuzie della tecnica. Esse scat-
tano più propriamente in quei punti del procedimento
tecnico dove un ostacolo si inframmette come un bastone
tra le ruote e produce un arresto. Ora, questo ostacolo
può esser vinto con la violenza o con l’astuzia.
Generalmente l’artista consumato si serve di questo
secondo mezzo. Allora si può isolare nel lavoro artistico
un momento (che non c’è affatto bisogno di portare fino
alla fine del procedimento, come vuol mostrare il Poe) in
cui l’intelligenza si chiude nel calcolo, mentre l’artista si
arma di pazienza ed attende di vincere l’ostacolo con l’in-
ganno. Le parole non debbono spaventare: nella tecnica
artistica c’è anche questo. E l’artista conosce bene un
certo suo silenzioso sorriso di trionfo quando il calcolo
riuscito sta compiendo gli ultimi giri, a passi di velluto,
intorno all’ostacolo quasi vinto ormai e poi di colpo lo
abbandona irretito nell’opera, risolto a tutto favore del-
l’opera stessa.

A proposito di ostacoli superati, un curioso esempio
può venire dall’osservare attentamente la volta della
Sistina, sforzandosi di rifare la lunga serie di passaggi
mentali che hanno portato all’attuale ripartizione archi-
tettonica degli spazi. Si pensi a questa enorme volta a
botte, rotta, nei fianchi ricadenti, dalle lunette che si
incuneano una dopo l’altra, decorata da un povero cielo
stellato, così come l’aveva trovata Michelangelo. E poi si
consideri punto per punto l’attuale intreccio di linee che
formano l’impalcatura generale della costruzione miche-
langiolesca: si vedrà, allora, quale serie di calcoli deve
esser costato l’esser arrivati ad una ripartizione degli
spazi che non fosse solo architettonica, ma insieme

380 Capitolo II

(22) E. A. Poe, Le poesie, cit., pp. 200-1.



tenesse conto della costruzione pittorica che doveva
inserirvisi e sfruttasse, invece che esserne ostacolata, la
fisicità caratteristica della volta; ivi compreso il proble-
ma tutt’altro che semplice di isolare le lunette ai lati con
linee strutturali che guidassero l’occhio sopra le scene
centrali e nello stesso tempo lo aiutassero a concentrar-
si, in tanto spazio, su ogni singola scena, senza essere
tirato da più parti con grave danno dell’effetto totale.

Si pensi, ad esempio, a quale calcolo sottile si debbano
quelle listerelle che nella fascia centrale formano i riqua-
dri minori, alternati con gli altri più grandi. Con queste
listerelle, infatti, ottenne di ridurre il quadro alla zona
centrale; evitò una fascia troppo stretta e lunga, pericolo-
sa forse anche per il gioco di luce che sulla curvatura
della parete potevan portare le finestre laterali; e poi
anche, secondo una acuta espressione del Condivi, «que-
sto ha fatto per fuggir la sazietà».

Quante astuzie non usano gli artisti per fuggire la
sazietà?

Sarebbe un’analisi interessante, se non ci allontanasse
troppo dalla linea di lavoro. Basterà osservare come, in
questo caso, le listerelle in questione sorte da una docu-
mentata serie di prove e di calcoli (come risulta da uno
schizzo esistente al Museo Britannico di Londra, citato
anche da A. Venturi) (23) rompano la monotonia degli
spazi eccessivamente e troppo ugualmente saturati ed
ottengano ai lati quella zona buia in cui il cerchio bron-
zeo dei medaglioni rompe la sazietà dei rettangoli mentre
insieme crea ritmate pause d’ombra dove l’occhio possa
riposarsi di tanto in tanto.

Per non aggiungere poi, per restare a Michelangelo, quella
che si può considerare un vero capolavoro d’astuzia tecnica.

Sempre osservando la volta della Sistina, si possono
scorgere screpolature varie di calcinacci e lunghe fendi-

La tecnica artistica 381

(23) A. Venturi, Michelangelo, Formiggini, Roma, 1926, p. 49.



ture che segnano e attraversano le scene e le figure del-
l’opera. Si sa che non tutte sono autentiche, ma alcune
sono state a bella posta simulate dal pennello questa
volta ironico di Michelangelo. Lasciando a parte la nota
questione dell’ottenere dal Papa, contro il parere del
Bramante, il puntellamento e il rafforzamento delle pare-
ti, è evidente che tali screpolature simulate hanno da
adempiere anche ad una segreta funzione estetico-arti-
stica. Infatti, esse corrono lungo il senso stesso della volta
come un capriccio di natura che alleggerisca e rompa il
monotono geometrismo dei cornicioni, non solo, ma allar-
gano la convergenza prospettica delle linee, segnano
punti di richiamo e d’appoggio all’occhio che le percorre e,
con l’aiutare la portata ottica dell’osservatore, danno
insieme un maggior brivido alla drammaticità complessi-
va dell’opera per quel nuovo senso di minaccia che l’in-
crinatura suggerisce.

Ma lunghissima via sarebbe il voler inseguire le astu-
zie della tecnica nelle opere d’arte. Esse abbracciano una
gamma infinita che va dalle ingenue furberie dell’artigia-
no alla scaltrezza consumata delle grandi maturità arti-
stiche.

Osserveremo invece che, considerata nell’insieme delle
sue generali manifestazioni, l’astuzia della tecnica assu-
me anche la figura di un appello alla collaborazione rivol-
to alla natura.

L’equivalenza di materia e di energia ammette una
legalità diveniente, entro la quale l’arte pone precise
richieste ed ottiene precisi risultati.

Basterà pensare alla tecnica degli smalti a gran fuoco o
anche alla soffiatura del vetro, per renderci conto di che
cosa significhi questa diretta collaborazione della natura
ai fatti artistici. Negli smalti a fuoco, infatti, la mutazio-
ne delle paste coloristiche che, a seconda delle esigenze
cromatiche, devono venir messe nel forno di cottura
anche otto, dieci e a volte fino a quindici volte a tempera-
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ture di ottocento novecento gradi, avviene sotto l’azzardo
del fuoco e delle materie. Il famoso craquelé è il più tipi-
co esempio forse, in questo campo, della collaborazione
che l’uomo chiede al fuoco ed alle materie.

Così ancora avviene che, per certe lacche, nelle pittu-
re di vasi o di ceramiche si producono, talvolta ad anni
di distanza dalla fattura, una serie di alterazioni, alme-
no in parte prevedibili, ad opera del tempo e della natu-
ra, che costituiscono spesso un vero e proprio lavoro di
“intonazione”, cioè tutto un processo di rientro e di fusio-
ne dovuto al divenire delle materie nel tempo. Il risulta-
to è, dunque, una nuova opera d’arte rispetto a quella
uscita dalle mani dell’uomo, con un plus di tecnica e di
compimenti formali, anche, dovuto alla naturalità pro-
grediente.

Si potrebbero inoltre citare, su questa via, molti esem-
pi di certe dosature che la “patina del tempo” e il lungo
sistemarsi delle materie e delle vernici hanno operato sui
dipinti, come pure certe “maturazioni” nei marmi o nei
bronzi della scultura o addirittura certe lavorazioni che
pioggia e vento fanno nei secoli sugli edifici o l’arte del
giardinaggio. È la lunga via degli interventi della natura
che ha, al suo limite, i ciottoli già ricordati all’inizio della
terza parte e la pregnanza di allusioni che è nel loro asso-
luto compimento. Ma qui non si sta esaminando l’arte di
natura: essa viene qui richiamata per quel tanto di con-
trollo deliberato e cosciente che l’artista vi può, per via di
sapere, esercitare.

Si ha l’astuzia della tecnica, appunto, quando l’artista
trova il modo di inserirsi scientemente in questo diveni-
re delle materie ed accetta, anzi stimola, richiede, que-
sta collaborazione della natura. Egli entra allora nelle
intenzioni che regolano la direzione del mutamento
materiale e scientificamente, cioè costruendo vere e pro-
prie reazioni da laboratorio – con risultati che giungono
solo dopo gruppi serrati di prove – mette in moto uno
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sviluppo di eventi a catena verso determinati compi-
menti.

Eppure, anche in questo trionfo della razionalità, l’e-
quivalenza di tecnica ed arte assume tutto il suo signifi-
cato antisoggettivistico.

Un cattivo pittore (cattivo come artefice) può vedersi
mutare sotto il naso un’opera valida, già nel prosciugarsi
della fattura, se non conosce e pratica certi accorgimenti
che i colori ad olio, per la loro composizione chimica,
richiedono. A distanza di tempo, poi, l’annerirsi dei bian-
chi, l’ingrigire terroso dei rossi e dei blu, l’alterarsi vio-
lento di certi impasti a base di cromi o di blu di Prussia
possono addirittura rendere l’opera irriconoscibile allo
stesso autore.

Il pittore sapiente ha, invece, spesso calcolato con esat-
tezza la perturbazione del colore ed ha dipinto per uno o
per dieci anni dopo. Ha lanciato sulla tela dei bianchi
crudi e, nell’opera ancora fresca, stonati, ma dicendo:
“Deve rientrare, aspettate il suo tempo e quel tono si
sistemerà al suo punto giusto”. È abbastanza comune,
specie nello sperimentalismo contemporaneo, vedere
negli studi dei pittori quadri rivoltati contro il muro a
maturare. In ogni caso il fenomeno esiste ed esiste come
problema di qualche conto.

Semmai la cosa potrebbe acquistare tutto il suo rilievo
nel riproporsi dell’ambiguo tema dell’arte di natura.

Per noi la questione si risolve col porre l’arte, tecnica-
mente e non assiologicamente, come ogni processo di
compimento. Il valore è, hegelianamente, nel fatto stesso
in quanto realizzato: il fine, un chiudersi di ciclo. Il valo-
re come il compimento non sono perciò dappertutto ma
nell’emergere di una coincidenza formata dei mezzi nel
fine, delle materie nel valore.

Così che il controllo razionale che l’artista esercita,
mediante un’astuzia tecnica, sulle materie, non è crea-
zione soggettiva se non in quanto è liberazione oggettiva
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di fini propri delle materie, sciolte proprio per questo dai
gioghi della strumentalità d’uso e fatte artisticamente se
stesse. Per questa via si può anche parlare in senso pro-
prio di una hegeliana astuzia della razionalità naturale.

Non è più il caso quindi di tornare ad insistere su quan-
to s’è già detto circa “l’illusione creativa” e l’obbedienza
che il danzatore offre al proprio corpo, il pittore, lo scul-
tore, l’architetto alle materie fisiche o chimiche e la poe-
sia stessa alle cavità sonore, spaziali e temporali; per cui
se oggi il fonema poetico, non più cantato in uno spazio di
risonanze pubbliche e sociali, cede il posto alle complica-
zioni semantiche della parola magico-simbolistica, anche
qui le ragioni toccano strati diversi e più profondi della
fisicità, ma sempre nel medesimo senso.

Ma, per tornare al volto fenomenologico della tecnica
come sapere e per completarlo di qualche altro tratto,
dobbiamo evidenziare dall’esperienza artistica un ultimo
elemento, del quale spesso si sente discorrere, ma che a
sua volta richiede una sua chiarificazione teoretica come
linea strutturale dell’operare.

Si tratta di ciò che comunemente si chiama “pazienza”.
Una pazienza laboriosa, onesta, piena di precisione e di

rigore, qual è quella dell’artista e della sua tecnica.
Noi abbiamo già sentito Flaubert parlare della pazien-

za come di qualcosa che è segno del genio e spesso ne
tiene il luogo (24).

Lasciamo parlare ancora Van Gogh: «Vi è un’espressio-
ne di Gustavo Doré che io ho sempre trovato molto bella:
Io ho la pazienza di un bue. Io vi scorgo dentro qualcosa di
probo e insieme una certa onestà risoluta; infine, questa
espressione contiene molte cose: è un vero detto di artista.
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Quando si pensa a della gente il cui spirito concepisce cose
di questo genere, mi sembra che ragionamenti come quel-
li che si sentono purtroppo presso i mercanti di quadri a
proposito degli “artisti dotati” siano un orribile gracchiare
di corvi. Io ho pazienza: come è pacato, come è dignitoso;
forse non lo si direbbe tanto giustamente se non vi fosse
tutto quel gracchiare di corvi. “Io non sono artista”: come
è grossolano, anche di pensarlo di se stessi; potrebbe uno
non aver pazienza, non apprendere dalla natura ad aver
pazienza, ad aver pazienza vedendo silenziosamente
alzarsi il grano, crescere le cose; potrebbe uno stimarsi
così assolutamente morto da non poter nemmeno più cre-
scere? Forse che penserà a contrariare intenzionalmente
il suo sviluppo? Io dico questo per mostrare come trovo
sciocco parlare di artisti dotati o non dotati» (25).

Infine, in questa difesa della pazienza come forza di
lavoro, rientrano, come presupposti, tutti i processi della
prima e della seconda forma di tecnica interna che
riguardano la lenta formazione di un’abitudine di specia-
lizzazione sui processi mentali e l’arrovellio che viene
dalle trasposizioni mentali della tecnica esterna, ed insie-
me i momenti concreti della tecnica empirica, dove il
sapere si accumula col fare ed il fare si genera dal sape-
re in una dialettica continua, in cui viene a consistere il
lavoro tecnico e in cui appunto si viene costituendo –
diviene – l’artista insieme all’arte.

«Se qualcosa al fondo della tua anima ti dice “tu non sei
pittore”, è allora che bisogna dipingere, caro mio, e quella
voce finirà per tacere, ma solamente con questo mezzo...» (26).

Fin qui si è parlato, tuttavia, di una generica massa di
pazienza come forza di lavoro.

Ma quella pazienza, in cui il momento particolare del-
l’astuzia tecnica si viene inserendo, consiste soprattutto
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in un “saper attendere”. Saper aspettare con calma che i
processi mentali svolgano lentamente tutti i loro giri di
pensiero, sino a che tutto è maturato e scatta la “tro-
vata”.

Ma anche saper aspettare, saper attendere, nel senso
più comune e pragmatico del termine.

Il contrario della pazienza è la precipitazione. Ma
altrettanto negativa e opposta alla pazienza è la
pigrizia. Pigrizia e precipitazione, apatia o nevraste-
nia, distorcono entrambe l’azione dai punti di norma-
le inserzione nella realtà, determinano per assenza o
per violenza, per difetto o per eccesso di misura tem-
porale una sfasatura sulla complessa concatenazione
delle cose che ad ogni minuto passa sotto gli occhi,
inarrestabile; creano, cioè, un’inserzione errata, in
ogni caso inadeguata all’azione, dell’uomo nel mondo;
suscitano, infine, l’innumerevole somma di azioni
incompiute o violentate, di occasioni mancate o di atti
falliti che un uomo e una società, appunto per pigri-
zia o precipitazione, ogni giorno effettuano a proprio
danno.

La pazienza artistica è questa attesa cosciente dell’ora,
della misura; ed è la realizzazione dell’atto in valore,
senza anticipi e senza ritardi.

La pazienza artistica è senso della giusta maturazione
degli eventi ed altro non è, dunque, che il ritrovamento di
una naturalità del tempo nell’uomo, il consolidarsi obiet-
tivo dell’uomo nel ritmo preciso del divenire delle società
e delle cose.

Essa non è un patire psicologico se non per l’impre-
cisione e l’inadeguatezza psicologica della persona. La
calma ed il tempo di forza che la caratterizzano dise-
gnano tuttavia bene il suo ideale di un’esistenza in solido
con l’inarrestabile procedere degli eventi.

Essa è in questo senso l’ossatura stessa, la travatura
maestra di tutta la tecnica artistica e soprattutto del suo
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specifico momento di sapere così come l’abbiamo caratte-
rizzato alle soglie dell’atto.

Così, la pazienza si inserisce in questo procedimento
che già s’è descritto e sorge in occasione di un ostacolo, di
un passaggio sbagliato, risolvendo il quale soltanto pos-
sono darsi gli sviluppi futuri dell’opera, oppure anche di
un aspetto caratteristico della fisicità, come s’è visto per
la volta della Sistina, ed essenzialmente si applica nel
risolvere tali deviazioni o forze contrarie, ostili, dentro
all’opera e proprio a favore dell’opera.

Tale, infatti, è il sapere tecnico, quando si fa guardin-
go, calcolatore e si serve di tutto ciò che possiede per
giungere a quell’astuzia che salva e valorizza ancor
meglio l’opera, proprio quando sembrava che dovesse
essere irreparabilmente minacciata di rovina.

Nella descrizione s’è dovuto necessariamente seguire
una linea complessa, nella quale si potevano ritrovare,
volendo, i diversi procedimenti tecnici che di volta in
volta ritornavano ed entravano in azione. Poichè così ac-
cade, in realtà, che quei momenti che noi siamo andati
distinguendo si vengano poi liberamente mescolando per
ogni punto del lavoro artistico nel suo sviluppo sui piani
esistenziali.

Questo “sapere”, oltre a partecipare al ciclo generale
dei movimenti tecnici – annullandosi nel fare e dal fare
rinascendo – è dotato anche di un proprio movimento
interiore; per cui, considerando dinamicamente i movi-
menti della tecnica pura, si osserva che questi producono
un precipitato cristallino di regole e che queste, a loro
volta, diventano oggetto di sapere. A partire da questo
punto i “precipitati” di tecnica pura posson seguire due
diverse vie: da una parte, essi si van consolidando in
mezzo alla concatenazione delle esperienze sopra un
piano di cultura, irrigidendosi in regola e tradizione; dal-
l’altra, invece, essi percorrono rapidamente il cammino
delle esperienze psicologiche, passano al filtro degli
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schermi sociali e, portati dalla loro stessa energia inter-
na, risalgono verso i processi di tecnica pura con cariche
nuove e, da qui, ancora piombano nella sfera lucida del
sapere. Avviene, allora, che questo sapere si concentri in
un punto, in quell’unico punto dal quale può sprigionarsi
quell’opzione determinativa che illumina le vie dell’azio-
ne; mentre procedono nel loro sviluppo, i vari movimenti
prima indicati ridiventano regola, s’allontanano, scom-
paiono in mezzo alla folla delle nuove esperienze che dai
diversi piani si protendono per inghiottirle. Ricompa-
riranno nuovamente nei processi mentali, ricaricate di
nuovi significati.

Il processo è suscettibile in ogni suo punto di nuovi
approfondimenti che potrebbero mostrare l’intrecciarsi
intricatissimo dei cerchi lungo i quali salgono e discendo-
no le infinite esperienze, richiamandosi da vicino e da
lontano, donando l’una all’altra il riflesso delle proprie
luci, scambiandosi rapporti, abbandonandosi e ripren-
dendosi senza posa.

Ma qui potrà bastare l’avere accennato alla comples-
sità che si muove intorno alle strutture tecniche della
vita artistica. La linea essenziale del ciclo fenomenolo-
gico che andiamo isolando apparirà, infine, semplice e
nuda come il filo che tiene unito lo splendore prezioso
delle perle, ma sempre bisognerà presupporgli intorno
questo risplendere di luci di tutte le esperienze che lo
fan vivere.

Noi ci eravamo già una volta spinti sino all’orlo dell’a-
zione. Vi è un momento, dicevamo, in cui gli ingranaggi
mentali si riscaldano, le soluzioni pullulano febbricitanti
e tutto reclama l’azione.

L’azione.
L’ultimo atto nel dramma della tecnica artistica, la

catastrofe risolutiva e la vera ragion d’essere di tutto il
processo.

Ma questo agire caratteristico del fare artistico in che
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senso si distingue dall’agire comune? Quando, cioè, l’a-
zione è arte?

Alla prima domanda si risponde che l’atto – come con-
creto fare – artistico, non differisce dal comune agire, se
non come il compimento differisce dall’incompiuto.
L’infinito pullulare delle azioni che s’alzano, si incrocia-
no, si impediscono, si spezzano, lo zampillare delle mille
traiettorie dei gesti che non giungono al loro fine, è la
malinconica storia di tutti i giorni. Questo è il comune
agire, l’agire banale. È l’azione senza sangue, senza l’e-
nergia per giungere fino al suo fondo. Sono sue note
caratteristiche il servile strumentalismo di basso calcolo,
l’umiliazione dei fallimenti, il compromesso voluto o ras-
segnato.

Questa non è l’azione artistica. Non lo è perchè non
attraversa diritta, a volte come una follia, il campo delle
esperienze; non lo è perchè non è vittorioso compimento
valido per se stesso, non è autosufficienza, non è libertà,
non porta all’interezza dell’uomo, ma alla sua frantuma-
zione.

Ogni gesto del fare artistico è segnato dall’irrevocabile
vittoria del fine toccato, dall’autocompiutezza.

L’opera d’arte, non bisogna dimenticarlo, è un vivente
almeno in quanto si comporta in modo del tutto analogo
ad un organismo in vivente divenire.

L’azione del fare artistico è, come ogni azione, azzardo,
rischio, fede (nessuna azione potrà mai dirsi – di fatto –
interamente controllata in tutti i suoi sviluppi da una
previsione totale, poichè sarebbe almeno come dire che è
controllabile e prevedibile in ogni punto il comportamen-
to delle onde dell’oceano); ma è, insieme, legalità, scien-
za, ragione.

Se, infatti, si considera il fare artistico nella sua con-
creta attualità, esso presenta, tra le sue caratteristiche,
quel misto di avventuroso e di aggressivo, di prudente, di
sapido e d’istrionico, d’audacia e di lusinga, d’azzardato e
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di sapiente che non troviamo solo nella tecnica artistica,
ma, a volte, persino sul volto dello stesso artista come
impronta professionale.

Si tratta ora di districare alcuni più precisi aspetti di
questo fare artistico e di descriverli in rapporto ai movi-
menti che lo precedono e lo preparano nonchè all’intero
ciclo della dinamica di tecnica artistica.

Anzitutto l’azione, in quanto arte, non è il moto mecca-
nico di un corpo e non è lo sparare sulla folla di Sartre. Il
gesto dadaistico, surrealistico o esistenzialistico non è
diverso da qualsiasi moto meccanico, nonostante cerchi di
ritrovare un valore d’arte proprio nel suo porsi dichiara-
to come anti-arte. È e rimane gesto vuoto, rischia come
tutti i gesti di seguire il destino di una moda; trova una
sua inserzione teoretica nel tempo, non la sua inserzione
naturalmente e concretamente costruttiva. Ha la positi-
vità critica dei segni teoretici negativi, ma la sua stessa
contraddizione non gli permette di compiersi sul piano
pratico, esistenziale, altrimenti che come “demoralizza-
zione”, “cretinizzazione”, “suicidio”, “nullificazione”, cioè
come denuncia, anche metafisica – volendo – ma proprio
per questo, storicamente, un astratto anarchismo e, sul
piano artistico, una negazione dell’artistico.

Difficile azione, dunque, l’azione artistica, poichè matu-
ra come un delicato equilibrio sopra castelli di numero-
sissimi elementi, che a loro volta risultano da precedenti
acrobatici equilibrismi tra forze di natura, di società, di
cultura.

Bisogna dunque per primo riconoscervi una volontà:
una volontà non velleitaria, non patologica, energica-
mente sana. Questo non significa affatto che non si diano
artisti neuropatici, significa solo che la volontà d’azione,
in quanto fonda un atto di tecnica d’arte è, e deve essere,
armonica; deve conoscere il tempo del pensiero e dell’og-
getto, trovare il punto preciso di coordinamento di ogni
istante col precedente, delineare, nella massa del lavoro
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artistico, il rigore delle leggi che la fanno libera e pro-
gressiva. È essa, questa volontà, slancio e sintesi di sape-
re e di fare.

Senza di essa non vi sarebbe tramite sul mondo, entra-
ta effettiva nel tempo, arte.

Senza di essa si può anche possedere tutta la sapienza
tecnica di questo mondo e non si rimarrebbe che muti e
gesticolanti a vuoto nell’impotenza. A parte il fatto che
non vi sarebbe neppure sapere, data la coessenzialità di
tutti i momenti del ciclo.

L’azione volontaria è, umanamente, la vita dell’arte.
Come si origina dunque questa fase di “fare” dell’arte?

Una via s’è già indicata. Essa è rappresentata dalla
soluzione spontanea di un lungo lavorio mentale, quando
il momento di sapere risulta ormai tutto fuso, compatto,
proteso e cola, per così dire, esso stesso in azione.

Ma non avviene sempre così facilmente il passaggio. Vi
può essere prima del momento iniziale ed essenziale del-
l’azione consistente, come vedremo più avanti, in uno
slancio verso il materiale, un periodo nebuloso, irresolu-
tivo, quello che può anche definirsi “crisi di lavoro”. II
superamento normale di questa crisi viene generalmente
ottenuto con una specie di riadattamento al lavoro, col
tentare le situazioni, col ripensarle, con lo sforzarne i pro-
cessi interni ed esterni, quasi a riscaldarli; insomma col
compiere successivi “galoppi di prova”, che servono a
rientrare in ambiente ed assestarsi. Tutti sanno come
costi maggior fatica l’incominciare che il far scorrere l’o-
pera.

La fatica che particolarmente si verifica in questi inizi
dell’atto costruttivo è data dal fatto, così limpidamente
chiarito da Valéry, che l’atto costruttivo – la tecnica arti-
stica – in quanto atto dell’intelligenza umana, inizial-
mente si pone come una demiurgia che muove in direzio-
ne opposta alle forze della demiurgia naturale, poichè si
pone come un ritorno insoddisfatto sopra l’ordine univer-
sale, come una nuova ed inedita formazione di materie,
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uno scavalcamento, quindi, della stessa propria natura,
in quanto data nella natura.

Nonostante si possa pensare che, se colui che rimette le
mani nelle cose per rimodellarle a suo piacimento, questo
compie non in libero arbitrio, ma sotto condizione di sape-
re ed attuare l’intenzionalità profonda ed ancora inattua-
ta delle cose stesse. Intenzionalità che può anche far capo
all’uomo, s’intende; e che può, in ultima analisi, anche
risolversi nell’intenzionalità stessa con cui le cose vengon
poste dall’atto costruttore dell’uomo.

Di qui, l’atto sapiente del costruttore:
«Eccomi, dice il costruttore, io sono l’atto. Voi siete la

materia, voi siete la forza, voi siete il desiderio. – Ma siete
separati. – Un’arte sconosciuta vi ha isolati e ordinati
secondo i suoi mezzi. Il Demiurgo seguiva certi suoi dise-
gni che non riguardavano le sue creature. Ora deve avve-
nire l’inverso. Egli non si è dato pensiero degli affanni che
dovevan nascere da questa separazione che s’è divertito, o
meglio, che s’è annoiato di fare. Vi ha donato di che vive-
re ed anche di che gioire di molte cose, ma nulla affatto
generalmente di quelle cose che voi avreste precisamente
bramato. Ma io vengo dopo di lui. Io sono colui che cono-
sce ciò che voi volete, un po’ più esattamente di voi: io
userò i vostri tesori con un poco più di continuità e di
genio di quel che voi fate e senza dubbio li pagherò molto
caro, ma alla fine tutto il mondo ne avrà guadagnato» (27).

Si tratta, dunque, di un’azione terribilmente sapiente.
E, in fondo, nell’irresolubilità vaga, che caratterizza il
periodo di crisi di lavoro, bisogna riconoscere ancora la
lenta messa in moto delle accensioni e degli ingranaggi di
tecnica pura ed interna, il loro faticoso inserirsi in un
momento di sapere, il quale frattanto si viene sollevando
a poco a poco dal sistema totale delle esperienze che
legano l’individuo al resto del mondo e a poco a poco si
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distacca e si specifica in se stessa, diventa forma di scel-
ta, di opinione. Poichè l’azione è azione tanto più coeren-
te, sistematica e produttiva, quanto più il sapere, in
grembo al quale viene a nascere, è sapere chiaro, ordina-
to, ricco di tutta l’energia interna accumulata per nuovi
superamenti. L’azione è in funzione del sapere: ma il
sapere a sua volta si arricchisce nel modo, nella quantità,
nell’esattezza dell’azione.

La tipologia degli artisti, poi, presenterà casi di tecni-
che imperniate piuttosto sopra un momento d’azione
(Rubens) e altre piuttosto condizionate da una prevalen-
za del momento di sapere (Leonardo).

In ogni caso, l’inizio del momento di azione viene dato
da uno slancio verso il materiale. Vi è un istante in cui
avviene da parte dell’artista un vero e proprio “slancio
verso” l’esterno. Forse è il momento più prezioso di tutto
lo sviluppo dell’atto tecnico: dalla maggiore o minore feli-
cità insita in esso deriva un diverso risultato nell’opera.

Vi è uno spazio enorme fra l’ordine silenzioso dei propri
pensieri interni ed il primo gesto che si deve inserire
nella serie intrecciata di tutti i movimenti esterni. Uno
spazio così vasto e profondo di fronte al quale alcuni si
ritraggono, respinti a rinchiudersi in loro stessi.

Il pianista che nella tensione di attesa deve lasciar
cadere le mani sopra il primo accordo, il cantante che
deve emettere la prima nota, il pittore che deve dare la
prima pennellata, il poeta davanti alla prima parola del
primo verso conoscono bene questo spazio e lo slancio che
debbono trarre dalle proprie energie per superarlo.

Questo spazio è oceanico. Giunti davanti all’oceano, gli
uccelli che trasmigrano si trovan di fronte allo stesso
disperante spazio, vuoto di ogni punto d’appoggio, ed allo
stesso modo, a un certo momento, scatta in loro una dire-
zione e lungo quella partono, sentendo più che sapendo la
terra d’arrivo.

Così si compie, di fatto, il balzo verso l’esterno. Esso ha
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una sua intensità ed una sua direzione. Per quanto
riguarda l’intensità, essa è in rapporto all’energia, nativa
o d’educazione, che la volontà possiede per superare le
timidezze iniziali – e persino, a volte, un vero senso di
angoscia – davanti al disordine e al vuoto del materiale.
Per quanto riguarda la qualità d’orientamento, la certez-
za della direzione, è indubitabile che questa venga tratta
in gran parte dalla coscienza di possedere una maggiore
o minore pienezza di sapere, di conoscenza, cioè, del
materiale e dei modi di dominarlo. Non è raro quel senso
di angoscia cui abbiamo accennato. Lo ritroviamo anche
in una lettera di Van Gogh. «Non so neppure io come
dipinga, io vengo a sedermi con una tela bianca davanti
ad un luogo che mi colpisce, guardo ciò che ho davanti
agli occhi, mi dico: “Questa tela bianca deve diventare
qualcosa”. Divento scontento, la metto da parte e dopo
essermi riposato la riguardo con una certa angoscia –
rimango scontento...» (28).

Un altro elemento di questo slancio volitivo (non solo
del momento iniziale, ma di tutti gli slanci di supera-
mento lungo il lavoro e lungo la vita artistica) è il richia-
mo esterno.

Vi sono intorno a questi atti di volontà dei richiami.
Anzi, tutta una rete di richiami, che da diversi punti
della realtà agiscono sopra il suo determinarsi.

Il primo, il più diretto di fronte all’artista, è l’ostacolo
dato, in forma continua e velata, dalla resistenza sorda,
passiva, del materiale in genere e più particolarmente da
qualche nodo o groviglio imprevisto che appare durante
l’opera e va risolto nell’opera stessa (si ricordi a questo
proposito il sorgere dell’astuzia nel momento di sapere).

L’ostacolo impegna e richiama l’artista nel superamen-
to d’azione, intensifica la stessa tensione d’azione.

L’ostacolo arresta il fluire normale dell’azione, crea una
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diga contro la quale s’avventa e cresce il fiume del sape-
re e del volere. Tanto più alto l’ostacolo, tanto più impe-
tuosa l’onda di scavalcamento quando verrà. Come nota-
va anche il Dewey: «La resistenza impedisce la scarica
immediata ed accumula una tensione che va ad intensifi-
care l’energia» (29).

Ma vi è intorno tutta una serie di richiami meno diret-
ti che pure agiscono sopra la condizione del fare.

Quest’azione, come ogni azione bene analizzata, rivela
un intreccio di moventi che sorgono da tutti i campi del-
l’esperienza, dall’esperienza naturale a quella psicologica,
da quella sociale a quella culturale, che tutte abbraccia
sotto determinate forme. L’artista lavora per la società,
l’artista lavora per la gloria, l’artista lavora per mangiare,
l’artista lavora per l’amica, l’artista lavora per se stesso.

Si osservi ancora, nell’andare in fondo a ciascuna delle
posizioni ora accennate, come un istante prima che la
azione scatti, quando essa sta per diventare puramente
se stessa, si intreccino i molteplici piani di realtà esi-
stenziale e presentino davanti alla luce della coscienza,
con inusitata limpidezza, le catene dei ricordi e gli
oggetti, gli elementi, i valori di natura, di psiche, di
socialità, di cultura, come se tutto gridasse se stesso in
chiarezza e chiedesse di rovesciarsi verso l’esterno, nel-
l’intersoggettività, attraverso la porta che l’azione sta
per spalancare.

Se ora si legano questi momenti che abbiamo isolati, si
avrà già intero, nel suo sviluppo e nelle sue forze, questo
primo muoversi del fare tecnico, come slancio verso il
materiale.

Da qui in avanti è tutto un movimento dialettico che
alterna in concatenazioni più o meno rapide, più o meno
allentate, i due momenti di fare e di sapere.

Il momento del “fare”, dunque, consiste in questo
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annullarsi, che è un inverarsi, del sapere in azione, in
presenza delle reazioni di molteplici esperienze, di gran
numero di elementi e valori che da ogni piano di realtà
esistenziale e dai loro stessi riflessi nell’uomo insorgono
continuamente.

Di qualche altra specifica formulazione a questo
momento del fare tecnico-artistico si deve ancora dar
conto, quale è quella che riguarda l’azione come ritmo e
quella che riguarda l’azione come successo. Esso sono,
infatti, due tipiche determinazioni della condizione arti-
stica del fare.

L’azione è ritmo. Noi giudichiamo della riuscita artisti-
ca di un’azione dalla sua ritmica. E poichè non si dà il
ritmo nè come fatto isolato, come ritmo assoluto, ma come
inserzione ritmica in serie di azioni divenienti, nè come
mera ripetizione secondo una cronologia matematica,
come meccanica successione di spaziature identiche, ma
come aloni varianti d’intensità e di misura, diciamo eurit-
mica un’azione che entra, e si sviluppa in accordo di fase,
nelle materie presenti esaltandone, se mai, le accentua-
zioni nascoste. Così il buon ballerino irrompe nel giro di
una danza, trasponendone spesso gli accenti ritmici ad
un diapason più alto; così anche il tam-tam, o la tipica
musica di ritmo, il jazz, hanno trasmutazioni di alcune
misure fondamentali, analoghe e non identiche, secondo
alternarsi di smorzati o di crescendi (caratteristico nel
jazz l’a solo di batteria, ad esempio); così, ancora, se si
osserva attentamente la materia nelle opere di Van Gogh
del periodo di Arles, di Saint-Remy e, se pure diversa-
mente, anche nel periodo di Auvers, ci si accorge che il
pennello ha compiuto sulla tela una specie di danza rit-
mica, spesso in tre tempi (rilevabili dai gruppi di tratti),
con rallentamenti, giravolte e riprese del ritmo fonda-
mentale. Anche questo è nella natura dell’azione.

L’azione riuscita è sempre un’euritmica.
Da questo punto di vista tutti i processi precedente-

mente esaminati possono essere riguardati come ritmo.
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E la base è che la percezione stessa è atto e ritmo.
La percezione, infatti, non è un’unità semplice, è una

gamma di mutazioni ritmiche, per il suo stesso fonda-
mento fisiologico e per la spettralità della conoscenza
delle cose. Le cose, infatti, ci appaiono entro una serie di
accensioni e di spegnimenti. L’universo viene da noi per-
cepito attraverso uno spettro dove si alternano righe
luminose e righe buie. Tutto ciò implica resistenza, supe-
ramento; intravedere, indovinare; implica accumuli di
tensione e scariche distensive; dunque, ritmo e azione.

E l’universo si indovina soprattutto nel nostro consona-
re ritmico attraverso l’azione.

Per questo il fare artistico è anche azione di successo.
Ancora una volta, però, bisogna avvertire che il termi-

ne successo compare qui senza alcuna specificazione elo-
giativa ma, etimologicamente, sta per accaduto, avvenu-
to, sta per esito e risultato.

Ed ancora una volta compare il problema della sogget-
tività-oggettività nelle considerazioni di tecnica artistica.

Il singolo può illudersi che l’intero risultato o successo
delle azioni, come avviene per l’intero valore estetico
degli oggetti, dipende in tutto dalla propria singolare
potenza creativa o gusto; e, di fatto, senza il singolo (qui
la constatazione idealistica non falla) quel successo o
quella rivelazione d’arte non esisterebbe. Ma, scontata
tale constatazione, il problema risorge per i fatti di tec-
nica artistica quando ci si pone dalla parte della natura
e dell’ineliminabile non solo, ma fondamentale, struttu-
ra obiettiva di tali fatti che presuppongono, per una loro
intera descrizione, ben altro dalla semplice soggettività
creativa. Essi presuppongono la sensibilità come senso
diffuso in tutte le direzioni della natura proprio in quan-
to direzioni, ossia espansioni, tensioni, intenzioni di una
parte in un tutto complesso e, quindi, presuppone il suc-
cesso come “ciò che risulta”, come il risultato, il risolver-
si delle equazioni di forze che si prospettano in atto in
un campo situazionale determinato, risolversi che si dà
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non come miracolo, ma come inarrestabile marcia dell’e-
vento.

Successo e sensibilità, quindi, che non sono, in quanto
sono, valore come trascendimento; ma come progresso
reale, spazio-temporale, della pura presenza, concatenar-
si di anelli di esperienza-natura che via via si saldano
secondo una logica di obiettiva relatività della struttura-
zione eventuale o epocale. È questa, infatti, che continua-
mente scioglie e risolve in sè le logiche parziali di questo
o quel gruppo di forze già precedentemente serrate.

Gli uomini chiamano, infatti, artistica – e dunque in
senso proprio e non per un uso inflazionato del termine –
ogni azione o gruppo di azioni coordinate che pervenga
all’acme del compimento e del successo.

Così la tecnica artistica, in quanto azione, fare, è vera-
mente il successo stesso in atto.

Notiamo ancora che le tecniche degli artisti di maggior
successo appaiono generalmente semplicissime e sono in
realtà il risultato di lunghi e laboriosissimi processi di
distillazione.

Charlie Chaplin, il genio più alto dell’arte cinematogra-
fica di derivazione pantomimica, in uno scritto del 1918,
così chiariva il suo “segreto”: «Non v’è più mistero nella
mia comicità sullo schermo di quanto non ve ne sia in quel-
lo di Harry Sander per attirare il suo pubblico. Risulta che
entrambi noi sappiamo qualche verità semplice sul carat-
tere dell’uomo e di questa noi ci serviamo nel nostro
mestiere. E, quando tutto è fatto e detto, al fondo di ogni
successo non v’è che una conoscenza della natura umana,
che si sia commerciante, albergatore, editore o attore» (30).

Ed è evidente, ciò che poi lo stesso Chaplin dimostra
più avanti, che il suo grande successo artistico nasce da
un tale lungo e minuzioso studio della pantomima

La tecnica artistica 399

(30) C. Chaplin, Mon secret, in Anthologie du cinéma, La
Nouvelle édition, Paris, 1946.



(cominciato dal vederla in atto, “naturalmente”, nella
madre e sviluppato poi sempre più su basi di scienza tec-
nica attraverso l’osservazione minuziosissima dei com-
portamenti e dei gesti degli uomini in circostanze varie)
da testimoniare ancora una volta l’enorme lavoro di tec-
nica interna e di prove di pensiero e di fatto che precedo-
no la pura essenzialità di un atto artistico riuscito.

L’atto finale del successo è quasi sempre tutto ciò che la
gente vede e stima che sia venuto tutto solo sul vento
della fortuna: in realtà, esso è l’ultimo di tutta una cate-
na lunghissima di atti e spesso il meno importante di
fronte ai precedenti nel ciclo della riuscita. Ma il valore
di quest’ultimo atto, il culmine della tecnica esterna e del
fare artistico, sta nella sua esatta forza di inserzione nel
tessuto delicato dei molteplici atti della durata. Esso è il
frutto della pazienza, questa volta intesa come principio
di maturazione sapiente, quel silenzioso saper maturare
che costituisce il segreto artistico di Edmond Teste.

«A force d’y penser, j’ai fini par croire que M. Teste était
arrivé à découvrir des lois de l’esprit que nous ignorons.
Sûrement, il avait dû consacrer des années à cette
recherche: plus sûrement, des années encore, et beau-
coup d’autres années avaient été disposées pour mûrir
ses inventions et pour en faire ses instincts. Trouver n’est
rien. Le difficile est de s’ajouter ce qu’on trouve.

L’art délicat de la durée, le temps, sa distribution et
son régime – sa dépense à des choses bien choisies, pour
les nourrir spécialement – était une des grandes recher-
ches de M. Teste. Il veillait à la répetition de certaines
idées; il les arrosait de nombre. Ceci lui servait à rendre
finalement machinale l’application de ses études con-
scientes. Il cherchait même à résumer ce travail. Il disait
souvent: Maturare!...» (31).
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Così, classicamente tecnicamente, il maturare, il porta-
re al miglior compimento sè con gli avvenimenti, si risol-
ve anzitutto in una meditazione dell’arte delicata della
durata.

L’azione si traspone in sapere, per ridistillarsi in tocchi
preziosi.

A questo punto, senza inseguire ulteriori formulazioni
specifiche, possiamo dire già sufficientemente compiuta
la figura della tecnica nel suo momento di azione, di fare.

L’eticità dell’arte si può allora assumere sotto il profilo
di questo impegno dell’atto artistico a dar corso e compiu-
tezza reale al sapere e, cioè, a dare interezza all’uomo.
Ancora una volta, è la tecnica come arte che garantisce e
continuamente costruisce quell’unità umana di sensibilità
e intelletto, di natura e di ragione, che già lo Schiller, in
tutt’altra luce, aveva ricavato dalla terza critica kantiana.

Non ci resta altro, ormai, che procedere al definitivo iso-
lamento della singolarità di ciclo della tecnica artistica.

Altro non resta, cioè, che staccare con nettezza, dal
mezzo dell’esperienza polidimensionata in cui vive, la
pura linea dinamica sulla quale si modella ogni sviluppo
di tecnica artistica, così come lungo i vari piani della
ricerca s’è venuta sollevando e specificando. Abbando-
nando, dunque, questi intrecciati piani di esperienza che
ne sensibilizzano in cerchio le nervature mentre ne
potenziano la crescita, dinamicamente questa linea pro-
cessuale può indicarsi come mossa sui seguenti quattro
tempi circolari:

1) momento (di tecnica interna) dell’organizzazione,
come apprendimento e specializzazione tecnica, del rap-
porto prova-risultato;

2) momento di “sapere” della tecnica esterna;
3) momento di “fare” della tecnica esterna come libera-

zione del fine o compimento;
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4) momento (di tecnica interna) della trasposizione
mentale del “fare” esterno.

Tutto questo, naturalmente, ha valore di schema; con
tutta la rigidità che comportano gli schemi. Per cui, non
appena tale linea circolare viene estrapolata dall’espe-
rienza per individuarla, subito, per comprenderla, biso-
gna toglierla dal vuoto dell’astrazione e riimmergerla
nella realtà individuale ed interindividuale degli infiniti
altri processi che in accordo di fase si intrecciano con
quello. Si pensi alla molteplicità delle esperienze conti-
nuamente scattanti, di minuto in minuto sempre diverse,
ora dall’animalità vivente con le lontane insorgenze del-
l’istinto, ora dai movimenti psichici di affetti e di memo-
ria, ora dalle condizioni sociali, ora dalle sintesi spiritua-
li della cultura in cui agisce l’intercomunicabilità degli
infiniti campi di sapere: vasto intreccio di richiami cui
risponde l’attenzione destissima dell’artista con una
nuova rete di slanci, di superamenti, di meditazioni
pazienti, di astuzie, di abbattimenti, di nausee, di ripre-
se, di slanci, ancora, in una schermaglia che batte la
risposta diretta sul diverso suono del materiale ed indi-
rettamente risponde anche ai colpi delle multicolori espe-
rienze che stan turbinando intorno.

Vorremmo, infine, che questo schema ciclico in cui
abbiamo costretto i movimenti della tecnica non ne inari-
disse la ricchissima vitalità.

Questo è il farsi stesso di tutta l’arte: processo autono-
mo che, nella sua circolarità, risolve le eteronomie delle
altre forme di realtà in mezzo alle quali si pone.

Processo circolare entro il quale roteano i fasci lumino-
si delle realtà esistenziali che fuggono tutto all’intorno.
Dentro a questi giri della tecnica si svolgono e si compio-
no, intrecciandosi con tutti gli altri cerchi di attività che
incessantemente salgono e discendono come anelli di
catene in movimento, le forze di tutte le esistenze.
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C O N C L U S I O N I A L L A Q U I N T A P A R T E

Alla fine di questa quinta parte, dopo aver proceduto al
definitivo isolamento e alla schematizzazione dell’intero
ciclo fenomenologico della tecnica artistica; dopo aver
considerato in un primo capitolo la legalità autonoma del
materiale nei suoi vari aspetti ed il suo punto di fusione,
per dire, in artisticità, attraverso il suo dialettizzarsi
all’interno della tecnica; dopo aver considerato nel secon-
do capitolo la tecnica come sensibilità e ragione, in un
ordine spazio-temporale che attraversa altri ordini spa-
zio-temporali, liberando fini e compimenti immanente-
mente validi, come fatti compiuti, nel sentimento e nella
forma; altro non resta che ribadire qualche punto essen-
ziale.

Così diremo, anzitutto, che la tecnica, come tecnica
artistica, è un’esperienza totale. Esaminata nell’intero
suo ciclo fenomenologico come sensibilità e come ragione,
come sapere e come fare, come pazienza e come successo,
essa appare, qualitativamente, come la struttura stessa
del compimento di qualsiasi atto.

Essa diventa pertanto, quantitativamente, una varia-
bile che dipende, ferma restando la sua legge strutturale,
da uno o più gruppi di altri quanti variabili. Ciò significa
che il suo comportamento varia di volta in volta in fun-
zione delle quantità variabili di spazio-tempo fluenti
all’interno di un certo campo operativo. Significa, cioè,
che il tipo di esecuzione tecnica è in rapporto diretto, e
non può non esserlo, con l’intensità spazio-temporale che



tiene in sospensione indeterminata uno specifico gruppo
di sensibili.

La memoria stessa, dal punto di vista della tecnica,
non è che un aspetto, e non secondario per l’arte, di
questa tensione spazio-temporale costitutiva dei sensi-
bili.

Dalle tecniche istintive e naturali alle razionali e
coscienti, che evidenziano in sè le operazioni stesse del
proprio agire, così da porle sotto il controllo della consa-
pevolezza, l’artisticità in atto nella natura e nell’uomo è,
sopra una gamma diversa di ipotesi e di toni, sempre e in
ogni caso compimento di direzioni e di intenzioni.
Compimento che avviene solo secondo determinate linee
progredienti, sostanzialmente secondo spazio-tempo e
misura, secondo il ritmo.

In un sistema di obiettivismo relativistico, quale è quel-
lo nel quale mira metodologicamente a muoversi questa
ricerca, la naturalità spazio-temporale che è nella misu-
ra e nel ritmo, cioè la loro solidità extrasoggettiva, è
diventata qualcosa di più di una mera ipotesi di lavoro:
qualcosa dello stesso metodo di osservazione e di descri-
zione che può comportare. È diventata l’invariante deter-
minativa di campo in seno alla ricerca stessa, è riappar-
sa come una costante sotto tutte le proteiformi variazioni
dell’operare tecnico. E pur tuttavia tale principio di natu-
ralità, come s’è potuto vedere più chiaramente in questa
quinta parte, non annulla nè impedisce, anzi rafforza l’u-
manità della tecnica e dell’arte.

La tecnica artistica in quanto fatto umano è, evidente-
mente, qualcosa di diverso dall’ipotetica arte di natura.
Ma, una volta distinti i due campi sulla base delle infe-
renze analogiche che trasportano in ipotesi naturalistica
comportamenti obiettivamente descrivibili nel settore
umano, perderebbe ogni possibilità di una fondazione
obiettiva della realtà tecnico-artistica chi spingesse que-
sta distinzione, che è la sola conferma dell’unità di pro-
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cesso, a separazione ontologica o metafisica o comunque
qualitativa.

Di qui deriva un ultimo punto che va ancora toccato;
punto al quale annettiamo particolare importanza. Esso
riguarda precisamente questa unità plastica e qualitati-
va del processo tecnico diveniente.

Questa ci permette, infatti, di vedere nella realtà un
continuo arricchirsi di forme. Ogni forma d’esperienza,
per tramite suo, si apre continuamente ad accogliere te-
sori di realtà che si liberano dal moto delle forme circo-
stanti e diventa capace di compimenti successivi.

In queste interazioni continue, in cui la tecnica stessa
sempre più si propone come la trasformazione delle ener-
gie della natura in energia della cultura, rinsaldando poi
questa in costruzioni sempre più vaste, ciascuna linea
dell’intera intelaiatura è rappresentata dal processo cir-
colare in quattro tempi che in questa ricerca s’è deli-
neato come singolare della tecnica artistica.

Per via di questo processo, s’è visto, le eteronomie si
risolvono in superiori autonomie, i mezzi compaiono ri-
fusi in fini, la natura diventa libertà ed è lecito supporre
che proprio in questo ciclico sviluppo possa consistere il
movimento che dovrà portare alle ulteriori e più vaste
forme future dell’artisticità umana.

La nostra non è l’era della tecnica, ma del tecnicismo.
Tecnicismo è meccanicità, ripetizione ossessiva, perdi-

ta di contatto col cuore delle cose, estraneazione dell’uo-
mo, non-arte, non-comunicazione.

Il tecnicismo ha avuto i suoi riflessi anche nelle con-
traddizioni di sviluppo dell’arte contemporanea, travol-
gendola, tra episodi di lotta eroica e di disperata ribel-
lione – dall’impressionismo, al simbolismo, ai vari espres-
sionismi ed astrattismi; dal romanzo, alla pittura alla
musica – in un moto che pareva inesorabilmente votato a
morire, tra le strette dell’inesprimibile, nel silenzio spen-
to delle terre di morte.
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Questo studio della tecnica artistica, che di proposito
precede l’analisi del problema della comunicazione (dove
ci attendono appunto questioni circa la forma, il segno, il
simbolo, i generi, gli stili), vuol esser anche un piccolo
contributo all’immane sforzo che gli uomini stanno com-
piendo per ritrovare, attraverso il ritrovamento della
qualitatività creatrice della tecnica come sensibilità e
come arte, l’intera fluidità, la potenza plastica ed infine
la gioia dell’umano comunicare.

Per questo si doveva combattere, e s’è combattuta sulle
risultanze del rilievo fenomenologico del problema sia
nell’esperienza comune che in quella filosofica, una con-
cezione meccanicista o strumentalistica della tecnica e si
doveva tornare a portare alla luce del nostro tempo, da
sotto il tumore paralizzante del tecnicismo, l’intrecciatis-
sima rete vivente di questi antichi concetti di tecnica e
d’arte, perchè la vita ancora s’attardi tutta sensibile,
senza furia e senza febbre, a maturare (con saggezza pro-
priamente tecnica) fino al giusto compimento, ogni suo
frutto.

Naturalmente tutti noi siamo osservatori e operatori
nel sistema e ci muoviamo con esso. Altrimenti questo
libro, anzichè essere la ricerca dell’artisticità dell’espe-
rienza, sarebbe stato senz’altro la celebrazione lirica del-
l’esperienza come arte.
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T A V O L A D E I R I S U L T A T I

Dall’indagine condotta sulla tecnica artistica, prima di
passare ai problemi del segno, della forma, della comuni-
cazione, possono essere qui richiamati i seguenti risulta-
ti, per ora conclusivi.

1°) Il problema della tecnica artistica svela l’inadegua-
tezza del soggettivismo e dell’idealismo di fronte al pro-
blema dell’arte come espressione e come comunicazione,
e pertanto rimanda alla necessità di assumere altri punti
di vista: qui s’è assunto quello di un obiettivismo relati-
vistico (fondato sull’ipotesi di un naturalismo umanistico
polidimensionale) come strumento di più sicura ed effica-
ce validità di rilievo epistemologico.

2°) La tecnica artistica, in questo modo rilevata, si con-
figura come in atto di mediare l’alterità iniziale di uomo
e di natura – alterità presente nell’arte sotto forma di
resistenza del materiale fisico o del materiale tematico –
in processualità diveniente, di fluidificare nel processo
costruttivo i momenti dialettici dello spirito e della natu-
ra che tendono ad irrigidirsi dualisticamente, di gettare
ponti e passaggi di comunicazione attiva tra l’uno e l’al-
tro, di scioglierli, infine, in un unico scorrere funzionale,
sciogliendo insieme i fini riposti dalle necessità che li
legano, per darli in libertà espressa e continuamente
espressiva.

3°) La tecnica artistica si configura come risolutrice



delle varie eteronomie meccaniche, che condizionano le
cose, in altrettante ulteriori autonomie di compimento.
Come ogni punto della realtà tende a questa autolibera-
zione, così ogni momento della tecnica tende a costituirsi
in tecnica artistica, non essendovi luogo per una fondata
distinzione sostanziale là dove è constatata un’unità pro-
cessuale.

4°) La tecnica artistica può ancora configurarsi come il
principium individuationis in atto nell’arte. Essa fa pas-
sare la pura ed infinita possibilità razionale sul piano
della spazio-temporalità concreta, costringendola all’as-
soluta specificazione singolare.

5°) Per questa via la tecnica artistica fonda, insieme al
principio distintivo della comunicazione nel suo porsi sto-
rico e culturale (come dovremo vedere), la molteplicità
delle arti, dei generi, degli stili, mediando l’unità ideale
in molteplicità concreta.

6°) La tecnica artistica rivela, nella sua autonomia di
ciclo, il reale fondamento di una distinzione, da più parti
pretesa nell’estetica contemporanea, tra esteticità ed
artisticità. La necessità di una netta separazione teorica
di campo non impedisce di sorprendere la tecnica mentre
essa, nel suo movimento mediatore, transplana a legare,
come spola che corre, questi ed anche tutti gli altri piani
– dell’esistenza e del valore, della materia e della forma,
dello strumento e del fine – altrimenti distaccati ed oppo-
sti nell’esperienza non riuscita.

7°) La rivendicazione estetica dell’artisticità come tec-
nica può meglio esser risolta, in sostanza, come la riven-
dicazione teoretica, contro ogni convenzionale – comune o
filosofica – concezione meccanicistica, della tecnica come
arte. L’arte è, nel suo concreto farsi, tecnica; ma la tecni-
ca è, nel suo compimento, arte.
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8°) La tecnica artistica, struttura generale dell’agire
nel costume come nelle arti, costituisce uno dei pilastri
fondamentali nei giudizi di obiettività storica e scientifi-
ca sia per le scienze dell’arte che per qualsiasi critica
militante. I tecnici giudichino i tecnici: questa formula
riguarda l’unica garanzia per una critica d’arte che non
voglia essere letterariamente enfatica o meramente
parassitaria dell’opera d’arte, ma giudizio e scienza.

9°) L’ipotesi centrale della tecnica artistica come ritro-
vamento continuo, nel continuo spazio-temporale, di una
“logica” o direzione agente nella produzione di classi di
avvenimenti, fonda le ipotesi stesse dell’esperienza come
arte e dell’arte come comunicazione.
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