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Sotto l’onda lunga e lunghissima del neoconformismo la 
macina della moda aveva dissipato la realtà 
trasfigurando ogni genere di cosa in un oggetto di 
godimento, e in giro non si vedeva più orrore o 
abiezione umana, né intollerabile miseria sociale capace 
di sottrarsi all’organizzazione spettacolare dello shock e 
del trauma. 
Anche l’arte e la critica si erano da tempo associati in 
questa lucrosa impresa, perfezionando la combutta di 
rinnovare il mondo per conservarlo così com’è. 
(Diversamente, sarebbe forse possibile mantenere 
l’ecumenico imbroglio che chiama morto ciò che non è 
mai nato e vivo qualcosa il cui fetore guasta i polmoni e 
fonde i ghiacci perenni?). 
“Il mito è la figura di un testo inabissato”, avevamo letto 
sul muro di recinzione della Centrale del Latte di Roma. 
Ecco ! – ci siamo detti. Per sottrarre l’immagine al 
rifornimento degli apparati produttivi dell’odierna 
pasticceria oftalmica non basta più il commento secco 
della didascalia1; bisognerebbe affidarla almeno al testo 
sviluppato di un discorso nel quale didascalia e 

immagine si trovano accartocciate.  
Certamente resta valido il classico enunciato (letto e 
riletto) per cui una semplice fotografia delle officine 
Krupp o AEG non dice quasi nulla in merito alle relazioni 
sociali e ai rapporti umani che regolano la “realtà vera” 
di quelle officine2. 
E tuttavia quella fotografia non può evitare di dar conto 
della propria vera realtà - pur anche tradendola appena, 
come un indizio rivelatore lasciato sul luogo di un 
crimine. 
Per recuperare una generale capacità di risalire dal 
“quasi nulla” dell'immagine al testo e al contesto di una 
realtà tenuta a bada dal discredito dell’intelligenza3 non 
occorre perlomeno riposizionare l’occhio e l’orecchio ad 
una chiarificante lontananza (critica) dall’incalzante 
latrato dell’opinione? 
.....Eravamo stati veramente sul punto di un commiato, 
non avesse prevalso il vizio assurdo di rinegoziare gli 
atti mancati tramite la messa in opera di Forniture 
Critiche…
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NOTE AL CAPITOLO1 
 
37. Daniel Buren, "The Function of the Studio", 
October 10, autunno 1979, p, 58; e Reboundings, 
trad. Philippe Hunt, Daled & Gevaert, Brussels 
1977, p. 73. Questo linguaggio ispira anche 

                                                
1.  Note al capitolo 1 di Il ritorno del reale. L'avanguardia alla 
fine del Novecento, di Hal Foster (Massachusetts Institute of 
Technoligy, 1996), trad. it. dall'inglese di Barbara Carneglia 
per Postmedia, Milano 2006; pag. 48-50. 

l'influente teoria dell'epoca, come in questo 
sorpasso della critica ideologica di Barthes, anche 
nel 1971: "Non è più il mito a dover essere 
smascherato (adesso se ne occupa la doxa), è il 
segno stesso che deve essere scosso" ("Change 
the Object Itself", in Image-Music-Text, trad. 
Stephen Heath, Hill and Wang, New York 1977, p. 
167). Come possiamo mettere in relazione la 
critica istituzionale in arte e nella teoria con altre 
forme di intervento e occupazione politica intorno 



 

 
4 

al 1968? Per me la risposta è svelata dal 
documento fotografico di un progetto di Buren 
dell'aprile 1968, che consiste in duecento pannelli 
a strisce affissi per le vie di Parigi per mettere alla 
prova la leggibilità della pittura oltre i limiti del 
museo. In questo caso il pannello è affisso sopra 
varie pubblicità su un cartellone arancione chiaro, 
ma copre anche un annuncio scritto a mano di un 
incontro di studenti a Vincennes (siamo nell'aprile 
1968). E’ una posizione involontaria? Come 
possiamo mediare queste immagini-eventi? 
 
38. Metto in pratica la continuazione del soggetto 
in modi diversi nel capitolo 7; sia qui che dopo è 
inteso solo come modello. In parte questa svolta è 
guidata dalla necessità di pensare agli aspetti 
atavici dei nazionalismi e neo-fascismi 
contemporanei in un quadro psicoanalitico 
(importante a questo proposito è il lavoro di 
Mikkel Borch-Jacobsen sull'identificazione e quello 
di Slavoj Zizek sulla fantasia). E’ anche guidato dal 
senso di un nucleo traumatico nell'esperienza 
storica. E’ un'applicazione che pone dei rischi, 
come   l'invito   all'identificazione immediata con la 
vittima traumatizzata, un punto verso cui la cultura 
popolare e l'avanguardia accademica convergono 
(a volte il modello di entrambi sembra essere 
Oprah Winfrey e il suo motto "Enjoy your 
simptom!" ["Godetevi il sintomo!"]). Oggi lavori 
innovativi in campo umanistico appaiono 
riconfigurati non tanto come studi culturali quanto 
come studi di traumi. Represso da vari 
poststrutturalismi, il reale è ritornato, ma come 
reale traumatico, un problema affrontato nel 
capitolo 5. 
 
39. Jean Laplanche, New Foundations of 
Psychanalysis, trad. David Macey, Basil Blackwell, 
London 1989; [trad. it.: Nuovi fondamenti della 
psicoanalisi, Borla, Roma 1989, p. 87]. Vedi 
anche il suo Seduction, Translation, the Drives, a 
cura di John Fletcher e Martin Stanton, Institute for 
Contemporary Art, London 1992. 
 
40. La classica discussione dell'azione differita 
avviene nella storia del caso dell'uomo dei lupi, 
"Dalla storia di una nevrosi infantile" 
(1914/1918). Sopra ho detto "compresa" 
piuttosto che "costituita", ma i due processi sono   
sovrapposti,   specialmente nella  mia  analogia  
dell'artista-critico dell'avanguardia che assume la 
posizione di analista e paziente insieme. Lo 
scivolamento tra compreso e costituito non è solo 

un mio vacillare; opera nel concetto dell'azione 
differita, dove la scena traumatica è ambigua: è 
attuale, fantasmatica e/o costruita analiticamente? 
Ci sono altri problemi rispetto al mio modello (oltre 
al problema dell'analogia). II differimento potrebbe 
non comprendere altri ritardi e differenze 
attraverso altri spazi-tempi culturali. Così come 
complica l’avanguardia canonica, potrebbe 
oscurare altre pratiche innovative. Potrebbe anche 
conservare una logica normativa per cui la buona 
neoavanguardia, come il soggetto buono, è 
un'avanguardia consapevole che riconosce la 
repressione e lavora attraverso il trauma. 
 
41. T.J. Clark metteva a fuoco questo bisogno oltre 
vent'annifa in Image of the People, Thames & 
Hudson, London 1973, [trad. it.: Immagine del 
popolo, Gustave Courbet e la rivoluzione del '48, 
Einaudi, Torino 1978]. "Quanto al pubblico, 
potremmo stabilire un'analogia con la teoria 
freudiana [...]. II pubblico, come l'inconscio, è 
presente solo dove cessa; tuttavia esso determina 
la struttura del discorso privato; è la chiave di ciò 
che non può essere detto, e nessun argomento è 
più importante", (Immagine del popolo, p. 7). 
 
42. “Il punto cruciale qui", scrive Zizek nel suo 
commento di Lacan, "è lo statuto cambiato di un 
evento: quando erompe per la prima volta è 
sperimentato come trauma contingente, come 
l'intrusione di un certo non-simbolizzato Reale; 
solo   attraverso la ripetizione quest'evento viene 
riconosciuto nella sua necessità simbolica, trova il 
suo posto nella rete dei simboli; si realizza 
nell'ordine simbolico" (The Sublime Object of 
Ideology, Verso, London 1989, p. 61). In questa 
formulazione la ripetizione appare redentiva, 
addirittura in grado di redimere, cosa inusuale per 
Zizek, che privilegia l'intransigenza del reale 
traumatico. Perciò, formulate in relazione 
all'avanguardia, il discorso del trauma non è un 
grande progresso rispetto al vecchio discorso 
sullo shock, dove la ripetizione è poco più che 
assorbimento, come in questo passo di Burger: 
"Nel ripetersi esso cambia radicalmente. Si genera 
qualcosa come un'aspettativa di shock [...] 
l'effetto si è 'consumato'" (p. 91). E’ importante 
cogliere la differenza tra shock e trauma; essa 
segna una distinzione cruciale tra le istanze 
moderniste e postmoderne. 
 
43. Vedi Zizek, The Sublime Object of Ideology, 
p.55. Difficilmente abbiamo bisogno di un'altra 
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chiave magica per Duchamp, ma è straordinario 
come egli abbia costruito ricorsività e retroattività 
nella sua arte, come se non solo tenesse conto 
dell'azione differita, ma la assumesse come 
soggetto. Il linguaggio di ritardi sospesi, incontri 
mancati, piccole causalità, ripetizione,resistenza e 
ricezione è ovunque nel suo lavoro, che è come il 
trauma, come l'avanguardia, non finito in modo 
preciso ma sempre inscritto. Consideriamo le 
specificazioni per i readymade in "The Green Box": 
"Pianificando per un momento a venire (in questo 
giorno, questa data, questo minuto) 'di inscrivere 
un readymade' – il readymade lo si può cercare 
dopo - (con ogni tipo di ritardo). La cosa 
importante quindi è solo questo fattore di calcolo 
di tempo, l'effetto di istantanea, come un discorso 
pronunciato in non importa quale occasione, ma a 
questa e proprio questa ora. E’ una sorta di 
rendez-vous" (Essential Writings, p. 32). 
 
44. In un certo senso la vera scoperta della 
Nachträglichkeit è postuma. Tuttavia, operativa in 
testi come la storia del caso dell'Uomo dei lupi, fu 
lasciato a lettori come Lacan e Laplanche il 
compito di svilupparne le implicazioni teoretiche. 
D'altronde, Freud non era consapevole che il suo 
pensiero si potesse sviluppare in modo 

nachträglich: per esempio non solo il ritorno del 
trauma nel suo lavoro, ma anche la doppia 
temporalità attraverso cui il trauma vi è concepito: 
l'inizio bifasico della sessualita, la paura della 
castrazione (che richiede sia una vista traumatica 
sia un ordine paterno), e così via. 
 
45. Nel saggio dedicato a questo concetto, forse 
quello cruciale nel passaggio da  una  
problematica strutturalista ad una 
poststrutturalista, Derrida scrive: "Differance non è 
né una parola né un concetto. In esso, tuttavia, 
possiamo vedere il punto di congiunzione 
(piuttosto che la sommatoria) di ciò che è stato 
iscritto nella maniera più decisiva nel pensiero di 
ciò che viene convenzionalmente chiamato la 
nostra 'epoca': la differenza di forze in Nietzsche, 
il principio di differenza semiologica di Saussure..." 
(Speech and Phenomena, trad. David B. Allison, 
Northwestern University Press, Evanston 1973, p. 
130; [trad. t.: La voce e il fenomeno, Jaka Book, 
Milano 1984]. 
 
46. Derrida, Writing and Difference, trad. Allan 
Bass, University of Chicago Press, Chicago 1978 
[trad. it.: La scrittura e la differenza, Einaudi, 
Torino 1971, p. 263]. 
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LUCIANO TRINA  MATRICE ORIGINARIA CARMELO ROMEO  
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L’individualismo come limite linguistico 
 

Nel centesimo anno del quadrato suprematista di 
Malevic non poteva accadere di meglio che riavere 
tra le mani il testo di Piet Mondrian del 1931, 
L’ARTE NUOVA, LA NUOVA VITA, ripubblicato 

appunto quest’anno da Abscondita, dopo essere 
stato pubblicato per la prima volta in lingua 
italiana nel 1975 in un volume Feltrinelli 
presentato da Filiberto Menna. Nella rilettura delle 
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oltre ottanta pagine della nuova traduzione di 
Angelica Tizzo abbiamo avuta così un’occasione 
più recente per certificare l’ispirazione sociale e 
materialistica (non teosofica, non trascendentale) 
che è alla base del programma pittorico di 
Mondrian, ma anche per confermare la validità del 

contenuto di una lettera inviata nel 1982 giusto a 
Filiberto Menna, e nella quale Mondrian veniva 
citato per corroborare un’argomentazione che 
legava definitivamente (almeno per noi) l’elemento 
sociale a quello linguistico (e addirittura 
formalistico).  



 
I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  

I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  
8 

  
 

Roma, 10/04/82  
Caro Filiberto,   
ti inviamo un vecchio numero della rivista1 (che tu a suo tempo avrai sicuramente ricevuta) e 
per la quale abbiamo chiesto un tuo contributo. L'ultimo lavoro connesso a questa testata è 
stato il numero 6 -trattazione monografica "sulla" (a partire dalla) pittura - che si è allestito a 
Firenze nello spazio di Zona, in forma di "mostra" ma come determinazione particolare della 
rivista stessa.  Purtroppo anche avendo voluto, per questa "edizione", escludere il ricorso al 
metalinguaggio e alla reificazione tipografica, non ci siamo potuti sottrarre (a posteriori) dal 
puntualizzare con lo scritto questo particolare episodio, in quanto connesso ad una visione 
sull'attuale stato della pittura, che è al contempo una posizione.  
Posizione che tu sai bene non essere improvvisata, casuale e senza seguito. 
Comunque questo testo dovrebbe apparire nella pubblicazione degli atti del convegno tenuto 
all'Istituto d'Arte Contemporanea dell'Università di Roma, come partecipazione suppletiva ad 
un preteso e paventato confronto.    
Ad ogni buon conto il prossimo numero è in preparazione e speriamo di farlo uscire al più 
presto anche a rischio di continuare ad essere fraintesi.   
E a quest'ultimo proposito, se su molte cose, anche volutamente o per disinteresse verso la 
sistematicità, non abbiamo mai voluto chiarire il come e il perché, e il che del nostro lavoro di 
sempre, vorremmo che almeno a te apparisse ormai chiaro che il nostro insistere anche  su 
momenti organizzativi di lavoro comune debba confermarsi come il sintomo formale di un 
"disturbo" che si alimenta dal permanere di una ipoteca storicamente determinata e 
rintracciabile persino in Mondrian: "Finché l'uomo è dominato dall'individualismo non cerca e 
non può trovare altro che la propria persona."    
Sapendo bene che non si possono battere strade esclusivamente volontaristiche senza porsi 
fuori dai reali processi e dal modificarsi sostanziale dei rapporti sociali-economici, non 
abbiamo mai teorizzato il lavoro di gruppo e l'anonimato (sebbene tali concetti siano stati 
usati nel vivo delle polemiche contingenti). 
Dobbiamo allora dire che questo aspetto della nostra attività magari è apparso come una 
forzatura estranea, mentre in realtà manifestava dell'annidiarsi e del covare di un cruccio 
squisitamente (ma non solamente, dunque poveramente) linguistico. Perché l'individualismo e 
il suo dominare è il limite stesso dell'individuo, e non può evitare di svolgersi come limite 
linguistico qualora tutto questo si esprimesse in termini artistici.  
È del tutto ovvio che tale questione è presente come una tra le componenti (più o meno 
sotterranee, più o meno chiare) di quanto si è fatto e si va facendo (e il senso dell'Imprinting 
era anche questo) senza poter con questo essere data come risolta se non come proposito e 
nelle forme metaforiche,  nella finzione dei linguaggi.  
Questione che, come altre, a volte trova per proprio conto il modo di palesarsi, altre volte 
rimane latente e inespressa, ma mai acquietata. 
Di sicuro sappiamo almeno di poter contare sulla tua disponibilità e collaborazione per quanto 
avviene al di fuori della corrente che attualmente vorrebbe costringere, in un ordine frainteso 
integralistico,  neppure l'arte, bensì l'artista, organizzandogli tragitti e orizzonti (un tempo di 
gloria, ora più "realisticamente" di successo - comunque perseguibile, ma non secondo certi 
dettami). 

                                                
1. Si trattava di Aut.Trib. 17139 n.4.  
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MATERIALISMO E/O SPIR ITUALISMO NELL’ARTE ASTRATTA? 
 
Non è certo originale accostare Malevic e Mondrian. In una recente storia dell’arte moderna1 i 
compilatori (autorevoli e da noi stimatissimi) accomunano i due pittori che condividerebbero 
programmi estetici ispirati a filosofie eclettiche intrise di spiritualismo o di idealismo hegeliano. 
Ecco difatti cosa possiamo leggere nelle pagine dedicate a Piet Mondrian.   
 

[pag. 148] Leggendo questo Cubismo analitico con le lenti del Simbolismo di fine secolo misto alla Teosofia 
(una dottrina occultista e sincretista che combinava varie religioni e filosofie orientali e occidentali, molto 
popolare in Europa al cambio del secolo), Mondrian diventò presto cosciente che proprio ciò che Picasso 
e Braque temevano di più (l’astrazione e la bidimensionalità) era precisamente ciò che egli cercava, 
perché si accordava alla categoria di “universale”, centrale nel suo sistema di convinzioni. Così, anche se 
Mondrian mantenne per tutta la vita un interesse nella possibilità di un “interno astratto” (la forma ibrida 
inventata dai membri di De Stijl come risultato della loro analisi collettiva), trasformando i propri successivi 
atelier, prima a Parigi e poi a New York, in quadri che dispiegano i loro elementi planari nello spazio reale 
della stanza, sapeva che la “futura dissoluzione dell’arte nell’ambiente” che aveva previsto come logica 
conseguenza del suo  p rog ramma  hege l i ano  non si sarebbe, se mai, realizzata durante la sua vita. 
Benché prendesse a scrivere di tutte le arti e ad immaginare come la sua teoria neoplastica, una volta 
trasferita ai loro ambienti, li influenzasse, la pittura rimase per lui l’unico campo di sperimentazione senza 
compromessi. [pag. 153]  

 

Se volete sapere come gli autori riassumerebbero il “programma hegeliano” basta andare in fondo 
al volume per leggerlo nel Glossario, o leggerlo qui di seguito. 
 

Hegelismo – Il termine indica una sintesi delle idee di Gorge Wilheim Friedrich Hegel (1770-1831), il più 
grande filosofo dell’inizio del XIX secolo. Ancora importante per molti artisti e critici un secolo dopo. Hegel 
sostenne che la storia procede per stadi dialettici, attraverso contraddizioni, in un progresso continuo di 
tesi, antitesi e sintesi,  verso l’autocoscienza dello Spirito. Per Hegel tutti gli aspetti della società e della 
cultura partecipano in questo cammino dello Spirito verso la liberà e vanno giudicati  secondo il loro 
contributo a tale sviluppo. Nel suo schema dunque vi è una gerarchia naturale nelle arti, dalla più 
materiale alla più spirituale, dall’architettura, passando per la scultura e la pittura, alla poesia e alla 
musica, tutte culminanti poi nella pura riflessione della filosofia. Questo idealismo, con la sua promessa di 
raffinamento artistico e di progresso culturale influenzò molti modernisti, soprattutto pittori astratti come 
Kazimir Malevic e Piet Mondrian, che nutrirono aspirazioni trascendentali. [pag. 684]  

 

Consentitemi di segnalare come fin dal 1983 era delineata (in via preventiva) e acquisita 
definitivamente una confutazione di questa visione delle cose relativamente al lavoro di Malevich, di 
Mondrian, e in genere della pittura astratta dei primi decenni del secolo scorso.   
 

21 - Proprio qui e quando la pittura sembra perdere ogni consistenza è da cogliere invece, forse per la 
prima volta, la sua massima consistenza. Perdute per strada le proprie particolarità inessenziali, i 
pregiudizi naturalistici, l'attrezzatura difensiva del decorativismo, la pittura ammette solo sé stessa, si 
mostra ostile e deride i tentativi di legittimarla dall’esterno. Contrariamente al luogo comune che 
attribuisce suggestioni spiritualistiche o metafisiche a teorie artistiche fondate su istanze autonome, è 
proprio quando la pittura e l'arte in genere non riconoscono altri contenuti che i propri, cancellata è ogni 
trascendenza, affermata di contro è l'immanenza, la propria [insopprimibile] sostanza sensibile con le 
proprie intime ragioni. E quanto caratterizza il pensiero materialista è appunto l'essere della materia al di 
fuori dell'esistere. Del fatto che attraverso concezioni spiritualistiche molti artisti [Kandinskij, Mondrian, o 
anche Malevich] siano giunti ad esprimere, nonostante e anche contro loro stessi, questo materialismo 
nella pratica delle loro opere, non se ne può trarre altro insegnamento oltre quello che tali fatti ci 
propongono ulteriori problemi di interpretazione e di indagine sui rapporti e le derive tra teorie e prassi, 
tra "necessità" dei codici e "risorse" [immediate] del soggetto. Quello che la tentazione idealista vorrebbe 
far passare come prova vivente del cammino dell'idea di pittura verso l'autocoscienza che si fa forma, o la 

                                                
1. Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Arte dal 1900, ed Zanichelli, Bologna 2006.  
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forma autocosciente, allora ci si svela all'inverso come un cammino dell'idea verso l'essenza materiale 
della pittura, un andare (o riandare) della coscienza verso la base materiale sulla quale trova fondamento; 
e l'essenza materiale di ogni cosa è la materia senz'altro.1 

 

Che anche in arte si svolga lo scontro (irriducibile) tra concezione metafisica e materialistica, è 
confermato dal brano seguente -  anche se temo che per gli autori di Arte dal 900 questo 
materialismo si riferisca alla materia di cui è fatta (in definitiva - e con rammarico?) la pittura.  
 

Sebbene Mondrian non abbia mai rinunciato alla sua originaria posizione spiritualista, la sua arte ora 
(1916) diventò, e rimase, una delle esplorazioni più elaborate della materialità della pittura, un’analisi dei 
suoi significanti. Questo salto dialettico dall’idealismo estremo all’estremo materialismo è un carattere 
comune nell’evoluzione di molti pionieri dell’astrattismo. [pag. 150]  
 

Proponiamo più avanti alcuni brani del testo di Mondrian affinché ognuno possa rilevare la 
presenza,  l’assenza o il prevalere di elementi trascendentali, spiritualisti ecc. su quelli materiali, 
sociali, o addirittura  anche politici.  
Per lo stesso motivo  forniamo un testo di Malevic sul colore, la cui sostanza non ci è sembrata 
fatta di metafisica ma di fisica, non di progresso dello spirito ma di evoluzione organica: anatomica, 
addirittura… ci sembra… 
 
 
 
 
 

 
 

1973 
OGGETTO DELL’ANALISI 

Produzione soc iale e Appropriazione pr ivata

                                                
1.  C.L. Romeo, La pittura del vicino è sempre più verde – La mera superficie, in Aut.Trib 17139 n. 7, Roma, dicembre 1983.  
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II testo L’art nouveau - la vie nouvelle, datato 
«Parigi, dicembre 31», fu battuto a macchina in 
lingua francese da Mondrian che ne fece varie 
copie con carta carbone, da far circolare tra gli 
amici. L'originale dattiloscritto e tre copie, 
provenienti dal fondo Holtzman, sono conservati 
alla Beinecke Library della Yale University: una 
delle copie reca numerose correzioni a matita di 
Michel Seuphor, che Mondrian ha riportato in gran 
parte, sempre a matita, sull'originale; mentre una 
seconda copia porta a margine annotazioni 
fortemente critiche di Georges Vantongerloo. 
Sempre alla Beinecke Library è conservato il 
manoscritto dell’Introduction.  
I tentativi di Mondrian di pubblicare questo suo 
scritto furono vani: una copia (conservata nel 
fondo Anna Bergman al Rijksbureau voor 
Kunsthistorische Documentatie dell'Aia) fu da lui 
inviata a F.G. Kroonder in vista di una 

pubblicazione in Olanda, che però non avvenne. 
L'opera è apparsa nel 1971 in  The New art - The 
New Life: the Collected Writings of Piet Mondrian, 
a cura di Harry Holtzman (che ebbe una prima 
versione italiana nel 1975) e recentemente, in 
edizione critica a cura di Jean-Claude Lebensztejn, 
in Les_Cahiers du Musée national d'art moderne», 
inverno 2010/primavera 2011.  
Le parti del testo che pubblichiamo sono tratte 
dalla prima edizione italiana di “Piet Mondrian - 
Tutti gli scritti” a cura di Harry Holtzman 
(prefazione di Filiberto Menna, traduzione di 
Libero Sosio), pubblicato da Feltrinelli nel 
novembre 1975. Per alcuni brani è riportata la 
traduzione di Angelica Tizzo, in Piet Mondrian, 
L’arte nuova, La nuova vita, edizioni Abscondita 
SRL, Milano 2013.  
Le sottolineature al testo di Mondrian sono nostre 
– sono rimaste qui dalla lettura… 
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Una pagina della copia del dattiloscritto di Mondrian del 1931 L’art nouveau – la vie nouvelle, conservato alla Yale University 
 

L’ARTE NUOVA LA NUOVA VITA 
[pag. 317-321] 

Un manoscritto in lingua francese datato giugno 1932 e intitolato semplicemente Introduction è vicino per data e 
argomento allo scritto L'arte nuova, la nuova vita, e si può supporre che ne costituisca appunto l'introduzione. Una 
conferma di ciò può essere trovata in una lettera scritta nel1932 da Mondrian a van Eesteren: "Ho aggiunto 
un'introduzione al mio libriccino, perché la gente non capisce perché un pittore dovrebbe occuparsi di persona delle leggi 
della vita, non capisce che le leggi della vita si realizzano forse nel modo più chiaro in arte. Nell'arte del passato le leggi 
della vita sono vaghe, ma nell'arte moderna, e specialmente nella mia opera, esse emergono chiaramente... Ho costruito 
ogni cosa sull'osserva-zione, ma poiché l'osservazione implica un'intera cultura e la pittura è così ben adattata a rivelare 
l'equilibrio e la felicità, l’arte dell'osservazione è pervenuta alla fine della sua cultura e noi siamo in grado di passarla in 
rassegna per intero." 
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INTRODUZIONE 
 
In un tempo come il nostro, in cui le condizioni 
sociali, politiche ed economiche richiedono sforzi 
fondati sulla realtà, è ovvio che non ci sia una 
comprensione generale dell'enorme influenza che 
l'arte esercita o potrebbe esercitare sulla vita 
pratica. A causa del suo carattere convenzionale o 
per l'ignoranza del suo vero contenuto, l'arte è 
sempre stata considerata una ricerca di una 
bellezza ideale o decorativa; di qui l'incapacità di 
vedere in che modo essa possa indicare la via 
verso l'equilibrio nelle relazioni sociali, politiche ed 
economiche e in che modo possa creare una 
realtà concreta e una concreta bellezza nella vita 
pratica. Oggi la necessità ci costringe a cercare un 
equilibrio mondiale; ma crediamo che ci sia 
bisogno di una bellezza reale nella vita?1 La 
bellezza non è l'espressione di equilibrio più 
perfetta? 
E’ vero che le nuove esigenze, la durezza della 
vita moderna, sembrano soffocare la ricerca della 
bellezza. Ma, nell'arte come nella vita, questi 
stessi fattori non purificano la bellezza, non la 
spogliano del suo carattere idillico e lirico e non 
ne svelano chiaramente il valore reale? 
E’ vero che la bellezza e l'arte nel loro significato 
convenzionale non sono direttamente utili nella 
vita quotidiana della nostra società presente. 
Piuttosto di occuparci dell'arte, stiamo ancora 
occupandoci comprensibilmente di cose utili. [317] 
La vita infatti è irresistibile e la necessita è un 
fatto. Se le nostre azioni e le nostre intenzioni 
fossero pure, potremmo raggiungere facilmente 
l'equilibrio nella nostra ricerca dell'utile, poiché ciò 
che è realmente utile è equilibrato. I fatti 
dimostrano però che noi commettiamo conti-
nuamente gli errori che creano lo squilibrio. E 
come possiamo dire che cosa sia realmente e 
universalmente utile? 
Di fatto, una vita equilibrata richiede il rispetto del 
principio dell'utilità per tutti.  
Questa sembra spesso opposta all'utilità 
individuale ed è questa la ragione per cui non 
vengono ricercate l'utilità universale e l'equilibrio 
universale. Il mondo soffre le conseguenze di 
questo stato di cose. Noi non siamo ancora 
consapevoli dell'inutilità dell'arte del passato e 

                                                
1 -“ Nel nostro tempo la necessità spinge verso la ricerca di un 
equilibrio mondiale, ma non si ha forse bisogno di una bellezza 
reale nella vita?” (Traduzione 2013 di Angelica Tizzo, in Piet 
Mondrian, L’arte nuova, La nuova vita, op. cit.)  

non ci rendiamo conto del fatto che la bellezza 
purificata e l'arte purificata sono esigenze 
imperative per il mondo civilizzato. 
E’ perciò della massima importanza che noi 
acquistiamo coscienza di tale situazione, che 
concepiamo la bellezza e l'arte in un modo 
completamente diverso da come esse venivano 
concepite in passato: che comprendiamo che 
l'arte, la cultura della bellezza, non soltanto seguì 
il progresso umano, ma lo precedette, e che essa 
ha già realizzato la creazione della bellezza pura, 
capace di entrare direttamente nel nostro 
ambiente tangibile non come decorazione bensì 
sotto forma di una nuova architettura che non 
escluda il colore ma includa tutte le arti plastiche. 
Ancor più importante è sapere che la nuova arte al 
suo apogeo può influenzare la vita pratica 
attraverso opere singole e attraverso la ricostru-
zione del nostro ambiente; che quest'arte pura 
completa la società non come propaganda o come 
arte applicata bensì in virtù della sua sola 
espressione plastica. Per comprendere ciò è 
necessario sapere che cosa l'arte pura implichi, 
sapere che essa è un'espressione genuina e viva 
dell'equilibrio universale. 
L'arte ha sempre cercato di instaurare l'equilibrio 
universale. [2] In realtà, però, l'arte del passato, 
usando forme particolari, creò invece un equilibrio 
individuale che viene distrutto dall'arte nuova in 
quanto esso si oppone all'equilibrio universale. 
Una volta superata la situazione di caos, 
l'equilibrio universale è sorto.3 
Lo stesso vale per la vita, la quale segue 
lentamente il corso dell'arte. Essendo "essere 
umano," "individuo," l'uomo ricerca l'equilibrio 
individuale nonostante la sua vaga coscienza del 
bisogno di conseguire l'equilibrio universale: e 
questa è la sua opera. In questo modo egli non 
soltanto sostiene, sviluppa e realizza sé stesso ma 
anche si distrugge. Egli deve distruggere sé 
stesso: l'equilibrio universale lo richiede, oppo-
nendosi all'equilibrio individuale. 
Bisogna sottolineare che, nell'arte e nella vita, 
quel che conta è l'equilibrio universale, non 
l'equilibro individuale. Quest'ultimo è simboleg-
giato dai piatti della bilancia vuoti.4 

                                                
2 - [Ed è privilegio dell’arte averlo in ogni tempo realizzato, sia 
pure relativamente] Passaggio espunto da Mondrian sul 
dattiloscritto, riportato nell’ed. cit. 2013. 
3 - “L’equilibrio universale è dunque nato dal caos.” (Trad. 
2013) 
4 - “E’ assolutamente necessario insistere sul fatto che 
nell’arte come nella vita è in gioco l’equilibrio universale, non 
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Questo simbolo antiquato della giustizia è causa di 
errori e perpetua la dottrina della ritorsione, la 
quale favorisce la vendetta. La ricerca di un 
equilibrio particolare (interesse personale) è 
alimentata dall'odio e produce la morte. Vediamo 
così in politica e in tutti gli altri campi, anche negli 
individui che cercano l'equilibrio, che l'odio, 
nascosto o aperto, produce lo squilibrio. 
L'equilibrio universale è invece completamente 
diverso; in arte non conosce simmetria, nella vita 
non ricerca la somiglianza ma solo la reciproca 
equivalenza; esso conosce solo l'amore e crea 
l'unità. [318] 

Per ignoranza, per falso egoismo, l'uomo è ostile 
all'equilibrio universale perché non capisce che 
esso include ogni vero interesse individuale. Non 
siamo riusciti a costruire l'equilibrio mondiale 
nonostante i nostri sforzi manifesti, i quali sono 
stati però solo tentativi di instaurare un equilibrio 
particolare. La Società delle Nazioni ne è una 
dimostrazione. La cultura dell'arte dimostra che 
soltanto lo sviluppo dell'uomo nel lontano futuro 
potrà creare l'equilibrio universale attraverso 
l’instaurazione di rapporti equivalenti. Questi 
rapporti sono già realizzati nell'arte pura - ossia 
nell'arte libera dalla figurazione e da ogni forma 
limitante -, la quale esprime la bellezza di rapporti 
equivalenti esclusivamente attraverso la linea e il 
colore puri. Quest'arte è un'immagine del fine 
ideale umano verso cui l'umanità sta muovendo. 
Per coloro che si ispirano all'arte nella vita, 
quest'ultima non può far altro che procedere nel 
suo cammino ma un po' più illuminata dall'arte. 
Essendo scaturita, e scaturendo sempre dalla vita, 
l'arte non può essere un modello dogmatico che 
dimostri il corso della vita dall'alto della sua 
astrazione. E l'arte pura non è altro che 
l'immagine della vita contemporanea ma estesa e 
sempre più purificata, 
cosicché oggi, alla fine della cultura plastica, 
quest'immagine può dimostrare la struttura 
soggiacente della vita. 
Certo anche la scienza svela sempre più le leggi 
dell'esistenza, ma essa differisce dall'arte per il 
fatto che non può studiare con precisione ciò che 
si manifesta plasticamente, che essa deve 
penetrare la materia e perciò l'invisibile.1 

                                                        
quello individuale, simboleggiato dai piatti vuoti della bilancia” 
(Trad. 2013) 
1 - “Certo, anche la scienza sempre più dimostra le leggi 
dell’esistenza, ma differisce dall’arte per il fatto che non può 
procedere allo studio di ciò che si manifesta plasticamente, ma 

L'arte rimane nella luce e si occupa solo di ciò che 
si rivela come "immagine." Ma la semplice 
osservazione della natura è insufficiente. Essa non 
ci presenta tutto insieme o nello stesso tempo. 
Così noi siamo condizionati dallo spazio e dal 
tempo. Al fine di percepire quella grande linea 
della vita che e l'”evoluzione”, dobbiamo mettere 
a confronto tutto ciò che è stato appreso durante 
la cultura della plastica e discernerne l'apogeo; ciò 
è possibile solo nell'arte, la quale ha ora raggiunto 
il termine della sua cultura.2 Per convincercene, è 
sufficiente che osserviamo il fatto che, quando la 
plastica pura finisce, essa ottiene il massimo di 
espressione col minimo di mezzi. Essendo la scala 
dell'evoluzione plastica completa, possiamo 
vedere chiaramente la via verso l'esatta 
espressione dell'equilibrio universale.3 
Attraverso l'osservazione visiva, l'arte ha svelato 
le leggi dell'esistenza: le leggi dell'equilibrio 
universale. Essa ha scoperto la legge principale 
dell'equivalenza delle opposizioni e ha portato 
progressivamente in luce le sue implicazioni e le 
sue richieste. Nei suoi secoli di cultura, l'arte ha 
rivelato che la realizzazione di questa legge, 
benché diversa in ciascuna epoca, si manifesta in 
modo sempre più esatto nella misura in cui l'uomo 
si sviluppa e diventa più cosciente. E’ chiaro 
perciò che, benché la legge dell'equivalenza 
rimanga sempre intatta, ogni epoca ha le sue 
varie leggi plastiche sussidiarie. L'arte dimostra 
che le nuove condizioni di vita non sono create 
per caso e non sono sbagliate bensì sono 
governate da leggi fisse e sono perciò 
conseguenze necessarie delle mutate relazioni 
dell'uomo e del suo ambiente. La cultura dell'arte 
ci dimostra che tutte queste modificazioni nella 
realizzazione della legge dell'equivalenza servono 
a conseguire infine la sua pura realizzazione, la 
costruzione di "relazioni equivalenti." 
L'arte ci dimostra così che non esiste una verità 
assoluta ma che ci sono nondimeno [319] verità 
immutabili per ogni fase dell'evoluzione umana: 

                                                        
deve penetrare nella materia, dunque nell’oscurità”. (Trad. 
2013) 
2 - “Per vedere quella grande linea della vita rappresentata 
dell’”evoluzione” è necessario confrontare tra loro tutte le 
osservazioni fatte nel corso della cultura plastica e individuarne 
l’apogeo, e ciò è possiblile solo all’arte, che è ormai pervenuta 
alla fine della sua cultura”. (Trad. 2013) 
3 - “Per averne la prova, è sufficiente osservare che alla fine 
della plastica pura il massimo di espressione è raggiunto con il 
minimo di mezzi. Essendo la scala dell’evoluzione plastica 
completa, possiamo vedere chiaramente la via verso l’esatta 
espressione dell’equilibrio universale”. (Trad. 2013) 
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leggi fisse che determinano la vita. 
Benche "la vita," l'esistenza - la verità - ci siano 
nascoste, la legge dell'equivalenza ci viene rivelata 
sempre più. Svelando progressivamente la legge 
principale, scoprendo costantemente le leggi 
sussidiarie di ogni nuovo fenomeno, l'uomo si 
avvicina sempre più alla verità. Questo progresso 
è la cultura del rapporti equivalenti. Come rivela 
infatti l'arte, c'è un progresso nella manifestazione 
dell'equivalenza. Mentre l'arte del passato aveva 
un'equivalenza velata e confusa, la nuova arte 
manifesta infine un'equivalenza esatta e pura. Se, 
come abbiamo detto, l'arte ha sempre cercato di 
stabilire un equilibrio universale, che viene creato 
in accordo con la legge della reciproca 
equivalenza, allora ogni arte cerca di esprimere 
l'equivalenza. Lo sottolineiamo perché soltanto la 
legge dell'equivalenza conduce direttamente 
all'equilibrio universale nella vita come nell'arte. 
Non cerchiamo dunque l'uguaglianza, la libertà o 
la fraternità bensì l'equivalenza in tutte le cose. 
L'equivalenza crea quegli ideali che, invece di 
restare solo ideali, saranno realizzati attraverso di 
essa nel futuro. 
Nell'arte, come nella vita, l'equivalenza è creata 
attraverso i rapporti e attraverso i mezzi (oggetti, 
immagini). Attraverso di essi diventiamo coscienti 
dello spazio e del tempo. In coerenza con questa 
mentalità mutevole, l'uomo crea o trasforma i 
mezzi e i loro rapporti e ogni nuova apparenza 
spaziale diventa la base dell'apparenza seguente. 
Così, reciprocamente, i rapporti e i mezzi creano la 
mentalità. 
Sarebbe perciò impossibile capire perché la 
cultura dei rapporti sia trascurata - anche nel 
nostro tempo - se non fosse così chiaro che essa 
è stata soppressa dall'uso erroneamente egoistico 
dei mezzi. Noi tendiamo a dimenticare che i 
rapporti perfezionano i mezzi e che i mezzi 
appropriati richiedono rapporti omogenei. Lo 
dimentichiamo nella politica come nella vita 
economica e sociale. 
Questa nozione è dimenticata anche nella 
scienza? Non è essa il segreto della medicina e 
della chimica nella precisa equivalenza di rapporti 
oltre che nei mezzi usati o creati?1 
Tutte le tendenze della nuova arte - le quali 
rappresentano una conseguenza dell'arte del 
passato - hanno condotto inconsciamente alla 

                                                
1 - “Il segreto della medicina e della chimica non consiste forse 
nell’esatta equivalenza di rapporti oltre che nei mezzi di ciò che 
si utilizza o si compone?” (Trad. 2013) 

plastica pura, ossia all'esatta realizzazione 
dell'equilibrio universale. Avendo innalzato il 
contenuto della vita, nel campo libero dell'arte le 
nuove tendenze potrebbero continuare la cultura 
(progresso) della vita e quindi anticiparla. E se 
qualcuno dovesse chiedere se sia sbagliato porre 
l'arte pura come l'immagine idealizzata della vita, 
noi dobbiamo chiedere solo se l'equilibrio 
universale non sia l'ideale della vita pratica e della 
vita concreta. Che cosa stiamo cercando di fare in 
politica, nella vita economica e sociale, se non di 
stabilire l'equilibrio? Ma mentre la vita richiede e 
cerca di produrre l'equilibrio universale, che è 
vitale e sempre creativo, l'uomo tende 
naturalmente all'equilibrio individuale, che è 
statico e perciò mortale. Se egli è consapevole di 
ciò, allora rifiuta ogni equilibrio, perché l'equilibrio 
universale gli è estraneo. Egli ricerca pertanto la 
vita nello squilibrio di eventi passeggeri. Per 
fortuna, anche se ci rinchiudiamo in forme diverse 
e limitanti - le quali ovviamente si oppongono 
l'una all'altra in una condizione di [320] squilibrio 
e perciò impediscono l'equilibrio universale -, è la 
vita stessa a liberarci. Essa ci indica le vie verso 
l'equilibrio, ma a causa della sconcertante 
complessità della vita pratica diventa difficile 
discernerle. Sappiamo ben poco sulla vita e gran 
parte di essa ci rimane completamente oscura, 
così che manifestamente non possiamo imporre 
dogmi e non possiamo predire o dirigere il corso 
degli eventi. Noi dobbiamo sempre seguire la vita, 
ma cerchiamo di seguire veramente la "vita" e non 
i suoi eventi. 
Finora la ricerca dell'equilibrio universale è stata 
trascurata a favore di interessi individuali. L'arte 
dimostra che, finché questi dominano, non può 
esistere un equilibrio mondiale. Per raggiungere 
l'equilibrio universale, la nuova arte deve 
sacrificare la bellezza della forma limitante e 
particolare al fine di stabilire rapporti equivalenti 
attraverso il loro aspetto universale di linea e 
colore. 
Liberiamoci perciò dalla falsa concezione della 
bellezza e dell'arte e non consideriamo la bellezza 
o l'arte semplicemente come cose "gradevoli" 
bensì come l'espressione più vitale dell'equilibrio 
universale. E mentre noi esaminiamo la bellezza 
nella cultura dell'arte, muoviamo verso ciò che è 
stato finalmente rivelato; avremo così una base 
solida per la vita pratica. E se è vero che la cultura 
della bellezza e la ricerca dell'utile nella vita 
stessa potranno aiutarci col tempo a trovare un 
equilibrio mondiale, perché dovremmo prendere la 
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via dell'errore e dell'oscurità invece di seguire 
quella sperimentata?1 
Facciamo sì che gli uomini del nostro tempo, gli 
uomini d'azione che premono per avere risultati 
immediati, che sono orientati in modo così intenso 
verso la realizzazione concreta, che sono così 
ostili all'arte cosiddetta astratta, facciamo sì che 
comprendano attraverso quest'arte che la 
realizzazione di ogni cosa dipende dai mezzi 
impiegati, e che soltanto con mezzi puri può 
essere instaurato un equilibrio universale. Non c'è 
piena coscienza di questo fatto perché la bellezza 
è creata con mezzi di ogni genere nella vita come 
nell'arte. Diventa così possibile accontentarsi di 
una bellezza vaga e di un equilibrio illusorio. Ma la 
vita non si accontenta e li distrugge 
costantemente finche non venga realizzata 
veramente la "bellezza," e quindi l'equilibrio 
universale. E’ questo il progresso dell'umanità 
verso la coscienza. [321] 

Parigi, giugno 1932 
 

ll lungo saggio, di cui pubblichiamo alcune pagine, fu 
battuto a macchina da Mondrian che ne fece varie 
copie con carta carbone; ciascuna copia fu legata 
con una copertina grigia dal titolo scritto con cura e 
fu fatta circolare fra i vari amici di Mondrian. 
Mondrian si arrabattò attorno al titolo dello scritto e, 
benché le copie legate recassero il titolo L'art 
nouveau - la vie nouvelle (La culture des rapports 
purs), che è il titolo usato qui, in una copia Mondrian 
lo aveva cancellato e sostituito con L'art révélateur. 
Su un'altra copia c'è il titolo scritto a matita L'art et 
la vie, la culture de la forme et de ses rapports vers 
une équivalence universelle. 
Essendo datato dicembre 1931, lo scritto dev'essere 
stato composto nell'anno immediatamente 
successivo ai saggi Il cubismo e la neoplastica e 
L'arte realistica e l'arte superrealistica, entrambi del 
marzo 1930. In una lettera a Cornelis van Eesteren, 
Mondrian scrisse: "Credo che il mio libro possa 
ailutare a trovare una fede completa nella vita." 

 
L'arte nuova, la nuova vita (La 
cultura dei rapporti puri) 
 

 [pagine 306-308] 
…delle vecchie forme particolari, degli interessi 
personali e collettivi. Benché quest'intenzione e 
tutti gli sforzi della Società delle Nazioni 

                                                
1. “..., perché dovremmo imboccare la via dei molteplici errori 
e dell’oscurità invece di seguire quella che si è già dimostrata 
giusta?” (Trad 2013) 

dimostrino che la cultura dei rapporti puri ha avuto 
inizio, abbiamo ogni ragione di preoccuparci.  
Perché non proibiamo la produzione di armi e non 
distruggiamo tutte le armi ancora esistenti nella 
nostra società "civilizzata"? Se le armi fossero 
soppresse, gli uomini avrebbero molto minori 
possibilità di uccidersi l'un l'altro. Nella nostra 
società, però, troppi uomini accumulano fortune o 
si guadagnano di che vivere per mezzo di questi 
strumenti barbari. Inoltre, è l'interesse 
particolaristico ad alimentare la guerra. Non è 
pero forse il compito di coloro che cercano 
rapporti equivalenti costituirli e opporsi così a 
questa forma primitiva ora coltivata fino alla sua 
possibilità estrema? Non dovrebbero inoltre la 
scienza e la tecnica, che si prestano a questa 
cultura infernale, essere guidate per vie che 
conducano alla felicità dell'uomo? Ma un mondo 
civile disarmato sarebbe privo di difesa contro un 
mondo non civilizzato che eventualmente lo 
aggredisse. Vediamo dunque di nuovo che la vita 
stessa, nonostante tutti i suoi difetti, è più saggia 
di noi e ha sicuramente le sue ragioni per 
procedere lentamente.2 
E’ logico evidentemente che il nostro tempo tenda 
al perfezionamento materiale e morale delle forme 
particolari create dalla cultura del passato; 
osserviamo però che il suo contenuto essenziale 
richiede che ci occupiamo innanzitutto dei rapporti 
reciproci di queste varie forme. Il contenuto della 
cultura del passato - la cultura della forma 
particolare - consisteva nel creare questa forma e 
nel concentrarsi su di essa senza curarsi troppo 
dei suoi rapporti reciproci. L'errore consisteva 
però nel credere che una vita equilibrata potesse 
essere raggiunta attraverso il solo 
perfezionamento della forma. Questo errore, che 
ci è rivelato dalla vita, ci è dimostrato anche 
dall'arte del passato. L'attenzione veniva 
concentrata sempre sulla forma particolare e si 
pensava che, perfezionando la forma, fosse 
possibile creare l'opera d'arte. Ma l'artista aveva 
gia percepito il valore dei rapporti e, come 
abbiamo osservato sopra, l'espressione dei 
rapporti si sviluppò, per quanto in modo inconscio, 
nell'arte come nella vita. 
Così il concentrarsi dell'attenzione sulla forma 
particolare, che comporta il pericolo di rimanere 
nell'ambito dell'individuale, non aveva nell'arte 
altro effetto se non quello di aprire questa forma 

                                                
2. Questo paragrafo è stato aggiunto a mano da Mondrian sul 
dattiloscritto. [N.d.T. 2013] 
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particolare in modo da poterla unificare con 
l'intera opera, e nella vita col mondo intero. 
Per essere coscienti della necessità di una diversa 
organizzazione sociale, non ci si ispira mai 
abbastanza a ciò che la cultura dell'arte ci 
dimostra. Ripetiamo che il contenuto essenziale 
dell'arte comporta l'annientamento 
dell'oppressione individuale della forma come pure 
la creazione del l'espressione universale del ritmo. 
Ripetiamo che l'arte nuova non è l'arte del 
passato rivestita di panni nuovi. Proprio grazie a 
questo travestimento l'arte del passato si 
conservò di secolo in secolo, anche in epoca 
moderna. Nell'arte, come nella vita, non si vede 
abbastanza chiaramente che la nuova èra implica 
una nuova cultura e che la cultura della forma 
particolare si sta avvicinando alla sua fine. Benche 
la nuova mentalita si sia affermata solo in 
pochissimi individui, la cultura dei rapporti 
equivalenti si rivela per conseguire il suo obiettivo: 
la creazione di un equilibrio universale. [pag. 306] 

Nella vita la riorganizzazione non dev'essere 
dunque limitata alle forme particolari stesse e in 
ciascuna di esse isolatamente, bensì deve 
estendersi sulla vita universale. 
In politica non è sufficiente tendere a rapporti 
interni equivalenti ma occorre pervenire 
soprattutto alla realizzazione di rapporti 
equivalenti di ordine internazionale. 
In arte, la neoplastica ci dimostra questa necessità 
nel modo più esatto. Per mezzo di linee 
intersecantisi, i rapporti reciproci distruggono ogni 
piano separato, di modo che essi possono unirsi 
completamente fra loro. 
I piani rettangolari di dimensioni e colori variabili 
dimostrano che l’internazionalismo non implica un 
caos governato dalla monotonia bensì un'unita 
ordinata e nettamente divisa. Nella neoplastica ci 
sono di fatto limiti assai pronunciati. Questi limiti 
non sono però realmente chiusi; le linee rette in 
opposizione ortogonale si intersecano 
costantemente, cosicché il loro ritmo continua 
nell'intera opera.1 Analogamente, nell'ordine 
internazionale del futuro, i vari paesi, pur essendo 
reciprocamente equivalenti, avranno il loro valore 
proprio e diverso. Ci saranno frontiere giuste, 
proporzionate al valore di ogni paese in relazione 
all'intera federazione. Queste frontiere saranno 
nettamente delimitate ma non "chiuse"; non ci 
saranno dogane ne carte di lavoro. Gli "stranieri" 
non saranno più considerati come meteci. 

                                                
1. Le sottolineature sono nostre. 

Nonostante ogni divergenza nei rapporti di 
dimensione, la neoplastica si fonda sul rapporto 
ortogonale di posizione, che è costante. Ciò indica 
che nell'ordine futuro, nonostante ogni differenza 
di quantità, ci sarà ovunque una costante di 
qualità, che è la base dell'unità completa. 
Benché la neoplastica costituisca il fine della 
cultura umana, questo fine indica la via per 
domani. E se la reciproca uguaglianza che la 
neoplastica manifesta non può essere realizzata 
nella vita oggi, la nuova arte ci dimostra che 
possono esservi costituiti forme e rapporti puri e, 
attraverso di essi, una nuova organizzazione che 
consentirà già una vita più libera e più realmente 
unificata. 
Conformemente all'annientamento della forma 
particolare nell'arte, vediamo nella vita annullarsi 
già molte concezioni limitanti del passato. 
Vediamo che la religione, divenuta nella sua forma 
di Chiesa una forma limitante, si libera sempre più 
nel corso della cultura umana dei suoi ridicoli 
travestimenti e rivela il suo vero contenuto. Se 
l'arte ci dimostra che la reciproca separazione 
delle forme aumenta il loro valore intrinseco e 
produce un'unione più perfetta, possiamo 
constatare con gioia anche la separazione della 
Chiesa e dello Stato e la separazione della 
religione dall'erudizione o dalla filosofia. Liberata 
e restituita a sé stessa, ogni cosa perverrà più 
facilmente al suo approfondimento. 
Tutte le vecchie forme limitanti, come la famiglia, la 
patria ecc., che furono così a lungo coltivate e 
protette dallo Stato e dalla Chiesa e che sono 
necessarie ancor oggi, sono considerate dalla 
nuova mentalità, nel loro senso convenzionale, 
ostacoli a una vita veramente umana. Quali sono 
attualmente, esse si oppongono all'instaurazione 
dei rapporti sociali puri e alla libertà individuale. 
Evidentemente è difficile, per la nuova mentalità, 
abbandonare le forme particolari che l'hanno 
generata. Se essa le riconosce però come forme 
oppressive, [pagina 307] il loro abbandono non 
comporta più alcun sacrificio. D'altra parte la vita 
ci sospinge e il nostro libero arbitrio non è sempre 
in gioco. 
Proprio come la stessa arte ha lentamente create 
una nuova espressione plastica caratterizzata da 
un equilibrio più reale, anche la vita creerà 
gradualmente quest'equilibrio in una nuova 
organizzazione sociale ed economica. 
La via che sarà seguita dalla vita dipenderà non 
solo dagli sforzi della nuova mentalità bensì anche 
dal tipo di resistenza che sarà esercitato dalla 
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mentalità del passato. La vita, nel suo corso, è 
però costretta dalla necessità e le sue nuove 
esigenze premono sempre più verso l'equilibrio 
universale. E’ la necessità a creare il progresso e 
questo spinge avanti l'uomo. Se il progresso (nella 
scienza, nella tecnica ecc.) è troppo avanzato 
perchè gli uomini in generale possano seguirlo, 
essi finiscono col servirsene male e spesso ne 
soffrono. L'esperienza e l'istruzione sono perciò 
due esigenze imperative. 
Il fatto che l'uomo sia costretto a concentrarsi 
sempre più su sé stesso per poter sopravvivere e 
che la vita diventi sempre più difficile potrebbe 
minare la sua fede nel progresso della civiltà. Se 
noi riconosciamo pero che questo stato di cose è 
imposto dalla necessità e che è causato dal 
culminare della forma particolare morente - e che 
si tratta perciò di una costrizione passeggera, 
esterna -, allora diventa chiaro che la liberta si sta 
approssimando. 
Benché per l'uomo l'esistenza reale, individuale e 
collettiva, sia la cosa più importante di tutte, nulla 
è più infantile che desiderare l'impossibile. Proprio 
quando vogliamo una cosa a tutti i costi, finiamo 
col mancare il nostro obiettivo. Per creare 
un'esistenza realmente umana dobbiamo avere 
coraggio, perseveranza, pazienza. Il tempo che 
profondiamo in questo tentativo può essere 
considerate perduto? Non dimentichiamo che 
l'essenziale per l'uomo e coltivare il suo vero 
essere di uomo: le cose passeggere lo aiuteranno 
a realizzare il suo fine. Coltivando il suo vero 
essere, egli conseguirà la forza, la quale porterà 
con se una vita passeggera conforme a tale 
essere. 
Al fine di creare quest'esistenza per noi stessi e 
per altri, avremo la forza, se necessario, non 
soltanto di sopportare ma anche di creare la 
rovina della nostra esistenza apparente, di 
sacrificare gli interessi e le condizioni che 
favoriscono quest'esistenza? 
L'arte, la quale, distruggendo la forma particolare, 
ha sacrificato la bellezza di questa espressione 
plastica pura, ha gia dimostrato di avere tale 
forza.  
Anche quando coltiviamo il nostro vero essere - 
ossia la vita reale - siamo costretti a essere 
egoisti. Il passato ha nascosto questo stato di 
cose. La nuova mentalità lo confessa. Essa 
considera l'egoismo giustificato e necessario per 
la creazione della nostra propria vita e di quella 
degli altri. La morale convenzionale ricuserebbe 
nondimeno ogni egoismo. Essa coltiva il sacrificio 

e il mondo ne trae vantaggi e sofferenze. 
La morale convenzionale non è pero l'espressione 
pura di un'alta morale universale. Esattamente 
come nell'opera d'arte figurativa l'espressione 
plastica pura è non soltanto confusa ma anche 
distorta, così nella vita questa morale è confusa e 
distorta dalla propria limitazione di fatto in varie 
forme. 
E come, ancor oggi, la cultura della forma 
particolare e quella dei rapporti si confondono, 
così nella morale convenzionale si mescolano 
insieme due azioni [pagina 308] opposte: il 
concentrarsi dell’attenzione sulle forme particolari 
e l’unione di queste forme col tutto. […] 

[pagine 313-316] 
Finché esistono queste opposizioni ostili, l'una 
annienta l'altra. Finché esiste l'odio, il vero amore 
è impossibile. Di qui la mancanza di vero amore, di 
fratellanza, di amicizia. E’ ovvio perciò che in una 
tale società queste belle cose debbano 
inevitabilmente abolirsi da se stesse. 
Abolendo l'aspetto naturale della forma, l'arte ci 
dimostra che la vita produrrà ciò a cui l'uomo, 
nella vita, tende invano o che si rifiuta di fare. 
Abolendo l'amore, per esempio, la vita sta 
realizzando in modo esatto il suo contenuto vero. 
Dal punto di vista della nuova morale, la quale 
impone la giustizia, nessuna delle qualità umane 
può sussistere, a meno che esse non siano 
reciproche. In considerazione delle disuguaglianze 
esistenti fra gli uomini, la nuova morale non può 
dunque imporre queste qualità prima che venga 
raggiunto un certo grado di reciproca 
uguaglianza. Provvisoriamente, essa può imporre 
solo la costituzione dei rapporti puri e una giusta 
educazione al fine di creare quell'uguaglianza che 
conduce logicamente alla realizzazione delle 
qualità citate sopra. La mentalità attuale non è in 
grado di realizzarle, ma è capace di rispettare la 
logica della giustizia. 
Soprattutto a causa della durezza della vita 
attuale, quasi nessuno ha più del buon cuore. 
Dovremmo cercare di riportarlo in vita nonostante 
che l'intelletto e le circostanze lo escludano? 
Dovremmo combattere il progresso della civiltà e 
opporci alle sue conseguenze? Lasciamo alla vita 
il compito di approfondire l'intelletto, di 
trasformare le situazioni sociali, in modo da 
poterci riavvicinare al [pagina 313] vero 
sentimento e recuperare il buon cuore. Cerchiamo 
di essere in armonia con la vita che sta 
evolvendosi. 
Ogni giorno ci meravigliamo della completa 
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assenza di vero amore, di fraternità, di amicizia, di 
bontà. Molti secoli fa fu imposto l'alto messaggio 
dell'amore universale: anche se la sua influenza è 
innegabile, l'uomo non è mutato. 
Non insistiamo dunque su ciò che si è rivelato 
irrealizzabile. L'arte ci dimostra che la vita 
sospinge l'umanità verso lo stato di equivalenza 
del suoi due aspetti opposti e dunque verso 
l'annullamento delle limitazioni individuali. E’ cosi 
che la vita perviene a realizzare alti ideali un 
tempo imposti. 
Pur essendo circondati da ogni sorta di forme 
limitanti che stanno morendo e decomponendosi, 
possiamo discernere ben poco della nuova era, la 
quale è nondimeno visibile in virtù di un'azione 
che non è stata ancora realizzata solo a causa 
della sua temporanea oppressione da parte di 
queste forme. 
Con l'approssimarsi della nuova vita, viene 
chiaramente instaurandosi una nuova morale. 
Essa si fonda manifestamente sulla nuova cultura 
rivelata dalla vita e dall'arte. Durante la cultura dei 
rapporti equivalenti, essa si fonda sull'apogeo di 
questa cultura, ossia sulla realizzazione dei 
rapporti reciproci equivalenti che la nuova vita è 
avviata a raggiungere. 
La nuova morale e quella della vita sociale in 
opposizione alla morale del passato, la quale 
tendeva al medesimo fine ma promuoveva in 
realtà solo la vita particolare, individuale o 
collettiva. Mentre la morale del passato era 
sostenuta dalla Chiesa e dallo Stato, la nuova 
morale è sostenuta dalla società. Il suo contenuto, 
concepito astrattamente, è la giustizia 
internazionale, universale. Mentre infatti la vecchia 
morale, nonostante il suo contenuto essenziale, 
sosteneva in realtà le varie forme particolari (le 
une addirittura a danno delle altre), la nuova 
morale è capace di realizzare il rapporto 
equivalente del mondo civilizzato. 
Che una nuova vita stia sorgendo è confermato 
dal fatto che la vita attuale presenta questa 
opposizione - spesso terribile -, che possiamo 
constatare, alla vecchia cultura e alla sua morale. 
Poiché l'uomo conserva ancora in sé lo stato 
bruto e animate si assiste a eccessi e addirittura a 
crimini. Invece di cercare di giustificare questo 
comportamento, cerchiamo piuttosto di 
sottolineare l'instaurazione dei rapporti puri e 
delle forme depurate, per mezzo dei quali tutti 
questi residui dello stato primitivo dell'uomo 
saranno ridotti al minimo, così che la nuova vita 
possa svilupparsi senza terribili sconvolgimenti. 

Ma anche a causa delle esigenze della vita attuale 
e delle varie situazioni da essa create, la morale 
del passato si annulla sempre più. Nella vita 
attuale qualità morali come la bontà, l'amore 
disinteressato, l'amicizia, la carità ecc. diventano 
sempre più difficili da praticare. L'individuo, 
sempre più dedito a preoccupazioni di ordine 
materiale, non ha più energie da perdere; il fatto 
che, a causa della disuguaglianza degli uomini, ci 
sia chi consegue profitti a danno di altri non è più 
giustificabile. 
Se il fatto che l'uomo sia costretto sempre più a 
conservare e difendere la propria vita sembra 
contraddire l'evoluzione o costituire un argomento 
contro il progresso della civiltà, non dimentichiamo 
che ci troviamo al termine della cultura della forma 
particolare e che dobbiamo subire perciò gli effetti 
della dissoluzione delle forme del passato. In 
passato l'individuo era sostenuto [pagina 314] da 
queste forme; ma ora che esse sono danneggiate, 
non sono più in grado di sostenerlo e anch'egli 
viene a trovarsi in pericolo. In questo modo egli 
recupera però il suo "io" e dipenderà dalle sue 
forze se egli riuscirà presto o tardi, mediante la 
costituzione delle forme libere, a conseguire la 
propria libertà. Una necessità imperativa gli si 
impone: egli deve creare. 
Benché la nuova morale e la ragione possano 
guidarci, e l'arte possa precederci indicandoci la 
via, insistiamo sul fatto che nell'arte, come nella 
vita, la "realizzazione" viene al primo posto e la 
nuova vita è creata da qualità che possono 
apparire semplici e insignificanti ma che hanno il 
massimo valore. Citiamo come esempio il valore 
dell'esattezza e della purezza di esecuzione che la 
nuova arte ci indica come possibile anche nella 
vita. Benché in ogni arte tutte le opere siano 
realizzate per mezzo dell'esattezza e della 
purezza di esecuzione, nell'arte nuova queste 
qualità non soltanto sono sviluppate all'esterno 
ma sono concepite inoltre in un modo del tutto 
diverso che nell'arte del passato. In questa, 
nonostante tutta la sua precisione, tutto è 
confuso. Nell'arte nuova, al contrario, tutto viene 
in luce in modo chiaro: forme neutre, piani, linee, 
colori, rapporti. Attraverso la sua esattezza e 
precisione di esecuzione, la nuova arte stabilisce 
in un modo reale la reciproca equivalenza nella 
composizione: l'equilibrio. 
Questo fatto dimostra per la vita questa verità: che 
le nuove forme e i rapporti reciproci hanno un 
valore reale solo a condizione che siano realizzati 
in un modo esatto e precise. 
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L'esattezza e uno fra i mezzi di cui si sente in 
modo più impellente l'esigenza al fine di realizzare 
la nuova vita. In molte manifestazioni della vita 
attuale vediamo che la precisione e l'esattezza 
sono sempre più ricercate e imposte dalla 
necessità. Basti ricordare come esempio il traffico 
nelle nostre grandi città. La Place de l'Opéra a 
Parigi ci dà della nuova vita un'immagine migliore 
di quella che ci viene data da molte teorie su di 
essa. Il ritmo di opposizione, ripetuto due volte 
nelle due direzioni, realizza con l'esattezza della 
sua esecuzione un equilibrio vivente. Osserviamo 
che nella vita le qualità morali non sono sufficienti 
ma si tratta di realizzarle. 
L'intero progresso della civiltà (la vita attuale) sta 
muovendo inconsciamente e spesso in modo 
erroneo nella direzione della nuova vita. 
Considerando lo spirito del passato e 
concentrandoci sulle diverse forme, non ci siamo 
ancora resi pienamente conto del fatto che, in 
questo modo, creiamo inevitabilmente rapporti 
ingiusti. Ne risulta uno stato di squilibrio. Nello 
stesso tempo, però, possiamo constatare con 
gioia che, anche nel campo della politica, viene 
rivolta ai rapporti reciproci una sincera attenzione. 
Questo sforzo può annullare le forme limitanti 
dannose e le loro nefaste conseguenze. 
 
Finora sostenute dalla tradizione, dallo Stato e 
dalla Chiesa, dalla maggior parte delle condizioni 
familiari, sociali e religiose, queste forme primitive 
stanno lentamente perfezionandosi e modificando 
il loro aspetto. Affermare il contrario e credere - 
come è stato fatto così spesso - che le nuove 
condizioni attuali siano forme del passato 
degenerate, equivale a rovesciare il corso del 
progresso, a non vedere il contenuto della vita, il 
quale, nonostante tutto, è rivelato [pagina 315] 
dall'arte e dalla vita concreta come la liberazione 
da ciò che è particolare e l’unione con ciò che è 
universale. 
La nuova mentalità, che si è liberata 
dall'oppressione della forma particolare ed è 
perciò divenuta capace di tendere verso la 
realizzazione dei rapporti equivalenti, è oggi 
nondimeno rappresentata da una piccola 
minoranza. Come abbiamo però ricordato in 
precedenza, questa minoranza è sostenuta 
dall'azione inconscia di una collettività abbastanza 
grande. Tutti insieme stiamo muovendo verso la 
costruzione dei rapporti puri, la quale conduce alla 
realizzazione dei rapporti equivalenti. La meta di 
questo movimento è l'abolizione delle forme 

limitanti, il progresso dell'umanità. 
Tutti stanno movendo contro la cultura del 
passato - la cultura della forma particolare - e tutti 
sono già nella cultura della nuova èra, quella del 
rapporti equivalenti. 
Questa verità, che l'arte ci ha dimostrato 
plasticamente e perciò in modo visibile, ha grande 
importanza al fine di capire in qualche misura il 
corso complicato del progresso della civiltà è di 
accettare il male come il bene nella vita e non 
perderci in una critica pessimistica della vita che 
sarebbe causa di tante sofferenze. 
Osserviamo però che l'arte - benché su un terreno 
astratto - non si limitava a un'"idea" ma fu sempre 
un'espressione "realizzata" dell'equilibrio. 
Benché le idee siano l'origine delle cose in noi e 
benché i principi umanitari abbiano una forza 
enorme, il problema principale è la realizzazione 
della felicità nella vita. 
Mentre all'inizio di una cultura le idee sono forti, 
verso la sua fine non soltanto diventano logore ma 
proprio allora ne viene chiesta la realizzazione. 
All'inizio della cultura dell'arte, il suo equilibrio era 
ancora più o meno velato da concezioni 
individuali. Verso la fine della sua cultura, l'arte lo 
ha instaurato in un modo - relativamente - reale. 
Perché dovremmo disperare di questa possibilità 
nella vita? 
Gran parte di ciò che concerne la nuova 
organizzazione additata dall'arte nuova 
sembrerebbe essere in corso di realizzazione in 
Russia in un modo più diretto che negli altri paesi. 
Ogni paese ha però i suoi caratteri e le sue 
esigenze peculiari e ciò che è possibile o 
desiderabile per un paese non lo è sempre per un 
altro. 
La grande linea dell'evoluzione è nondimeno 
universale ed è la stessa per ogni paese. 
Possiamo dire, in generale, che se la nuova 
organizzazione di un paese è troppo avanzata 
perchè gli individui possano seguirla o se la 
disuguaglianza degli individui si oppone ad essa 
per qualche tempo, la vita fornirà la soluzione 
giusta, indicherà la strada da prendere. 
Se consideriamo le cose con attenzione, vediamo 
che in tutti i paesi civilizzati stanno venendo in 
luce fenomeni analoghi. L'evoluzione è però in 
essi generalmente lenta e le sue manifestazioni, 
velate nelle forme tradizionali, vi sono più 
complesse che in Russia. Quest'evoluzione è forse 
meno avanzata? Ce lo dirà la vita: la vita è verita. 
[pagina 316]  

Parigi, dicembre 1931 
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Un frame del video con i l tetto mobi le d i cui è dotato il p icco lo edif ic io dedicato a Malevic nel Museo Macura 

 
 
 

FORNITURA CRITICA PER NOVI BANOVCI 
 

La Fornitura del 21 settembre 2013 ha riguardato principalmente la nozione di "superficie" in pittura, a 
partire (e a seguire) da Malevich (senza dimenticare Kandinsky, Klee... e neppure il Benjamin dell'opera 
d'arte nell'epoca della riproducibilità…).  
La gran parte degli elaborati e degli scritti di riferimento sono stati sviluppati durante gli anni 70 e 80, ma 
solo nella precisa circostanza dei cento anni dal quadrato nero di Malevic questi elaborati hanno trovato 
(finalmente) un concreto motivo per prendere la forma con la quale sono stati raccolti e messi in mostra per 
la prima volta proprio nel luogo dove è stato eretto un edificio ispirato da Malevic, 
 
 
Il dettaglio completo dei materiali che hanno costituito la Fornitura è possibile trovarlo nella pagine internet 
del sito arteideologia.it nelle rubriche Edicola e Cronache 5. 
Tuttavia, qui di seguito annotiamo i titoli di alcune opere tra quelle fornite: 
Luciano Trina - 12 Dipinti al nero, china e tempera, ognuno cm. 50x40, 2013   

Carmelo Romeo - 3 c roci tirate al nero, stoffa e fune, ognuno cm, 100x100, 2013 e 28 tavole fotografiche 31x31  

Testi di riferimento (in loco e scaricabili dal sito arteideologia.it)  

- 01/54 La mera superficie (in pittura), revisione elastica 1972/1983  

- Fascicolo di Complementi e disegni preliminari 1971/2013   
- Mi fornisca una spiegazione (con dentro Fabio Mauri) 1975  

- Quadro della situazione (con dentro Alexander Brener) 1997 
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LA LUCE E IL  COLORE1 
3 lezioni di  pi ttura 
 
1. Per il pittore, così come per lo scultore, non 
esiste altra luce che la luce tramite cui si produce 
questa o quella modellatura di una cosa; la luce 
non sarebbe lo scopo principale, ma un semplice 
mezzo tecnico che serve a rivelare la cosa 
concepita nelle tenebre del proprio intimo. Se la 
luce, dunque, è un semplice mezzo tecnico, allora 
è evidente che essa gioca un ruolo uguale a quello 
di tutti gli altri mezzi presenti nei materiali, la luce 
si trova in tal modo sullo stesso piano di tutti i 
materiali e ha, di conseguenza, un valore uguale a 
quello di tutti gli altri, poiché anche tutti gli altri 
materiali rappresentano ugualmente gli stessi 
mezzi e la stessa qualità che la luce attraverso cui 
si rivela il dato, mostrano attraverso se stessi la 
faccia o la forma della cosa che giace in me, come 
risultato delle reazioni di due fenomeni esistenti 
fuori di me e dentro di me. 
Ne deduco che il pittore o lo scultore non rivelano 
mai né la luce, né il colore, né la forma, ma 
soltanto la reazione che si è prodotta dalla 

                                                
1. Il Diario B (1923-1926) da cui proviene questo saggio, dal 
titolo originale "Svet i cvet.1/42", è conservato nell'archivio 
dello Stedelijk Museum di Amsterdam. In russo è stato 
pubblicato per la prima volta a cura di Jiri Padrta sulla rivista 
Cahiers du Monde russe et soviétique, vol. XXIV (3), luglio-
settembre 1983, pp. 263-88. Il testo è composto di tre lezioni 
tenute da Malevič agli studenti del GINCHUK (Gosudarstvennyj 
Institut Chudozestvnnoj Kul’tury, l’Istituto Statale per la Cultura 
Artistica di Pietrogrado-Leningrado). La numerazione 1/42 
corrisponderebbe al paragrafo 42 del terzo libro della prima 
pane di Il mondo come volontà e rappresentazione di 
Schopenhauer e rappresenterebbe quindi una risposta di 
Malevič al pensiero del filosofo tedesco. Il saggio è stato 
tradotto da Nadia Caprioglio (Kazimir Malevic, Non si sa a chi 
appartenga il colore, Scritti teorico-filosofici a cura di Nadia 
Caprioglio, Hopefulmonster editore, Torino 2010). 

collisione delle forze che agiscono dentro e fuori 
di me. 
Si è sempre parlato della luce o del colore a 
proposito del compito principale di rivelare la luce, 
il colore e la forma in modo tale che il dato delle 
reazioni che si sono formate in me sia chiaro e, di 
conseguenza, conosciuto, cioè rivelato in tutta la 
sua reale pienezza. 
Il dato così rivelato costituirà anche l'essenza del 
pittore e dello scultore. 
D'altra parte, la coscienza pittorica non si 
accordava con questo problema e diceva che il 
compito della pittura e della scultura consiste nel 
rendere il dato esterno; io sono giunto a pensare 
che per i pittori non esistano oggetti che si 
trovano fuori di me, ma soltanto oggetti che si 
trovano dentro di me, e quest'ultima dichiarazione 
troverebbe una sua giustificazione se l'oggetto 
dato che si trova fuori di me non servisse da 
pretesto a ciò che è in me. Ma siccome esiste il 
pretesto, di cui amano tanto parlare pittori e 
scultori, la loro volontà si trova a dipendere dal 
pretesto ed è incapace, a causa di ciò, di 
manifestare ciò che giace in me;2 cioè nel caso in 
cui il pretesto non si sia dissolto in me e non abbia 
composto alcun elemento per prendere una nuova 
forma. Il pretesto si è messo a dominare sul mio Io 
e sulla mia volontà e ha obbligato la mia volontà 
creativa a sottomettersi alle sue leggi. In questo 
caso il pretesto si manifesta sempre con una 
piccola reazione prodotta dalla 
mia emozione interiore, la quale, a sua volta, 
rappresenta anche un processo di reazione delle 
due forze che stanno all'interno e all'esterno. Io 
definisco simili momenti "piccola reazione", mentre 

                                                
2. Inizia in questo punto la prima di tre annotazioni aggiunte 
da Malevič alla fine del manoscritto. 
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definisco i fenomeni "grande reazione", quando la 
forza che sta all'esterno e la forma del fenomeno 
sono vinte o si dissolvono reciprocamente con un 
processo interiore e creano una nuova forma. 
Qui ha luogo la lotta per una nuova forma di due 
forze differenti e ciò che noi chiamiamo momento 
di organizzazione non è altro che il processo di 
lotta di queste due forze, reciprocamente opposte 
l'una all'altra, che devono sottomettersi al dato 
sorto dentro di me. 
L'uomo nel suo insieme rappresenta uno degli 
esseri della natura organizzati con una certa 
energia della proprietà di reazione, capace di 
separare in sé la forza di formazione e di 
sottomissione. Un tale essere incontra sulla 
propria strada questo o quell'ostacolo, un altro 
corpo organizzato in modo simile a lui, e il 
momento dell'incontro inizia con la separazione 
delle loro reciproche forze di reazione. 
I due corpi che si scontrano qui non servono 
affatto da pretesto l'uno all'altro con il compito di 
riflettersi reciprocamente sullo schermo della 
propria attività, ma soltanto da pretesto per 
distruggere reciprocamente gli ostacoli e i 
superamenti che si sono verificati. Dal mio punto 
di vista si può affermare che c'e stato un 
superamento solo quando a partire dalle reazioni 
reciproche si è ottenuta una nuova forma che 
unisce in se stessa i due corpi. 
In tal modo, tutto ciò che esiste in natura non è 
stato creato sulla base dei pretesti, ma solo sulla 
base delle cause dei superamenti reciproci delle 
reazioni verificatesi che creano un nuovo corpo od 
organismo che le leghi fra di loro. 
L'incontro di due elementi naturali, l'uomo e il 
mare, ha suscitato una reazione che ha creato fra 
loro un nuovo organismo, la barca o la nave. Né la 
barca, né la nave significano di per sé la vittoria 
del mare sull'uomo o dell'uomo sul mare; è il 
semplice legame di un tutto organico. 
A sua volta la barca, o la nave, non è il riflesso del 
pretesto del mare (questo non si riflette); non 
rammentano neppure l'uomo, ma soltanto un 
nuovo aspetto dell'organismo che lega me al mare 
e il mare a me. 
Il dibattito pittorico è condotto in vista della ricerca 
dell'autenticità pittorica; che cosa deve rivelare il 
pittore o lo scultore, dov'e l'autenticità rivelabile? 
Rispondendo a questa domanda, nella valutazione 
precedente sul pretesto, si vede che l'autenticità 
della rivelazione non è nel dato che si trova fuori 
di me; e neppure in me, ma soltanto nel luogo in 
cui si crea una terza cosa durante il processo 

delle reazioni. La rivelazione di questa terza cosa 
sarà proprio l'autenticità. 
La pittura, a mio avviso, ha compiuto un processo 
di rivelazione del dato, ha condotto un lavoro sulla 
conoscenza delle cose, ha effettuato una ricerca 
scientifica sui fenomeni e ha creato la loro 
immagine sulle loro realizzazioni. A partire dalle 
tele pittoriche e dalle rappresentazioni scultoree 
nello sviluppo delle arti figurative vedo una linea, 
seguendo la quale si compie lo sviluppo del 
processo pittorico o plastico in generale. Le 
rappresentazioni più remote sono da noi definite 
tentativi primitivi di rappresentare il dato, e solo 
perché il futuro ha rappresentato il dato in modo 
più autentico, più esatto, tutte le rappresentazioni 
remote sono state classificate come primitive. 
Tutti i fenomeni del passato dell'uomo portano la 
definizione di "primitivo", così come, a sua volta, 
anche la nostra epoca porterà la stessa etichetta 
rispetto al futuro. 
Tutto, di conseguenza, aspira non soltanto alla 
costruzione artistica, ma anche all'autenticità reale 
dello studio del dato, che in pittura giunge fino 
all'autenticità anatomica reale della 
rappresentazione, poi passa a un nuovo processo 
di costruzione sulla base di leggi o di elementi 
conosciuti in natura, alla rivelazione immediata di 
nuove forme. 
II pittore, contrariamente a ogni affermazione 
secondo cui compito dell'Impressionismo sarebbe 
di perseguire solo l'impressione, difficilmente può 
essere d'accordo con un simile compito, sapendo 
che non si appresta affatto a rendere l'autenticità, 
ma soltanto l'impressione.1 
Io ritengo che nessuna scienza o altra attività 
umana non si rassegnerà mai alle sole 
impressioni, ma perseguirà soltanto l'autenticità. 
Inoltre mi sembra che il pittore voglia rivelare solo 
il principio autentico, e non la sua impressione. 
La seconda coscienza pittorica, in disaccordo con 
l'enunciato precedente circa l'oggetto, dice che 
ciò che bisogna rivelare è la luce, e che questo è il 
primo e principale compito della pittura; gli oggetti 
non sono che luoghi su cui vibra la luce, il lavoro 
dell'artista consiste nel rivelarla, poiché gli oggetti 
sono gia rivelati, rappresentano le forme di un 
altro ordine di coscienza. 
Per la coscienza pittorica dei seguaci del plein-air 
o dei pointillistes la luce è diventata il problema 

                                                
1. Fine della prima aggiunta sottoscritta nell'originale 
"K<azimir>". 
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del movimento pittorico. In questo caso la luce 
non era già più un pretesto, ma solo uno dei 
determinati enunciati per risolvere il problema 
della luce del dato pittorico. Qui non si tratta più 
del fatto che l'oscillazione luminosa è un pretesto 
per riprodurre sulla tela una nuova modificazione, 
qui si verifica la più forte tensione della rivelazione 
della luce autentica; non si tratta neanche 
d'impressione, la scienza del Pointillisme aspira a 
risolvere attraverso una via fisica il problema della 
luce vivente nella pittura. 
L'ultimo evento pittorico del Pointillisme mi induce 
a cercare la sua giustificazione logica nelle 
profondità del movimento pittorico storico, in 
quanto scienza pittorica che si è prefissa lo scopo 
di conoscere i fenomeni della natura, dopo aver 
raggiunto la rivelazione attraverso la pittura della 
sua autenticità. 
In questo modo l'essenza pittorica stava nella sola 
categoria dell'attività scientifica, aspirava in un 
modo o nell'altro a rivelare l'autentico, avendo 
ottenuto l'identità del fenomeno nello sviluppo che 
essa ne fa sulla tela sotto forma di pittura e nello 
spazio sotto forma di scultura. 
In altre parole, essa aspirava allo sviluppo di libri 
scientifici allo stesso modo in cui le altre scienze 
aspirano, attraverso lo studio, a rivelare l'identità, 
l’autenticità di un fenomeno della natura. 
La scienza pittorica pointilliste, avendo respinto lo 
studio dell'oggetto, in altri casi della forma, 
sembra dimostrare che questa parte è stata o 
studiata (cioè la sua autenticità anatomica è 
risolta) o condotta a un livello elevato; il problema 
irrisolto, invece, resta quello della luce: e solo 
dopo aver risolto il problema della luce che la 
scienza pittorica raggiungerà l'identità completa 
della rivelazione del fatto autentico nella natura. 
Tutta la scienza pittorica ha seguito la via dello 
studio dei fenomeni della natura e della vita 
umana, presentandosi in una metà del proprio 
edificio come un lavoro letterario, effettuando tutte 
le possibili analisi di unione delle materie, mentre 
nell’altra metà essa produceva costruzioni a 
partire da esperienze e da leggi messe a punto in 
laboratorio. 
Eseguiva il lavoro di qualsiasi altra scienza, in altri 
casi costruiva opere pratiche attraverso l'analisi di 
esperienze fisiche. Si mise a combinare in bisogni 
pratici le interdipendenze delle forze così 
conosciute, e dunque la semplice ricerca fine a se 
stessa dà in ultima analisi risultati indispensabili 
alla vita pratica. 
Quest'ultimo punto mi dà il diritto di pensare che il 

nuovo problema dell'essenza pittorica, 
esprimendosi nelle nuove arti che hanno rifiutato 
la rivelazione eterna della natura sotto la forma 
che essa aveva in precedenza, sia passato a un 
nuovo ordine di espressione delle cose che si 
trovano all'interno e all'esterno, similmente alle 
scienze tecniche che riproducono sulla base dei 
risultati ottenuti, andando dalle esperienze di 
ricerca delle forze alle edificazioni di un nuovo 
aspetto delle forme. 
In questo modo la coscienza pittorica è passata in 
un caso all'edificazione delle forme pratiche, 
cercando di dar loro una nuova forma. Un'altra 
parte dei pittori è passata al "senza-oggetto"; si 
sono formate due correnti, una figurativa, pratica, 
l'altra "senza-oggetto". Può essere che non si 
tratti di due correnti, ma di due visioni del mondo. 
La loro trattazione non è compito delle presenti 
note. 
In quest'ultima tendenza dell'essenza pittorica 
assistiamo a un altro fenomeno: la luce non gioca 
assolutamente il ruolo che aveva presso i 
pointillistes e in generale presso tutti i pittori. Qui 
viene messo in primo piano il problema della 
rivelazione del colore, ma non la rivelazione del 
colore come elemento che giace al di fuori di 
qualsiasi prisma, cioè al di fuori del soggettivo, 
bensì solo come sua rivelazione attraverso un 
prisma, cioè attraverso un certo assemblaggio o 
una certa costruzione di corpi che daranno questa 
o quella rifrazione del colore oppure la sua 
intensità. Ogni prisma può presentare una 
somiglianza con l'uomo, nel quale la stessa luce o 
il colore può rifrangersi in questa o quella forza. 
Ne derivache, per studiare il colore, è necessario 
farlo passare attraverso prismi pittorici, quali 
possono essere solo le tendenze pittoriche. Così, il 
Cubismo e il Futurismo 
rappresentano quei prismi pittorici costruiti in cui 
abbiamo questo o quello stato di luce o di colore. 
In realtà tutte Ie tendenze non sono altro che 
prismi in cui la tendenza del colore si è rifratta in 
modo diverse che in altri, e per il solo fatto che un 
prisma mostri uno stato diverso di un'unica 
materia, la presa di coscienza cambia e, di 
conseguenza, la costruzione dipende anche da 
questo o da quel fatto. 
Per la conoscenza di questo o di quel fatto, di 
questa o quell'azione, è indispensabile volgersi al 
loro studio, esaminare tutto il prisma per sapere 
perché si produce questa o quell'illuminazione, 
questo o quello sbiadimento del fatto. E’ 
indiscutibile che ci troviamo davanti a nuovi fatti 
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del movimento pittorico, la cui azione manda su 
tutte le furie la comunità che, invece di studiare il 
prisma, lo butta a terra e lo rompe. In questo 
modo non risolveremo mai nessuna questione. 
II prisma futurista costruito da Marinetti1 ha 
mostrato la realtà del mondo dei fenomeni in 
modo diverso da come era stato visto prima del 
suo prisma, e solo perché l'arcobaleno del mondo 
è stato mostrato da un nuovo lato della sua realtà. 
La comunità si è indignata come un tempo s'era 
indignata alla prova (al prisma costruito) che la 
Terra non solo non ha un'importanza primaria 
nell'universo in quanto pianeta principale, ma non 
se ne sta neanche come una regina, intorno a cui 
tutto corre, bensì è lei stessa a ruotare e a correre 
intorno agli altri Soli. 
Marinetti ha costruito un prisma e attende il 
momento in cui gli indigeni inselvatichiti gli 
inveiranno contro. Un altro che ha costruito un 
prisma nel suo aspetto definitivo, il prisma del 
Cubismo, è Pablo Picasso; la sua sorte sarà 
identica. 
Sulla base dei due primi prismi della scienza 
pittorica io sono riuscito a costruire un terzo 
prisma, che ho chiamato Suprematismo. Ho preso 
su di me anche il compito di chiarire 
progressivamente questi prismi e ciò costituisce il 
mio principale lavoro nella scienza pittorica. 
(Ognuno di questi prismi ha una moltitudine di 
discipline che è possibile studiare solo realizzando 
un laboratorio fisico corrispondente, cosa che 
cercheremo di ottenere e a cui speriamo di 
arrivare in futuro). 
Perché sia più chiaro dire ancora una volta che 
l'essenza pittorica non consiste nel riflesso del 
visibile e che tutto il visibile non è un pretesto nel 
senso in cui lo si intende. La pittura è uno dei 
mezzi di conoscenza del mondo dei fenomeni, e il 
fenomeno conosciuto in pittura o nella vita in 
generale si esprime precisamente in una certa 
costruzione di questo o quel fenomeno, nella 
forma. 
Di conseguenza, la questione della rivelazione 
della luce non era la questione della sua semplice 
riproduzione sulla tela, cioè della sua ripetizione, 
poiché una simile soluzione della questione della 
luce non avrebbe per niente risolto il problema 
della luce. In questo caso si trattava della 

                                                
1. Nel febbraio 1914 Marinetti ha compiuto una tournée in 
Russia, suscitando vivaci polemiche tra gli esponenti 
dell'avanguardia russa. 
 

conoscenza di un fenomeno noto. In tal modo 
aveva origine l'esperienza pittorica scientifica del 
Pointillisme pittorico, il quale attraverso una 
costruzione puntiforme del colore mira a ottenere 
la sensazione fisica della luce. 
In un altro caso i pittori vedevano la luce come un 
mezzo di rivelazione dell'oggetto, supponevano 
che la luce illuminasse l'autentico, che grazie alla 
luce ogni fenomeno diventasse per l'uomo netto, 
chiaro, e che dunque la luce avesse la particolare 
funzione di rendere chiaro l'oscuro e 
l'incomprensibile. Così, ad esempio, i poeti e in 
generale gli uomini di scienza invitano tutti "verso 
il sole", "saremo come il sole",2 "andiamo verso la 
luce", e dovunque questo Sole diventa un 
emblema; in un modo o nell'altro vedono nella 
luce solare la chiarezza che può illuminare il 
nostro cammino cieco e oscuro. Il Sole può così 
illuminare i fenomeni nascosti nelle tenebre che la 
nostra coscienza apprenderà, e rivelare il lato 
reale del fenomeno o dell'oggetto. 
In realtà io penso che se anche ogni uomo fosse il 
Sole, nulla comunque gli sarebbe chiaro, e che se 
arrivassimo al Sole, esso sarebbe ugualmente 
oscuro come la Terra. La sua luce per la mia 
coscienza rischiarerebbe tanto quanto la luce 
raccolta dal pittore nell'opera. 
Tutta la caccia che il pittore da alla luce, alla 
luminosità dei raggi e all'illuminazione. ha 
dimostrato sempre una sola cosa, che non esiste 
una luce con determinate funzioni d'illuminare la 
verità e che rivelare la sua luminosità a questo 
scopo è ugualmente impossibile. L'esperienza 
pittorica mostra soltanto i due diversi rapporti 
materiali del chiaro e dello scuro. differenze di una 
sola e unica materia. In questo modo, 
nell'esperienza pittorica i raggi di luce hanno 
perso la loro forza di illuminare, noi non vediamo 
già più sulla superficie il raggio luminoso, ma solo 
la fattura materiale.3 Quella cosa che è stata 

                                                
2. Allusione al titolo della raccolta poetica di K. Bal'mont 
Budem kak Solnce (Saremo come il Sole), 1903. 
3. Il termine faktura (fattura), insieme con sdvig 
(spostamento), era entrato nel linguaggio corrente della 
pittura dell'epoca in seguito al noto articolo di David Burljuk 
"Kubizm" (Cubismo), pubblicato nel volume Poščečina 
obščestvennomu vkusu (Schiaffo al gusto del pubblico), 
Moskva, 1912, e al libro di Vladimir Markov Faktura (Fattura), 
Sankt-Petersburg, 1914. Faktura indica non solo la maniera 
propria di un artista di realizzare materialmente, di mettere in 
opera procedimenti tecnici, ma lo strumento stesso, la 
specificità intrinseca dei materiali di cui 1'artista dispone. Non 
traduciamo faktura con "testura", poiche il vocabolo italiano 
non appartiene allo stesso registro linguistico di quello russo; 
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definita luce, è diventata altrettanto impenetrabile 
che qualsiasi altro materiale. 
Il tentativo di rivelare la luce, la sua realtà fisica, 
ha indotto i pointillistes a costruire sulla tela dei 
punti colorati, con lo scopo di dare non soltanto 
un'impressione di verità, ma unicamente la verità 
stessa. Ogni uomo vuole prima di tutto conoscere 
la verità, nessuna impressione del vero lo 
soddisfa, e per di più vuole conoscere anche la 
causa di tutte le cause, e a questo scopo 
costruisce tutta una cultura di vari grimaldelli per 
aprire con il loro aiuto la serratura della natura 
silenziosa, con cui essa ha rinchiuso tutto il 
proprio misterioso segreto e ne ha nascosta la 
chiave, la quale difficilmente qualcuno un giorno 
arriverà a trovare. 
Non si tratta, dunque, di impressioni, ma della 
casa della vita, dell’autenticità. 
Solo i fatti autentici possono soddisfare l'uomo. La 
ricerca della luce è, probabilmente, uno degli 
sforzi principali di ogni uomo; egli sa che solo con 
la costruzione del lampione che la illumini sarà 
chiara la via autentica che porta alla verita. 
II Pointillisme è stato l'ultimo tentativo nella 
scienza pittorica che abbia cercato di rivelare la 
luce; furono fra gli ultimi a credere nel Sole, a 
credere nella sua forza e nella sua luce. Che solo 
lui potesse rivelare con i suoi raggi la verità delle 
cose.1 Sembra che i pointillistes abbiano tentato di 
risolvere il problema della luce, di risolvere la 
questione cui non poterono arrivare i loro 
precursori pittorici: il problema della luce in pittura 
e in scultura era uno dei mezzi principali, poiché è 
soltanto attraverso di essa che si è rivelata la 
forma. 
I pointillistes hanno preso questo compito su di 
sé, ignorando l'oggetto, in quanto semplice luogo 
in cui si manifesta la luce. Avendo ottenuto nei 
propri lavori determinati risultati riguardo al 
problema pittorico della luce, il pittore poteva 
rivelare la forma già nell'ordine e nella realtà in cui 
essa si manifesta in natura. 
Con i pointillistes sembra concludersi il realismo 
pittorico. La pittura ha permesso il lavoro analitico 
e sintetico di rivelazione delle cose che si trovano 
al di fuori del pittore. Grazie a loro si è potuto 
portare a termine un lavoro scientificamente 
determinate e chiudere tutto un periodo in cui il 

                                                        
manteniamo invece il termine "fattura", sottolineando queste 
implicazioni particolari del russo. 
1. In questo punto inizia la seconda annotazione aggiunta da 
Malevič alla fine del manoscritto. 

dato pittorico aspirava all'espressione pittorica 
autentica e naturale. 
Dopo di loro inizia una nuova attività pittorica volta 
a una nuova analisi e a una nuova sintesi della 
pittura pura, cioè della fabbricazione, si potrebbe 
dire, di materiale pittorico in quanto tale: quando 
la si sottrae agli attacchi della luce, si verifica la 
costruzione di un nuovo corpo pittorico, dal quale 
dovranno costruirsi le cose nello spazio della 
stessa luce. Si trattava soltanto di lavori 
preparatori ai problemi pittorici del Cubismo. In 
questo campo è il pittore-scienzato Paul Cezanne 
a occupare un posto di rilievo. Ma, nonostante 
tutto, la questione della luce non viene meno.2 
Al loro posto apparvero nuovi operatori della 
pittura, i cubisti, i quali pure si dedicarono a 
risolvere il problema della luce. Anch'essi si 
trovarono di fronte alla stessa questione: che cosa 
bisogna considerare luce e che cosa si può 
considerare scuro. Nella forma è introdotto uno 
spostamento,3 il concetto di luce è di nuovo 
messo in discussione e si afferma che la luce, 
attraverso cui è possibile rivelare la cosa (ciò che 
sognavano di raggiungere i pointillistes), non è 
nello spettro solare, ma è soltanto uno dei mezzi. 
Le cose rivelate e illuminate non significa ancora 
che siano manifeste, poiché è manifesto solo ciò 
che è comprensibile all'osservatore.  
In questo modo si introduce uno spostamento nel 
concetto che intende per luce ciò che è 
comprensibile, e per oscuro ciò che è 
incomprensibile. Ne consegue che una tela 
pittorica dipinta in toni neri e marroni può essere 
viva, chiara per chi l'ha compresa, e al contrario, 
una tela dipinta di bianco, di chiaro, sarà scura 
per l'osservatore che non l'abbia compresa, non 
ne abbia raggiunto la conoscenza. 
In tal modo, la coscienza del cubista per bianco 
intende non il materiale, ma soltanto il momento 
della presa di coscienza, per nero ciò che non è 
compreso. Il bianco, il nero, il chiaro o la luce 
hanno cessato di esistere realmente nel senso in 
cui venivano intesi in precedenza.  
La continuità delle esperienze del passato in 
questo caso è possibile dal momento che tutto ciò 
che era reale nella coscienza oggi è scomparso: il 
bianco, il nero, tutto ciò che esisteva ieri oggi non 
esiste più. Si sono create nuove circostanze, in 
virtù delle quali si è modificata la realtà. Nelle 

                                                
2. Fine della seconda aggiunta. 
3. Per il termine sdvig, "spostamento", vedi pagina precedente, 
nota 1. 
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circostanze attuali non si può più applicare la 
realtà del passato. Non possiamo percepire 
l'arcobaleno in quella dimensione che era nella 
coscienza degli uomini del passato. Per noi non si 
tratta più un di un fatto isolato, prodotto da una 
forza sovrannaturale, ma soltanto della rifrazione 
fisica dei raggi o della luce attraverso le gocce 
d'acqua. 
Non si può ammettere neppure la continuità 
storica perché ogni fenomeno ha le proprie 
circostanze e di conseguenza ha anche un nuovo 
rapporto-forma. L'arte costruisce la scienza, il 
sapere. 
Sembra che il concetto di luce dovrebbe limitarsi a 
restare sulla posizione della propria realtà, ma 
avviene che la sua realtà cambi. In un caso la luce 
è considerata un qualcosa tramite cui  è possibile 
rivelare l'autenticità, in un altro caso un mezzo 
simile a tutti gli altri materiali tramite i quali si 
rivela il dato. 
In un caso della coscienza pittorica si poneva il 
problema della rivelazione della luce come mezzo 
particolare per la rivelazione del dato. In un altro 
caso, nella recente rivelazione, il dato pittorico si 
basa sulla rivelazione del colore, si elabora la sua 
intensità.  
A che scopo si elabora dunque l'intensità 
cromatica? Sempre per lo stesso scopo di 
rivelazione del dato colorato. Com'è dunque 
questo dato? E’ possibile preparare i mezzi prima 
della comprensione del dato? Ogni dato esige, 
infatti, mezzi appropriati, di conseguenza il dato è 
gia qualcosa attraverso cui passa la rifrazione dei 
fenomeni e la loro scomposizione negli elementi 
che saranno anche mezzi di costruzione del dato, 
cioè comincerà la realizzazione della visione del 
mondo.1 
In altre parole, il dato è il risultato delle reazioni 
delle forze che si trovano all'interno e all'esterno 
nella loro azione reciproca; si producono varie 
rifrazioni e costituzioni di forme in quel luogo che 
noi definiamo presa di coscienza, in esso inizia un 
processo di costruzione delle forze o degli 
elementi, dei materiali che si sono rivelati nel 
processo di reazione. In questo modo nella 
coscienza si verifica la realizzazione del piano. 
Abbiamo un piano reale pronto, una costituzione 
di forme che aspiriamo a rivelare all'esterno come 
qualcosa di separato, un anello organico che lega 
la mia interiorità con l'esterno. 

                                                
1. In questo punto inizia la terza annotazione aggiunta da 
Malevič alla fine del manoscritto. 

Di conseguenza, per rivelare quest'ultima, bisogna 
lavorare sui dati emersi grazie ai materiali nel 
processo di reazione. Io considero questo lavoro 
positivo nella sua essenza. E’ solo da qui che 
sorgono veramente le discipline. 
Sembrerebbe che il pittore prenda coscienza del 
proprio lavoro, che possa dare spiegazioni, ma il 
suo lavoro, malgrado tutto, è simile a ogni 
fenomeno della natura che cerchiamo di 
conoscere e di argomentare.2 
Molti ritengono che il Suprematismo abbia lo 
scopo di rivelare esclusivamente il  colore e che i 
tre quadrati costruiti (rosso, nero e bianco) 
rappresentino anche la rivelazione del colore, oltre 
che la soluzione del problema pittorico nella sua 
pura estensione bidimensionale in quanto 
superficie piana. Dal mio punto di vista il 
Suprematismo come superficie piana non esiste, il 
quadrato è solo una delle facce del prisma 
suprematista attraverso cui il mondo dei fenomeni 
si rifrange in modo diverso rispetto al Cubismo, al 
Futurismo, e la caccia alla luce o al colore, a una 
forma di costruzione, è completamente negata 
dalla sua coscienza, fino al rifiuto totale di rivelare 
figurativamente le cose. Stabilendo il "senza-
oggetto", la coscienza aspira per suo tramite 
all'assoluto, nel quale si rifiuta di cogliere alcunché 
sia attraverso una qualche tensione del pensiero 
umano, della ragione, sia attraverso la costruzione 
di schermi solari sui quali si sarebbe 
definitivamente chiarito qualcosa dei fenomeni del 
mondo. Non esiste nessuna unità scura che sia 
visibile e netta su un disco di luce viva, né un'unità 
chiara su un disco scuro. 
Contemporaneamente allo sviluppo del movimento 
pittorico inizia a svilupparsi anche il pensiero 
pittorico, si avvia un processo di pensiero che 
aspira a rivelare e a giustificare oppure a rifiutare 
lo scopo pittorico espresso dal pittore. Comincia 
così a nascere la filosofia della creazione pittorica, 
la quale perviene al "senza-oggetto" o 
all'assoluto. 
La pittura si è posta uno scopo uguale, dal mio 
punto di vista, a tutte le altre scienze dell'uomo. 
Questo scopo si esprime nella parola "rivelare", o 
manifestare. In un caso, nel Pointillisme, si è 
scoperto che la luce non è autenticità, ma soltanto 
il risultato delle autenticità delle oscillazioni 
cromatiche. In questo modo sembrerebbe essere 
svelata la verità che produce la luce. Ma e 
possibile che il colore non sia altro che il risultato 

                                                
2. Fine della terza aggiunta. 
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di verità poste al di fuori dal sapere. Così, davanti 
a noi sorge tutta una serie di X che speriamo di 
conoscere nel futuro. Ma il futuro è elastico, l'oggi 
in rapporto al passato rappresenta precisamente 
quel futuro tanto atteso su cui i nostri 
predecessori avevano riposto le speranze che il 
futuro avrebbe rivelato la luce reale, ma le loro 
speranze sono rimaste vane, oggi si è appreso 
soltanto che la luce e il risultato della verità, ma 
non la verità. 
Così davanti a noi c'è una nuova verità, non più 
della luce, ma del colore, la quale, a sua volta, nel 
futuro non sarà la verità ma il risultato, come ho 
detto, di nuove X. 
Malgrado tutto, la ricerca della luce resta lo scopo 
principale, la luce solare come mezzo di 
illuminazione non è comunque sufficiente per 
l'illuminazione delle catacombe scavate dall'uomo 
nella ricerca delle causalità e della rivelazione 
delle loro autenticità.  
Era indispensabile creare una nuova luce tecnica 
per queste esigenze, e in questo ambito si sono 
verificati dei perfezionamenti per accendere il 
fuoco dalla sverza alle lampade elettriche. 
L'invenzione della lampada elettrica è stata anche 
la lampada luminosa con cui si cerca di rivelare i 
fenomeni, laddove i raggi solari non possono più 
bastare al lavoro dell'uomo. Ma anche i raggi 
elettrici devono, a loro volta, servirsi di un 
apparecchio a raggi X, per poter illuminare, 
rendere visibile il fenomeno, anche la nostra 
coscienza oggi può conoscere completamente i 
fenomeni del mondo. 
Così il ruolo della luce consiste nell'illuminazione di 
quegli oggetti senza cui non può avvenire la presa 
di coscienza o la conoscenza. Ma accanto alla 
realizzazione della luce tecnica appare una nuova 
luce. E’ la luce del sapere; in essa ci sarà senza 
dubbio una differenza essenziale rispetto alla luce 
che si apprestavano a rivelare i pittori, i quali 
illuminavano con la luce i fenomeni affinché 
fossero chiari, comprensibili, reali per 
l'osservatore.  
Per la tecnica la luce era, in genere, soltanto un 
mezzo ausiliare, la luce principale, invece, era il 
sapere. La luce del sapere ormai non produceva 
più né ombra, né chiarore, ma era lo stesso 
luminosa, i suoi raggi penetrano ovunque e hanno 
conoscenza anche di quei fenomeni che si 
nascondono a tutti gli altri raggi. 
In ciò io vedo un'analogia anche col movimento 
pittorico, analogia che hanno formulato i cubisti: 
non è sufficiente vedere, ma bisogna anche 

sapere; di conseguenza la coscienza dei cubisti 
nega già il carattere sufficiente della proposizione 
secondo cui è reale tutto ciò che è visibile 
all’occhio; già il fatto stesso della costruzione 
pittorica cubista dimostra che esso non è affatto 
reale, benché visibile all'occhio e illuminato da luce 
sia elettrica che solare. Di conseguenza, si può 
averne conoscenza attraverso un'altra 
illuminazione, proprio con la sua messa in luce 
tramite i raggi del pensiero, dirigendoli verso la 
sorgente principale del sapere. 
E se effettivamente il sapere è l'originale cui è 
stato ordinato di conoscere tutto, allora la realtà 
di ogni cosa dipende soltanto da questa luce. Se 
tutto nella natura fosse comprensibile, reale, non 
avremmo cultura; ed è solo perché tutta la natura 
visibile, illuminata dalla luce malgrado tutto, per 
noi non è sufficientemente reale e al fine di 
renderla comunque comprensibile, cioè reale,  che 
l'uomo ricorre alla creazione della nuova luce del 
sapere e, naturalmente, tutte le apparecchiature 
fisiche create e i processi di pensiero delle ipotesi 
filosofiche, così come la verifica scientifica di 
queste ipotesi, costituiscono proprio ciò che 
definiamo segni della cultura e del sapere. In 
questo modo, per comprendere il reale è 
necessario leggere e studiare tutto ciò che è stato 
creato dalla tenacia del pensiero e dell'intelletto 
umani. Per conoscere la realtà dei fenomeni del 
mondo vegetale bisogna studiare tutta l'anatomia 
di una data scienza, tanto che il fiore visibile alla 
luce dei raggi solari non sarà più reale, la sua 
realtà si troverà nell'istituto di ricerca botanica: è 
solo là che avviene l'approfondimento delle sue 
molteplici facce reali, là dove non è più la luce 
solare a illuminarlo, ma la luce del sapere. 
Cosi la luce del sapere è presente in quasi tutte le 
manifestazioni della vita umana, sembra giocare 
un ruolo definitivo e dominare tutta la luce. La luce 
del sapere è la migliore lampada in grado di dare 
una forza assoluta di luminosità; solo con questa 
lampada l'uomo annienterà la tenebra del mondo, 
la disperderà in quanto nemico unico che ha 
nascosto tutti i valori autentici, lasciando all'uomo 
soltanto impressioni, supposizioni, lasciandogli 
non il mondo come autenticità, ma il mondo come 
rappresentazione. 
Noi possediamo due forze, una è la tenebra del 
mondo, l'altra è il sapere. Sono nemici irriducibili, 
che combattono non per la vita, ma per la morte. Il 
sapere perseguita la tenebra che porta via con sé 
le verità e le cause autentiche che noi abbiamo 
speranza di vincere in futuro; non si sa quale sia 
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la speranza della tenebra. Da qui derivano, direi, 
due strade filosofiche, una ottimista, l'altra 
scettica, una si regge sulla gioia della vittoria nel 
futuro, l'altra ha un atteggiamento scettico verso 
questo futuro. 
Cosi, per esempio, nelle nuove correnti, nello 
stesso Suprematismo, lo scetticismo esiste sia nei 
confronti del futuro, sia nei confronti della scienza 
e del sapere, e di quegli scienziati che si sono 
proposti di costruire a ogni costo la chiave con cui 
aprire la serratura della natura, carpirne tutti i 
tesori dai suoi depositi misteriosi. Per questo, 
all'invenzione di una simile chiave scientifica 
lavorano la scienza e gli inventori. 
Ma a me, personalmente, che appartengo in ogni 
caso allo scetticismo, una simile impresa sembra 
strana, poiché, innanzi tutto, non si sa se la natura 
abbia una serratura e se esistano dei tesori. Tutta 
la cultura mi appare come un fabbro che si è 
messo a fare una chiave per una serratura che 
non conosce. I fatti dell'enorme galleria di 
apparecchiature scientifiche rappresentano solo il 
tentativo di costruire dei grimaldelli o delle chiavi, 
e il fatto che siano numerosi dimostra che la 
serratura è sconosciuta. Se la serratura fosse 
nota, il fabbro costruirebbe una sola chiave. 
Cosi il Suprematismo in quanto "senza-oggetto" ha 
in ogni caso un atteggiamento scettico verso il 
lavoro di questo fabbro che rappresenta la luce 
nella lampada del sapere, avendo la speranza di 
illuminare in futuro le tenebre universali e di 
trovare i tesori nascosti per arricchirsi. 
L'aspirazione alla luce e il bisogno di inventare 
una lampada che illumini mi provano gia che 
l'uomo non rappresenta quella perfezione che 
possiede la natura. Essa non ha e non inventa 
lampade che illuminino lo spazio siderale. I soli 
hanno lo stesso significato delle masse che non 
brillano. 
E’ possibile che esistano attrazioni materiali 
reciproche le quali, attraverso una reazione 
reciproca, danno risultati ciechi, al di fuori del 
sapere e delle leggi.  
E’ possibile che esista l'attrazione di tutta una 
serie di "qualcosa" che si chiama o è stata 
battezzata col nome di cose materiali, le quali, a 
loro volta, rappresentano i risultati delle reazioni 
senza fine di questi "qualcosa". 
Così si verifica l'eterno processo di agglomerabilità 
e di disintegrabilità di un aspetto o di una forma in 
un nuovo aspetto della sostanza assoluta 
immutabile. 
Se ci sia in questo processo della natura un 

qualche bisogno cosciente, se ci sia un lavoro 
d'azione scientemente ponderato, non si sa, ma io 
suppongo di no. 
E’ possibile che gli uomini pensino che la 
creazione del Sole sia stata prevista 
coscientemente e che di conseguenza esso sia 
stato costruito con lo scopo ponderato di 
illuminare la Terra, di riscaldarla affinché gli uomini 
potessero coltivare dei frutti, essere riscaldati e 
avere il giorno sulla Terra. Anche la luna è stata 
creata come luce notturna per coloro che non 
hanno il tempo di arrivare a casa prima del calar 
del sole. Ragionando in questo modo e possibile 
vedere tutto il senso logico del dato della ragione 
del mondo che ha costruito l'universo per l'uomo. 
Ma purtroppo le cose vanno diversamente, un 
simile ragionamento sarà soltanto la dimensione di 
una circostanza personale. E’ possibile che il 
nostro ragionamento e la nostra esistenza siano 
uno dei processi delle reazioni reciproche e che 
tutti i risultati e le deduzioni che ne derivano 
appartengano alla serie dei processi senza fine 
nello spazio del mondo, siano semplici attrazioni 
cieche prive nella propria azione non solo di 
movimenti e di conoscenze conseguenti che si 
succedono logicamente, ma anche di azioni 
imprevedibili o di un risultato della loro reciproca 
unione. E’ possibile anche che l'apparizione del 
sole o la temperatura del fuoco derivi dalla 
violazione della quiete di certi "qualcosa" da parte 
di altri. Qui è possibile supporre un atto violento 
che l'uomo ha considerato un momento 
catastrofico, ma visto che in natura è ammessa 
l'esistenza assoluta di una sostanza o di 
un'energia che non scomparirà mai, allora questa 
o quella reazione reciproca non sarà catastrofica, 
poiché non esiste la temperatura che avrebbe 
bruciato o gelato questo "qualcosa" o questa 
sostanza. 
Il mio ultimo ragionamento mi condurrebbe a 
molte domande e risposte e il pensiero che ho 
formulato ora si riduce a quello stesso 
ragionamento sull'esistenza della luce. Io voglio 
soltanto indicare un fatto: se sia possibile 
giustificare il lavoro d'invenzione di una lampada o 
di una chiave che svelino l'autenticità delle cause 
e delle verità. E indicare, in secondo luogo, qual è 
il ruolo che in tutti i fenomeni gioca la luce in 
generale e la luce del sapere in particolare. In 
questo modo sono arrivato ad alcune soluzioni 
pittoriche del problema della luce, del plein-air o 
del Pointillisme e del Cubismo, e anche dell’arte 
tecnica pratica, ho indicato tre o quattro prismi nei 
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quali la luce prendeva nuove forme e significati 
reali. Ho menzionato anche il Suprematismo, 
attraverso il cui prisma le realtà esistenti della luce 
in generale o della luce del sapere non esistono 
affatto. Il suo prisma non rifrange né il mondo dei 
fenomeni che si trova in me, né quello che si trova 
all'esterno, attraverso di esso non si rifrangono né 
i fenomeni spirituali, né quelli pratici. Dalla sua 
filosofia assoluta deriva che non ci sono cose né in 
me, né fuori di me, che il mondo in quanto 
rappresentazione non rappresenta ancora le cose, 
e che neppure la mia volontà le può creare, poiché 
non c'è ciò che potrebbe essere conosciuto e a 
partire dal quale si potrebbero costruire degli 
apparati di conoscenza. 
 
2. La scienza pittorica lavorava sulla rivelazione 
attraverso la luce in un caso della forma, in un 
altro caso della luce, in un terzo del colore, in un 
quarto della costruzione. A partire dal precedente 
ragionamento sulla luce è possibile tracciare un 
grafico che mostrerà come il movimento della luce, 
allo stesso modo di quello del colore, avvenga nei 
centri delle culture umane costruite, come ogni 
cultura non sia altro che il prisma in cui si rifrange 
l'autenticità conoscibile. Ma il guaio è che ogni 
apparato di cultura costruito rifrange sempre la 
stessa sostanza in tutti i colori dell'arcobaleno 
senza rivelarsi nella propria sostanza finale. 
Esiste una linea di cultura. Su questa linea si 
forma tutta una serie di punti nei quali si produce 
l'accumulazione di energia diretta verso l'uno o 
l'altro aspetto delle circostanze e delle necessità 
che sorgono. Da qui ci si chiede se effettivamente 
la creazione della forma o la costruzione delle 
cose nella presente circostanza sia una necessità 
autentica inerente all'uomo o se invece tutte le 
cose create siano una semplice casualità, il 
risultato delle circostanze in cui l'uomo è venuto a 
trovarsi; infatti tutte le cose create d'importanza 
pratica non provano affatto di essere una mia 
necessità, di appartenere al mio essere. 
In questo modo tutta la cultura delle costruzioni 
sulla linea del movimento umano può 
rappresentare soltanto una serie di risultati del 
movimento e di strumenti abbandonati in nome di 
quella cosa che apparterrebbe all'essere umano. 
La lotta per la rivelazione di tale autenticità 
continua in ogni caso. La lotta, qui, si esprime 
nello sforzo di avvicinamento alla mia coscienza 
dei fenomeni, cioè di mettere i dati più vicino 
all'analisi della presa di coscienza. Tutto il 
tentativo è stato fatto su questo avvicinamento, su 

questa rivelazione, e nel lavoro pittorico, dopo 
aver rivelato dapprima la forma sul contrasto della 
luce, in seguito nel colore, quindi di nuovo nella 
luce, più avanti ancora si è arrivati alla rivelazione 
soltanto degli elementi, della sola luce, del solo 
colore, cosa per cui sono anche state create 
particolari discipline delle singole rivelazioni. 
L'epoca contemporanea sembra aver qui messo in 
dubbio il fatto che la luce o il colore non siano 
manifesti in natura, che il loro essere non sia 
sufficientemente sviluppato e che, per di più, sia 
necessario coltivarli. 
In numerosi casi la rivelazione del colore si è 
espressa nell'intensità e si supponeva che proprio 
in ciò consistesse la soluzione di tutto il problema 
delle discipline della scienza pittorica, nel colore o 
nella luce. Bisogna dedurne che tale rivelazione 
non è stata compresa in questo senso: che cosa è 
rivelato veramente? Il colore, oppure la mia 
coscienza riguardo al colore, oppure il colore 
riguardo la mia coscienza? 
Infatti, bisogna supporre che il colore nella sua 
essenza sia invariabile e che soltanto la 
circostanza formatasi col tempo nella mia 
coscienza cambi l'intensità del colore invariabile 
dal mio punto di vista. Di conseguenza, non 
sembra possibile coltivare questa o quella 
intensità.                                     ^- 
Un'automobile nell'allontanarsi dalla mia coscienza 
non perde affatto la propria forza, e invariabile, 
non fa che restare lontana dalla mia coscienza o 
dalla luce del sapere. Allontanandosi sempre più, i 
raggi della luce del sapere, non possono più 
raggiungere la sua realtà, e non possono neppure 
garantire che, uscita dai raggi della sua luce, 
l'automobile esista. 
Di conseguenza, la sua realtà nella mia coscienza 
è già suddivisa in tutta una 
serie di circostanze, dalle quali dipende questo o 
quello stato della cosa rivelata. Rivelare significa 
avvicinare o allontanare da me l'opera, nel tempo, 
oppure allontanarla dalla mia coscienza. L'ultimo 
processo sarà un processo di semplice 
spostamento delle cose da una circostanza 
all’altra e niente più. Tutti i tentativi di coltivare la 
luce, il colore, di renderli perfetti sono errati nel 
termine "rivelare". Ciò che noi vogliamo rivelare 
potrebbe anche trovarsi al di fuori di tutte le 
circostanze e la sua essenza, cosi come la cosa 
stessa, esserci sconosciuta e non poter essere 
rivelata, poiché tutti i prismi d'importanza 
cognitiva costruiti sono ancora una volta costruiti 
a partire dall'osservazione, sono sempre costruiti 



 
I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  

I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  
32 

in modo che è impossibile garantire che tutto ciò 
che si rifrange in essi sia l'essenza autentica, che 
sia stato afferrato l'assoluto. 
E’ possibile che ciò che vogliono rivelare sia 
interamente al di fuori dei movimenti e che sia in 
movimento solo la mia coscienza, ma anch'essa è 
in movimento, lo ripeto di nuovo, non nel mondo 
autentico, ma soltanto nella rappresentazione. 
Quale sia l'utilità per l'uomo di una tale ginnastica, 
mi è difficile stabilirlo. Gli uni dicono di riceverne 
conoscenze, altri di aumentare la ragione, i terzi di 
sviluppare la vista,1 i quarti i sentimenti: tutto 
questo insieme deve formare un organismo o un 
apparato pratico. Il suo carattere pratico si 
esprimerà nella rivelazione non dell'impressione, 
non del mondo come rappresentazione, ma 
dell'autenticità, della realtà palpabile. 
E’ possibile che l'evoluzione di questo apparato, 
che si chiama uomo, nell'abisso sconosciuto dei 
tempi pre-istorici del proprio sviluppo non 
conoscesse il mondo e non vedesse i suoi 
fenomeni, ma sentisse solo il contatto di queste o 
quelle manifestazioni, e che tutte le funzioni 
facenti parte dell'apparato sensibile siano il 
risultato di successive evoluzioni con una 
determinata inclinazione del fenomeno psichico 
che aspira a conoscere o a rivelare l'autentico dei 
fenomeni che lo concernono. I contatti, diciamo, di 
particelle materiali hanno eccitato il dato e a 
partire da quest'eccitazione si è prodotta questa o 
quell’azione, senza predeterminare affatto se i 
movimenti dati fossero autentici. E’ anche 
possibile che a causa di tali contatti reciproci si 
produca questa o quella azione come processo di 
rappresentazione psichica di tutti i fenomeni nella 
loro determinazione da parte dei fatti autentici. Il 
movimento di particelle di luce può aver generato 
nel corpo luoghi che hanno iniziato a percepire o 
ad accumulare la luce, formando il bulbo oculare.  
Ma devo tornare al tema della luce e del colore, 
tornare alla domanda: quando viene il momento 
reale della luce? La luce che attraversa le gocce di 

                                                
1. Allusione allo Zorved (da zorkoe vedanie, vista acuta), 
Centro di visiologia, sezione del GINCHUK. fondata da Matjušin 
con la collaborazione di Boris Ender, dove si conducevano 
esperimenti sulla possibilita della "visione allargata": questa 
risaliva "geneticamente" al concetto di "quarta dimensione", 
assai popolare negli anni Dieci fra i futuristi che si rifacevano 
agli scritti di Pëtr Uspenskij (1878-1947) dedicati alla quarta 
dimensione e alla geometria non-euclidea (Četvërtoe 
izmerenie [La quarta dimensione], Sankt-Petersburg, 1909, II 
ed. Sankt-Petersburg, 1914; Tertium Organum, Sankt-
Petersburg, 1911. Cfr. Povelihina, Alla. "Matyushin's Spatial 
Sistem", in: The Structurist, n. 15-16, 1975-1976, pp. 64-70). 

pioggia forma la propria reale divisione nei colori 
che vanno a costituire una nuova autenticità reale. 
La goccia d'acqua è diventata una nuova 
circostanza per la luce. Supponiamo che questa 
circostanza sia stata costruita in modo che il 
mondo intero sia colorato di un solo colore o dei 
colori dell'arcobaleno; di conseguenza, da qualche 
parte sarà stata posta una circostanza tale, al di là 
della quale sarà rimasta la realtà della luce. Noi 
non 
potremmo neppure rivelarla, il colore diverrebbe 
autenticità. Ma è possibile che anche il colore sia 
soltanto uno dei risultati di quei prismi che ci 
mostrano la realtà effettiva del colore in sette 
raggi; altre circostanze possono mostrarne 
migliaia , e così via. Essendo per professione un 
semplice pittore, avevo davanti a me un solo libro: 
la natura, che leggevo e osservavo nel limite delle 
mie possibilità. Così la natura era per me il 
laboratorio di fisica in cui avevano origine vari 
fenomeni. L'arcobaleno come risultato della 
rifrazione dei raggi attraverso il prisma delle gocce 
d'acqua ha attirato la mia attenzione sul fatto che 
esso rappresenta una delle numerose circostanze 
ed è per questo che ogni fiore viene a essere 
anche una delle circostanze nelle quali un'unica 
sostanza si è rifratta e si è colorata di un certo 
colore e non di un altro, ha ricevuto dalla 
composizione di un fenomeno una delle sue parti 
costitutive. 
Ammettiamo, tra l'altro, che un tempo gli uomini 
non conoscessero l'origine dell'arcobaleno; per 
loro doveva essere un fatto particolare, situato al 
di fuori dei fenomeni fisici, un fatto della forza 
sovrannaturale. dell'azione. 
Così, essendo realtà, ha diretto la coscienza degli 
uomini su una falsa strada; ma ora noi siamo 
riusciti a scoprire la causa autentica e a chiarire 
che è un fenomeno di rifrazione fisica di un unico 
raggio scisso dal prisma; in questo modo la realtà 
del colore sotto un certo aspetto e una, sotto un 
altro aspetto è un'altra; resta da risolvere una 
questione: dove sia la realtà o l'autenticità, della 
luce nel colore o del colore nella luce? 
Ritorno ora alla questione che avevo tralasciato 
circa il grafico o la linea su cui  continua a 
procedere lo sviluppo delle energie umane e non 
umane nella creazione dei centri di cultura 
mostrando che l'uomo rappresenta uno degli 
interessanti prismi viventi nel mondo, impegnati in 
un lavoro eterno di costruzione della  propria 
coscienza, creando a partire da questa il prisma 
che avrà rifratto i fenomeni nella loro autenticità. 
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Nella linea che si va sviluppando ho notato tutta 
una serie di luoghi in cui essa accumula energia. 
L'accumulazione di energia deve sicuramente aver 
ricevuto una forma; la forma strutturale di un dato 
centro sarà proprio il segno dell'energia del lavoro 
che si è ammassato in questa o quella 
costruzione. Così ogni centro di costruzione 
umana non sarà altro che il prisma della presa di 
coscienza data, del sapere, della maestria, 
dell'arte, della scienza, ecc. 
Sulla linea di sviluppo prenderò in considerazione 
il primo luogo, quello in cui si sono ammassate più 
o meno alcune decine di persone. E’ il borgo, il 
villaggio, la fattoria. Questo luogo rappresenta un 
ordinario campo o un'aiuola, diciamo, della cultura 
colorata. Sullo spettro della nostra indagine 
scopriamo una moltitudine di colori vivi, e se 
verificheremo lo spettro di un altro luogo, d'un 
campo in fiore, noteremo allora una grande 
identità fra i due spettri colorati. Le persone sul 
campo colorato rappresentano gli stessi punti 
colorati che i fiori nel campo. Il prisma della 
rifrazione o della percezione del colore è uguale ai 
fiori. 
Dopo il villaggio o il borgo esiste un altro centro 
chiamato capoluogo di distretto. A paragonare lo 
spettro del capoluogo di distretto con il 
precedente, già sulla sua superficie noteremo 
l’apparizione di bande tonali che inclinano dalla 
parte del bianco e nero. La percentuale di raggio 
nero o scuro e di raggio bianco inizia ad assorbire 
la colorazione. Dopo il capoluogo di distretto viene 
il capoluogo di provincia e quindi la capitale, cioè il 
luogo in cui la tensione di energia raggiunge il 
punto massimo dell'epoca umana contemporanea. 
Questo centro ha lo spettro di massimo 
assorbimento dei raggi colorati, la sua colorazione 
passa quasi totalmente al nero e al bianco, 
lasciando tra l'uno e l'altro intervalli di bande 
tonali di colore bruno, marrone e grigio. 
Da qui possiamo ricavare una legge che stabilisca 
la colorazione legittima delle cose, possiamo, in 
base alla legge di colorazione di questa o di quella 
cosa, stabilire anche la sua epoca, cioè a 
quale'tcentro appartenga nel tempo colorato. Fino 
a oggi non e stata trovata una legge di 
colorazione delle cose, delle case e neppure della 
tela, essa esiste di per sé, ma non è stata 
trasmessa alla coscienza. 
Nel chiarire per me stesso la causa del presente 
fenomeno, ed essendo pittore, mi sono soffermato 
su questo lavoro di ricerca, il quale deve darmi le 
dimensioni che mi concedano il diritto legittimo di 

colorare anche la mia tela pittorica. 
E’ per me ormai impossibile lasciarmi guidare solo 
dall'estetismo del mio gusto o basare la mia 
colorazione sulla parola "piace". 
Nella misura in cui sono una delle particelle del 
movimento umano generale, devo tenermi nel suo 
movimento dialettico e muovermi nello spazio 
attraverso situazioni sempre nuove, in virtù delle 
quali si producono queste o quelle diversità fra un 
centro e l'altro. 
Una delle prime cause di ricerca, probabilmente 
quella del colore specifico che io ho stabilito, e che 
tutte le colorazioni della luminosità colorata nei 
primi centri della linea o del grafico di sviluppo 
erano le percezioni della luce solare, e di 
conseguenza anche i colori, che erano 
ugualmente legati a tutti i fenomeni delle rifrazioni 
fisiche. 
Così, la luce solare era la fonte principale delle 
sostanze che colorano. Allontanandosi sempre 
più, l’uomo si allontana anche dal sole. La città, la 
capitale, non è già più colorata dai colori 
dell'arcobaleno, ma soltanto dal tono, la coscienza 
si è molto allontanata dal colore. E’ naturale, 
perché la luce si rifrange attraverso il prisma in 
uno stato gia spento. 
In secondo luogo, nella capitale agisce, come ho 
gia detto nella prima parte della mia lezione, la 
luce di un altro ordine, l’ordine del sapere, sapere 
che si trova al di fuori delle varietà dei raggi 
colorati. E neppure quest’ultimo ordine non può 
non avere influenza sulla colorazione della forma 
rivelata dalla luce tecnica del sapere. Essi innanzi 
tutto stanno esclusivamente in un ordine di 
costruzione e la colorazione cromatica delle cose 
si limita integralmente alla solidità o alla 
protezione delle cose contro l’influenza di 
sostanze distruttrici. La pittura dei tetti delle case 
non si compie affatto dal punto di vista del gusto, 
ma soltanto da quello della solidità del materiale, 
ecc. 
Aggiungerò che la carpitale elabora un nuovo 
spettro di colorazione che non è privo di 
luminosità. Chiamerei questo spettro particolare 
"spettro metallico colorato". La tecnica esprime in 
se stessa un nuovo prisma, attraverso il quale si 
rifrange il raggio: attraverso il metallo, per prima 
cosa; in secondo luogo, il raggio stesso proviene 
dalle traslazioni metalliche in un particolare 
conduttore di luce metallico. 
Qui io esprimo i primi pensieri che, si può dire, mi 
servono da pietre miliari per il lavoro che mi sono 
prefisso anche se esigono ancora molte 
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argomentazioni. Se le circostanze mi 
permetteranno di continuare il mio lavoro, essi 
saranno allora portati alla chiarezza di ciò che 
voglio esprimere, ma [illeggibile] 
Lavorando sul grafico cromatico e tentando 
attraverso l'esperienza e l'osservazione del 
prisma umano vivente di stabilire una legge, ho 
notato che la linea di sviluppo del colore 
attraverso i centri di cultura possiede un proprio 
tempo e, di conseguenza, anche un proprio grado 
di coscienza o un proprio grado di cultura. 
Cio fa sì che vi sorga questa o quella forma della 
cosa e la sua colorazione. In questo modo ogni 
cosa, come il rapporto nei confronti del colore, 
manifesta, dal mio punto di vista, il livello di 
cultura della presa di coscienza. 
Quindi, secondo il grafico della percezione 
cromatica, è possibile stabilire il 
grado di cultura della società e di qualsiasi 
individuo preso separatamente. La produzione di 
materie colorate, variopinte, vivaci, in città si 
sviluppa esclusivamente a favore dei villaggi. Per il 
consumo dei cittadini esiste uno spettro di 
colorazione particolare. 
Tutti gli avvenimenti solenni sono colorati in due 
toni, nero e bianco. E’ possibile, s'intende, che ci 
siano delle tradizioni puramente nazionali o, 
comunque, di una parte del popolo. Ma io resto 
convinto che nessun avvenimento solenne, in 
quanto fatto che esce dall'ordine della vita 
consueta, in città non sarà mai colorato di colori 
vivaci e vistosi. 
Ma se qualche nazione riveste di colore tutti i 
propri avvenimenti, ciò significa che il livello della 
sua cultura si trova in un determinate punto del 
tempo, che è arretrata rispetto a quella giunta al 
nero e al bianco. 
Cosi, la rivelazione del colore è legata a un grande 
lavoro di ricerca che deve seguire la sola linea del 
movimento generale del prisma umano vivente, ed 
è soltanto dallo studio di questo stesso prisma, 
dalla definizione nel tempo della coscienza in 
movimento, che possiamo stabilire e decidere che 
cosa rivelare. E impossibile rivelare il colore senza 
analizzare la linea generale dello sviluppo del 
colore. 
Possiamo rivelare la grande intensità del colore, 
ma la sua intensità non sarà utile per il prisma 
generale del tempo dato. Quindi, rivelare il colore 
significa non rivelare nulla, oppure rivelare tutta 
l'essenza del movimento della cultura. 
Immaginiamo un fenomeno che l'uomo vede e di 
cui rivela il colore su una tavola o su una tela 

allestite appositamente a tale scopo. Che cosa 
deve fare se ha davanti a sé il compito specifico di 
rivelare un solo colore? Qui sorge la domanda se 
sia possibile rivelare il colore blu o rosso senza 
l’aiuto di qualche mezzo. In che modo possiamo 
dire o dimostrare di aver rivelato un rosso più 
rosso di tutti gli altri? Nelle rivelazioni chimiche 
questo si ottiene con l'allontanamento o l'aggiunta 
in una data sostanza colorante di altri elementi, 
cioè si creano nuove condizioni che costituiscano 
insieme un solo colore, oppure, in un altro caso, la 
tinta e la sua intensità. 
La disciplina della rivelazione del colore, diciamo 
del verde, del rosso, del giallo, dipende in primo 
luogo dal colore chimicamente purificato e rivelato 
in quanto materiale e in secondo luogo dalla 
creazione delle circostanze con l'aiuto delle quali 
ci apprestiamo a rivelare il dato nel colore. 
A partire da questa situazione si può già 
osservare che ci è sfuggita la frontiera di 
rivelazione della purezza intensa di un dato 
colore, poiché le circostanze create per la 
rivelazione non potevano non esercitare la loro 
influenza e la loro forza sul colore da rivelare e il 
loro carattere di frontiera non si presta alla 
definizione. 
Prendiamo un'altra esperienza. Supponiamo di 
essere riusciti a rivelare su una superficie piana un 
colore indifferentemente blu, o rosso, o verde. 
Abbiamo davanti a noi una tela dipinta col colore 
rivelato. Ci troveremo in presenza di una superficie 
piana rappresentante la superficie piana colorata. 
Possiamo anche determinare la sua 
impenetrabilità. E allora, cosa sarà: la rivelazione 
definitiva della superficie piana colorata, oppure la 
rivelazione dello spazio, la dimostrazione che 
attraverso il tentativo di rivelare un determinato 
dato cromatico abbiamo rivelato non tanto il 
colore, quanto lo spazio? Proviamo a verificare se 
abbiamo rivelato davvero ciò che avevamo in 
mente. Disegniamo in basso su una tela il tetto di 
una casa, oppure tracciamo una linea, o inseriamo 
una nebulosità bianca. E ci accorgeremo che nella 
nostra coscienza il colore rivelato è venuto a 
trovarsi in una nuova circostanza e si è 
trasformato non in una superficie piana, ma in 
spazio. 
II terzo enunciato sulla rivelazione si chiede in 
quali circostanze sia possibile rivelare la luce o il 
colore o un altro materiale; rispondendo a questa 
domanda, dirò che ogni cosa può essere rivelata 
quando si effettua l'isolamento assoluto della 
sostanza, quando questa viene sottratta a tutte le 
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circostanze in generale. Se si potesse veramente 
arrivare a questo, il problema della rivelazione 
sarebbe risolto. Osservando lo sviluppo del lavoro 
pittorico si possono notare alcuni momenti del 
principio cromatico, tonale, e in seguito materiale, 
costruttivo. 
L'epoca attuale del lavoro pittorico ha dato prova 
di una grande energia riguardo a tutte le 
rivelazioni possibili. Questo principio fu introdotto 
dall'elemento intermediario dei pittori che si 
tenevano al di fuori delle conoscenze soggettive 
dei fenomeni del mondo, partigiani del metodo 
oggettivo, dimenticando che nulla si può 
conoscere oggettivamente, ma soltanto attraverso 
un prisma o una personalità costruiti allo scopo. 
Il fallimento degli elementi intermediari è 
inevitabile, giacchè presto si renderanno conto 
dell'impossibilità di dedurre anche un solo 
elemento dalla circostanza conosciuta della 
personalità soggettiva delle cose, così come di 
studiarlo oggettivamente; non c'è cosa che sia 
percepita da tutti in modo identico, poiché ogni 
circostanza conoscibile o è conosciuta da una 
personalità acuta, oppure è la personalità stessa 
che crea la propria deduzione soggettiva, o 
afferma la propria deduzione nel mondo. 
Prevedo un inevitabile insuccesso generale di tutte 
le rivelazioni degli elementi, poiché di per sé gli 
elementi non possono rappresentare nulla, anzi 
non esistono neppure fino alla rivelazione del 
fenomeno o alla piena chiarezza del dato, quando 
sorge l'idea della cosa; è soltanto dal dato o 
dall'analisi del fenomeno che scaturiscono tutte le 
ricerche e solo in questo caso il lavoro sugli 
elementi e sui materiali puo essere produttivo. 
Gli elementi intermediari nel lavoro pittorico in 
generale non possiedono un 
dato, per questo saranno sempre a favore del 
metodo oggettivo. Gli elementi intermediari si 
dimenticano che sotto l'oggettività il proprio 
compito consiste nel rappresentare o sviluppare 
innanzi tutto il dato oggettivo esistente. Essi stessi 
devono essere professori o esperti delle 
conoscenze soggettive e creare un metodo 
d'insegnamento attraverso cui chi studia possa 
rapidamente assimilare il fenomeno conosciuto 
dalla personalità. 
A tutti i tentativi di rivelare il colore, la luce, di 
nuovo il colore, si è aggiunto un altro compito, la 
rivelazione dei materiali. Se ne può dedurre che 
l'uomo sia perennemente occupato soltanto dalle 
rivelazioni, e se mai è sorto qualcosa di pratico, 
significa che è sorto dal semplice bisogno di 

rivelazione. Non sono stati creati i mattoni perché 
bisogna costruire le case, ma perché a qualcuno è 
venuto il desiderio di rivelare la sabbia e l'argilla. 
L'aeroplano in tal caso non è affatto derivato dal 
bisogno di elevarsi, ma dal prisma della 
rivelazione dei materiali. Allora, l'aeroplano è stato 
creato per la rivelazione dei materiali o, al 
contrario, tutti i materiali sono stati creati a partire 
dal bisogno di creazione dell'aeroplano? E’ 
l'atmosfera che rivela l'aeroplano, oppure 
l'aeroplano che rivela l'atmosfera? La mia 
opinione è che noi non riveliamo né l'uno, né 
l'altro, ma produciamo soltanto, diamo una forma 
alla reazione che è stata prodotta dall'azione 
reciproca di forze presenti in me e fuori di me; se 
ciò sia una necessità o un bisogno pratico, è 
difficile affermarlo realmente, ma tuttavia si può, 
ed è possibile che ci imbatteremo ancora in 
questa domanda nel futuro. 
A partire dall'analisi del lavoro pittorico sulla 
rivelazione vediamo che il tentativo di rivelare la 
luce ha conosciuto una moltitudine di esperienze, 
le quali alla fine hanno dato il particolare concetto 
o nozione, secondo cui la luce può essere soltanto 
conoscenza (quale che sia la luminosità del colore 
o della luce, essa diventa chiara e luminosa solo 
con la conoscenza) e rivelare la luce significa dare 
una costituzione di forma al fenomeno, rendere il 
Sole e la Terra chiari, non rappresentare la luce 
sulla tela con un raggio di luce.  
La coscienza pittorica ha via via approfondito il 
problema e a misura del suo 
approfondimento la luce è scomparsa dalla 
tavolozza come un qualcosa di autonomo, 
lasciando sulla tela o sulla tavolozza i dati che la 
producono, cioè gli elementi separati dello 
spettro.1 
La cosa data non poteva non esercitare la propria 
influenza sulla coscienza pittorica, davanti a essa 
si dispiegava l'autenticità, cioè quella realtà con 
l'aiuto della quale è possibile produrre questo o 
quel dato, sapere che il colore e la semplice 
suddivisione della luce nelle sue parti costitutive, 
che è possibile unirle, cioè dar loro un progetto e 
introdurle nel tempo e ottenere il chiarimento di 
questo o quell'enunciato. 
Di qui è possibile che per la prima volta venga la 
risposta alla domanda: che cosa è la pittura? In 

                                                
1. "Con la caccia alla luce i pittori cercavano attraverso la luce 
di chiarire in modo esauriente il fenomeno per la propria 
coscienza o per la conoscenza del fenomeno" (nota di 
Malevič). 
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passato si affermava che la pittura derivasse dallo 
scopo di riprodurre in maniera viva questo o quel 
fenomeno della vita, di riflettere in modo 
autentico, di riprodurre ciò che vediamo, ma in 
seguito si è iniziato a sostenere che la pittura è 
una cosa avente valore in sé stessa, e a questo 
punto si sono affermate due interpretazioni: gli uni 
riconoscono la sua autonomia come fine a sé 
stessa, come qualcosa che crea e introduce nel 
mondo i fenomeni; gli altri stabiliscono una certa 
dipendenza dalla natura morta esistente o da 
un'altra cosa: riconoscono una certa dipendenza 
dal pretesto. 
Così per pittura si intendono alcuni fatti d'azione 
che sono ben lontani dalla definizione iniziale della 
definizione vivente del fatto, ma è possibile che 
per pittura si debba intendere non solo un fatto 
trasmesso, riprodotto sulla tela o collocato nello 
spazio con la scultura, ma anche un fatto creato 
ex novo, costruito. 
La tavolozza dei pointillistes ha dimostrato che la 
natura avvolta dal colore è lo stato dei movimenti 
cromatici e che la luce non è altro che un aspetto 
particolare della materia pittorica a una certa 
densità. Di una materia dove non vi e nulla di 
colorato e di isolato, ma dove tutto è soltanto 
introdotto in una determinata gamma aereo-
luminosa. 
II Pointillisme dal mio punto di vista ha svelato una 
grande forza scientifica e pittorica rimasta 
nell’ombra a causa dell'assenza di un istituto 
scientifico di ricerca che avesse la funzione di 
creare una scienza pittorica secondo l'esempio 
delle altre scienze. 
Ogni invenzione o, come la chiama la comunità, 
ogni innovazione era accolta semplicemente con 
disprezzo dalla comunità stessa e dalla critica più 
accreditata. Questa rivelazione era per di più 
ostacolata dal fatto che la pittura e capitata su un 
cammino artistico ed estetico e non ha potuto 
conquistarsi la posizione che ha la scienza. Pur 
essendo fin nella profondità del proprio essere lo 
stesso fenomeno, non ha potuto far accettare il 
fatto che il pittore è uno scienziato conoscitore 
della natura al pari degli altri scienziati. La 
scoperta tramite le ricerche scientifiche del fatto 
che la Terra ruota o che un dato fenomeno 
possiede in sé queste o quelle interdipendenze 
chimiche non aveva assolutamente niente in 
comune né con il gusto, né con le combinazioni 
estetiche. La naturalizzazione del fenomeno è la 
scienza, la naturalizzazione del fenomeno pittorico 
è ugualmente la scienza. 

Che la dichiarazione di Galileo sul fatto che la 
Terra si muova vi piaccia o no, non cambierà in 
nessun caso il fatto. E’ vero che lo spirito 
innovatore di Galileo non piaceva ai suoi 
contemporanei, una simile naturalizzazione mal si 
accordava con il passato (esattamente lo stesso 
caso si verifica con la pittura), e che lo costrinsero 
per ingenuità a ritrattare, ma il fatto resta un fatto. 
Che Einstein nelle sue dimostrazioni sia borghese 
o no, che il Cubismo e il Futurismo siano borghesi, 
che l'epoca contemporanea costringa a rifiutare 
un dato movimento di pensiero o no, il fatto resta 
un fatto. 
Le nuove arti ruotano. Cio che fecero i pointillistes 
è rimasto un fatto ed essi mi forniscono qualche 
dato sulla definizione se non altro della pittura 
stessa, e cioè che la pittura è innanzi tutto una 
materia simile alla luce, che la pittura è una massa 
in quanto risultato della costruzione degli elementi  
colorati per ogni singolo caso del dato del pittore, 
che il suo significato generale e l'armonizzazione 
di tutti gli elementi di un tutto dato. 
Ne deriva che la costruzione della pittura. vista 
come una sorta di materiale, può anche essere al 
di fuori degli stati luminosi. Se l'idea pittorica 
introduce in sé la luce, allora questa linea sarà 
una costruzione particolare nel tempo del colore. 
In questo modo, per la prima volta, i pointillistes si 
sono scontrati in modo assolutamente inconscio 
con un nuovo mezzo in pittura, il tempo del 
movimento delle oscillazioni cromatiche. Si è presa 
coscienza di questo tempo soltanto nel Cubismo, 
di cui si parlerà a suo tempo. 
Inoltre, i pointillistes hanno scoperto per la prima 
volta il colore sulla loro tavolozza e hanno preso 
coscienza del suo significato nell'arte pittorica. Per 
primi hanno introdotto la suddivisione dell'arte 
pittorica in due indirizzi: gli uni presero a lavorare 
sulla materia pittorica pura, sottraendola al potere 
della luce, formando il materiale pittorico; gli altri 
rimasero fedeli sulla tela al primo principio 
d'espressione dei fenomeni della vita, alla 
scultura. Perciò questi ultimi si trovano 
letteralmente sempre in dipendenza, oppure la 
lettera data serve loro da pretesto. 
Nel primo caso, andando verso il materiale 
pittorico i pittori non potevano mettere il loro 
materiale in una forma già costruita e in una 
costruzione che risultasse non dalla necessità del 
materiale pittorico, ma da necessità pratiche 
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particolari.1 Nel secondo, il materiale pittorico era 
già fabbricato o derivava da una idea determinata 
e già per questo non era più adatto ai fenomeni 
esistenti. Ovviamente in questo caso non è 
escluso che il materiale pittorico di costruzione 
potesse essere utilizzato nel contesto di bisogni 
pratici. 
A partire dalle ultime categorie indicate, si può 
vedere che alcuni rivelano letteralmente ciò che 
vedono (Siskin,2 Rousseau, trapassano la natura 
da parte a parte), altri rivelano soprattutto ciò che 
hanno dentro di sé, non mettono in azione la 
natura, e la lettera resta solo un punto di partenza 
per agire, oppure un pretesto a sua volta, che ha 
in parte conservato il proprio aspetto o la propria 
forma sullo schermo riflettente della tela, con 
grandi cambiamenti, con basi di ricostruzione, le 
cui cause consisteranno nella loro rifrazione 
dell'azione incontrata attraverso il prisma 
soggettivo del pittore o dello scultore. 
Cercando di scoprire le cause per cui in un caso 
un pittore si mantiene letterale, aspira a 
trasmettere la riproduzione esatta della natura, un 
altro muove da essa e si attiene al suo pretesto, 
un terzo la rifiuta completamente e considera la 
natura un mezzo materiale per esprimere la 
concezione del mondo nel sistema dell'universo 
esistente nella sua rappresentazione, nella sua 
volontà creatrice di realizzazione; riflettendo sulla 
questione, ho chiarito a me stesso che tutti i 
passaggi della presa di coscienza pittorica si 
riducono a una sola questione: rivelare i fenomeni 
che si trovano dentro e fuori di me nella loro 
realizzazione spaziale creativa, racchiudere nello 
spazio l'armonizzazione del mondo conoscibile 
che si è accumulata in me. Ogni costruzione 
dell'uomo è un fatto di stabilizzazione di una 
conoscenza normalmente stabilita. 
Nello spazio io non posso attuare altro che la 
rivelazione delle condizioni che si sono accumulate 
in me, poiché è soltanto nello spazio che posso 
vedere e percepire fisicamente le differenze che 
creano in me il tutto; lo spazio, in questo modo, 
come il tempo, rappresenta il mezzo attraverso cui 
posso verificare tutta l'idea della conoscenza che 
si trova nella mia condizione interiore. Realizzando 
l'idea, creo anche quello stesso spazio che non 

                                                
1. La rivelazione del materiale; il bisogno estetico e uguale alla 
rivelazione del ritratto nel senso abituale delle Belle Arti" (nota 
di Malevič).   
2. Ivan Siskin (1832-1898), uno dei principali esponenti della 
pittura naturalista russa, noto soprattutto per i paesaggi 
boschivi. 

posso conoscere al di fuori dell'idea. In tal modo, 
lo spazio, così come il tempo, inizia ad avere un 
ruolo di primo piano nel problema pittorico, nella 
comprensione abituale che ne ha la comunità, ma 
anche in questo caso, secondo il mio punto di 
vista, si è insinuato un errore: il tempo e lo spazio 
sono diventati un elemento della rivelazione. La 
rivelazione dello spazio è l'analogo della 
rivelazione della luce, del colore, del materiale. 
Diverso è, invece, il discorso delle rivelazioni del 
tempo, dal momento che esso non esiste come 
elemento se non nella realizzazione spaziale di 
rivelazioni pittoriche o di altro tipo, che vadano 
dalle condizioni interiori a quelle esteriori, dal fatto 
rappresentato al fatto fisico reale.3 
 
3. Davanti al pittore è diventata sempre più chiara 
l'inevitabile cortina del tempo e dello spazio. 
Questo è divenuto un motivo decisivo e un ponte 
che la pittura deve inevitabilmente attraversare 
per entrare in una nuova condizione, lasciati sulla 
riva tutti i propri abiti storici e i propri mezzi. Deve 
lasciare anche la tavolozza e i pennelli e tutta 
l'esperienza, per quanto grande essa sia, come se 
non li amasse.  Più è grande l'esperienza pittorica, 
più bisogna allontanarsi dalla tavolozza.  
Nell'attraversare lo spazio e il tempo, inizia la sua 
nuova storia, la sua nuova arte, la sua maestria e 
la sua esperienza. Il passaggio della pittura dalla 
riva bidimensionale a quella tridimensionale, e in 
seguito quadridimensionale, deve essere 
inevitabile, in quanto essa si è scontrata con il 
bisogno reale di rivelazione delle cose situate nel 
tempo con una tela bidimensionale. La tela non 
poteva dare un luogo a questa realtà poiché 
l'intimo del pittore era già passato alla 
tridimensionalità. 
La tela bidimensionale non ha l'estensione del 
terzo valore e, di conseguenza, le variazioni del 
volume devono crescere nello spazio a partire da 
una base bidimensionale. E possibile cercare qui 
la giustificazione del principio di collage nel 
Cubismo.                                         
Per il momento, finché non faremo un'analisi del 
Cubismo, limitiamoci a prenderne atto, e andiamo 
a esaminare l'ulteriore lavoro della pittura e il 
principio spaziale nel suo lavoro. Dall'analisi 
precedente vediamo che la tela bidimensionale 
non poteva soddisfare la presa di coscienza 

                                                
3. "Ovviamente, il fatto è contestabile; dove avviene la 
realizzazione e dove la semirealizzazione?" (nota di Malevič). 
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pittorica in sé della tridimensionalità. 
E’ chiaro che la tela, in quanto mezzo di un piano 
puramente bidimensionale, deve andare fuori uso 
se, s'intende, il pittore si trova nell'evoluzione 
generale del realismo volumico. 
Ma, evidentemente, il pittore aveva le proprie 
ragioni, poiché continua a operare con la tela, 
confermando la bidimensionalità. Questa 
constatazione mi ha obbligato a esaminare la tela 
e a stabilire che cosa essa rappresenti in se e 
quale ruolo giochi nel lavoro del pittore, che in un 
caso vi ha scoperto la luce, in un altro il colore, nel 
terzo la pittura e nel quarto cerca di risolvere il 
problema della costruzione pittorica spaziale. 
Di conseguenza, la tela rappresenta il luogo 
abituale o la superficie piana su cui si svolge il 
lavoro del pittore per rivelare su questa i dati 
interiori ed esteriori. Se ciò è vero, allora sarà 
vera anche un'altra cosa, e cioè che ogni parte 
della Terra rappresenta la stessa superficie su cui 
si verificano rivelazioni di vario tipo o 
manifestazioni dello spazio e del tempo. La 
superficie della Terra, al pari della tela, avrà la 
stessa bidimensionalità ed è soltanto quando 
viene introdotto un punto che inizia la dimensione 
spaziale da questa o quella parte. Con 
l'introduzione delle diversità produciamo il loro 
dimensionamento dell'una con l'altra e 
l'estensione sarà anche lo spazio e il tempo. Cosi 
sulla tela lo spazio, per esempio la profondità, non 
esiste finche il pittore non vi introdurrà le 
differenze e stabilirà i loro rapporti reciproci. 
Ma anche questa sensazione spaziale non sarà 
fisica, reale, bensì soltanto un'impressione di viva 
autenticità esistente nell'intimo del pittore. 
In tal modo la tela e il luogo in cui il pittore cerca 
di rivelare tutto ciò che si trova in movimento, cioè 
inserito nel tempo reale delle cose spaziali in se. 
Cosi, per esempio, volendo rivelare il complesso 
degli elementi costruito dalle sensazioni fisiche 
nella mia presa di coscienza interiore, devo 
ripetere tutto sulla tela. Compiere tutto il lavoro 
per rendere in modo autentico la mia condizione 
interiore del reale. In che modo si sia formato in 
me il reale che penso di far pervenire nel mondo 
esteriore per una nuova percezione fisica. 
La tela pittorica come esperienza fisica dice che 
tutta la superficie è dipinta da una sola sostanza, 
di conseguenza la tela deve anche rappresentare 
questa sostanza unica, rivelata sotto l'aspetto del 
colore o della luce, del materiale. 
Procedendo oltre risulta che una stessa materia, 
collocata in un rapporto spaziale, ha creato 

questo o quel dato che in un luogo e diventato 
acqua, in un altro albero, casa, nuvola, ecc. 
Di conseguenza una sola e unica sostanza, il 
colore, trasferita in una circostanza differente, 
crea questa o quella parte del dato, dando origine 
a delle diversità. 
Tutto questo processo di traslazione vivente della 
stessa sostanza nello spazio si verifica presso il 
pittore, e la tela con le macchie che le sono state 
apportate, le sue figure geometriche o i suoi 
oggetti figurativi è solo una semplice annotazione 
e designazione di quei luoghi che presso il pittore 
erano in un rapporto spaziale vivente, al di fuori o 
all'interno del suo lavoro spaziale. 
Qui termina l’operazione del pittore con la tela, 
sopraggiunge il quarto stadio, lo stadio del 
Cubismo pittorico, il quale segna il momento della 
rottura definitiva con la tela e il passaggio 
dell'essenza pittorica a una condizione 
tridimensionale e quadridimensionale, di cui 
parlerò nella mia lezione sul Cubismo. 
Lo spazio, come il tempo, ha mostrato il grande 
cambiamento d'aspetto di una stessa essenza 
pittorica, avendo raggiunto nel Cubismo il più alto 
punto di tessitura pittorica, come si può vedere 
dalle opere di Braque, di Pablo Picasso, per 
esempio nella Dama con ventaglio, e da molte 
altre opere. La pittura ha iniziato a disgregarsi. 
Disgregazione non significa caduta, poiché non si 
tratta del valore della materia pittorica, ma 
soltanto dello scopo finale che scaturisce dalle sue 
viscere. Qui noi dobbiamo fissare soltanto il suo 
nuovo aspetto in una nuova circostanza di tempo 
e di spazio. 
Numerosi attacchi dei partigiani dello stato 
pittorico bi- e tridimensionale gridano alla caduta 
dell'arte pittorica, ma dimenticano che le cose non 
si limitano, malgrado tutto, a una buona tessitura 
della tela pittorica; bisogna anche saperle far 
passare dal loro unico stato bidimensionale alla 
vita volumica, spaziale. L'essenza delle tele, delle 
tessiture pittoriche, non consiste tanto nella loro 
bellezza, quanto in ciò che esse esprimono. 
Lo spazio e il tempo non hanno solo influito sul 
pittore, sulla sua coscienza, ma anche su tutta 
l’altra vita. L'uomo ha sentito se stesso nel tempo, 
quarta dimensione, attraverso cui ha preso a 
misurare ogni proprio passo e tutte le relazioni 
reciproche della propria multiforme realtà che gli 
era sconosciuta. 
Di conseguenza, qui non si tratta solo della 
conservazione del valore pittorico ottenuto, ma 
anche di tutta la cultura umana, del suo realismo 
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nella propria totalità, dell'intero edificio della 
cultura tridimensionale. La lotta contro l'elemento 
naturale dello spazio e del tempo e la lotta contro 
una nuova condizione che minaccia di distruggere 
tutta la cultura tridimensionale e, in particolare, la 
cultura dell'arte. 
Non per nulla tutti gli anziani di ogni epoca 
sbraitano con tanta forza e spaventano i più 
giovani, dicendo che il nuovo è un "pidocchio" che 
soppianta la cultura antica con il proprio spazio e 
il proprio tempo borghesi, e in un altro caso 
dicono che solo gli idioti non riescono a 
comprendere il significato che la cultura classica 
dell'antichità ha per la futura generazione del 
proletariato. Essi dimenticano che il proletariato 
non è [illeggibile], ma futuro. Certamente, anche 
gli innovatori possono ribattere agli amanti del 
passato che il futuro e chiuso soltanto agli idioti e 
ai vecchi, ed è per questo che essi vanno nel 
passato, mentre per loro, entrati nello spazio e nel 
tempo, la realtà del movimento è ben più 
significativa, più multiforme, dei sarcofagi a tre 
dimensioni della bella antichità. 
Ovviamente, si delinea una situazione seria: la 
cultura su un fondamento a tre dimensioni e 
minacciata da una morte inevitabile, la morte delle 
sue forme; essa si disgregherà o si polverizzerà 
nello spazio del movimento. L'uomo passa a una 
nuova condizione del tempo e non può, 
ovviamente, costruirvi le antichità della 
tridimensionalità, poiché il volume si trova nel 
tempo e non può essere consolidato su 
fondamenta. Non si riesce a comprendere che 
stiamo vivendo i nostri ultimi giorni nelle nostre 
antiche case "colonna-acanto-formi", ci si 
dimentica che, essendo nel tempo, bisogna 
cercare forme nuove, poiché nuove circostanze ci 
accerchiano e ci assorbono in un vortice. 
Ovviamente l'arte pittorica è destinata a 
dissolversi in tale vortice, ed essendo composta di 
una sola e unica sostanza bisogna ritornare 
indietro all'elemento primario per riorganizzarsi 
nella forma del tempo in cui si trova la coscienza 
dell'uomo. 
Ciò è inevitabile tanto quanto è inevitabile alla luce 
che colpisce un prisma di dissolversi nei colori. Il 
nuovo prisma è il tempo e, naturalmente, poiché 
qualcosa vi è stato introdotto, il tempo non tanto 
diminuisce la propria realtà, quanto la 
approfondisce. La questione risiede soltanto nel 
fatto che molti riconosceranno in tutte le 
circostanze un solo e unico uomo, una sola e 
unica sostanza. 

E’ possibile che in passato un normale tavolo non 
fosse percepito nella sua realtà a tre dimensioni, 
ma solo in quella a due, e anche che in un passato 
ancor più remoto non fosse percepito affatto. 
L'introduzione delle cose nel tempo manifesta 
anche un'altra dimensione fra le proprie diversità. 
Ovviamente la quarta dimensione è sempre 
esistita, poiché vi si trova tutto, ma fino a oggi non 
ne abbiamo ancora preso coscienza. La 
proporzione e il legame non sono completamente 
chiari neppure al tecnico o al tornitore che 
protesterà con tutte le proprie forze contro il 
Cubismo e, nondimeno, lavorando il proprio 
oggetto, lo fa ruotare e lo proporziona solo 
attraverso la quarta dimensione. 
II Cubismo all'esordio dei suoi stadi pittorici 
conduce la pittura a un punto supremo, rivelando 
le sue diversità di costruzione attraverso la quarta 
dimensione. Ma tutto ciò si riferisce alla forma e ai 
momenti di costruzione dei rapporti reciproci della 
massa pittorica, della sua ripartizione nel tempo, 
come pure della forza della sua oscillazione 
dinamica. Dalla forza di oscillazione dipende anche 
la realtà di questo o quell'altro caso. Qui mi rifarei 
al punto in cui richiamo l'attenzione sui centri di 
ascensione dinamica del sapere umano, che va 
immancabilmente nel turbine del tempo, faccio 
questo rimando allo scopo di rappresentarmi più 
chiaramente il momento della realizzazione 
suprema della qualità del valore pittorico del 
colorato e della sparizione del colorato nella 
circostanza dei raggi d'assorbimento che sono 
rivelati nei centri superiori della cultura umana. 
Vediamo in questo modo il fondamento legittimo 
dei mutamenti pittorici che costituiscono l'anello o 
l’orbita del proprio movimento; partendo dal 
proprio afelio, il colore raggiunge la massima 
densità pittorica nel centro; muovendosi verso il 
perielio, la densità pittorica a poco a poco si 
dissolve e si accende d'un colore vivo nel perielio; 
andando oltre, verso il centro opposto della 
propria orbita, forma una nuova densità opposta 
di consistenza incolore. 
II periodo suprematista mi ha convinto di ciò 
quando nel suo prisma di movimento del colore 
sono state bruscamente delineate tre condizioni 
nel quadrato rosso, nero e bianco. 
E’ possibile che unendo questi momenti al 
movimento generale veniamo a trovarci in uno dei 
punti dell'orbita dove la nostra presa di coscienza 
non è colorata dall'uscita dalla sfera del colore, 
siamo andati su un prisma che e rimasto 
impenetrabile ai raggi del colore, oppure essi 
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ricevono un nuovo stato incolore. E’ possibile 
dedurne che la sostanza è al di fuori del colore e 
che la colorazione delle 
particelle non è che un caso della circostanza. 
Nelle ultime opere del Suprematismo bianco, 
tuttavia, non è possibile notare che il bianco è 
stato ottenuto dall'oscillazione fisica di raggi 
colorati, che abbiamo un nuovo fatto di luce 
bianca. E’ possibile che ci sia qualche traccia di 
questo movimento presunto, ma in ogni caso non 
è che un elemento, il quale è inevitabile nel 
movimento della coscienza integrale che va 
immancabilmente verso la creazione dell'opera al 
di fuori di qualsiasi diversità, preferenza; 
muovendosi verso l'uguaglianza, aspira alla 
propria condizione al di fuori di ogni diversità. 
La città come centro umano superiore mostra che 
il carattere colorato nel suo prisma sparisce dallo 
spettro. Se, secondo la mia supposizione, 
procederemo oltre nello stesso ordine di 
ascensione con cui siamo andati dal centro della 
campagna alla città, allora suppongo che anche le 
città sotto forma di capitali debbano andare verso 
la formazione di un nuovo centro, direi di un 
centro di tutti i centri, che formi quell'Ercole 
intorno cui ruoteranno tutte le capitali. In questo 
modo otterremo una nuova capitale unica del 
movimento dell'uomo tecnico o spiritual-tecnico. In 
questo modo l'uomo avrà un solo centro, come i 
nostri pianeti e il Sole, e il Sole con la moltitudine 
degli altri sistemi solari avrà il proprio Ercole, 
intorno al quale tutti ruoteranno e formeranno 
l'uguaglianza di equilibrio nell'intero sistema. 
E’ possibile che la nozione di bianco e di nero 
trovi un'altra interpretazione (proprio sul bianco è 
possibile fissare uno scopo, cioè il luogo in cui la 
differenza non sarà visibile), che anche 
l'aspirazione delle dottrine umane sull'uguaglianza 
venga compresa nel nero o nel bianco, in modo 
che lo sfondo che si forma dall'introduzione o 
dall'apparizione di un fatto rilevante non esista. E’ 
questo centro supremo dell'unico comune che io 
chiamo "bianco". 
Lasciando la questione del bianco a una ulteriore 
interpretazione nelle nostre future riflessioni, non 
voglio tralasciare una delle posizioni sul carattere 
colorato nel Cubismo. E’ noto che i cubisti 
occidentali, essendo giunti nella pittura allo 
spettro scuro, hanno preso, come dicevano loro, a 
colorare la propria tavolozza; in altri termini, a 
dedurre o a introdurre nella materia pittorica il 
carattere colorato. Quale sia stata la causa che li 
ha spinti a questo non si sa, ma si può supporre 

che sia stata una causa di necessità estetica. E’ 
possibile che questa causa sia stata soltanto uno 
dei pretesti che svela le cause completamente 
diverse cui ho fatto menzione nelle questioni sui 
centri e nel grafico del movimento del colore. 
Tuttavia, i cubisti russi sono stati i primi a 
costruire il prisma inverso dell'azione, prisma 
attraverso cui la pittura si è suddivisa nei colori. 
Anche i cubisti occidentali provavano questo 
bisogno, ma non era stata chiarita la causalità. Noi 
di questa causa non possediamo altra 
argomentazione che il motivo estetico. I cubisti 
russi cominciarono a percepire quel luogo 
nell'orbita del movimento pittorico in cui il mondo 
dell'essenza pittorica entra nel colore, nel 
momento in cui la densità pittorica si polverizza in 
una serie di colori che è possibile fossero più 
intensi di quanto non lo erano prima della 
formazione della densità pittorica in generale. 
Prendendo parte a questo lavoro pittorico della 
nuova densità pittorica, e anche della sua 
polverizzazione nei colori, sono riuscito a far 
risaltare il colore come principio primario del 
tempo dato nel primo gruppo del Suprematismo. 
Ripeto che tuttavia non si trattava della rivelazione 
del colore in quanto tale. Qui era chiaro che 
l'essenza pittorica aveva un dato più grande della 
rivelazione degli elementi del colore, che non era il 
momento analitico, ma solo il dato integrale, 
persino la nozione, il fatto che rappresenta la 
questione, e la nozione passa nella banda 
analitica della ricerca scientifica della pittura, della 
pittura che io ho preso in parte ad analizzare e ad 
argomentare. 
In uno dei miei scritti ho fatto notare che la pittura 
non è soltanto un affare strettamente 
professionale, un semplice mestiere, ma è anche 
lo spiraglio attraverso cui è possibile esaminare il 
mondo degli altri fenomeni. 
Tracciando diversi grafici della ricerca cromatica, 
non potevo non soffermare l'attenzione sul fatto 
che ogni fenomeno ha la propria colorazione e 
così ho iniziato a stabilire il livello e lo sviluppo del 
fenomeno dato in base al colore. Lo scopo in 
questo modo e stato ampliato dall'introduzione di 
una classificazione in base al tempo di queste o 
quelle opere colorate e anche di una istituzione 
del grado di sviluppo della coscienza non solo 
pittorica, ma anche dell'uomo. 
In questo modo il lavoro pittorico non è così 
angusto, ma ampio, abbraccia un grande dominio 
e penso che in futuro il lavoro iniziato troverà dei 
continuatori. 
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L'epoca contemporanea in base al mio grafico 
cromatico è una banda colorata, ma questa banda 
non rappresenta una semplice colorazione 
estetica, qui la colorazione non colora l'opera, 
quanto, piuttosto, la coscienza. 
Le rivoluzioni economiche non si sono compiute 
sotto un colore qualsiasi, ma sotto il rosso, e 
anche questo rosso è suddiviso nelle diverse forze 
della propria intensità, tanto che nel processo di 
sviluppo della forza del solo colore rosso si sono 
ottenute grandi differenze. Così la rivelazione 
russa del colore rosso risulta più viva di quella del 
socialismo occidentale. La coscienza della Russia 
è colorata più vivacemente. Mi è capitato di sentire 
la spiegazione di un socialista, sul significato della 
bandiera rossa nella rivoluzione: il rosso 
rappresenterebbe il sangue degli operai. Ma io 
penso che se il sangue degli operai fosse blu, la 
rivoluzione avrebbe lo stesso come simbolo la 
bandiera rossa. 
E’ possibile fare un'analogia fra le due rivoluzioni. 
I rivolgimenti socialisti, espressi nelle diverse 
forme dei partiti, che minavano le sole basi 
economiche, la sola coscienza stabilita, sono 
paragonabili alla rivoluzione pittorica, ai 
rivolgimenti cubisti della coscienza pittorica 
stabilita.  
I raggruppamenti socialisti sono quegli stessi raggi 
colorati che hanno attraversato il prisma opposto 
dell’affrancamento e aspirano di nuovo a unirsi in 
una nuova costruzione a misura della nuova 
coscienza. 
In questo caso la rivoluzione pittorica ha compiuto 
un grande percorso fino all'estremo limite, al di la 
del quale viene il bianco mondo incolore delle 
uguaglianze. 
Anche la rivoluzione politica ed economica si 
presenta come una tavolozza pittorica colorata. La 
coscienza di ogni raggruppamento politico ha il 
proprio colore. La coscienza politica non solo l'ha 
colorato, ma gli ha dato anche una propria forma 
che prende il nome di "Internazionale". 
L'Internazionale è già una tavolozza di colori nuovi 
che devono costituire un corpo unico incolore, 
uscendo da tutte le diversità per dirigersi verso 
l'unità e l'uguaglianza. L'Internazionale in tal 
modo è una nuova forma di costruzione in quanto 
essenza delle masse popolari. Come la massa 
pittorica. Ma né l'una né l'altra saranno 
riconosciute. 
Ma nel raggruppamento politico abbiamo più 
Intemazionali, in numero di tre che, a quanto pare, 
cominciano il loro computo soltanto con il colore 

giallo dell'Intemazionale, intensificando a poco a 
poco la propria colorazione, portando la forza fino 
al rosso, o alla Terza Internazionale, e se si 
prolungasse ancora questo raggruppamento 
politico della società, allora l'intensità del rosso si 
metterebbe in movimento, andando dal perielio al 
centro, cioè verso una nuova forma incolore di 
uguaglianza. 
Ma su questa strada c'e ancora un 
raggruppamento politico, il raggruppamento 
dell'anarchia che, sembra, ha una bandiera nera, il 
cui significato può essere spiegato col fatto che 
nel nero non ci sono diversità, non si distingue 
nulla, tutto è uguale. E poiché nella sua bandiera 
nera c'e l'idea di liberazione della personalità, 
considerata come qualcosa di isolato e di unico, 
l'idea dell'anarchia deve passare al bianco in 
quanto sostanza priva di diversità, immutabile in 
tutti i suoi aspetti. 
In questo modo la tavolozza dei colori sparirà sia 
nei raggruppamenti politici che in quelli pittorici. 
Così, concludendo il mio ragionamento sulla luce e 
sul colore, devo spendere ancora qualche parola 
sul fatto che a partire dalle ultime riflessioni vedo 
che tutto si colora di questo o di quel colore, che 
ogni idea nell'uomo ha la propria colorazione, il 
proprio colore. Che cosa rappresenta dunque 
l'idea? Dal mio punto di vista l'idea rappresenta 
un prisma attraverso il quale si rifrange il mondo 
conosciuto, l'idea e il dato. 
L'uomo, secondo il mio ragionamento, è solo un 
sofisticato apparecchio tecnico, sorto dai contatti 
con molte circostanze, e l'idea è semplicemente 
un prisma lungimirante, in qualche caso pratico, 
attraverso il quale i dati si rifrangono in una 
circostanza diversa, più pratica di quanto non 
fosse in precedenza. 
Così, in questo caso abbiamo un solo dato che si 
rifrange in un'altra realtà, la quale diventa l'essere 
di un fatto appena costruito. 
Per il solo fatto che il mondo attraverso il prisma 
dell'uomo si rifrange in modo diverso, nascono 
discussioni le quali hanno, a loro volta, un fine: 
stabilire una verità, un'autenticità. Se il mondo si 
rifrangesse in ognuno allo stesso modo, allora non 
ci sarebbe un altro ragionamento, un altro 
pensiero, bensì soltanto un pensiero unico. Ma 
grazie al fatto che ogni prisma, coscienza della 
personalità, è costruito in modo diverso, esso 
rifrange la circostanza in modo diverso e la colora 
di un altro colore. Noi possiamo determinare ciò 
che è autentico e ciò che non è autentico soltanto 
da un punto di vista ristretto, in modo assai 



 
I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  

I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  
42 

convenzionale, non sappiamo in realtà quale sia il 
colore autentico, se effettivamente il verde, il blu o 
il rosso esprimano in se stessi il proprio limite 
definitivo; ed è possibile che questo stesso colore 
blu o rosso, capitando in una delle circostanze, 
cambi tutta la propria forza. Infatti ci troviamo 
nell'eterno processo di due interdipendenze di 
forze situate all'interno e all'esterno. L'uomo in 
questo modo rappresenta l'apparecchio 
dell'eterno fervore delle reazioni che creano ciò 
che noi chiamiamo le cose umane. Sono coscienti 
o no? Ognuna delle azioni dell'uomo è la 
conseguenza di giudizi meditati, oppure è un 
semplice fatto incoscio dell'azione di queste o 
quelle circostanze che creano nuove reazioni? 
E di che cosa si può in realtà avere coscienza 
nell'azione infinita e al tempo stesso nel riposo 
eterno del mondo? 
Si può dividere il mondo in organico e inorganico 
quando non è possibile isolare, sottrarre al riposo 
etemo, né aggiungere nulla, quando non è 
possibile rivelare un'unità isolata a partire dalla 
vibrazione eterna e indissolubile delle forze che 
ora si ammassano e ora si polverizzano? 
Nel mondo si verificano solo due azioni, 
l'agglomerazione e la polverizzazione, esistono 
due prismi di azione diretta e inversa, attraversati 
da una sostanza inalterabile o da un "qualcosa" 
simile alla luce che ha una realtà su un lato del 
prisma e un'altra sull'altro. 
E quest'ultimo fatto dirà soltanto che il vero 
"qualcosa" è incolore, poiché soltanto le 
circostanze sono colorate. Dal momento che esso 
è al di fuori del colore, e anche al di fuori della 
forma, e anche al di fuori dello spazio e del tempo. 
L'uomo compie instancabili tentativi di rivelare 
l'autenticità, vuole togliere la maschera alle azioni 
del mondo per gettare uno sguardo sul Volto 
autentico; si è suddiviso in specialisti che hanno 
suddiviso fra loro il mondo in pezzi, affinché 
ciascuno nella propria professione cerchi di 
cogliere-rivelare l'autenticità della causa. Ma si è 
davvero riusciti a suddividere il mondo in aree di 
professioni, si è davvero dimostrato che il mondo 
si compone di una determinata quantità di dati? 
E ne risulta che meno sono le aree, più professioni 
ci sono. 
Tutte le professioni inventano una quantità infinita 
di strumenti, di prove scientifiche, ma non si riesce 
a cogliere l'autenticità. 
I pointillistes volevano rivelare la luce, si sono 
scontrati con il colore, il prisma scientifico ha 
dimostrato loro che la luce è il risultato del 

movimento del colore, che il colore, capitato in 
una situazione appropriata, è diventato luce, ma 
non colore. Questa, però, è solo una delle 
combinazioni delle circostanze del mondo; non 
potrebbero anche tutti i nostri prismi scientifici 
essere le stesse combinazioni in cui una sola e 
unica cosa sembra presente in una grande 
quantità di forme? 
Tutti sono sicuri e basano la loro negligenza sulla 
legge e sul fatto che ciò che è costruito e 
argomentato sulla base della legge è autentico, 
certo. 
Oh! Se si potesse costruire tutto sulla legge, la 
questione sarebbe chiusa, avremmo raggiunto 
l'assoluto.  Ma, ahimè, tutte le nostre leggi non 
sono che leggi di leggi. Ed è proprio perchè sono 
leggi di leggi che si apprestano a cogliere ciò che 
vive al di fuori di qualsiasi legge.. 
Il mondo si è costruito al di fuori delle leggi, non 
c'e un continente dove un ingegnere abbia posato 
la prima pietra, non ci sono né pareti, né soffitto, 
né pavimento, né tetto, non c'è un punto 
d'appoggio, né un punto di legame delle capriate 
che sommino in sé il dato finale, il mondo è al di 
fuori di ogni determinazione e di ogni dato. 
Ma noi, senza scoraggiarci, lavoriamo con 
orgoglio sulle chiavi scientifiche per scoprire il 
mondo, affiliamo l'ascia e l'ingegno per aprire uno 
spiraglio, ma l'ascia non affonda, così come non 
entra la chiave: per la prima non esiste qualcosa 
di solido e per la seconda non c'è il buco della 
serratura. 
Nonostante questo, siamo tutti convinti che la 
scienza abbia aperto delle brecce, abbia formato 
dei buchi; andate a vedere il mondo, e scoprirete 
che chiunque vi si avvicini, avrà una visione 
diversa; così per ognuno il mondo è un teatro 
sempre nuovo di spettacolo. 
Questo attore del mondo si nasconde, come se 
avesse paura di mostrare il proprio volto, paura 
che l'uomo gli strappi la maschera dalle numerose 
facce e conosca il suo volto autentico. 
Così quest’attore ha un solo fine: sono i raggi di 
assorbimento, il raggio nero. Là si spegne la sua 
autenticità, sul prisma c'è soltanto una piccola 
striscia nera, come una sottile fenditura, 
attraverso cui vediamo soltanto l'oscurità, 
inaccessibile a qualsiasi luce, alla luce del sole e 
alla luce del sapere. In questo nero termina il 
nostro spettacolo: e là che è entrato l'attore del 
mondo, dopo aver nascosto le sue numerose 
facce poiché non ha un volto autentico. 



 

 

 
 
MAJAKOVSKIJ E IL  CIRCO1 
 
1. «Giganteschi pagliacci del mondo solare» 
secondo la definizione di Chlébnikov2, i 
cubofuturisti furono sempre vicini ai trucchi e alle 
arguzie del clowns. Rievocando una visita fatta con 
Majakovskij al circo Nikitin a Mosca nel 1914, 
Vasilij Kamenskij scrive nelle proprie memorie: 
 

Ci accolsero magnificamente, venendo subito 
incontro a tutti i nostri capricci e ci proposero 
persino di esibirci sull'arena in una forma 
qualsiasi. 
Majakovskij desiderava recitare i suoi versi in 
groppa a un elefante. Anche questa bizzarria fu 
salutata con entusiasmo. Nell'intervallo gli 
artisti ci si strinsero attorno. C'era fra gli altri lo 
splendido clown Vitalij Lazarenko, vestito da 
cavallerizza, con un enorme cappello rosa, 
brillanti posticci alle orecchie e un ramolaccio 

                                                
1. Di Angelo Maria Ripellino, Majakovskij e il teatro russo 
d’avanguardia, Giulio Einaudi ed., Torino 1959, pgg. 213-224. 
2. VELIMIR CHLEBNIKOV, Neizdatinye proizvedenija, a cura di 
N. Chardziev e T. Gric, Mosca 1940, p. 186. 

marchiano sul petto. 
- A che scopo quel ravanello? - chiese Volodja. 
Lazarenko spiegò: — Impersono una cava-
llerizza fortemente innamorata di Majakovskij. 
Voi avete di solito un ràfano all'occhiello e lei, 
bramosa di piacervi, porta per seduzione un 
ramolaccio. Spasimando d'amore, recita i vostri 
versi, mentre il cavallo galoppa nella pista. E 
cade continuamente col ramolaccio sul cuore, 
esclamando: Ah, Majakovskij, Majakovskij, mi 
hai fatto perdere la bussola! Assistemmo a 
questo numero. Majakovskij mandava baci alla 
cavallerizza Lazarenko. E Lazarenko gridava 
frenetica-mente: Majakovskij, genio, prendimi 
col cavallo e con Ie briglie! Afferrami! Sono tutta 
tua! Alle sue cadute il circo si squassava dalle 
risa, applaudendo Lazarenko e Majakovskij3. 

 

Come abbiamo gia visto, nelle commedie del 
nostro poeta molte scene tengono del circo,  moiti 
personaggi hanno sostanza clownesca. II lettore 
ricordera che Banja reca il sottotitolo « dramma 

                                                
3.  VASILIJ KAMENSKIJ, Zizn' s Majakovskim, Mosca 1940, pp. 
141-42. 
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con circo e fuochi d'artificio ». Ma spesso anche Ie 
liriche contengono motivi ed immagini che ci 
riconducono al mondo del circo. Nei versi di Iz 
ulicy v ulicu [Da una strada all'altra, 1913] egli 
dice, ad esempio: 
 

Nascosto fra i quadranti della torre, 
un giocoliere 
tira Ie rotaie 
dalle fauci del tram... 

 

e nel poema 150 000 000 (1920), per rendere la 
grandezza madornale delle città americane, 
proclama: «A Chicago saltano al cielo per intere 
verste gli acrobati d'acciaio delle strade»(vv.512-16). 

Non pochi poeti e pittori del nostro secolo (Blok, 
Belyj, Chagall, Klee, Beckmann) hanno ritratto i 
clowns e i funamboli come un popolo mitico, una 
stirpe metafisica. Nelle loro poesie e nei loro 
dipinti i pagliacci acquistano valore di parvenze 
incantate, e persino di esseri miracolosi, come 
figure da icone e da leggende. 
Majakovskij invece considerò il circo uno 
spettacolo terrestre, senza sottintesi simbolici, e si 
prefisse di immettervi gli schemi e il pathos del 
cartellone, trasformando i pagliacci in maschere 
sociali. A differenza di altri futuristi, egli non cercò 
nelle attrazioni del circo e negli arlecchineschi 
rappezzi dei clowns un ordito non oggettivo di 
linee e colori, un'essenza esotica e favolosa, ma si 
servì della pista, per rovesciarvi i rutilanti 
personaggi delle sue caricature politiche. 
 
2. Dopo la rivoluzione gli intellettuali di sinistra si 
appassionarono vivamente per il circo. Anche in 
questo campo fu Lunacarskij, con una sua 
conferenza del 21 gennaio 1919, a promuovere e 
a incoraggiare gli esperimenti1. II Settore Circo, 
istituito alla fine di quel mese presso la Sezione 
Teatrale del Narkompros, divenne, come l'IZO per 
Ie arti figurative, un fortino dell'avanguardia. Ne 
fecero parte i poeti Vasilij Kaménskij, Ivàn 
Rukavisnikov, Vadim Sersenevic, i pittori Pavel 
Kuznecòv e Borís Erdman, lo scultore Sergéj 
Konénkov, il regista N. Foregger, i coreografi 
Aleksàndr Gorskij e Kas'jan Golejzovskij2. 
Agli intellettuali di sinistra il circo sembrò il luogo 
ideale per mettere in atto Ie assurde stranezze 
che essi concepivano a getto continue in quei 
giorni. L'universo appariva a costoro un'allegra 

                                                
1. Cfr. EVGENIJ KUZNECOV, Arena i ljudi sovetskogo cirka, 
Leningrado-Mosca 1347, pp. 17-21. 
2. Cfr. E. KUZNECOV, Cirk, Mosca-Leningrado 1931, p. 398, e 
Arena i Ijtidi sovetskogo cirka, p. 21. 

infilata di circhi, di caroselli, di arene immense. 
Sfogliando a caso Ie memorie di Vasilij Kaménskij, 
si legge: « Ci proponevamo di costruire sul 
Kuzneckij un Caffè-carosello, tutto di vetro, perché 
dalla strada si vedesse l'intero locale con un 
autentico carosello nel mezzo »3. L'amore del circo 
era in fondo un aspetto di quella gaiezza 
futuristica che si esprimeva altresi negli 
arredamenti chiassosi dei caffe letterari, negli 
spettacoli all'aperto, nella smania di spennellare 
pitture suprematistiche sugli edifici e sulle 
palizzate. 
Abbiamo gia detto dello straordinario influsso che 
il circo esercitò sul teatro negli anni 1919-24, e 
specialmente sui tentativi di Ràdlov, di Kòzincov e 
Trauberg, di Ejzenstejn. Aggiungeremo ora che 
nello stesso periodo il teatro a sua volta influì 
largamente sul circo. Insieme con Ie correnti della 
nuova pittura, gli artisti d'avanguardia portarono 
nell'arena i costumi vistosi e Ie scenografie del 
teatro moderno, mutando gli spettacoli del circo in 
smaglianti riviste teatrali, nello spirito di quelle di 
Taírov. 
Al Primo Circo Statale (l'ex Salomonskij) lo 
scultore Konénkov presentò una « suite » plastica, 
in cui gruppi di atleti formavano « quadri viventi » 
sul mito di Sansone che abbatte i Filistei, e il poeta 
Ivàn Rukavisnikov la sua pantomima Sàchmaty [Gli 
scacchi], recitandone il prologo in costume 
d'araldo su un cavallo bianco. Dello stesso 
Rukavisnikov, al Secondo Circo Statale (l'ex Nikitin, 
ridipinto da Pavel Kuznecòv), fu data la 
pantomima Karusel' [II carosello].4 
I lavori che Majakovskij scrisse per il circo non si 
riallacciano però a queste pantomime estetizzanti, 
bensì all'arte di quei clowns politici, che traevano i 
temi delle loro scenette dalle circostanze della 
guerra civile e dell'intervento straniero. II clown 
più sagace era allora Vitalij Lazarénko, che aveva 
già fatto una lunga esperienza di augusto e di 
acrobata in baracconi e circhi provinciali.5 
Dopo la rivoluzione i clowns russi pensarono 
ingenuamente che i calzoni a scacchi, i gilè 
variopinti, Ie parrucche vermiglie. Ie scarpe enormi 
dei vecchi pagliacci fossero da relegare tra Ie 
reliquie borghesi, perchè attributi di personaggi 
umiliati e infelici, e si diedero a cercare nuove 

                                                
3. VASILIJ KAMENSKIJ, Zizn' s Majakovskim cit., p. 208. 
4. Cfr. KUZNECOV, Cirk cit., pp. 400-2, e Arena i ljudi 
sovelskogo cirka cit., pp. 25-26. 
5.  Cfr. JU. DMITRIEV, Russkij cirk, Mosca 1953, pp. 195-202, e 
I. RADUNSKIJ, Zapiski starogo klouna, Mosca 1954, pp. 107-
14. 
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maschere piu consone all'epoca. Alcuni di loro 
scelsero Ie acconciature dei comici danesi Pat e 
Patachon, e moltissimi si vestirono dei panni di 
Chaplin. Innumerevoli Chaplin tennero il campo nei 
circhi e nei cabarets durante i primi anni 
sovietici31. Scrisse Jurij Olesa nel 1928: «Il 
personaggio creato da Chaplin sta diventando una 
delle figure principali del nuovo circo »2. Michaíl 
Rumjancev, l'attuale Karandàs, si esibí anche lui 
all'inizio nelle spoglie di Chaplin.3 
II costume di Lazarènko, disegnato da Borís 
Erdman, consisteva in una tuta bicolore, composta 
di due fasce verticali, una rossa, una turchina, cui 
facevano riscontro Ie lunghe sopracciglia all'insú.4 
Con la sua tipica parrucca arruffata, il berrettino a 
sghimbescio e Ie ciglia come rondini, Vitalij 
Lazarénko veniva fuori in un'assisa futuristica che 
parodiava i fantastici pigiama all'ultima moda dei 
giovani attori di Mosca e, saltando e guizzando, 
sciorinava bisticci, parecchi dei quali erano, o 
almeno sembravano allora, fortemente pepati .5 
Lazarénko s'era schierato coi cubofuturisti già 
prima della rivoluzione, interpretando persino, nel 
1914, la parte del pittore Larionov nel film Ja 
chocu byt' futuristom [Voglio essere un futurista] 
6. E anche adesso molte sue trovate, come quella 
di intervenire alle manifestazioni del I° Maggio su 
altissimi trampoli7, sapevano di futurismo. 
Clown-tribuno, egli reagiva con scaltra prontezza 
ai fatti correnti, alle occasioni della vita politica. Le 
sue battute sonavano come didascalie di vignette, 
i suoi numeri avevano il risalto delle « finestre » 
della ROSTA8. Si può dire che, per l'immediatezza 

                                                
1. Cfr. KUZNECOV, Arena i ljudi sovetskogo cirka cit., pp. 120-
21. 
2. JU. OLESA, V cirke, in Izbrannye socinenija, Mosca 1956, p. 
365. 
3. Cfr. M. RUMJANCEV, Na arene sovetskogo cirka, Mosca 
1954. 
4. Cfr. Ie memorie di VITALIJ LAZARENKO in Sovetskij cirk 
1918-1938, a cura di Evg. Kuznecòv, Leningrado-Mosca 
1938, p. 122, e KUZNECOV, Arena i ljudi sovetskogo cirka cit., 
p. 30. 
5. KUZNECOV, Cirk cit., p. 400. 
6. Cfr. le memorie di VITALIJ LAZARENKO in Sovetskij cirk 
1918-1938, p. 112, e VEN. VISNEVSKIJ, Chudozestvennye 
fil'my dorevoljucionnoj Rossii, Mosca 1945, p. 51 (n. 601). 
7. Cfr. KUZNECOV, Arena i ljudi sovetskogo cirka cit., p. 31. 
8. I clowns russi d'altronde puntarono sempre sulla satira 
sociale, e perciò la parola ebbe nei loro numeri maggior peso 
che in quelli dei clowns occidentali. Basta pensare ai monologhi 
mordaci, alle strofette, alle favole esopiche con cui Anatolij e 
Vladimir Durov sbeffeggiavano le storture e le magagne del 
regime zaristico. Cfr. TRISTAN REMY, Les clowns, Parigi 1945, 
PP. 433-35; JU. DMITRIEV, Russkij cirk, pp. 127-68; ALBERT 
FRATELLINI, Nous, les Fratellini, Parigi 1955, pp. 55-60. 

giornalistica e la materia polemica, l'arte di 
Lazarénko concordasse in pieno con le aspirazioni 
di Majakovskij nel periodo di Misterija-buff. II poeta 
e il clown si legarono infatti di viva amicizia, come 
agli inizi del secolo il narratore Kuprin e il clown 
Giacomino che lavorava al circo Ciniselli di 
Pietroburgo9. Majakovskij nutrì per Lazarénko 
un'ammirazione simile a quella che Blok aveva per 
Georges Del’vari. 
Dei suoi incontri con Majakovskij nei primi anni 
sovietici Lazarénko ha scritto: 
 

Majakovskij s'interessava molto di circo e 
conversava spesso con me, suggerendomi i 
temi delle battute. Veniva a trovarmi nel 
camerino durante gli intervalli. Rilevandone i 
pregi e i difetti, approvava la tendenza dei miei 
numeri e mi lodava soprattutto perché nel mio 
repertorio era molta satira politica e di 
costume. In quei giorni infatti parecchi «pezzi 
grossi» del circo, per non impegnarsi 
politicamente, ricorrevano a temi « eterni », fuori 
del tempo e dello spazio... Trovai un appoggio 
costante in Majakovskij. Purtroppo non presi 
nota dei temi che egli mi forniva: Ie facezie 
allora invecchiavano presto, passando di moda, 
io mutavo spesso repertorio, e non mi venne 
mai in mente, lo confesso, che in seguito tutto 
ciò avrebbe avuto grande importanza.10 

 

Nel 1919 Lazarénko ricavò un'«entrée» di circo dal 
poemetto Sovetskaja azbuka [L'alfabeto 
sovietico], in cui Majakovskij aveva allineato una 
sequenza di distici proverbiosi e burleschi sulla 
situazione del momento, uno per ogni lettera 
dell'alfabeto. Questo poemetto si ricollega, nella 
struttura, all'antico genere della « tolkòvaja àzbuka 
», ossia a quegli «alfabeti» che nel Medioevo russo 
spiegavano in forma elementare i precetti religiosi 
e che furono poi parodiati dal popolo in altri « 
alfabeti» di intonazione satirica.11 
Con la sua semplicità mnemonica, lo schema 
alfabetico era particolarmente adatto per inculcare 
formulette politiche nelle masse ruvide e incolte. 
Lazarénko portava nell'arena lettere cubitali e, 
mostrandole al pubblico, declamava i distici 
corrispondenti, come un rapsodo che illustrasse 

                                                
9. Cfr. EVG. KUZNECOV, Arena i ljudi sovetskogo cirka cit., p. 
14, e I. RADUNSKIJ, Zapiski starogo klouna, p. 83. 
10. Sovetskij cirk 1918-1938, p. 121. 
11. Cfr. V.P. ADRIANOVA-PERETC, U istokov russkoj satiry, in 
Russkaja demokraticeskaja satira XVII veka, Mosca-Leningrado 
1954. 
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una serie di cartelloni 1. Cosi anche Ie indocili 
lettere dell'alfabeto, che avevano partecipato alla 
rivolta cubistica, si ammansivano come gli oggetti 
della Terra Promessa, assumendo carattere di 
ideogrammi politic!. 
Lazarénko interpretò uno dei diavoli nella seconda 
variante di Misferija-buff e più tardi allestì un 
intermezzo acrobatico per la messinscena di Klop. 
Espressamente per lui Majakovskij compose 
nell'autunno 1920 l'« entree » Cempionàt 
vsemírnoj klàssovoj bor’by [Campionato della lotta 
di classe universale], che fu rappresentata al 
Secondo Circo Statale di Mosca. La dicitura del 
titolo si incontra già nel poema 150 000 000 (vv. 
1212-13) a proposito del gigantesco match tra 
Wilson e Ivàn. Ma il motivo del campionato e della 
sfida ricorre anche in altre pagine di Majakovskij, 
per esempio nella terza parte del poema Vojnà i 
mir [La guerra e l'universo]: 
 

Nerone! 
Salve! 
Vuoi? 
Lo spettacolo d'un magnifico teato. 
Oggi 
si battono 
stato contro stato 
sedici gladiatori scelti. (vv. 289-96) 

 

I campionati di lotta, gli incontri di atleti nerboruti 
e fatticci, gli esercizi di forza erano un'attrazione 
indispensabile nei programmi dei circhi russi prima 
della rivoluzione2. Nella premessa al poema 
Vozmezdie [La nèmesi], rammemorando gli 
avvenimenti del 1910, Blok osserva: 
 

A tutto questo è per me indissolubilmente 
legato il rigoglio della lotta francese nei circhi di 
Pietroburgo. Migliaia di persone vi prendevano 
grandissimo interesse. Tra i campioni erano veri 
artisti. Non dimenticherò mai l'incontro fra un 
deforme peso massimo russo e un olandese, il 
cui sistema muscolare rassomigliava a un 
perfetto strumento musicale di rara bellezza. 

 

E Kuprín dedicò un lugubre racconto, V cirke [Nel 
circo], alle vicende di un ercole malato che muore 
dopo una straziante gara di lotta. 
Nel numero di Majakovskij l'arbitro Zio Vanja, che 
era interpretato da Lazarénko, arieggia la figura di 
Ivan Lebedev, entusiastico organizzatore di 
campionati di lotta francese a Pietroburgo prima 

                                                
1. Cfr. PL DMITKIEV, Russkij cirk, p. 202. 
2. Cfr. JU. DMITRIEV, Russkij cirk, pp. 235-45. 
 

della rivoluzione, noto appunto come Zio Vanja. 
Oltre all'arbitro, agiscono in questa « entree » il 
Campione dell'Intesa Lloyd George, il Campione 
d'America Wilson, il Campione di Francia Millerand, 
il Campione di Crimea Vrangel', il Campione di 
Polonia Pilsudski, il Campione speculatore Sidorov, 
il Quasi campione menscevico. 
All'inizio costoro sfilano in una sorta di «parade-
allée », presentati dall'arbitro con versi salaci, che 
ricalcano Ie tirate dei «nonni del carosello». Si 
agguantano poi in tenzoni furiose, disputandosi 
una corona, un'enorme moneta d'oro e un sacco 
coi « profitti della strage imperialistica ». Infine la 
Rivoluzione, campione del mondo, mette al 
tappeto Madame Entente, e Zio Vanja incita gli 
spettatori ad arrolarsi nell'Esercito Rosso. 
Tornano dunque anche qui Ie situazioni e gli 
accent! di Misterija-buff e delle commediole di 
propaganda. I goffi pupazzi di questa scena 
sembrano anch'essi ritagliati dai quadretti satirici 
della ROSTA. 
 
3. Verso il 1927 i circhi sovietici ripristinarono il 
vecchio genere della pantomima eroica, 
rinnovandolo coi temi della rivoluzione. Fautore di 
questa ripresa fu soprattutto Vil’jams Truzzi, 
ammaestratore di cavalli e cavallerizzo d'alta 
scuola, discendente dalla gloriosa dinastia dei 
Franconi. Paladino di giuochi equestri in un'epoca 
in cui, come cantò Esenin, ai cavalli vivi s'era 
sostituita una « cavalleria d'acciaio », Vil'jams 
Truzzi amava i numeri sontuosi e appariscenti, gli 
spettacoli d'effetto3. Con grande sfarzo egli mise 
in scena nel 1928 al Primo Circo di Mosca un 
mimodramma sulla guerra civile dal titolo 
Machnòvscina [Le bande di Machnò], tumultuosa 
sequela di cavalcate, battaglie, esplosioni, in cui 
Lazarénko sosteneva la parte dell'anarchico 
Machnò.4 
Invogliata dal successo di questo tentative, la 
Direzione centrale dei circhi di stato nel gennaio 
1930 propose a Majakovskij di stendere il libretto 

                                                
3. Di lui scrisse Jurij Olesa: «E’ l'ultimo dei cavalieri. L'ultimo 
uomo leggiadro del circo. Per l'ultima volta si impennano 
insieme venti cavalli, per l'ultima volta uno di essi, delicato 
come un antilope, con un diadema spagnolo e una mascherina 
di merletto, s'inginocchia dinanzi al palco del direttore... Per 
l'ultima volta il cavaliere galoppa su due cavalli a un tempo, per 
l’ultima volta rotea la cavalcata al tintinmo delle nacchere e il 
cavaliere si toglie il cilindro di seta che luccica d'un 
serpeggiante balemo». (V cirke cit., p. 366). 
4. Cfr. KUZNECOV, Cirk cit., pp. 409-10, e Arena i ljudi 
sovetskogo cirka, cit., pp. 46-52, oltte a RADUNSKIJ, Zapiski 
starogo klouna cit., pp. 40-41. 
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d'una pantomima sulla rivoluzione del 1905. 
Nacque così il canovaccio della «féerie» Moskva 
gorít [Mosca in fiamme], che rievoca gli 
awenimenti del 1905, collegandoli con la 
rivoluzione d'Ottobre e coi fatti più notevoli del 
primo decennio sovietico. 
A questo lavoro Majakovskij si preparò 
consultando document! storici e annate di vecchie 
riviste. Da caricature del 1905 derivano, ad 
esempio, la scena in cui il generale Trèpov posa la 
sua manaccia intrisa di sangue sulla costituzione 
promulgata da Nicola II e quella in cui zar, zarina e 
ministri soffiano sulle copie del manifesto 
ammonticchiate come una casetta di carte, 
scompigliandole. Alla vignetta d'un giornale 
satirico è ispirato anche l'episodio che adombra la 
struttura del regime zaristico con la « piramide 
delle classi »: sugli operai incatenati, che ne 
costituiscono la base, si allineano in diverse file 
sovrapposte funzionari, sacerdoti, ministri, 
possidenti, formando una labile piramide, al cui 
vertice vacilla un minuscolo zar dall'enorme 
corona. 
II libretto di Moskvà gorít è come un'antologia di 
attrazioni. Vi si trovano giuochi icariani e 
acrobazie sul tappeto, equilibrismo sui trampoli e 
salti attraverso una serie di cerchi, numeri equestri 
e cani ammaestrati, « quadri viventi » e intermezzi 
di clowns, e persino un accenno di pantomima 
nautica. 
Sulle orme di Mejerchol'd, che aveva portato sul 
palcoscenico macchine, motociclette, attrezzi 
agricoli, Majakovskij mise a profitto l'ampiezza 
dello « chapiteau », inserendo nel proprio 
canovaccio scontri, incendi, mischie, barricate, 
cortei di carri carcerari, cariche di cavalleria 
cosacca. Anche il continuo ricorso a proiezioni 
cinematografiche, a cifre luminose, a emblemi 
fosforescenti ci rammenta le esperienze del teatro 
d'avanguardia. Le attrazioni però non sono 
raccozzate a capriccio, ma servono al poeta per 
condensare una vicenda o per definire un 
personaggio. 
Prendiamo ad esempio le evoluzioni ai trapezi 
volanti. I poliziotti inseguono un operaio che 
diffonde manifestini. L'operaio-acrobata sfugge 
alla caccia, balzando da un trapezio all'altro. I 
poliziotti-pagliacci, sudati e ansimanti, tentano di 
arrampicarsi, ma si impigliano ridevolmente nelle 
sciabole e nei foderi delle pistole. 
I salti d'un clown in un'infilata di anelli raffigurano 
invece la vertiginosa carriera ministeriale di 
Kérenskij. Guizzando attraverso cerchi sorretti da 

domatori « di aspetto borghese », Kérenskij-clown 
raggiunge la camera della zarina Aleksandra 
Fëdorovna. E qui, dopo aver contemplato il busto 
di Napoleone imitandone l'atteggiamento, si butta 
sfinito sul letto imperiale. 
Questo episodio, come anche la parata grottesca 
dei monumenti degli zar, proviene dallo scenario 
di Dvadcat' pjatoe [II Venticinque]. Non c'è 
attrazione o esercizio, in Moskvà gorít, che non 
contenga un preciso riferimento a circostanze 
storiche. Anche della pantomima nautica 
Majakovskij si vale per illustrare un periodo 
politico, e precisamente l’inizio della lotta per i 
colcosi. Saltando giù dalla cupola, un « kulàk » 
(variante della tradizionale figura del « grassone di 
guttaperca ») affonda nell'acqua che si rovescia in 
una turbina. Dall'acqua gorgogliante salgono 
come grosse bolle nugoli di palloni. I « pionieri » 
pescano poi un fantoccio che riproduce il « kulàk » 
e lo smontano, gettandone i pezzi in un sacco. 
E così anche in questa « féerie » i personaggi sono 
maschere, fagotti di stoppa, e Ie scene hanno i 
rozzi risalti del « lubòk ». Che Majakovskij 
intendesse rivolgersi a un pubblico elementare e 
dimostrato dalla scurrilità di episodi come quello in 
cui soldati-pagliacci trascinano nella « Lavanderia 
di Sua Maestà » un interminabile nastro di sudicie 
brache dello zar. 
Mistura di buffo e di trionfale, Moskvà gorít non ha 
alcun intreccio. E’ un seguito di cartelloni, saldati 
insieme con tutte Ie astuzie del montaggio 
cinematografico. Rinunziando alla trama in nome 
della veracità documentaria, Majakovskij sembra 
rimettervi in auge l'interesse del LEF per la 
cronaca e la « fattografia ». 
Alcuni passi riprendono analoghe immagini delle 
pellicole di Ejzenstejn. Ci si ricorda, ad esempio, di 
quelle sequenze di Oktjàbr’ [Ottobre] in cui 
Kérenskij, magro e striminzito, sale a gradino a 
gradino la scalinata del Palazzo d'lnverno, indugia 
dinanzi alla statua di Napoleone per scimmiottarne 
il cipiglio, e si pone a giacere nel letto della zarina. 
Desideroso di far penetrare nel circo la parola 
poetica, Majakovskij diede largo spazio nel suo 
scenario ai dialoghi in rima e alle declamazioni. La 
parte verbale, intercalata di strofette satiriche, di 
esortazioni didattiche e di taglienti battute che 
ormeggiano Ie tirate dei clowns politici, assume 
qui un rilievo insolito nei lavori del circo. 
Sebbene anche in passato Ie pantomime 
contenessero inserti dialogati, Moskvà gorít, per la 
ricchezza del parlato, sconfina dai limiti della 
vecchia pantomima. Perciò Majakovskij propose di 
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definirla, con espressione non troppo appropriata, 
« melomima eroica ».  
Comunque, la novità del libretto consiste appunto 
nell'irruzione di impulsi poetici in una forma di 
spettacolo ormai logora. E la poesia non è solo nei 
dialoghi o nelle marce o nei motti degli araldi, ma 
Ie attrazioni stesse equivalgono a metafore. « La 
mia melomima - disse Majakovskij - è un genere 
nuovo rispetto alla vecchia pantomima del circo, 
come il cinema sonoro rispetto a quello muto »1. 
 
4. Dopo la consegna di Moskvà gorít, il 22 
febbraio 1930 Majakovskij concluse un contratto 
con la Direzione centrale dei circhi di stato per 
una rivista politico-satirica in cinque atti dal titolo 
prowisorio Derzis' [Tieni duro], destinata ai music-
halls di Mosca e di Leningrado2. Alla stessa 
Direzione promise una pantomima d'argomento 
coloniale e lo scenario d'uno spettacolo di massa 
da recitarsi sulle « Léninskie gory » a Mosca.3 
In marzo approntò una seconda variante di 
Moskvà gorit come « azione di massa con canti e 
parole ». Le differenze tra le due redazioni sono 
esigue. Per adattarla alle esigenze d'una 
rappresentazione all'aperto nel Parco della cultura 
e del riposo a Mosca, Majakovskij tralasciò nella 
seconda variante la pantomima nautica, e per 
renderne il contenuto più attuale, come aveva già 
fatto con Misterija-buff, vi inserì i personaggi del 
papa, di Pilsudski, MacDonald, Tardieu, che 
dominavano allora l'orizzonte politico. 
La prima variante venne data al Primo Circo di 
Mosca il 21 aprile 1930, una settimana dopo la 
morte del poeta. 
Vi parteciparono cinquecento comparse, fra artisti 
di circo, allievi di scuole drammatiche e circensi e 
reparti di cavalleria. Le scene furono progettate da 
Valentina Chodasevic, che era stata collaboratrice 
costante di Vil’jams Truzzi. 
Majakovskij era intervenuto alle prove, aiutando gli 
attori con suggerimenti e consigli, specialmente 
per la dizione dei versi, che in un primo momento 
aveva scoraggiato la gente del circo. Abbiamo 
visto a proposito di Klop e di Banja che 
Majakovskij negli ultimi anni si appassionò sempre 
più di regia. A leggere le cronache di questo 
spettacolo, si ha l'impressione che egli abbia 
contribuito notevolmente alla sua messinscena, 

                                                
1. Cfr. KUZNECOV, Arena i ljudi sovetskogo cirka cit., p. 125. 
2. Cfr. A. FEVRAL’SKIJ, Majakovskij-dramaturg, p. 119, e 
KATANJAN, op. Ctt., p. 397. 
3. Cfr. FEVRAL’SKIJ, op. cit., pp. 119-20. 

anche perchè il regista Sergéj Ràdlov s'era 
ammalato. 
L'idea di affidare, ad esempio, la parte dello zar a 
uno sparuto nano bagonghi, scegliendo per zarina 
una bambola gigantesca, mossa da una comparsa 
nascosta sotto le sue vesti, ci sembra scaturita 
dalla fantasia del poeta. Lo stesso può dirsi di 
molte altre trovate.4 
Del resto il libretto di Moskvà goríít, con le sue 
folte didascalie e le minuziose annotazioni 
tecniche, ha tutto il carattere d'uno spartito di 
regia. A sostegno del nostro pensiero citeremo 
una preziosa testimonianza di A. Dankman: 
 

II piano registico della pantomima di circo è 
inseparabile dallo scenario. Così asseriva 
Majakovskij. E percio durante il nostro ultimo 
incontro disse che nel circo del futuro l'autore 
dovrà essere anche regista. Egli vagheggiava di 
mettere in pratica la propria idea in un secondo 
lavoro, d'argomento coloniale. Tuttavia questa 
fusione di autore e regista venne da lui almeno 
in parte attuata nella sua melomima. Egli 
assistette a tutte le prove notturne. La regia di 
Moskvà gorít fu ispirata in larga misura dalle 
indicazioni di Majakovskij. 
 

 

                                                
4. Cfr. le memorie di DMITRIJ AL’PEROV in Sovetskij cirk 1918-
1938, pp. 135-42. 
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NOTE SU KAZIMIR MALEVIC1  
 
 
Queste note sono effettivamente semplici note. 
La nostra letteratura dedicata alle nuove forme del 
lavoro artistico e quasi priva di ricerche dedicate 
alla interpretazione materialistica dei suoi 
problemi. 
Ma anche quel poco che abbiamo riveste un 
carattere piuttosto dogmatico e non critico-
scientifico, giacché gli studiosi affrontano il lavoro 
artistico dal punto di vista della vecchia 
interpretazione dell'arte. 
Per decidere su un determinato fenomeno artistico 
è indispensabile trovare le radici della sua nascita, 
procedere a un'analisi dei procedimenti formali e 
metodologici impiegati dall'artista e trovarvi il 
rispecchiamento della sua concezione del mondo. 
Questo lavoro, naturalmente, ci condurrà a una 
giusta soluzione del compito prefisso, se la sua 
sostanza consisteva per l'appunto nel trovare il 
carattere della concezione del mondo dell'artista. 
Ma dobbiamo ricordare che l'arte, soprattutto ai 

                                                
1. Di Alexei Gan, dalla rivista “SA”, n. 3, 1927. Riportato in 
L’architettura del Costruttivismo di Vieri Quilici, ed. Laterza, 
Bari 1969, pagg. 396-401 (traduzioni dal russo di Giorgio 
Kraiski e Maria Fabris.) 

nostri tempi, non è soltanto ideologia, essa è 
anzitutto una delle funzioni più rilevanti 
dell'industria. Nell'esaminare i nuovi aspetti del  
lavoro artistico non possiamo dimenticarlo, così 
come è impossibile dimenticare l'orientamento 
produttivo cui l'artista ricorre nel suo lavoro. 
Nell'URSS l'arte si stacca in maniera sempre più 
palese e decisa dalla sua attività speculativa, 
irrazionale, dalla sfera del suo servizio ideologico « 
spirituale », e si inserisce nettamente nella 
produzione industriale. Ma da noi ciò viene 
ignorato e i nuovi aspetti del lavoro artistico, le 
sue vie sperimentali e la sua essenza produttiva 
vengono considerati quale produzione materiale 
dell'attività « spirituale » dell'artista. Questo stato 
di cose dà luogo a un atteggiamento unilaterale, 
antiscientifico nei confronti dell'arte nuova, a una 
sua interpretazione unilaterale, talmudistica, che 
costringe i nostri più nod studiosi dell'arte a dire 
spesso delle sciocchezze riguardo a numerosi 
fenomeni nuovi della cultura artistica. 
Kazimir Malevic è una delle vittime di queste 
assurdità. .Egli è un suprematista. Il suprematismo 
è la sua scuola artistica, da lui creata alla vigilia di 
questa guerra e da lui conseguentemente 
applicata a tutt'oggi. Il suprematismo è nato nel 
corso di una lotta sempre più aspra tra i vecchi e i 
nuovi pittori e le loro scuole. Per dirla in breve, 
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questa lotta si può definire 
come una lotta decisa tra l'astrattismo e il 
naturalismo. 
Il pittore naturalista, servendosi dei mezzi della 
tecnica pittorica, esprimeva le sue idee, la sua 
concezione del mondo, copiando semplicemente le 
forme esteriori della natura. Egli considerava 
natura tutto ciò che lo attorniava e che faceva 
parte della realtà. Questa aspirazione a 
rispecchiare la realtà ha portato l'arte della pittura 
a un alto livello dell'espressione tecnica. Il pittore 
astrattista mirava a utilizzare il virtuosismo della 
tecnica professionale, onde esprimere la sua 
concezione mistica (sic!) del mondo deformando 
le forme reali della natura e provando in questo 
suo procedimento espressivo una maggiore libertà 
anche per aver violato l'equilibrio metafisico. 
L'astrattismo occidentale, nel complesso, 
esprimeva psicologicamente la scissione 
individualistica e il fallimento della ideologia 
piccolo-borghese. 
Accettando inconsciamente le forze materiali della 
vita, lo sviluppo della produzione della tecnica e 
della scienza capitalistica da un lato, e portando 
dentro di sé, nella sua psiche, la decadenza 
dell’individualismo piccolo-borghese, le tendenze 
mistiche ed il pessimismo, dall'altro lato, il pittore 
cessava di esprimere e raffigurare la ideologia 
della classe dominante, cioè la borghesia, 
smetteva di servirla e di servirne gli scopi e 
mancando di radici e connessioni con l'altra forza 
sociale che stava nascendo, una classe nuova, il 
proletariato, si allontanava sempre di più verso un 
vuoto formalismo, considerando il suo mestiere 
non come una via sperimeritale di carattere 
produttivo, bensì come una nuova maniera delle 
sue rivelazioni « spirituali ». 
Questa raffinata ricerca formale delle arti figurative 
è giunta sino a noi provenendo dalla Francia. 
Kazimir Malevic ha manifestato in maniera molto 
vivace e piena di talento le sue capacità pittoriche 
servendosi della maniera espressionista(sic!). Le 
sue mietitrici, la serra con il giardiniere, nonché i 
funerali campagnoli, tempere su semplici fogli di 
carta talvolta su tre o quattro fogli incollati 
insieme, ebbero allora il successo che meritavano. 
Erano tutti estremamente oggettuali.  
La campagna, il suo lavoro e la sua vita 
costituivano la base delle costruzioni tematiche del 
pittore. Dall'espressionismo Malevic passò al 
cubismo, o a dir meglio al futurismo, servendosi di 
un sistema di costruzione di composizioni 
cubistiche; egli lavorò con grande accanimento su 

piccole superfici durante la fase del cosiddetto 
alogismo e, infine, rotti definitivamente tutti i ponti 
colla pittura oggettuale, produsse quel suo 
quadrato nero su tela bianca. 
Ecco come Malevic arrivò al suo quadrato. Avendo 
ereditato la cultura pittorica del pittori formalisti, 
ogni passo dei quali lo avvicinava sempre più 
all'astrattismo, egli decise che il compito della 
pittura fosse anzitutto quello di esaltare il colore e 
le soluzioni cromatiche. Come Cezanne - « l'ultimo 
genio del naturalismo » (così lo definivano gli 
studiosi idealisti dell'arte) - aspirava a ridurre 
tutte le forme analitiche della natura a poche 
forme geometriche, ad allontanarsi dal 
chiaroscuro degli impressionisti e ad imboccare la 
via pittorica della pura cromaticità, così anche 
Malevic - passato attraverso altre discipline 
pittoriche, nate dopo Cezanne - giunse alla 
conclusione che le cose, gli oggetti, la natura, in 
una parola qualsiasi oggetto della composizione 
pittorica possedesse nel suo contenuto oggettuale 
un'importanza secondaria, mentre quella primaria 
consistesse nella forma colorata piatta su una 
superficie: un quadrato, un cerchio, un cono, e 
altre costruzioni grafiche che consentono al 
pittore di risolvere problemi puramente pittorici. 
Si può considerare questa soluzione da due 
diversi punti di vista. Da un lato decidere se è 
giusta o no la soluzione fornita dal pittore sul 
piano dei princlpi, dall'altro considerare questa 
soluzione, questa « concezione del mondo » di un 
professionista della pittura, come un prodotto 
sociale. 
Nel nostro caso, siamo costretti a rinunciare 
all'analisi di ambedue le cose, poiché queste 
nostre sono semplici note che dobbiamo stendere 
per spiegare quale fosse l'atteggiamento nei 
confronti dei problemi dell'architettura 
contemporanea degli ultimi lavori di Kazimir 
Malevic. 
In questi ultimi anni il compagno Malevic ha 
lavorato esclusivamente nell'ambito delle 
composizioni suprematistiche volumetriche. Egli 
lavora intorno al problema delle forme 
volumetriche e spaziali delle masse materiali. 
Esteriormente ciò si connette in un certo qual 
modo con gli stessi problemi che naturalmente 
devono affrontare anche gli architetti, ai quali è 
demandato il compito di creare le forme nuove 
dell'architettura contemporanea. 
L'architettura contemporanea, oggi come oggi, da 
questo punto di vista, segue più di una via. In essa 
troviamo parecchie scuole e numerose correnti. 
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Da noi sono ancora in vigore i vecchi arcaici 
metodi di lavoro: l'imitazione delle forme passate 
dell'antichità classica e dei più vari stili del 
passato. Inoltre, noi abbiamo una scuola del 
metodo formale in architettura, correnti che 
imitano - oggi particolarmente fiorenti in occidente 
- la scuola delle costruzioni compositive astratte e, 
finalmente, il costruttivismo, che elabora nella 
teoria e nella pratica della nuova costruzione 
architettonica il metodo funzionale. 
Lasciando da parte i procedimenti arcaici, che 
ormai sono morti da lungo tempo, ci soffermeremo 
su due metodi affini tra loro: delle ricerche formali 
e astratte in seno alla nuova architettura. 
La scuola formale, capeggiata dall’architetto 
Ladovskij (Asnova), in linea di principio nega 
l'arcaismo in architettura; è impossibile imitare gli 
stili del passato, sia pure quelli classici; non è 
moderno. Ma l'architettura moderna deve 
possedere un suo stile. Per creare questo nuovo 
stile occorre affrontare i compiti architettonici in 
maniera razionale. Ecco la posizione della scuola 
formale. 
Quanto a risolvere il problema dell'alloggio nuovo, 
dei nuovi edifici resi necessari dalle nuove 
condizioni sodali da cui trarre lo spunto per 
avviarsi verso le forme e lo stile, questa scuola 
non è in grado di farlo, giacchè i formalisti non 
intendono legarsi alla realtà quotidiana del nostro 
tempo. E benché parlino con la bava alla bocca 
del carattere arcaico dell'architettura esistita in 
passato, i loro progetti dal punto di vista della 
«economia della energia psichica della percezione 
» (è la formula dei formalisti), sono estremamente 
atavici e grevi, poiché essi ci conducono a 
qualcosa di artefatto e di estraneo, e piu di tutto 
ai morti monumenti del passato, agli stili 
fossilizzati nei secoli. 
Malevic è un intuitivo, e tutte le sue opere sono di 
carattere intuitivo. Le radici dell'attività artistica 
del fondatore del suprematismo nuotano 
indubbiamente nel vivo maremoto del suo 
subconscio, in cui si situa una suffidente quantita 
di esperienza. Questa esperienza però non è 
organizzata dalla coscienza e perciò non facilita 
quel lavoro realmente utile che invece potrebbe 
scaturire da un notevole talento. 
Ma se nelle composizioni volumetriche del 
suprematismo non esistono le proprietà realmente 
utili dell'oggetto, cioè se le opere suprematiste 
non hanno quel valore concretamente sociale 
senza il quale l'architettura moderna non è 

un'architettura, nonostante tutto ciò, sul piano 
delle ricerche astratte di una forma nuova in 
quanto tale, queste opere hanno un'importanza 
enorme. 
In che cosa consiste precisamente il maggiore 
ostacolo che trova sul suo cammino l'architettura 
nuova, tesa a soluzioni formali? 
La costruzione architettonica è un enorme oggetto 
sociale. Non soltanto assolve una funzione al 
proprio interno, ma all'esterno e al servizio della 
vita sociale. Occorre impostarla e mostrarla in 
maniera che la sua esistenza non evada da tutto il 
complesso della vita sociale e del suo 
ordinamento. 
Le vecchie forme canoniche del classico sono 
state superate sia sul piano della vita quotidiana, 
sia su quello costruttivo, e di conseguenza anche 
su quello formale. Così si svolgono delle ricerche. 
Queste ricerche seguono due direzioni: verso la 
forma dell'edificio partendo dalle fondamenta 
teoriche di una estetica razionalistica, e dalla 
funzionalità, dall'importanza pratica della 
costruzione e della forma. La prima direzione è 
quella seguita dai formalisti, la seconda è quella 
dei costruttivisti. Malevic non aderisce né al primo 
gruppo né al secondo e segue una sua via 
puramente suprematista, mirando al « primato ». 
Che cos'è la pittura suprematista? « La pittura 
suprematista - risponde Malevic - è il primato del 
colore e della composizione cromatica, fondata sul 
calcolo: peso, velocità e direzione del movimento». 
Che cos'è l'architettura suprematista? « E’ il 
primato delle masse volumetriche e la loro 
soluzione spaziale tenuto conto del peso, della 
velocita e della direzione del movimento ». Così, 
pensiamo, risponderebbe il suprematista Malevic 
se gli venisse rivolta questa domanda. 
E’ vero, questa formulazione metafisica non dice 
molto a  chi si sia formato materialisticamente; 
tuttavia Malevic non soltanto parla, ma fa e cià che 
riesce a fare, ripeto ancora una volta, riveste 
un’enorme importanza psicologica. Nei suoi nuovi 
volumi suprematistici e nelle sue combinazioni 
volumetriche non esiste la minima traccia di 
atavismo. 
Questo è importantissimo. Proprio adesso, in 
questo periodo di lotta accanita per una forma 
nuova in architettura, giacché la psicologia sia dei 
vecchi maestri, che degli studenti delle facoltà di 
architettura, che, anche, delle forze attive che 
agiscono in seno alla società, non riescono a fare 
un passo avanti e ad allontanarsi dalle vecchie 
forme di architettura; non riescono ad immaginare 
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nuove soluzioni, né soprattutto soluzioni moderne. 
Ed ecco che da un lato la comparsa di queste 
opere suprematiste può assolvere una funzione 
importante ai fini della svolta da imprimere alla 
situazione, e dall'altro la pratica suprematista 
potrebbe riuscire parecchio utile, ove fossa 
introdotta nei programmi di studio della principale 
facolta del Vchutemas, quale corso parallelo agli 
studi condotti sotto l'influenza del laboratorio di 
Tarvsdsk e del psicologo Muenstenberg, 
inculcando agli studenti le basi dell'estetica 
razionalistica e indagando sulle leggi dell'equilibrio 
delle forme semplici, della divisione in parti 
disuguali e altro ancora. 
La novità, la purezza e l'originalità delle 
composizioni suprematistiche astratte promuove 
indubbiamente un nuovo atteggiamento 

psicologico-percettivo di fronte alle masse 
volumetrico-spaziali. Questo sarà riconosciuto 
come un grande merito di Malevic. L'inserimento 
poi delle sue opere pratiche nelle università 
insegnerà ai nostri giovani ad eseguire i loro lavori 
accademici in maniera nuova anche sul piano 
qualitativo.  
Da noi nessuno scrive di Malevic. Probabilmente 
perchè i nostri più noti studiosi dell'arte non 
riescono a decidere che cosa voglia esprimere il 
suo famoso quadrato nero su fondo bianco: la 
decomposizione della borghesia o, al contrario, 
l'ascesa della giovane classe del proletariato? 
Così non va, cari compagni. Occorrono nuove 
forme di lavoro artistico e un atteggiamento critico 
diverso, produttivo.  
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Il V capitolo del libro di Clark citato, prende le mosse da questa foto del 1920 di un tabellone di propaganda a Vitebsk, di  El Lissitzkij 

 

ADDIO A UN’IDEA 
Dio non è abbattuto 1 
 
Il testo che i seguaci di Malevič lessero più 
attentamente nel 1920 fu, a quanto sembra, 
quell'insieme di tesi che circolavano allora in 
forma manoscritta, col titolo ermetico Dio non è 
abbattuto2. Alcuni frammenti ne sono già apparsi, 

                                                
1. Il testo e le note sono tratte dal libro di Timothy J. Clark, 
Addio a un'idea. Modernismo e Arti visive, traduzione di Aldo 
Serafini, Giulio Einaudi editore, Torino 2005, pp. 249-260. 
Titolo originale, Farewell to an Idea: Episodes from a History of 
Modernism, T.J. Clark 1999. Nel testo abbiamo lasciato le 
indicazione delle figure, per vedere le quali siamo però 
costretti ad inviarvi alla visione della pagina corrispettiva nel 
sito arteideologia. (N.d.R - A proposito: apprezziamo la 
trattazione ma siamo rammaricati di non aver trovato 
indicazioni sulle reali dimensioni delle opere - che di solito 
aiutano a togliere la pittura dal regno dell'idea.) 
2. Sull'accoglienza che il libro di Malevič ebbe all'interno del 
gruppo, cfr. Nakov, pp. 412-13. Christina Kiaer mi ha 
gentilmente segnalato, e ha tradotto per me, una recensione 
del libro, scritta dal critico marxista Boris Arvatov: cfr. B. 

e appariranno ancora, in questo capitolo. Non ho 
alcuna intenzione di raccoglierli insieme, ma credo 
opportune fornire al lettore qualche chiave di 
lettura di questo testo. 
II pamphlet è una specie di dibattito fra tre vettori 
o tre possibilità, chiamate Arte, Chiesa e Fabbrica. 
Rare volte il lettore può capire con sicurezza quale 
delle tre stia parlando, o se esse siano sopraffatte 
dalla voce dell'autore; e non è quasi mai chiaro 
che cosa «significhino» Arte, Chiesa e Fabbrica3. 

                                                        
Arvatov, K. Malevich, Bog Ne Skinut (Iskusstvo. Tserkov'. 
Fabrika), in «Pechat’ i Revoliutsiia», (1922), n. 7, pp. 343-44. 
E’ una recensione implacabilmente ostile: mentre 1'impazienza 
di Arvatov per l'oscurità di Malevič è pienamente giustificata, la 
sua interpretazione di molte tesi del testo mi sembra in gran 
parte errata. A quanto pare, Arvatov era rimasto 
particolarmente irritato da un'osservazione che Malevič gli 
aveva fatto personalmente, dicendogli: «Il marxismo è una 
filosofia che si dà ai bagordi» (p. 344) 
3. Per una discussione dello spostamento di posizione dell'io 
parlante nell'opuscolo, cfr. Y.-A, Bois, Lissitzky, censeur de 
Malévitch?, in «Macula», (1978), nn. 3-4, p. 196, nota 16: «La 
volute énonciative de Malévitch, dans l'ensemble de ce texte où 
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«Fabbrica» sembra significare talvolta un 
modernismo ingenuo, talaltra il sogno della 
tecnologia, e altre ancora - come ho già detto - il 
marxismo e il Partito. Ma quest'ultimo è anche la 
«Chiesa», o una delle forme della «Chiesa» (uno dei 
segni che «Dio non è abbattuto»). 
Alcune cose diventano più chiare se Arte, Chiesa e 
Fabbrica sono intese come i tre necessari e 
ineludibili aspetti di quel progetto che fu l'UNOVIS. 
Allora il testo di Malevič può essere letto come 
una frenetica meditazione dialettica su tre 
modalità o momenti della pratica sociale (la 
Tendenza umana alla perfezione creativa, la 
rituale autodifesa e chiusura in se stessa della 
setta o del culto, e l’ardente aspirazione a un 
mondo materiale, tecnologico) che persisteranno 
inevitabilmente in ogni tentativo di trasformare il 
mondo, una volta che l'Arte sia morta. Sono ben 
lontano dall'affermare che questo inquadramento 
generale risolva tutti i singoli problemi di 
interpretazione; ma esso contribuisce, quanto 
meno, a spiegare perché Dio non è abbattuto 
sembrò avere tanta importanza pratica per Kogan 
e Čašnik. Il libro è una guida ai vari errori e 
trabocchetti che ingombrano la strada del lavoro 
collettivo e dello schiacciamento dell'individualità. 
Com'è naturale, quella guida - date le circostanze 
- aveva necessariamente in vista il marxismo. 
L'errore fondamentale del marxismo (e della 
religione) consiste, secondo Malevič, nella tenace 
convinzione che sia possibile vedere il mondo 
come un tutto, che la totalizzazione sia possibile1. 
Malevič ha la certezza che questa conoscenza 
completa non potrà mai essere ottenuta, e 

                                                        
le "je" change sans cesse de position, et défend tantôt les 
positions de "l'Art", tantôt celles de "l'Eglise", tantôt celles de 
"la Fabrique", n'est pas faite pour simplifier l'interpretation» [«Il 
giro del discorso di Malevič, nell’insieme di questo testo nel 
quale l'"io" cambia continuamente posizione, e difende ora le 
posizioni dell’"Arte", ora quelle della "Chiesa", ora quelle della 
"Fabbrica", non è fatto per semplificare l'interpretazione»]. 
Sono d'accordo, anche se continuo a pensare che sia possibile 
dare un senso alla deriva del testo nel suo complesso, cosa 
che finora nessun commentatore ha cercato realmente di fare 
(e si capisce perché). 
1. Cfr. Malevič, Dio non è abbattuto, in particolare le tesi 5, 6, 
10 (per somma» qui e da intendere «totalità») e 23. Ma la 
polemica contro la totalizzazione e onnipervasiva. Cfr. più 
sotto, la nota 24. Qui potrebbe cominciare una seria 
discussione testuale con un autore come B. Groys, The Total 
Art of Stalinism: Avant-Garde,Dictatorship, and Beyond, trad. di 
Ch. Rougle, Princeton 1992, specialmente le pp. 15-19, per il 
quale il futuro totalitario era già inscritto nel progetto 
dell'avanguardia russa, e in particolare nelle teorie di Malevič. 
Al livello di generalità cui si muove Groys, la tesi è irrefutabile 
(e poco interessante). 

neppure tentata: neanche «dialetticamente», 
perché la dialettica introdurrebbe in essa un senso 
di provvisorietà, di necessaria contraddizione. Ciò 
significa civettare con l'inconoscibile. E’ un 
materialismo che distoglie gli occhi dal Quadrato 
nero. 
Direte che Malevič non era propriamente un 
filosofo, e che i colpi da lui inflitti alla «totalità» 
sono piuttosto grossolani (un aroma familiare ai 
lettori degli ultimi anni del xx secolo). Ma una cosa 
egli fu capace di fare. Riuscì a suggerire che cosa 
avrebbe potuto essere una conoscenza non 
totalizzabile. La sua prosa ne offre un esempio 
serio e convincente. Non era uno sciocco, non era 
un giullare accademico. Sapeva che cosa il mondo 
avrebbe fatto del suo gioco testuale. Perciò 
troviamo, intrecciato nel suo testo, l'accenno a un 
diverso tipo di conoscenza, che sarebbe stata in 
grado di totalizzare perché aveva finalmente 
riconosciuto, in modo esplicito, la sua mancanza di 
legame col « mondo ». 
 

Mi sembra che sarà possibile analizzzare, studiare e 
conoscere solo dopo aver estratto un'unità [dal mondo 
delle cose e delle apparenze], un'unità che non abbia 
alcun rapporto con l'insieme delle cose circostanti e sia 
libera da ogni influenza e da ogni stato di soggezione.2 
 

Qui, penso talvolta, si trova il primo accenno a una 
forma veramente dura (veramente retorica) di 
materialismo testuale. Naturalmente, era anche (e 
intendeva essere) una descrizione della pittura 
suprematista. 
I membri dell'UNOVIS ebbero probabilmente 
accesso a molti esempi dei vari generi di lavoro a 
cui Malevič si dedicò quando era ancora un 
pittore; in ogni caso, alle opere da lui eseguite a 
partire dal 1915. Per esempio, in una delle 
fotografie da Alice-nel-paese-delle-meraviglie che 
hanno per soggetto l'UNOVIS in sessione (fig.110), 
si vede - appeso in alto sulla parete di fondo - un 
dipinto astratto del maestro, dall'aspetto 
appropriatamente bizzarro. Il profilo da Duca 
d'Urbino di Malevič si staglia sulla lavagna nera, 
accanto a un satellite suprematista che egli sta 
ancora disegnando e spiegando a Čašnik e 
Khidekel. Gli studenti dell'UNOVIS erano 
evidentemente liberi di saccheggiare tutte le fasi 
del suprematismo. Le istantanee superstiti del loro 
lavoro ne sono la prova. Ma inevitabilmente questi 
stadi sarebbero stati visti alla luce di quello finale: 
i dipinti in bianco su bianco che Malevič aveva 
eseguito durante la Rivoluzione d'Ottobre, che 

                                                
2. Ibid., tesi 6, in Andersen, vol. I, p. 192.  
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sembrarono aver portato al suo abbandono 
dell'arte (fig.111). Furono questi i quadri che 
divennero un'ossessione per le esercitazioni 
dell'UNOVIS nel 1920; questi e l'onnipresente 
Quadrato nero. (Malevič aveva disegnato 
quest'ultimo, in negativo, in cima alla lavagna 
nera, quasi fosse la Prima Lezione, da tenere 
costantemente sotto gli occhi. Iudin, che vediamo 
qui seduto in primo piano, sembra aver rinunciato 
all’idea del quadrato come aureola o acconciatura, 
e se lo e debitamente cucito sulla manica). 
E’ difficile dire se e fino a che punto i membri 
dell'UNOVIS fossero in grado di capire la serie di 
dipinti Bianco su bianco. Molti  testi di Malevič che 
ho già citato («Avanti, compagni aviatori...», ecc.) 
furono da lui scritti avendo in mente proprio la 
serie Bianco su bianco. Sono testi apocalittici. Si 
riferiscono tutti a questioni conclusive, finali. Ma 
ciò non voleva dire che chi osservava e utilizzava i 
quadri della serie Bianco su bianco guardasse – 
attraverso l'effettiva realizzazione manuale e 
pittorica di quei dipinti - a un loro presunto vuoto 
assoluto. Essi non sono vuoti. « Dio, come mi ero 
sbagliato a proposito di questi quadri!», ricordo 
che mi disse, davanti a essi, Michael Fried alcuni 
anni fa: «Credevo che fossero soltanto del gesti 
estremistici, e invece sono delle vere opere di 
pittura! » Proprio così. Immagino che El Lissitzkij si 
vide costretto anche lui a cambiare opinione. E a 
rispondere, come tutti gli altri membri dell'UNOVIS, 
alla domanda che sembrava logicamente 
conseguirne: se sono vere opere di pittura, se si 
tratta - anzi - dei soli dipinti prodotti finora dalla 
rivoluzione, quali altri dipinti sono adesso 
possibili? Si ascoltavano le lezioni di Malevič, si 
studiavano attentamente le 33 tesi di Dio non è 
abbattuto, soprattutto perchè egli sembra cercare 
una soluzione a questo problema.  
In altri termini, un seguace di Malevič doveva in 
pratica fare i conti con la straordinaria fisicità e 
concretezza di Malevič come pittore, e con il 
modo in cui quelle sue qualità venivano impiegate 
nella ricerca di una conclusione, fosse pure 
autoliquidatrice. Questo era, ed è tuttora, il 
paradosso di Malevič. 
Nessun pittore era mai stato meno schematico di 
lui: ogni centimetro quadrato delle sue tele 
(anche, e forse soprattutto, quelle che 
contenevano poco o niente), è tremendamente 
particolareggiato e minuzioso, come a voler 
dimostrare una tesi in modo irrefutabile, o a voler 
esorcizzare - con una magia apotropaica – una 
sorta di orrore della singola particolarità. E’ 

questa magia che fa di lui un pittore. E' questo il 
progetto di Malevič. Egli vuol dire: la verita del 
mondo è il Nulla che si nasconde dietro di esso. 
«La ragione non può ragionare, e il giudizio non 
può giudicare, perché nulla esiste in Natura che 
possa essere giudicato, valutato razionalmente o 
esaminato: essa manca di quell'unita che possa 
essere considerata come un tutto. 1 
Ma supponiamo che voi siate arrivati a concludere 
che la pittura è l'unico modo di mostrare quel che 
abbiamo appena detto. Che vi siate formati la 
convinzione che il veicolo adatto per questa 
eterna ironizzazione del sogno della totalità (un 
tema che non è affatto confinato a Dio non è 
abbattuto) sia la pittura: proprio perché la pittura 
è, di tutte le arti, quella che ha nelle ossa la 
totalizzazione. 
Avreste davanti a voi il lavoro di tutta una vita. La 
vostra pittura si porrebbe il compito di costruire 
perennemente un nuovo mito, o una nuova figura, 
della fine della pittura. Cosi potreste veramente 
materializzare il sogno di una totalità che si risolve 
nel nulla. Potreste vedere la pittura ironizzare 
sulla sua stessa esistenza. Potreste vedere la sua 
sostanza fisica (nonostante tutto ciò che, in essa, 
puo apparirci come un-dono-di-Dio-o-della-
Fabbrica) schiudersi alla «eccitazione insensata 
dell'universo»2. 
(Malevič, nella sua metafisica di inarrestabili, e 
inconoscibili, stati energetici, può spesso 
assomigliare stranamente al Diderot dei Pensées 
sur l'interprétation de la nature. Il modernismo, 
come abbiamo già notato, è ossessionato dal 
sogno di una scienza di tipo settecentesco). 
Vi erano molti modi di conferire ai dipinti i caratteri 
che Malevič desiderava. Talvolta ciò poteva essere 
realizzato disseminando in modo apparentemente 
casuale delle entità indipendenti (fig.112), ognuna 
delle quali ripeteva questo messaggio (ma era poi 
un messaggio o una minaccia?): «La perfezione 
della Natura consiste nell’assoluta, cieca libertà 
delle sue parti ». Altre volte (molte altre volte), la 
bruta presenza della pittura in quanto entità - ad 
esempio un quadrato o un rettangolo - dava 
origine a un'immagine di se stessa all'interno di se 
stessa, e le due totalità si sarebbero confermate e 
confutate a vicenda fino a quando l'osservatore 
non avesse voltato le spalle al quadro sbuffando. 
Altre volte ancora, vi sarebbe stato - all'interno 

                                                
1. Ibid., tesi 5, in Andersen, vol. I, p. 191. 
2. Ibid., tesi 2, in Andersen, vol. I, p. 188. (Andersen usa 
«stimolo», Marché e Nakov preferiscono «eccitazione») 
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della cornice - un flusso e riflusso di elementi 
pittorici che possedeva piuttosto l'aspetto di un 
modo di dipingere - o di sognare - una radicale 
alterità rispetto al mondo, o una sua fuga da esso. 
« Seguitemi, compagni aviatori...»  Da un certo 
punto di vista è una perentoria, rigida corsa verso 
l'alto, come di forze o particelle rinchiuse in una 
stasi di influssi planetari (fig.113). O una pericolosa 
altalena di punte e di travi. O un lancio di palle e di 
bastoni in aria (fig.114). «Un sistema freddo, duro, 
tetro - scrisse Malevič nel 1919, - messo in 
movimento dal pensiero filosofico».1 
Più volte, nei suoi scritti postrivoluzionari, Malevič 
si definì un colorista. Per esempio, nel  sopracitato 
manifesto del 1919: 
 

Mi diventò chiaro che si dovevano costruire delle nuove 
strutture per dei dipinti di puro colore. Ed era 
necessario costruirle per obbedire alle esigenze del 
colore. Come difensore dell'indipendenza individuale 
nell'ambito del sistema collettivo [e già evidente qui il 
linguaggio delle lezioni di Vitebsk dell'anno dopo, e 
Malevič da chiaramente per scontato che il problema 
del rapporto fra individuo e collettività ha dirette 
conseguenze pittoriche], io sono convinto che la pittura 
deve sbarazzarsi anche della pittoricità - con una 
commistione di colori - e fare del colore un'unità 
autonoma, che svolga liberamente il suo ruolo nella 
costruzione complessiva.2 
 

Agli appassionati d'arte del tardo Novecento può 
sembrare strano che lo stesso pittore sostenga 
che i suoi quadri obbediscono «alle esigenze del 
colore» e che essi sono, nel medesimo tempo, 
sistemi «messi in movimento dal pensiero 
filosofico». Sono due dichiarazioni, che nel 
modernismo, venivano considerate fra loro 
incompatibili. Ma forse nel caso di Malevič non lo 
sono. Chiaramente Malevič non è un colorista 
nello stesso senso in cui è un colorista Matisse 
quando dipinge Armonia in rosso, o Kandinskij 
quando dipinge In grigio. Egli non vuole che 
l'osservatore, di fronte a Supremus n. 50 o a 
Supremus n. 56 (fig.112), creda che la costruzione 
formale del quadro sia nata da un'intuizione di ciò 
che il colore esigeva per diventare se stesso, per 
consumare e irradiare il suo mondo particolare 
(totalizzato). II colore non produce alcuna magia 
totalizzante in Malevič, anche quando sulla tela vi 
è un colore solo. Non corrode la forma, né la 
rende provvisoria. Ciò è vero anche in Bianco su 

                                                
1. Malevič, Arte Non-oggettiva e Suprematismo, in Andersen, 
vol. I, p. 121. 
2. Malevič, Arte Non-Oggettiva e Suprematismo, in Anderson, 
vol. I, p. 120 

bianco. Quando talvolta in Malevič ci si imbatte in 
alcune forme colorate che sfumano gradatamente 
nello sfondo sul quale fluttuano, ciò non va inteso 
come un segno di instabilità o di 
indeterminatezza: in questo caso, non significa 
affatto che il quadrilatero giallo sia fragile. E’ 
robusto come l'acciaio. Il titolo che Malevič dette, 
alcuni anni dopo, a un disegno associato a questo 
quadro è significativo: «Elemento suprematista il 
momento di dissoluzione della sensazione (non 
oggettività)»3. Cioè il momento nel quale la 
sensazione cromatica rivela il suo autentico 
carattere fenomenologico. Che non è la fluidità o 
la mancanza di forma (questo era stato l'errore 
degli impressionisti), ma il Nulla. «Il luogo vuoto 
nel quale non viene percepito Nulla, se non la 
sensazione»4. 
Malevič, direi, è un colorista duro, freddo: un 
colorista calcolatore. E il colore (nel modernismo) 
è il luogo nel quale si suppone che i calcoli 
facciano nascere il sentimento. Il sentimento non è 
una nozione di cui Malevič si avvalga. E’ al di sotto 
della sua dignità di nichilista. Quando adopera 
quella parola (ogni tanto Malevič parla di un'arte 
di «puro sentimento», o di costruzione 
suprematista di «un mondo nuovo, un mondo di 
sentimenti», e così via), egli non intende mai gli 
affetti. Gli affetti sono nemici dell'arte. Essi sono 
parte di quella «feccia dell'"interiorità"» da lui 
particolarmente detestata5. L'espressione, 
nell'universo di Malevič, è un concetto superfluo, 
che ci fa regredire in quel mondo nel quale 
pensiamo di abitare. E’ un giocattolo da bambini. 
A mio parere, l'accento che Malevič pone sul 
colore nelle spiegazioni che dà di se stesso è 
meno paradossale di quanto, a prima vista, possa 
sembrare. Il colore, nella sua concezione, era 
l'aspetto della nostra esperienza quotidiana che, 
già dal punto di vista del senso comune, eludeva i 
nostri migliori sforzi per reificarlo. Anche il 
linguaggio ordinario lo ammetteva: sapeva che 

                                                
3. Cfr. T. Andersen, Malevich, catalogo dello Stedelijk Museum, 
Amsterdam 1970, p. 98, n. di catalogo 65. 
4. K. Malevič, Il Mondo Non-Oggettivo, ed. riveduta, trad. di H. 
Dearstyne, Chicago 1959. Ho preferito qui la traduzione di Ch. 
Douglas, Beyond Reason: Malevich, Matiushin, and Their Circle, 
in The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985, New York 
1986, p. 190, ma nel paragrafo successivo do la versione 
fornita da Howard Dearstyne di alcune frasi dello stesso libro, 
per non nascondere i problemi di traduzione che il testo di 
Malevič presenta. 
5. Cfr. K. Malevič, Monumenti non costruiti da mani umane, in 
“Isskustvo Kommuny”, n. 10 (9 febbraio 1919) in Amsterdam, 
vol. I p. 66. 
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nessun colore e mai del tutto «locale».  
L'azzurro del cielo è la nostra comune (e 
riconosciuta) metafora per indicare l'appartenenza 
e la non appartenenza di ogni colore al mondo. 
Malevič, naturalmente, si era aperto a forza un 
varco nell'azzurro del cielo. «Ho squarciato il 
paralume azzurro delle costrizioni cromatiche [...] 
Ho eretto i semafori del suprematismo. Ho 
superato il rivestimento colorato dei cieli»"1.  
Voleva che il colore fosse una dura, fredda 
assenza: voleva che l’«in nessun luogo» del colore 
fosse qui. E quale miglior visualizzazione poteva 
esserci di quel paradosso se non (ancora) il fatto 
della bidimensionalità del dipinto ? Durezza e 
freddezza sono qualità che il colore può assumere 
solo se viene continuamente appiattito, spogliato 
della sua radiosità e immaterialità, e collocato 
opportunamente sulla superficie. La geometria fu 
uno dei mezzi di cui Malevič si avvalse per 
realizzare questo suo intento. Nei suoi dipinti il 
colore è sempre racchiuso («nel modo piu tetro», 
mi sembra sia il caso di dire) entro orli duri e 
rettilinei. Un altro mezzo da lui usato è il 
trattamento del colore. Non vi è nulla di più 
materiale di un biancastro di Malevič. Ma, di solito, 
vi sono anche altri aspetti del quadro (in 
particolare, la sua composizione) che 
incoraggiano l'osservatore a vedere questo 
materiale come non soggetto alla legge di gravità. 
Elevazione ed evasione e la grande metafora di 
Malevič dal 1915 al 1918. Ma non si tratta mai di 
un colore che si volatilizza nell'etere o si diffonde 
come un lampo ai quattro angoli della stanza. Il 
colore è un peso che e stato innalzato da 
qualcos'altro. I colori sono pianeti in un sistema 
planetario. La composizione è un'energia che 
mantiene in aria le forme colorate, ma solo 
temporaneamente. Siamo chiamati a condividere 
l'ansia del giocoliere e, in pari tempo, la sua 
assorta concentrazione. 
Sto cercando di ricostruire l'idea della pittura di 
Malevič che Malevič stesso può aver fatto sorgere 
nella mente dei suoi studenti. O in quella di Nina 
Kogan e di El Lissitzkij. Lo avevano conosciuto in 
primo luogo come scrittore e conferenziere, e il 
fatto che egli stesse astenendosi dal dipingere li 
sconcertava (forse anche li rallegrava). Avevano 
avuto a disposizione alcuni esempi - alcuni allo 
stato di semplice progetto, altri già realizzati (figg. 
105 e 115) - di quella che egli riteneva fosse 

                                                
1. Malevič, Arte Non-Oggettiva e Suprematismo cit., in 
Anderson, vol. I, p. 122. 

l’arte per le pubbliche occasioni. Forse erano 
disegni che già tendevano verso l'architettura, del 
genere che dette origine – alcuni anni dopo - a 
quell’architettura/scultura che egli chiamò 
Architecton (fig.123). E’ indubbio che l'architettura 
interessava collettivamente i membri dell'UNOVIS. 
El Lissitzkij era responsabile del Dipartimento di 
architettura a Vitebsk. Quando lasciò la carica, gli 
succedettero Čašnik e Khidekel. 
Ciò non significa affatto, a mio parere, che studenti 
e colleghi apprezzassero meno le opere che 
Malevič aveva, un tempo, eseguito come pittore. 
Come ho già avuto occasione di dire, « architettura 
» non era soltanto il nome con cui veniva 
designata una pratica artistica separata dalle altre; 
era anche una tendenza insita nella pittura (o in 
tutte le arti). 
 

Abbiamo bisogno di un laboratorio nel quale creeremo 
la nuova architettura. E in esso noi pittori dovremo fare 
ciò che gli architetti non possono fare. Abbiamo bisogno 
di piani, abbozzi, progetti, esperimenti.2 
Gli studenti dell'UNOVIS non volevano 
assolutamente destinare a usi utilitari le lezioni del 
maestro. Non questo intendeva suggerire il piatto 
di ceramica suprematista che Malevič teneva 
sottobraccio.  
«L'intenzione ce la siamo lasciata alle spalle [...] La 
forza del PROUN consiste nel creare delle finalità»3.« 
Quelli di noi che sono fuggiti possono vedere delle vaste 
distanze aperte dalla Rivoluzione; noi possiamo vedere 

                                                
2. Dichiarazione di 1000 giovani studenti che hanno firmato un 
appello all’Occidente, documento UNOVIS, primavera 1921, 
citato in Larisa A. Žadova, Malevich. Suprematism and 
Revolution in Russian Art 1910-1930, London 1982, p. 8. 
Naturalmente si discuteva in seno all’UNOVIS se, e fino a che 
punto, dovesse essere inteso alla lettera il grido di guerra « 
fine della pittura/inizio dell’architettura ». Čašnik parla del 
laboratorio di architettura e di tecnica come del  «  crogiolo di 
tutte le altre facoltà della scuola dell’UNOVIS, verso il quale 
devono tendere gli sforzi di ogni personalità creativa in un 
collettivo unificato dei costruttori delle nuove forme del 
mondo». Cfr. I. Čašnik, The Architectural and Technical Faculty, 
«UNOVIS Almanach 2», citato in Art and Design Profile cit., p. 
30. Khidekel, in un volantino di propaganda del 1920, usa toni 
duri, ma cerca anche di lasciare un certo spazio per una 
continuazione della pittura: « Se alcuni compagni affermano che 
non vogliono essere architetti, mache non intendono, per 
questo, opporsi al cubismo, al futurismo e al suprematismo, 
essi negano la loro stessa essenza. Produrre una tela, infatti, 
non è un compito da considerarsi esaurito: lo affrontiamo al 
solo scopo di costruire su di essa quell’elemento – il segno – 
che è indispensabile per quel lavoro creativo di costruzione e 
di invenzione che rappresenterà l’autentico fondamento della 
nostra cultura». Cfr. L. Khidekel, The New Realism. Our Modern 
Times, in Zadova, Malevich cit., p. 301. Di nuovo ricorre 
continuamente la parola “segno”.   
3. El Lissitzkij, PROUN, testo De Stijl, in Lissitzky-Küppers, El 
Lissitky cit., p. 348. 
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una grande svolta. E la ragione è sempre la stessa: i 
confini della competenza sono stati fatti saltare in aria»1. 
 

... le prime fucine del creatore dell'onnisciente 
onnipotente onnifica costruzione del nuovo mondo 
debbono essere i laboratori delle nostre scuole d'arte, 
quando l'artista ne uscirà si metterà al lavoro come 
capomastro come insegnante del nuovo alfabeto e 
come promotore di un mondo che in realtà già esiste 
nell'uomo ma che l'uomo non è stato ancora in grado di 
percepire.…  e se il comunismo che mette sul trono il 
lavoro umano è il suprematismo che ha levato in alto la 
quadrata bandiera [il Quadrato nero] della creatività 
marciano adesso insieme nei prossimi stadi di sviluppo 
è il comunismo che dovrà restare indietro perché il 
suprematismo - che abbraccia la totalità dei fenomeni 
vitali - persuaderà tutti ad affrancarsi dal dominio del 
lavoro e dal domimo dei sensi  ubriachi. Libererà tutti 
coloro che sono impegnati nell'attivita creativa e farà 
del mondo un vero modello di perfezione, cioé il 
modello che attendiamo da Kazimir Malevič.2 
 

Questo è il modello che riteniamo di poter 
scorgere nella sua arte. 
Quale modello, dunque? Forse il modo migliore di 
rispondere a questa domanda è quello di porre 
direttamente a confronto Malevič e El Lissitzkij, la 
cui voce è l'unica che ho sin qui fatto parlare per 
l'UNOVIS in generale. I critici che si sono occupati 
di arte moderna sono sempre stati colpiti dal 
contrasto fra il maestro e il suo principale 
discepolo, e hanno avuto ottime cose da dire in 
proposito3. Ciò che di diverso io voglio fare è 

                                                
1. El Lissitzkij, PROUN, testo 1920-21, in ibid., p. 60.  
2. Il suprematismo nella ricostruzione del mondo, in ibid., p. 
334. Donald Nicholson-Smith mi ha fatto notare che le ultime 
righe sembrano una parafrasi della tesi sostenuta da Malevič 
in un altro testo coevo, L’ozio come verità effetiva dell’uomo. 
Cfr. K. Malevič, La parusse comme vérité effective de l’homme, 
trad. di R. Gayraud, Paris 1995. Un passo che si legge a p. 27 
appare come un utile complemento a Dio non è abbattuto: « 
Dopo aver conseguito un simile grado di perfezione, potremmo 
giungere a Dio, cioè all’immagine che l’umanità ha 
predeterminato nella rappresentazione, nelle leggende o nella 
realtà. Nascerà allora una nuova forma di inattività, divina 
questa volta, un non-stato nel quale l’uomo scomparirà, perché 
egli farà il suo ingresso nella suprema immagine della sua 
perfetta predeterminazione ». Ci vorranno, per questo, alcune 
migliaia o alcuni milioni di anni, afferma Malevič, ma l’uomo 
sente realmente il bisogno di essere onniscente e 
onnipresente. (NdR - In questo stesso anno 2013, è stato 
pubblicato il testo di K.M. su l'ozio, ritradotto come 
"L'inattività..." per l'editrice Asterios. La sinistra storica non è 
estranea alla trattazione di tale argomento: cfr. il testo sull'ozio 
di Lafargue nel nostro almanacco 1 del 2007).  
3. CFR., ad esempio, i già citati articoli di Y.-A. Bois; A. 
Birnholz, For the New Art: El Lissitzky’s Prouns, in “Artforum”, 
VIII, (1969), nn. 2 e 3, p. 65-70 e 68-73; D. Karshan, 
Lissitzky: the original Lithographs, An Introduction, in  El 
Lissitzky (Köln 1976), pp. 25-33; S.C. Magomedov, A new syle 

utilizzare il confronto fra Malevič ed El Lissitzkij 
per capire principalmente l'arte del primo, non 
quella del secondo. Per quanto riguarda Malevič, 
infatti, abbiamo bisogno di tutto l'aiuto possibile. 
(Quella di El Lissitzkij è una lettura fortemente 
fuorviante del suprematismo. Per questo essa è 
molto utile ai miei scopi. Solo Čašnik fu capace di 
una risposta altrettanto peculiare; ma essa fu in 
gran parte tardiva, e troppo vicina al termine della 
breve vita di Čašnik per poter essere 
adeguatamente sviluppata). 
Malevič istituì spesso un'analogia fra la sua pittura 
e l'energia atomica. «Atomizzazione - la libertà 
delle varie unità indipendentemente dalla loro 
composizione...»4. Ho già citato alcuni frammenti, 
fra loro collegati, di questa tesi. Čašnik fu 
d'accordo fin dall'inizio con questo aspetto del 
pensiero del maestro. Il suprematismo equivaleva, 
per lui, a dinamismo, a vari tipi di alta velocità. 
L'errore fondamentale di troppi seguaci di 
Malevič, affermò Čašnik nel suo scritto del 1922 
per il conseguimento del diploma, consiste nel non 
vedere che la chiave di lettura di un dipinto di 
Malevič non è la geometria in generale, ma una 
geometria che «esprime la condizione dinamica 
delle forme».5 «Possiamo renderci conto dello 
spazio, - disse una volta Malevič, - solo se ci 
distacchiamo dalla terra, se il fulcro scompare» 6. 
Ora a me sembra che El Lissitzkij avesse due 
diverse opinioni su questo aspetto del 
suprematismo. Non che fosse incapace di 
comprenderne la centralità, o non sapesse, se del 
caso, farsi sostenitore di questa idea (ho 
riportato, da suoi scritti del 1920 e 1921, un 
numero sufficiente di passi perchè chiunque possa 
rendersi conto che egli aveva molte frecce al suo 
arco), ma quell'idea era in conflitto con i suoi più 
profondi istinti di artista. Ho gia detto che la sua 
concezione dell'architettura era metaforica. Era 
utopica. Significava riunificazione delle arti, ma 
significava anche una loro nuova 

                                                        
Three dimensional Suprematism and Prounen, in El Lissitzky 
Architet Painter Photographer Typografer cit., pp.35-45. 
4. Malevič, Futurism-Suprematism, in Kasimir Malevich 1878-
1935, Los Angeles 1990, p. 177. Questo testo è pieno di una 
fisica atomica del tutto fittizia: « Nel suprematismo la massa 
dell’energia si abbatte sul piano bidimensionale incostruzioni 
cromatiche individuali, col risultatoche ogni paino o volume 
diventa un’unità indipendente sospinta dla proprio movimento», 
e così via. 
5. I. Čašnik, The Suprematist Method, in Hutton Galleries, Ilya 
Grigorevich Chashnik cit. p. 21. 
6. Malevič, Il Mondo Non-Oggettivo, citato in Lissitzky-Küppers, 
El Lissitzky cit, p. 20. 
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materializzazione. Doveva essere l'espressione di 
specifici pesi e tensioni, doveva gettare un ponte 
fra Ie diverse parti ed equilibrarle. Ponte, Citta, 
Arco, Mosca: sono i tipici e, a mio parere, 
necessari titoli o sottotitoli di moltissimi lavori da 
lui eseguiti fino a quel momento. L'ultima cosa che 
puo esserci in un dipinto di El Lissitzkij (fig.98) è la 
scomparsa del fulcro. Indubbiamente le 
percentuali che siamo invitati a calcolare per 
scoprire dove si trovi realmente il fulcro sono 
spesso tali da far girare la testa. Gli spazi sono 
indeterminabili, i solidi e i vuoti si convertono 
immediatamente gli uni negli altri. Ma l'intera 
costruzione è tesa e stabile. L'architettura 
equilibra Ie forze e le raffrena. L'architettura, 
intesa in questo senso, è la metafora dominante 
dell'arte di El Lissitzkij. 
 

Abbiamo ispezionato i primi stadi dello spazio 
bidimensionale della nostra struttura, e l'abbiamo 
trovata salda e resistente come la terra stessa. Qui 
stiamo costruendo come in uno spazio tridimensionale; 
perciò anche qui la prima esigenza è quella di 
equilibrare le tensioni delle forze delle singole parti. [.,.] 
La forma materiale si muove nello spazio lungo assi 
specifici: le diagonali e le spirali delle scale, le verticali 
degli ascensori, le orizzontali dei binari ferroviari, le 
rette e le parabole dell'aeroplano...1. 
 

Non credo che Malevič avrebbe potuto scrivere 
anche una sola delle frasi ora citate. Certamente 
egli avrebbe convenuto che la superficie del 
quadro dovesse essere «salda e resistente», ma 
non « come la terra stessa»! Questa è proprio la 
metafora di cui voleva sbarazzarsi. Una volta egli 
chiamò Casa in costruzione un quadro astratto da 
lui dipinto (fig.116), ma anche in quel caso la 
questione decisiva era la non-compiutezza. Quella 
casa non avrebbe mai avuto un centro di gravità. 
A ogni modo, quel titolo era un'eccezione. Quelli 
da lui preferiti sono: Aeroplano in volo, Realismo 
pittorico di un giocatore di calcio, Suprematismo 
dinamico, Sensazione di dissoluzione (Non-
esistenza), Autoritratto in due dimensioni. Terra e 
casa hanno valenze negative nei manifesti di 
propaganda di Malevič. « La terra è stata 
abbandonata come una casa rosa dai vermi», e 
così via.2 
Naturalmente questi titoli, e la retorica che li 
accompagna, sono in un certo senso fuorvianti. La 
terra non è stata, e non sarà mai abbandonata, in 

                                                
1. Entrambe le citazioni sono tratte da El Lissitzkij, “PROUN”, 
testo De Stijl, in ibid., pp. 347-348. 
2. Kazimir Malevič a Michail Matyušin, s. d. (ma giugno 1916) 
citato in Zadova, Malevich cit, p. 124, nota 39. 

un'opera di Malevič, perché la pittura, piaccia o 
no, è terra. Malevič è un materialista, là dove 
importa esserlo: nel modo di procedere, sulla 
superficie, nel suo senso di come la pittura deve 
dichiarare se stessa. Maestro e allievo concordano 
su questo. (I limiti di El Lissitzkij come artista sono 
legati, in realtà, alla difficoltà che egli ha di 
collocare la materia sulla superficie piana. Troppe 
volte la materia è qualcosa che egli 
melodrammatizza - tutte quelle ombre di scale e di 
ascensori, tutto quel gesso e quella stagnola - 
come opposti di cui è fatto il quadro). Il difficile, 
ancora una volta, è trovare il modo di descrivere 
come il materialismo e il nichilismo di Malevič 
convivano e, in particolare, quale atteggiamento 
essi dettino nei confronti della composizione. 
Perchè, in Malevič, il senso della composizione è 
ciò che fa della sua arte qualcosa di 
assolutamente unico. Ciò su cui maggiormente 
prosperava l'UNOVIS. 
L'arte astratta nella sua prima fioritura - 
soprattutto in Kandinskij e in Mondrian - si 
preoccupò (giustamente) della composizione o 
della compostezza visiva di un campo non-
figurativo. C'era la sensazione che, senza i criteri e 
gli obblighi legati alla produzione delle 
verisimiglianze, gli ordini assunti dagli elementi di 
un quadro sarebbero stati tendenzialmente troppo 
precisi, o troppo ovviamente armonizzati in 
maniera troppo ovvia. La composizione avrebbe 
finito con l'apparire semplicemente ingegnosa: 
troppo perfettamente equilibrata, troppo attenta a 
rivelare le opposte tensioni delle forze estetiche. 
Gli artisti astratti fecero fronte a questo pericolo in 
modi diversi: Kandinskij con una temeraria 
proliferazione dei particolari pittorici, Mondrian 
con un'integrale ripetizione degli elementi, o con 
un'ingannevole austerità e riduzione di essi. Quel 
che vi è di speciale in Malevič - in Supremus n.50, 
ad esempio, o nel quadro del 1916 nello Stedelijk 
Museum (fig.113), o nello straordinario Supremus 
n. 58 (fig.117), è la volontà di realizzare 
un'accumulazione equilibrata di elementi che 
potesse, in ogni punto, essere disposta in un 
ordine che apparisse raffinato, o scontato, o 
astuto, o eccessivamente calcolato; ma facendo in 
modo che, in pratica, questo ordine fosse i 
risonanza la metafora dell'infinito. Evocare da 
questi materiali troppo beneducati l'abisso, 
l'elevazione, l'eccitazione, la non-esistenza: è 
questo l'effetto Malevič. 
 

L'uomo è padrone del mondo solo nella misura in cui la 
sua produzione delle cose conduca sempre verso 
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l'ignoto; e tutte le officine e le fabbriche esistono solo 
perchè esiste una perfezione sconosciuta, nascosta 
nella Natura, che tutte le officine e le fabbriche cercano 
di combinare in un'unica totalità della tecnica.1 
 

Non ci riusciranno mai. La Natura non puo essere 
totalizzata. La sua verità è vuotezza ed 
eccitazione. 
 

Se il materialismo si accontentasse di costruire 
un'impalcatura per mezzo della quale ascendere fino 
alle nebulose, e di trasformare se stesso in tanta nebbia 
nel giro del gran vortice cosmico, questo sarebbe, a mio 
parere, un punto a suo favore; ma finché esso si 
presenta soltanto come «lotta per la vita» o lotta con la 
Natura, tutte le sue vittorie mi sembrano insignificanti. 
 

Questo è Malevič nel 19202. Questa è la sua 
concezione del marxismo e della guerra civile. 
Ma si potrebbe porre la questione anche in questo 
modo. C'è, negli scritti di Malevič e nella sua 
pratica pittorica, un aspetto che potrebbe far 
supporre che tutta la sua arte sia simile al 
Quadrato nero. O alle tele che contengono un solo 
quadrilatero inclinato, o un rettangolo e un 
cerchio, o un rettangolo invaso da un triangolo, o 
il piu scarno dei Bianco su bianco. Ciò che vi è di 
misterioso in Malevič - cio che rende così 
emozionanti le fotografie delle sue «esposizioni» 
del 1915, 1919 e 1927 (figg.118 e 119) è la 
coesistenza delle piu complesse, «composte», o 
«dinamiche», opere suprematiste con le icone del 
nuovo non-essere; e il fatto che la compostezza 
dei dipinti a più elementi si presenti come parte, e 
parte necessaria, della nuova pittura del mondo. 
Ma il paradosso è ancora piu profondo. Infatti, più 
si guarda, e più risulta evidente come la bellezza e 
la chiarezza del senso della composizione di 
Malevič sono essenziali all'effetto finale dei suoi 
dipinti, soprattutto in situ, quando sono circondati 
dai dipinti a loro più vicini. E cio che conferisce alle 
sue migliori pitture la loro aria di profonda 
inevitabilità, di rispondenza a un fine e di 
veridicità. Per quanto meraviglioso sia un quadro 

                                                
1. Malevič, Dio non è abbattuto, tesi 24, in Anderson, vol I, p. 
213 (altra traduzione impenetrabile, che Nukov e Marcadé 
aiutano a decifrare). 
2. Ibid. tesi 24. La polemica contro il materialismo marxista ha 
un ruolo centrale anche in questa sezione del libro. Cfr. le tesi 
22, 23 e 31. Anche ciò che la maggior parte di noi intende per 
religione subusce duri colpi. Dio non è abbattuto, ma per “Dio” 
Malevič intende il Nulla, la non-oggettività. Dio è qualcosa che 
l’uomo ha creato come “oggetto di rappresentazione”, così 
come l’uomo ha creato il mondo “dal nulla della propria 
rappresentazione”. Cfr. la tesi 33. Ma ciò non significa, 
secondo Malevič, che sia possibile sbarazzarsi delle 
rappresentazione del “mondo” e di “Dio”, quanto meno in un 
prevedibile futuro. Cfr. la precedente nota 16. 

come Supremus n. 56 (fig.112), esso non mi 
sembra, in ultima analisi, così bello come il cumulo 
delle diagonali del Museo Stedelijk (fig.113) o la 
nitida mappa del sistema solare al MoMA (fig.114). 
Dipende un po' troppo, per la sua vitalità, dalla 
tattica di Kandinskij: moltiplicazione di singoli 
dettagli, cellule pittoriche che si dividono e si 
ridividono in un turbine di polvere cosmica. Vita 
multicolore, come Kandinskij la chiamò una volta. 
L'effetto è splendido, ma sento la mancanza della 
dichiarazione dogmatica finale: «Le cose stanno 
così». E Malevič senza dogmatismo non è Malevič. 
La sua immaginazione visiva è stimolata al 
massimo - e diventa pienamente se stessa, 
scoprendo casualmente certi ordinamenti (e certi 
loro particolari aspetti) di cui nessun altro avrebbe 
accettato il rischio - allorché egli parla a voce 
altissima in termini pittorici. Trasudando il 
monismo di Dio non è abbattuto. 
Si dà, dunque, il caso che Malevič e El Lissitzkij 
abbiano più cose in comune di quanto si potrebbe 
sospettare. La precisione e la regolarità di El 
Lissitzkij, che ho avuto cura di sottolineare 
continuamente, sono caratteristiche che il 
discepolo aveva certamente trovato nel maestro. 
Ma l'arte è, di solito, infida. Qualità che, nelle mani 
di Malevič, erano positive, perchè in tensione con 
altre qualità e altri interessi che, a rigore, 
avrebbero dovuto soverchiarle, nelle mani di El 
Lissitzkij erano sostanzialmente un limite. 
Vi sono, naturalmente, delle eccezioni a questa 
regola. Quello di Vitebsk rappresenta, in genere, 
un periodo eccezionale proprio perchè il campo di 
forza di Malevič è ancora molto vicino. Il tabellone 
di propaganda ne costituisce una prova. Un'altra è 
il quadro in memoria di Rosa Luxemburg. Il fatto 
che entrambe queste opere ci offrano un esempio 
del modo in cui le tipiche caratteristiche di El 
Lissitzkij si ripresentano con l'impiego di gran 
parte dello stesso materiale (la Città e il quadro in 
memoria di Rosa Luxemburg senza le parole 
scritte) accresce l'importanza di quel momento di 
libertà. Non intendo dire che non vi sia mai stato, 
in seguito, un momento di libertà. Abbiamo 
Pressa. Abbiamo la sala dei Proun di El Lissitzkij. 
Abbiamo i suoi migliori (i più rozzi) fotomontaggi 
stalinisti… 
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1974  
Luc iano Trina CICLOSTILATO IMPROPRIO su Roma  
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1975 
Carmelo Romeo UNA LEZIONE DI PITTURA r icostrui ta dopo il  terremoto 
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UNA LEZIONE DI PITTURA 
( r i c o s t r u z ion e  dopo  i l  t e r r emo to)  
 
Non avendo talento alcuno, né alcuna ambizione, 
né motivo ragionevole per desiderarli al momento 
entrambe - poiché l'antagonista che la mia 
incoscienza aveva scelto mi era amico-, fu 
indubbiamente il caso a farmi incontrare al 
mercato la mia capitale occasione.  
Il caso fu complice del caso, o io di me stesso, in 
questa storia il cui protagonista si presentò col 
sembiante di un elementare intrico di asticelle che 
un venditore ambulante offriva all’inabilità per il 
disegno manuale.  
“L’arte è facile”, andava ripetendo 
quell’imbonitore con una straordinaria qualità 
sonora nella voce. E intanto mostrava in giro 
l’oggetto con il quale aveva appena eseguito la 
perfetta copia a matita di una fotografia di Daniel 
Gelin, attore francese attivo in quegli anni anche 
da noi qui in Italia e a Cinecittà.   
Qualche malsano istinto mi convinse all’acquisto; e 
l'esortazione ammiccante del venditore "Capito 
come si usa?", con troppa leggerezza ebbe da me 
risposta certa.  
 

Fu appena vidi riprodurre senza sforzo quel volto 
sorridente con ostinata letizia che intravidi la 
trama delle falsificazioni che ben presto avrei 
ordito a spese degli amici, ma che altrettanto 
presto e più velocemente m'avrebbe messo nel 
sacco?  
O avevo accuratamente riposta in una smarrita 
piega della mia natura la vocazione del bugiardo 
in paziente attesa dell'occasione per districarsi dal 
groviglio della sincerità e sferrare un mortale 
attacco alla rincoglionita ancella dell'arte: la 
spontaneità?  
Non vi è né può aversi risposta certa. Eppoi gli 
eventi che seguirono hanno scavato così 
decisamente il proprio alveo che non è più 
possibile metterci mano.    
 

Senza rimedio il trucco che tu escogiti per gli altri 
diventa per te trappola che lega l'anima e incatena 
ai suoi propri fini la tua coscienza. Tu lo intravedi 
come fantasmagoria e lui come tale ti affascina e 
irrimediabilmente afferra e travolge. 
Io non esitai un istante a sacrificare ogni futuro di 
limpidezza ad una vanità che non m'appaga. Il 
trucco fu mallevadore all'ambizione. E l'ambizione 
mi corrose l'anima.  
Entrato casualmente nel ballo - che ancora vado 

ballando in quest’aula e davanti a voi -, mi toccò 
patire la danza tutta contenuta in quella legnosa 
chiave di violino che a poco prezzo si era 
concessa sulla pubblica via. 
Certamente il mercato corrompe.  
Esso è il mondo senza oggetti: ossia il mondo in 
cui tutti gli oggetti trovano l’equivalenza nella 
quale scomparire. E di ogni cosa rimane solo la 
cifra del posto che occupa nella stima degli 
uomini.  
Ma voi ora non pensate al mercato come 
un’astrazione economica, perché io acquistai la 
mia prima farsa di talento al mercato di Porta 
Portese.  
 

 
 
Quando comprate una capacità che agevolmente 
riuscite a contenere in una tasca non potete poi 
possederla che in modo farsesco. Non vi è però 
farsa nella corruzione, perché questa risiede 
proprio in tale modo di appropriarsi le cose del 
mondo, essendo tutta racchiusa precisamente 
nella distanza che corre tra il desiderio e la tasca, 
che del desiderio è zavorra reale, essendone 
conto e misura. Ciò che corrompe, del mercato, 
non è dunque la forma e il variopinto aspetto, ma 
le relazioni a cui ti costringe essendone lui 
costretto. Quanto ti offre o cede non diverrà mai 
tuo, poiché tu per primo gli appartieni; infatti con 
deferenza ti accoccola in eccellenza tra le merci, 
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così che tu possa consumare te stesso come una 
febbre tropicale. Tale a un delirio che vorresti 
padroneggiare vieni afferrato e succhiato per 
accrescere e soddisfare il suo desiderio, non il 
tuo, che rimane sempre sospesa voglia. 
 

Forse proprio per le sue basse qualità 
quell'arnese di legno sottomise la mia anima. Uno 
verso l'altra quelle due miserie si erano 
andatecercando tra le mille cianfrusaglie della 
imbonitore che volentieri abbandona i caratteri 
dell'oggetto che pur mostra all'attenzione della 
piazza e passa senz'altro a vender la parola, che 
operosità sociale per dare inizio al travaso della 
mia natura umana in quell’oggetto che avrebbe 
fatto di me una derisione e un aborto tale che alle 
mamme  verrebbe comodo segnalarmi al biasimo 
dei figlioli. 
Vedete?  
Prendo a commiserarmi e divago anch’io come un 
imbonitore che volentieri abbandona i caratteri 
dell'oggetto che pur mostra all'attenzione della 
piazza e passa senz'altro a vender la parola, che 
piazza e passa senz'altro a vender la parola, che 
della merce è Verbo e Angelo Lucidatore.  
 

Fatto l’acquisto fremevo di mettere a confronto 
l’utensile con la credulità degli amici, e quasi 
senza respiro raggiunsi la casa paterna (la chiamo 
così solo perché mio padre pagava l’affitto per 
quell’appartamento al numero tredici di via 
dell'Oca, la prima traversa a destra, venendo da 
piazza del Popolo, della via di Ripetta, in Roma). 
 

L’oggetto che portavo in casa era costruito con 
semplici stanghette di legno unite tra loro da 
cavicchi per articolarsi in un parallelogramma 
mobile dai lati varabili e guarniti ai vertici da guglie 
ortogonali.  
 

Un estremo dell’attrezzo fissato al piano di un 
tavolo consente il movimento sincronico di due 
guglie ortogonali. La guglia situata in posizione 
mediana si conclude con un erpice da tener 
d’occhio, mentre la guglia più esterna è fatta cava 
per ospitare una baionetta di grafite da impugnare 
e manovrare così che la punta secca dell’erpice 
possa ripassare su ogni singolo tratto dell’intero 
modello piano da duplicare sistemato al calcatoio 
che, grazie ad una leggera pressione della mano 
sulla grafite, verrà duplicato punto punto e tratto 
tratto fino a riprodurre l’intero modello come 
eseguito dall’abilità d’una mano libera armata da 
matita o lapis, ossia in una forma reputata 
artistica.  

 

Per non destare sospetti quell’incrocio di legni, 
viti, cerniere e guglie capovolte si era lasciato 
avvicinare come un semplice attrezzo d’utilità o 
utensile. La sua richiesta della mano consentiva 
difatti questa collocazione nel catalogo delle voci 
del mondo. Ma ogni catalogo raccoglie solo gli 
oggetti alla portata, non oltre. Esso è l'elenco di 
ciò che poi si può riporre. E quando una cosa ha 
subito ripostazione diviene intoccabile allo stesso 
compilatore di cataloghi. Questo me lo insegnano 
pecorelle pasquali di zucchero e d'acqua che, 
protette da carte oleate, anno dopo anno e per 
decenni interi, occhieggiano dietro opacità di 
palmizi e cigni scorrevoli su binari di credenze 
laccate d'azzurro, intoccabili come in un 
tabernacolo. E tu che le hai riposte divieni loro 
spasso. 
 

Da un catalogo per acquisti postali di biancheria 
intima (che mia madre di tanto in tanto consultava 
senza mai ordinare nulla) presi l’immagine 
stampata di una donna accovacciata su lucenti 
indumenti di seta, che subito fermai al calcatoio 
sotto la punta dell’erpice. Sistemato pure un foglio 
Fabriano sotto la grafite della guglia tracciante, mi 
misi all’opera.  
Se in quel momento a qualcuno fosse stato 
concesso osservarci, avrebbe certamente 
esclamato: "Ecco la coppia perfida mettersi al 
lavoro". 
 

Dietro le imposte socchiuse della camera da letto 
dei miei genitori procedevo accuratamente nel 
lavoro di riproduzione traendone un piacere così 
vigoroso da non poter essere che illecito.  
Soltanto quando giudicai di aver ripassato per 
benino ogni forma e dettaglio della figura presa a 
modello mi fermai per esaminare l’esito. E solo 
allora mi accorsi che i segni trasferiti con l’ausilio 
dall’attrezzo sul foglio Fabbriano non riuscivano a 
ricomporsi adeguatamente nell’insieme della figura 
originale. Solo prendendo le distanze e strizzando 
gli occhi si riusciva a intravedere  il motivo di un 
corpo femminile - per niente eccitante, piuttosto 
caricaturale. 
 

Malgrado la contrarietà, portai quell’insufficiente 
disegno in giro per la via. 
Impudentemente. 
Vantandomene.  
E tutti gli amici affermarono il mio talento d'artista 
- dando immeritato smacco all’ingenuo Remo: 
espressionista spontaneo d'introverso vigore e 
cupezza conviviale.  
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La lusinga di quel momento fu invece del tutto 
sufficiente a sigillare per sempre il mio spirito 
dentro quel talismano di legno.  
Un certo Franco mi fu comunque complice in 
quelle prime striscianti esibizioni, delle quali poi 
ridevamo assieme nei retrobottega alimentando il 
vizio d’impostura all’assuefazione.  
Ora lui intreccia canestri di vimini, da qualche 
parte, a Roma. Ma io, che volevo giocare con la 
buona fede degli amici, preparai il vortice nel 
quale mi spinsero per banchettare infine con la 
carcassa di un fallito. 
 

In segreto arrossivo di quanto avevo fatto; e 
tuttavia mi chiedevo com’era possibile che 
l’apparato mettesse a rischio la tecnica stessa del 
disegnare generando riproduzioni malsicure e 
dubbiose di sé stesse. 
 

 
Piet Mondrian, 1900, Nudo  matita e carboncino, cm. 47,5x30,5 

 
Forse la causa - riflettevo studiando l’attrezzo - 
era dovuta alla precisione affilata con la quale 
l’erpice vagliava e isolava le singole parti del 
modello; che però poi, trasferite sul foglio bianco, 
non riuscivano a ricostituirne l’unità. Ogni 
particolarità riprodotta si metteva sulle sue, quasi 
per bizza o sedizione. 
  

Capovolto l'orizzontale in verticale inevitabilmente 
si snaturava il processo realizzativo del disegnare; 

perché la mano, quando libera disegna non deve 
pesare sul foglio ma, sospesa nell’aria e come in 
volo, scivola in andamenti paralleli al piano, non 
certo antagonisti al foglio. Si procede cioè in 
accordo con la superficie, con angolazioni variate 
opportunamente per non causare attrito da 
sfregamento o strofinio del dorso. Operando 
invece nel suo particolarissimo modo, il mio 
dispositivo calcava quel corpo di donna con 
cattiveria aguzza ripartendolo cioè brano a brano; 
e le membra così oltraggiate sembravano voler 
gridare al mondo l'anatema originario del trucco e 
della bugia, del mercimonio e della volgare 
pudicizia delle persiane.  
 

Continuai ad esercitarmi utilizzando l’attrezzo per 
copiare immagini stampate in riviste o illustrazioni 
di libri di storia della pittura. Ma per quanto 
applicassi massima cura ed estrema attenzione 
per coordinare l’occhio con la mano, nei disegni 
credevo sempre di vedere la smorfia rivelatrice 
della fraudolenza tecnica.  
Non arrivavo ancora a immaginare che solo per 
avviare la seduzione quell’attrezzo si era 
abbandonato tra le mani del venditore per 
prendere invece poi a ballare tra le mie. 
Considerando che al mercato era stata mirabile la 
dimostrazione della capacità duplicatrice 
dell’attrezzo, preferivo credere ad un disturbo 
meccanico che per disdetta si era verificato solo 
dopo che il titolo di proprietà venne trasferito 
dall'imbonitore a me.  
 

Sebbene la poltronaggine e vizi d'ambizione mi 
avessero spinto tra le braccia dell’attrezzo, fu poi 
proprio in virtù di questo se in seguito decisi di 
riprendermi la mano che avevo consegnato a 
quella mia risorsa segreta. 
Maestrucolo in avvicinamento senza grucce, a quel 
tempo ritenevo che la strada per arrivare a molte 
cose in pittura fosse una conoscenza completa del 
corpo umano; e così per otto anni mi ostinai a 
disegnare figure classiche sparse in opprimenti 
aule stipate di polverosi calchi in gesso e tempere 
di pedante accademismo alle pareti.  
 

Nel disegno e nella pittura a mano libera facevo 
dei progressi. Erano però sempre le 
rappresentazioni eseguite con l’ausilio 
dell’attrezzo ad essere apprezzati dagli amici e 
dagli occasionali; e questo solo fatto scoraggiava 
ad allontanarsi troppo da quel mulino delle vanità.  
 

Può risultare imbarazzante non sapere se sia 
giusto maledire piuttosto che benedire un ente 
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corruttore. Maledire il corruttore può apparire 
espressione e prassi banale e sterile; benedire i 
corruttori può al contrario sembrare 
manifestazione di pensiero ardito e saggezza 
laica, seppur sempre morale, ma solo per un 
contrarsi del linguaggio, giacché i corruttori da 
benedire possono ancora ritenersi tali se non per 
malizia retorica? Simili esitazioni o argomenti 
pasticciati, che via via mi si presentavano erano i 
primi colpi inferti alla mia innocenza, e 
preparavano la strada lungo la quale mi persi 
inseguendo le piatte immagini di miserevoli 
maestri decoratori.  
 

Avrei dovuto semplicemente mandare tutto a farsi 
benedire.  
Ma se un filisteo è una vescica vuota, gonfia di 
paura e speranza nella misericordia divina, io 
avevo trovato nell'apparecchiatura il Dio che mi 
enfiava. Era per me divenuta l’intricato mistero 
eucaristico di una teologia legnosa come di 
feticcio africano; carico d'aporie quale un bimbo 
d'Ara Coeli, inespugnabile alla ragione in ragione 
della sua ebetudine abietta. 
La sua ostentata semplicità legnosa da croce o da 
forca - avrei dovuto chiedermi in tempo - era forse 
la più sottile maschera per nascondere scaltrezza 
di comportamenti e passioni poderose? 
Quella chiarezza costruttiva - in altre parole - era 
un onesto mettersi a nudo oppure la più sapiente 
vestizione di una macchinazione che intanto 
pestava i piedi e scaldava i muscoli?  
 

Mentre ogni volta io arrivavo a un punto morto e 
svanivo nel nulla, quell’attrezzo intanto si 
prendeva sempre più qualcosa d’infinito.  
 

Per quanto il tempo e l’esercizio avessero 
accresciuto la mia perizia, e la coppia perfida 
riusciva a volte a mettere al mondo la copia 
perfette, tuttavia continuavo a scodellare più 
spesso dipinti e disegni nei quali i punti, le linee e i 
piani non riuscivano a correlarsi per formare unità 
del tutto convincenti della figura umana, del 
paesaggio, o altro motivo pittorico che avevo 
preso di mira.  
 

Sui miei fogli pasticciati ogni segno sembrava 
deciso a liberarsi dalle somiglianze col modello; 
allora si metteva a farmi le smorfie con cui pareva 
dirmi: “La natura e gli uomini non mi riguardano 
affatto;  a me compete solo la mia natura di segno 
e solo con tale natura  voglio  trattare.”  
Sarebbe forse bastato ascoltare questi primi 
balbettii della modernità per godere fin d’allora 

della nuova pittura; ma impaludato com'ero nelle 
iconografie e nelle storie, rimanevo sordo alla 
cospirazione dei segni contro la descrizione del 
mondo.   
 

Ogni volta di più sentivo l’intero congegno fremere 
sotto la mia presa, come se vi serpeggiasse uno 
spirito risentito della mano e degli occhi degli 
uomini. 
Non meravigliatevi dunque se iniziavo ad avere 
qualche difficoltà a considerare quell’attrezza 
come un semplice prolungamento del mio braccio 
- piuttosto allora della mia anima, che a tentoni si 
era protesa oltre l'adolescenza, epperò con tutta 
la perfidia dell’infanzia.  
 

 
Piet Mondrian, 1900, natura morta col busto di gesso, tempera 

 
Il mio spirito intanto arretrava davanti alla vacuità 
degli scopi lasciando spazio ai dispositivi delle 
sostituzioni già pronti a togliermi di mezzo.    
Non passò molto altro tempo, infatti, prima che 
quella macina al collo prendesse ad insultarmi.  
A volte la notte diventava sfrontata e sordida; e 
lercia attingeva da me come da una cisterna 
umana la flebo per le sue arterie.  
Se la spassava, insomma, con chi non osava 
osteggiarla per timore di essere abbandonato. 
Non avevo più lacrime, ma digrignavo i denti e 
all’intelaiatura stavo.  
 

Studiando con estrema attenzione l’intero 
procedimento riproduttivo in ogni dettaglio e 
passaggio, ero arrivato a stabilire che la carica 
duplicatrice attinta al calcatoio, circolando poi per 
le aste pantografiche trovava però nella mia 
persona una resistenza che la frenava e ne 
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alterava la capacità duplicativa o mimetica.  
Per rimuovere la causa dell’attrito avrei dunque 
dovuto sostituirmi con una qualunque altra forza 
motrice e direttrice? E già dalle persiane 
socchiuse penetrava nella stanza il soffio freddo 
dell’indifferenza del mondo intero nei confronti 
della mia sorte.   
 

Avrei voluto distruggere quell’essere che io steso  
- in qualche modo a me ignoto - avevo creato.  
Invece, tutti i turbamenti che l'apparecchiatura 
aveva fino allora suscitato nel mio animo, 
trovarono pian piano il modo di mutarmi in una 
sua viva e risonante coscienza che mi pregava fino 
alle lagrime di rimuovere al più presto ogni 
ostacolo sulla sua strada verso la libertà.  
La compassione fu l'estrema debolezza che portò 
a compimento l'annientamento che mi era stato 
preparato fin da quel giorno di mercato nel quale 
la messa in vendita fu dunque una messa a morte. 
 

Nella stanza incantata perdevo ogni vigore.  
“Il mare è meno pericoloso di questo”, farneticavo 
- ma non chiedetemi di definire cosa si intende 
con “questo”.  
E neppure chiedetemi di raccontarvi per filo e per 
segno come avvenne il trasferimento 
dell’apparecchiatura in quel campo di grano 
maturo.  
Sta di fatto che un certo giorno si poteva sentire il 
vento fischiare passando fra le aste di legno.  
E lì, all’aria aperta e sotto la pioggia, distesa sul 
terreno come un albero abbattuto, 
l’apparecchiatura di furia mise radici e crebbe 
talmente che per manovrarla adesso occorreva 
una forza straordinaria e più disciplinata di quella 
che poteva fornire il mio braccio, scarso e 
soggetto ad umori e scatti umani d’insofferenza e 
tedio.  
 

Dapprincipio utilizzai un animale monotono come il 
mulo della Maiella che percorrendo un perimetro 
ellittico sviluppava lavoro che veniva convogliato 
verso il fuoco A per accumularsi in un tamburo di 
contenimento che metteva in moto una catena 
opportunamente sagomata che ad ogni 
rivoluzione avvolgeva una spirale elicoidale che 
svolgendosi poi grazie ad un regolatore a 
scappamento muoveva un cilindro scorrevole 
attorno a un asse orizzontale che ingranava il 
rocchetto di un volante verticale connesso al 
braccio grafante che così poteva venire condotto 
per 360 gradi di libertà avanzando o 
retrocedendo con una sensibilità di tratto 

assicuratigli da un bilanciere conico a 
compensazione la cui estremità destra finalmente 
terminava in una spirale foggiata a guisa di 
chiocciola flessibile alla quale una sella 
fotometrica, posta al fuoco B dell’ellisse, 
assicurava all’erpice calcatore una visione 
circondariale con elevato potere risolutivo da cui 
dipendeva il grado di rispondenza (o rifinitezza) 
grafica. 
Ma anche il mulo ben presto risultò avere una 
testa, ed era piuttosto testarda.  
Il cavallo non diede risultati migliori - sebbene 
infondesse alla riproduzione delle vibrazioni che 
certo non disdicevano il modello ma neppure lo 
soddisfacevano.  
 

 
Piet Mondrian, Mulino sotto il sole, 1911, olio su tela cm. 114x87 

 
Tra i successivi aggiustamenti la più importante fu 
certamente quella di eliminare la catena per 
sostituirla con un apparato di alimentazione 
autonomo che, per ingranaggio diretto e con varie 
trasmissioni a cinghia agiva sulla girella del 
braccio congiuntamente a una ruota dentata.  
 

Tutto mi persuadeva che occorreva mettere in 
gioco energie ancora più vigorose ma meno brute. 
E difatti fu quando venne alimentato dalla forza 
motrice del vapore che l’intero apparato prese a 
muoversi liberamente andandosene da solo in 
cerca dei modelli e dei motivi sopra i quali 
applicarsi. Adesso non si lasciava più ingannare 
dall’infinità delle forme particolari con le quali la 
natura seduce gli uomini: metteva a nudo 
l’equivalenza di ogni forma del creato e così la 



 
I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  

I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  
77 

semplicità pura ed esatta di tutte le cose del 
mondo poteva mostrarsi con la chiarezza e il 
disincanto di un listino dei prezzi. 
 

Sapevo che oramai tutto stava per compiersi, e io 
dovevo spingermi più avanti, in cerca di forze 
motrici sempre più sottili, fino a risalire all'energia 
come tale, finalmente svincolata da ogni fardello di 
natura visibile, cioè decorativa.  
Mi ingegnai quindi con l'acqua a precipizio e poi 
col vento, col calore del sole e componendoli tutti 
insieme.  
Quanto più saliva il grado di purezza dell’energia 
immessa nel processo, altrettanto si alzavano i 
gradi di finitezza delle riproduzioni, e di pari passo 
crescevano i gradienti di elasticità e le dimensioni 
stesse di aste e profilati, di ruote e bilancieri.  
 

Le virtù tutte dell’intero apparato crebbero 
talmente nell’ineffabile che nessuno osò più 
neppure vedere l’enormità di quella creatura.   
Piuttosto adesso era invece lei a vedere ogni 
cosa. E per la prima volta.  
 

 
 
Dopo che la baionetta di grafite fu sostituita coi 
cristalli d’argento, ogni volta che mi avvicinavo, 
come un disco incantato l’apparato non smetteva 
di ripetermi: Sciocco. Proprio non vedi che qui non 
c’è più nulla da vedere?  
Lo sibilava maligno, e sempre nel medesimo 
orecchio; e poi mi derideva, sfidandomi a 
distogliere la sguardo dalla superficie, dalla quale 

io ancora m’aspettavo tutto.  
Sapevo perfettamente che si stava preparando a 
saltare, eppure ugualmente sobbalzai di spavento 
quando un giorno  d’improvviso mi urlò 
nell’orecchio “Ti sei lasciato prendere alle spalle”.  
Subito mi voltai, e in un balzo il suo erpice 
occhiuto raggiunse il mulino sulle le dune  

 

percorse le curve dei monti e i bordi dei fiumi 

 

viaggiò per i solchi dei campi arati incontro a 
nuove arature 

 

si soffermò piacevolmente sulle cime degli alberi 
per cogliere il fruscio delle foglie e l'effluvio dei 
gelsomini 

 

indugiò sulle agavi spinose finalmente con abilità 
di tratto e perfezione di tocco 

 

colorò d'ambra i datteri di Duz e Kebilì 
 

indovinò l'accidentale passaggio delle nuvole su di 
un volto anonimo sperduto tra la folla di un 
mercato cittadino  

 

raccolse il lamento di una madre e le sue mani 
contratte dall'intolleranza dei giudici 
 

mostrò i pori della pelle di un collo di donna e le 
macchie di vino rosso sulla tovaglia di un tavolo 
abbandonato dopo una notte di baldoria e di morti 
cruenti a Chicago  
 

spalancò le gabbie locutive dove irrancidivano le 
parole e le cose e diede forma anche all'indicibile 
luce bianca. 
 

Finalmente libero da ogni impaccio o timidezza 
umana e troppo umana, quell’apparato 
pantocratore mi dipinse il mondo piatto come una 
parabola risolta con me in deliquio incontinente e 
sbigottito da tanta mirabile ovvietà che in seguito 
non mi fu più possibile distinguere l’originale dalla 
copia, e smisi di avere paura del mondo reale e 
delle sue immagini. 
Così oggi non ho più bisogno di far nulla per la 
pittura, seppur mai ne feci. E se ancora vengo in 
aula qui tra voi, è solo nell’eventualità che sia la 
pittura a fare ancora qualcosa per me - oltre a 
procurarmi la paga ad ogni fine del mese.   
A tanto è valso infine l’incontro fortuito di una 
frottola da ragazzi con la pittura. 
 

La lezione è finita.  
Andate a casa e riferite tutto ai vostri genitori: 
potrebbero non gradire affatto la storia della mia 
maleducazione.  
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1969 

RICOSTRUZIONE DOPO EROSTRATO 
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1969 
RICOSTRUZIONE DOPO EROSTRATO 

 
 
 
 
 
 



 
I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  

I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  
80 

 
 
 
 
 

 
 

1972 
C.L.  Romeo TEORIA DELLA  FORMA E DELLA REALIZZAZIONE d’après Klee   
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1972 
TEORIA DELLA  FORMA E DELLA REALIZZAZIONE  
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1972 
TEORIA DELLA  FORMA E DELLA REALIZZAZIONE  
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1972 
TEORIA DELLA  FORMA E DELLA REALIZZAZIONE  
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1972 
TEORIA DELLA  FORMA E DELLA REALIZZAZIONE  
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1972 
TEORIA DELLA  FORMA E DELLA REALIZZAZIONE 
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1971 
Luc iano Trina LA SCULTURA E ALTRE BUGIE cuneo 1871 
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1971 
i l  cuneo LA SCULTURA E ALTRE BUGIE la colonna infame  
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1993 
Carmelo Romeo LA SCULTURA E ALTRE BUGIE cartolina per Bruno Corà 
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la figura 22 di un testo inabissato 
 

MOSE' IN VINCOLI  
Quando Michelangelo affrontò questo motivo sentì 
svanire ogni speranza di salvezza nel suo mestiere 
o arte. 
Mosé era stato terribile con i fabbricanti di 
immagini; ma se voleva diventare statua doveva 
prima voltarsi verso l’Egitto: che si riconciliasse, 
infine, col vitello blasfemo! 
Eccola trovata la giusta iconografia pel Mosé 
cattolico: collotorto rimasto di marmo e d’una 
bestiale corona aureolato. 
Ma proprio in tale sembiante si riconobbe l’artista; 
ché finalmente palpò l’immagine stessa del gran 
peccato vedendo riunirsi sulla sua propria fronte le  

 
due romane corna dell’Estetica e della Teologia. 
Fu solo per cautela o riparo censorio che diede il 
proprio volto a quel cruccio teologico? o volle 
mostrarsi, nella possente colpa, consapevole, 
epperciò: cornuto? 
Così stando le cose, perché ripetete coi rinnegati 
ch’egli colpì il marmo affinché parlasse? 
Quanto realmente voleva deprecare e smuovere 
altro non era che il proprio timore nell'affrontare 
l'espiazione iconoclasta.  
Un timore che lo incatenò per sempre ai tormenti 
del non-finito e gli impedì di raggiungere la grazia 
santificante del neppure-iniziato.  
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IL VIZ IO ASSURDO1 
 
Quando Pavese giunse a Roma per lo «Strega» 
parve a tutti un altro uomo. Aveva persino 
indossato un vestito nuova di taglio elegante. 
Sepper persino sorridere alla consegna del 
premio. Attorno tutti gli battevano le mani, amici e 
non amici. Doris Dawling, la sorella di Constance, 
gli era affettuosamente vicino, quasi a fargli meno 
amara l’assenza della sorella.  
Ma sono giorni che passano per Pavese come 
acqua sul marmo. 
Qualche settimana dopo gli amici di Milano, quelli 
del «Bagutta» lo invitano a una cena. Vogliono 
onorare anche loro il vincitore del «Premio 
Strega», l'autore de La bella estate, e c'è in molti 
la curiosità di vedere come Pavese, lo scrittore più 
scontroso d'Italia, sia riuscito a diventare un uomo 
mondano. 
Quando giunse a Milano si precipitò come un 
bolide nel mio ufficio, al giornale in piazza Cavour. 
Ricordo che erano le sei del pomeriggio. Ironizzai 
affabilmente sul suo vestito elegante e gli offrii il 
regalo che gli avevo preparato: una pipa dalla 
forma solenne, di pura marca inglese. 

                                                
1. Da Davide Lajolo, Il “vizio assurdo”, ed. Il Saggiatore, Milano 
1960. V ediz. Marzo 1977, pagg. 371-378. 

Sorrise appena, mi ringraziò mettendomi una 
mano sulla spalla. Si affrettò invece a dirmi che al 
pranzo da Bagutta non sarebbe andato. «Non me 
la sento, portami invece a casa tua. Se tua moglie 
non ha nulla di pronto, non importa. Che serve 
mangiare? Tabacco ne ho. Proverò la tua pipa.» 
«Che dici? Vergani ha gia preparato il discorso. 
Non puoi offendere chi ti vuol bene davvero e 
Ferrata e Tofanelli e Sereni e Aldrovandi e tanti 
altri. Ti aspettano tutti. E poi ci saranno le donne.  
Sei ormai un rubacuori.» 
«Le donne non aspettano me» mi rispose cupo. 
«Eppure ce n'è una che, son sicuro, aspetta solo 
te. Ecco, te lo faccio confermare da lei stessa al 
telefono.» Formai il numero, una voce squillante 
rispose. Feci le presentazioni e Pavese soffiò un 
«grazie» risentito. 
«Verrò ad un patto solo,» mi disse «questo: che ci 
mettano in un tavolo l'uno accanto all'altro.» 
Quando fummo al ristorante Bagutta, Pavese volle 
sedersi accanto a me. Parlò pochissimo, con gli 
occhi sempre fissi chissà dove. Poi la ragazza 
bionda che gli avevo presentato per telefono «lo 
torturò» citandogli i personaggi di tutti i suoi libri. 
Egli si schermiva, lei lo accarezzava con gli occhi. 
A quel calore improvviso parve ridestarsi. Ascoltò 
con gli occhi fissi su una bottiglia d'acqua minerale 
il discorso caldo e familiare di Vergani. 
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«Vergani è sempre così bravo» mi disse piano «ha 
la magia in queste cose.» 
Uscimmo fuori nella notte milanese, limpida e 
soffusa. 
«Vedi» disse indicandomi il cielo «la luna splende 
ancora.» 
All'indomani avvenne tra noi la conversazione cui 
ho fatto cenno nella prefazione, poi Pavese partì 
per andare a passare qualche giorno al mare. 
«Alla fine d'agosto verrò a Vinchio» mi disse 
salutandomi «poi a piedi, ricordatelo bene, a piedi, 
andremo a S. Stefano a trovare il Nuto. Porterò 
del tabacco speciale.» 
Ma il mare gli aggravò l'esaurimento e lo incupì 
ancor di più. 
Doveva rimanervi fino alla fine d'agosto, ma 
scappò dopo pochi giorni senza dir nulla a 
nessuno diretto a Santo Stefano. Voleva parlare 
ancora una volta col Nuto. «Se non vengo da te, 
non riesco più a scambiare quattro parole.» 
La campagna pare rasserenarlo. Non confida al 
Nuto il suo tormento, né 'assurdo proposito che 
va maturando. Parla come sempre di libri, di 
politica, di piante. Nuto sta lavorando per finire 
una bigoncia. «La devo consegnare domani, la 
vendemmia s'avvicina.» Pavese l'interrompe: 
«Perché  le bigonce non l'hai chiamate col loro 
vero nome piemontese, gli Arbe?» 
«Perché voglio anch'io andare in bigoncia» 
risponde Nuto ridendo. 
«Hai ragione tu» ribatte Pavese. Poi si appartano 
sotto il pergolato di glicini e Pavese fa al Nuto 
l'ultima confidenza. 
«Sai, domani vado a Roma. La sorella di Constance 
mi darà la risposta. Se la telefonata che Constance 
le fara dall'America, sarà positiva, sposerò 
Constance.» 
Ed il Nuto contrariato: «Pensaci ancora, Cesare. 
Una donna straniera, così strana come dici, non fa 
per te. Con tante belle ragazze semplici che ci 
sono dalle nostre parti, proprio una americana 
devi andare a sposare... ti pentiresti presto.» 
«Non importa; lo so, durerà al massimo due anni. 
Due anni in più da vivere.» 
E all'indomani partì per Roma. Fu l'ultimo viaggio. 
Tornò dopo due giorni a Torino. La notizia sperata 
non era venuta. 
Fu il colpo di grazia finale che bastò a ricordargli il 
suo fallimento definitivo. 
«Non ho sposato te» gli aveva detto la donna dalla 
voce rauca tanti anni prima «perchè sai fare 
poesie ma non sei buono per una donna.» 
Da allora s'era aperto quel precipizio nel quale ora 

sprofondava. Si convinse che tutto era inutile, che 
non aveva più nulla da scrivere, che non era 
adatto alla politica, che non valeva né per le 
donne, né per gli amici, né per se stesso. 
Annota furiosamente sul Diario: 
Lo stoicismo è il suicidio. Del resto sui fronti la 
gente ha ricominciato a morire. Se mai ci sarà un 
mondo pacifico, felice, che penserà di queste 
cose? Forse quello che noi penseremo dei 
cannibali, dei sacrifici aztechi, del processo alle 
streghe. 
Ancora un tentativo disperato di contatto umano. 
Una sera si decide ad andare da solo a sentire 
un'orchestra suonare. Si reca presso una pista da 
ballo, alla sala Gai. Entra disinvolto come fosse un 
vecchio habitué, un ballerino impenitente. Ma non 
sa ballare. S'imbatte in una ragazza che è 
anch'essa sola, seduta ad un tavolino: giovane, 
più bella che brutta; lui la guarda e lei sorride; 
escono assieme. 
Il 16 agosto, il giorno dopo quell’incontro, scrive 
sul Diario: 
Perché morire? I suicidi sono omicidi timidi. 
Masochismo invece che sadismo. Non ho più nulla 
da chiedere. 
Poi il 17 agosto: 
Guardo il consuntivo dell’anno che non finirò. 
Basta un po' di coraggio. 
Nello stesso giorno scrive l'ultima lettera alla 
sorella che si trova in campagna a Serralunga. E’ 
una lettera triste e suona polemica per Maria che 
è religiosissima. Dentro la busta pone cinquemila 
lire. Ed ecco la chiusa agghiacciante; 
Dio mi ha dato grandi doti. Ha però dato il cancro 
a molti, altri li ha creati scemi, altri li ha fatti 
cadere da piccoli. Non si sa dove sia questa 
grande bontà. Ecco 5000 lire per il parroco di 
Castellazzo, così continuerà a predicare storielle, 
speriamo che ci creda almeno lui. 
State bene. Io sto bene come un pesce nel 
ghiaccio.  Cesare. 
La sorella s'affretta a tornare il giorno dopo. Lo 
trova con gli occhi infossati, arrossati, d'una 
magrezza impressionante. 
«Che fai» gli chiede «non mangi?» 
Nessuna risposta come al soli to. 
Di giorno, in un braciere che ha collocato al centro 
della sua stanza, distrugge col fuoco lettere su 
lettere e scritti, documenti, fotografie. Cosi per due 
giorni. Passa le notti con le luci accese, ma al 
mattino quando s'alza e la sorella lo chiama per il 
caffé  non si lamenta più né dell'insonnia, né 
dell'asma. E’ diventato stranamente paziente, 
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persino gentile. 
Anche il Diario in quei giorni rimane con le pagine 
bianche, aperto sulla sua scrivania, sopra della 
quale sta per la prima volta un libro solo: i 
Dialoghi con Leucò. Ha smesso anche di leggere. 
Telefona spesso e alle sue chiamate risponde 
quasi sempre una voce femminile, quella della 
ragazza incontrata alla sala Gai. Dopo l'ultima 
telefonata si reca all'appuntamento. 
Il sabato mattino del 26 agosto prega la sorella di 
preparargli la solita valigetta che usa per i brevi 
viaggi. Maria non si fa meraviglie. Quasi ogni 
sabato, infatti, Cesare partiva per andare a 
passare la domenica fuori Torino con i Ruatta o 
con i Rubino. Quel giorno si reca in via Valdocco 
alla redazione de «l'Unita». Trova Paolo Spriano, 
un giovane amico, e senza dirgli altro gli chiede 
soltanto, se nell'archivio del giornale esiste una 
sua fotografia. Spriano gliene mostra parecchie. 
«Questa va bene» dice Pavese, indicando quella 
dove il suo volto appare più triste, e se ne va 
sorridendo. 
Alle prime ore del pomeriggio, dopo aver messo 
nella valigia i Dialoghi con Leucò, Cesare lascia la 
casa di via Lamarmora con un semplice cenno di 
saluto, come sempre. Scende le scale, valigetta 
alla mano, e va a prendere il tram diretto a Porta 
Nuova. Ma invece di incamminarsi verso la 
stazione, si dirige dalla parte opposta, all'Albergo 
Roma. 
Chiede una camera con telefono; gliel'assegnano 
al terzo piano. Sale e si ritira nella sua camera. Poi 
chiede in continuo numeri telefonici. Telefona a 
tre, quattro donne. Chiede compagnia, le invita a 
cena. Insiste particolarmente con Fernanda 
Pivano, ma essa, che andrebbe volentieri perché 
ha potuto finalmente fare la pace con lui dopo 
tanti anni, ha il marito malato e non può uscire. 
L'ultima telefonata Pavese la fa alla ragazza della 
sala Gai. Ma la risposta è dura. La ricorderà la 
centralinista di servizio dell'albergo: «Non vengo 
perché sei un musone e mi annoi.» 
Pavese attacca il telefono; non è sceso per il 
pranzo, non scende neppure per la cena. Da 
quella stanza non scenderà più vivo. 
Soltanto la domenica sera 27 agosto, alle venti e 

trenta, un cameriere, preoccupato di quel cliente 
che non si è fatto vivo per tutta la giornata, bussa 
due, tre volte, poi vi batte contro colpi sempre più 
forti. Poiché non riceve risposta, si decide a 
forzare la porta. 
Quando la porta cede sotto la spallata, un gatto 
sguscia nella stanza. Cesare Pavese è morto. 
Giace vestito, disteso sul letto, composto. Si è 
tolto solamente le scarpe. 
Sul comodino sono ancora sedici bustine aperte 
dei sonniferi che ha ingoiato per togliersi la vita. 
Accanto i Dialoghi con Leucò aperto alla prima 
pagina dove ha lasciato scritte queste parole: 
Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? 
Non fate troppi pettegolezzi. 
L'ultima frase del Diario scritta in data 18 agosto 
aveva ancora un sapore letterario: 
Tutto questo fa schifo. Non parole. Un gesto. Non 
scriverò più. 
Quella scritta sui Dialoghi con Leucò è invece tutta 
umana e riflette la sua fredda determinazione. 
Lunedi mattino 28 agosto, ricevetti a Vinchio un 
espresso. Riconobbi subito la calligrafia di Pavese, 
ero sicuro che mi avrebbe comunicato il giorno nel 
quale sarebbe arrivato come mi aveva promesso. 
Ma non ebbi il tempo di aprirlo, perché sulla 
«Stampa Sera» di quello stesso lunedì mattino vidi 
la sua fotografia e la notizia. 
L'espresso che mi aveva indirizzato, datato 
Torino, 25 agosto sera, si chiudeva così: 
Visto che dei miei amori si paria dalle Alpi a Capo 
Passero, ti dirò soltanto che, come Cortez, mi 
sono bruciato dietro le navi. Non so se troverò il 
tesoro di Montezuma, ma so che nell'altipiano di 
Tenochtitlan si fanno sacrifici umani. Da molti anni 
non pensavo più a queste cose, scrivevo. Ora non 
scriverò piu! Con la stessa testardaggine, con la 
stessa stoica volontà delle Langhe, faro il mio 
viaggio nel regno dei morti. Se vuoi sapere chi 
sono adesso, rileggiti «La belva» nei Dialoghi con 
Leucò: come sempre, avevo previsto tutto cinque 
anni fa. Meno parlerai di questa faccenda con 
«gente» più te ne sarò grato. Ma lo potrò ancora? 
Sai tu cosa dovrai fare. 
Ciao per sempre tuo. Cesare 
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L A  BEL V A 1 
Noi siamo convinti che gli amori di Artemide con Endimione non furono cosa carnale. Ciò 
beninteso non esclude - tutt'altro - che il meno energico dei due anelasse a sparger 
sangue. Il carattere non dolce della dea vergine - signora delle belve, ed emersa nel 
mondo da una selva d'indescrivibili madri divine del mostruoso Mediterraneo - è noto. 
Altrettanto noto è che uno quando non dorme vorrebbe dormire e passa alla storia come 
l'eterno sognatore. 
 

(Parlano Endimione e uno straniero) 

ENDIMIONE . Ascolta, passante. Come a straniero posso dirti queste cose. Non spaventarti dei miei occhi di 
folle. Gli stracci che ti avvolgono i piedi sono brutti come i miei occhi, ma tu sembri un uomo valido che 
quando vorrà si fermerà nel paese che ha scelto, e qui avrà un riparo, un lavoro, una casa. Ma sono 
convinto che se adesso cammini è perché non hai nulla se non la tua sorte. E tu vai per le strade a 
quest'ora dell'alba - dunque ti piace essere sveglio tra le cose quando escono appena dal buio e nessuno 
le ha ancora toccate. Vedi quel monte? E’ il Latmo. Io l'ho salito tante volte nella notte, quand'era più nero, 
e ho atteso l'alba tra i suoi faggi. Eppure mi pare di non averlo toccato mai. 

STRANIERO . Chi può dire di aver mai toccato quello accanto a cui passa? 

ENDIMIONE . Penso a volte che noi siamo come il vento che trascorre impalpabile. O come i sogni di chi dorme. 
Tu ami, straniero, dormire di giorno? 

STRANIERO . Dormo comunque, quando ho sonno e casco. 

ENDIMIONE . E nel sonno ti accade - tu che vai per le strade - di ascoltar lo stormire del vento, e gli uccelli, gli 
stagni, il ronzio, la voce dell'acqua? Non ti pare, dormendo, di non essere mai solo? 

STRANIERO . Amico, non saprei. Sono vissuto sempre solo. 
                                                
1. In Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò, Giulio Einaudi editore, Torino 1947.  
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ENDIMIONE . O straniero, io non trovo più pace nel sonno. Credo di aver dormito sempre, eppure so che non e 
vero. 

STRANIERO . Tu mi sembri uomo fatto, e robusto. 

ENDIMIONE . Lo sono, straniero, lo sono. E so il sonno del vino, e quello pesante che si dorme al fianco di una 
donna, ma tutto questo non mi giova. Dal mio letto oramai tendo l'udito, e sto pronto a balzare, e ho questi 
occhi, questi occhi, come di chi fissa nel buio. Mi pare di esser sempre vissuto così. 

STRANIERO . Ti è mancato qualcuno? 

ENDIMIONE . Qualcuno? O straniero, tu lo credi che noi siamo mortali? 

STRANIERO . Qualcuno ti e morto? 

ENDIMIONE . Non qualcuno. Straniero, quando salgo sul Latmo io non sono più un mortale. Non guardare i miei 
occhi, non contano. So che non sogno, da tanto non dormo. Vedi le chiazze di quei faggi, sulla rupe? 
Questa notte ero la e l'ho aspettata. 

STRANIERO . Chi doveva venire? 

ENDIMIONE . Non diciamo il suo nome. Non diciamolo. Non ha nome. O ne ha molti, lo so. Compagno uomo, tu 
sai cos'è l'orrore del bosco quando vi si apre una radura notturna? O no. Quando ripensi nottetempo alla 
radura che hai veduto e traversato di giorno, e la c'è un fiore, una bacca che sai, che oscilla al vento, e 
questa bacca, questo fiore, è una cosa selvaggia, intoccabile, mortale, fra tutte le cose selvagge? Capisci 
questo? Un fiore che è come una belva? Compagno, hai mai guardato con spavento e con voglia la natura 
di una lupa, di una daina, di una serpe? 

STRANIERO . Intendi, il sesso della belva viva? 

ENDIMIONE . Sí ma non basta. Hai mai conosciuto persona che fosse molte cose in una, le portasse con sé, che 
ogni suo gesto, ogni pensiero che tu fai di lei racchiudesse infinite cose della tua terra e del tuo cielo, e 
parole, ricordi, giorni andati che non saprai mai, giorni futuri, certezze, e un'altra terra e un altro cielo che 
non ti è dato possedere? 

STRANIERO . Ho sentito parlare di questo. 

ENDIMIONE . O straniero, e se questa persona è la belva, la cosa selvaggia, la natura intoccabile, che non ha 
nome? 

STRANIERO . Tu parli di cose terribili. 

ENDIMIONE . Ma non basta. Tu mi ascolti, com'è giusto. E se vai per le strade, sai che la terra è tutta piena di 
divino e di terribile. Se ti parlo è perché, come viandanti e sconosciuti, anche noi siamo un poco divini. 

STRANIERO . Certo, ho veduto molte cose. E qualcuna terribile. Ma non occorre andar lontano. Se può giovarti, 
ti dirò che gli immortali sanno la strada della cappa del camino. 

ENDIMIONE . Dunque, lo sai, e mi puoi credere. Io dormivo una sera sul Latmo - era notte - mi ero attardato nel 
vagabondare, e seduto dormivo, contro un tronco. Mi risvegliai sotto la luna - nel sogno ebbi un brivido al 
pensiero ch'ero là, nella radura - e la vidi. La vidi che mi guardava, con quegli occhi un poco obliqui, occhi 
fermi, trasparenti, grandi dentro. Io non lo seppi allora, non lo sapevo l'indomani, ma ero già cosa sua, 
preso nel cerchio dei suoi occhi, dello spazio che occupava, della radura, del monte. Mi salutò con un 
sorriso chiuso; io le dissi: «Signora»; e aggrottava le ciglia, come ragazza un po' selvatica, come avesse 
capito che mi stupivo, e quasi dentro sbigottivo, a chiamarla signora. Sempre rimase poi fra noi quello 
sgomento. O straniero, lei mi disse il mio nome e mi venne vicino - la tunica non le dava al ginocchio - e 
stendendo la mano mi toccò sui capelli. Mi toccò quasi esitando, e le venne un sorriso, un sorriso 
incredibile, mortale. Io fui per cadere prosternato - pensai tutti i suoi nomi - ma lei mi trattenne come si 
trattiene un bimbo, la mano sotto il mento. Sono grande e robusto, mi vedi, lei era fiera e non aveva che 
quegli occhi - una magra ragazza selvatica - ma fui come un bimbo. «Tu non dovrai svegliarti mai», mi 
disse. «Non dovrai fare un gesto. Verrò ancora a trovarti». E se ne andà per la radura. Percorsi il Latmo 
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quella notte, fino all'alba. Seguii la luna in tutte le forre, nelle macchie, sulle vette. Tesi l'orecchio che 
ancora avevo pieno, come d'acqua marina, di quella voce un poco rauca, fredda, materna. Ogni brusio e 
ogni ombra mi arrestava. Delle creature selvagge intravvidi soltanto le fughe. Quando venne la luce – una 
luce un po' livida, coperta - guardai dall'alto la pianura, questa strada che facciamo, straniero, e capii che 
mai più sarei vissuto tra gli uomini. Non ero più uno di loro. Attendevo la notte. 

STRANIERO . Cose incredibili racconti, Endimione. Ma incredibili in questo che, poiché senza dubbio sei tornato 
sul monte, tu viva e cammini tuttora, e la selvaggia, la signora dai nomi, non ti abbia ancora fatto suo. 

ENDIMIONE . Io sono suo, straniero. 

STRANIERO . Voglio dire... Non conosci la storia del pastore lacerato dai cani, l'indiscreto, l'uomo-
cervo...?ENDIMIONE . O straniero, io so tutto di lei. Perché abbiamo parlato, parlato, e io fingevo di dormire, 
sempre, tutte le notti, e non toccavo la sua mano, come non si tocca la leonessa o l'acqua verde dello 
stagno, o la cosa che è più nostra e portiamo nel cuore. Ascolta. Mi sta innanzi - una magra ragazza, non 
sorride, mi guarda. E gli occhi grandi, trasparenti, hanno visto altre cose. Le vedono ancora. Sono loro 
queste cose. In questi occhi c'è la bacca e la belva, c'è l'urlo, la morte, l'impetramento crudele. So il 
sangue sparso, la carne dilaniata, la terra vorace, la solitudine. Per lei, la selvaggia, è solitudine. Per lei, la 
belva, è solitudine. La sua carezza è la carezza che si fa al cane o al tronco d'albero. Ma, straniero, lei mi 
guarda, mi guarda, e nella tunica breve è una magra ragazza, come tu forse ne hai vedute al tuo paese. 

STRANIERO . Della tua vita d'uomo, Endimione, non avete parlato? 

ENDIMIONE . Straniero, tu sai cose terribili, e non sai che il selvaggio e il divino cancellano l'uomo? 

STRANIERO , Quando sali sul Latmo non sei più mortale, lo so. Ma gli immortali sanno stare soli. E tu non vuoi la 
solitudine. Tu cerchi il sesso delle bestie. Tu con lei fingi il sonno. Che cos'è dunque che le hai chiesto? 

ENDIMIONE . Che sorridesse un'altra volta. E questa volta esserle sangue sparso innanzi, essere carne nella 
bocca del suo cane. 

STRANIERO . E che ti ha detto? 

ENDIMIONE . Nulla dice. Mi guarda. Mi lascia solo, sotto l'alba. E la cerco tra i faggi. La luce del giorno mi ferisce 
gli occhi. «Tu non dovrai svegliarti mai», mi ha detto. 

STRANIERO . O mortale, quel giorno che sarai sveglio veramente, saprai perché ti ha risparmiato il suo sorriso. 

ENDIMIONE . Lo so fin d'ora, o straniero, o tu che parli come un dio. 

STRANIERO . Il divino e il terribile corron la terra, e noi andiamo sulle strade. L'hai detto tu stesso. 

ENDIMIONE . O dio viandante, la sua dolcezza è come l'alba, e terra e cielo rivelati. Ed è divina. Ma per altri, per 
le cose e le belve, lei la selvaggia ha un riso breve, un comando che annienta. E nessuno le ha mai toccato 
il ginocchio. 

STRANIERO . Endimione, rassegnati nel tuo cuore mortale. Né dio né uomo l'ha toccata. La sua voce ch'è rauca 
e materna è tutto quanto la selvaggia ti può dare. 

ENDIMIONE . Eppure. 

 STRANIERO . Eppure? 

ENDIMIONE . Fin che quel monte esisterà non avrò più pace nel sonno. 

STRANIERO . Ciascuno ha il sonno che gli tocca, Endimione. E il tuo sonno è infinito di voci e di grida, e di terra, 
di cielo, di giorni. Dormilo con coraggio, non avete altro bene. La solitudine selvaggia è tua. Amala come lei 
l'ama. E adesso, Endimione, io ti lascio. La vedrai questa notte. 

ENDIMIONE . O dio viandante, ti ringrazio. 

STRANIERO . Addio. Ma non dovrai svegliarti più, ricorda. 



 
I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  

I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  
96 

 
 

P i e t  Mo nd r i an ,  Ed i f i c i  d e mo l i t i  a  ma t i t a ,  da i  t a c c u in i  1 91 2-14 
 

 



 
I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  

I L  V I Z I O  A S S U R D O  D I  R I N E G O Z I A R E  G L I  A T T I  M A N C A T I  
97 

 
 
50 ANNI DALLLA FRANA DEL VAJONT  
LA LEGGENDA DEL PIAVE1 
 
 

I fatti presi in esame si riferiscono alla distruzione 
dei paesi a monte e a valle della diga del Vajont, 
nel cui invaso la notte del 9 ottobre 1963 
precipitò una enorme frana da cui si generò 
un'onda che causò oltre 2.000 morti. 
Nella epopea patriottica italiana il Piave aveva dal 
1917 guadagnato il posto ed il titolo di fiume 
nazionale. In quella che avrebbe dovuto essere la 
quarta guerra di indipendenza, facendo fare alla 
Patria un balzo ulteriore oltre la frontiera veneta 
ottenuta (non per gloria d'armi) nella terza, dopo 
più di due anni di fronte inchiodato sull'Isonzo, 
dalle onde di sangue di una dozzina di battaglie, il 
movimento si era invertito, e con la rotta famosa 
di Caporetto gli Austriaci avevano dilagato nella 
pingue pianura. Dopo alcune giornate di tremore 
in cui si credette che li si sarebbe fermati 
sull'Adige o sul Mincio, al confine del 1859-66, 
riuscì (intuita solo dal mozzicone non del tutto 
scemo di re che dirigeva la difesa) la battaglia di 

                                                
1. Da "Il programma comunista" n. 20 del 1-15 novembre 
1963 
 

arresto sul Piave. Imparammo tutti allora che si 
dice il Piave e non la Piave, dubbio dei nostri anni 
di scolaretti. 
Il nome del fiume entrò nella poesia più popolare e 
nella leggenda. Il vecchio rimatore napoletano E. 
A. Mario, da poco morto, scrisse versi e musica 
che per un pelo non batterono l'inno di Mameli per 
il posto di inno nazionale... Ricordate l'ingenuo 
frasario?... "insieme ai fanti combattevan 
l'onde...". Ancora un fiume personificato nella 
letteratura come quelli classici, che difende la 
patria portando al mare torme di cadaveri nemici... 
"il Piave mormorò: non passa lo straniero...". 
Ma ora il Piave ha portato a mare migliaia di 
cadaveri italiani, travolti dall'onda apocalittica del 
Vajont nella tetra notte tra il 9 e il 10 ottobre, e ha 
perso il suo titolo di nobiltà. La sua leggenda era 
ed è una leggenda di morte, e non vi è più gloria 
nel portare corpi di combattenti che di pacifici civili 
sorpresi nel sonno. Allora furono immolati ai non 
mai sazi di sangue numi della guerra, oggi a quelli 
della moderna civiltà capitalistica borghese e 
patriottica, e soprattutto adoratrice della sua 
scienza e della sua tecnica. 
Non da oggi abbiamo il desiderio di disonorare, 
insieme alle deità assassine della guerra tra i 
popoli, queste non meno infami di una civiltà che 
si corrompe e decade di anno in anno. 
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In "Prometeo", II serie, n. 4, del luglio-settembre 
1952, dedicammo al tema un articolo: Politica e 
costruzione, che, tra vari esempi di disastri mortali 
costituenti vere bancarotte della tecnica 
scientifica, ricordava alcuni casi di inondazione e 
citava esempi storici di dighe di contenimento dei 
bacini montani, ricordando il corso di questa arte 
a partire dai Mori di Spagna e da Leonardo fino 
alle carenze organizzativi dei moderni servizi 
idraulici, nel tempo del grande capitale e delle 
mostruose imprese di costruzione. 
Nel 1959 vi fu in Francia la paurosa catastrofe del 
Fréjus che tuttavia, malgrado il cedimento della 
diga, che nel bacino del Vajont non si è avuto, 
fece meno vittime della recente catastrofe italiana. 
Fin da allora trovammo un responsabile, un 
imputato da trascinare sullo scanno dei rei, ma 
non alla maniera dei politicanti sciagurati 
dell'opportunismo demagogico: era il Progresso, 
questo mito bugiardo che fa curvare davanti a sé 
le schiene dei poveri di spirito e degli umili 
affamati, pronti a giurare fede in questo Moloch 
che ogni tanto e un poco ogni giorno li stritola 
sotto le ruote del suo osceno carro. 
Nel disumano sistema del capitale, ogni problema 
tecnico si riduce ad un problema economico di 
premio che si ottiene riducendo i costi e alzando i 
ricavi. Le antiche civiltà preborghesi avevano 
qualche tempo residuo per pensare alla sicurezza 
e all'interesse generali. Come ricordammo per la 
diga del Fréjus, anche quella era un capolavoro 
della tecnica ultimo grido, era leggera, sottile e 
agile e con un limitato numero di tonnellate di 
cemento ed acciaio aveva infrenato un volume 
astronomico di acqua nel bacino a monte. Ma già 
gli antichi costruttori sapevano che le dighe erano 
a gravità, ossia in tanto reggevano la formidabile 
spinta liquida in quanto pesavano enormemente e 
non si ribaltavano. Ricordammo che dopo alcuni 
disastri in Spagna, e in Italia del Gleno (1923), si 
era modificata la teoria tenendo conto anche di 
una spinta idrica, da sotto in sopra, dalla base 
della diga; e queste erano divenute più corpulente 
e stabili. Ma le modernissime dighe hanno ubbidito 
(ha ubbidito una scienza venale) alla esigenza 
santa del basso costo e si fanno, come nel Fréjus 
e nel Vajont, ad arco, ossia con una curvatura che 
volge il tergo all'acqua spingente e scarica sulle 
spalle incastrate nei due fianchi della valle 
interrotta. La diga diviene così meno voluminosa, 
meno pesante e di minor costo, e si fa coi 
materiali di massima resistenza. Ma allora la 
pressione delle due spinte sui fianchi di imposta 

cresce a dismisura, perché dipende dalla 
pressione di acqua a tergo: che è tanto più 
tremenda quanto più alta è la diga. Permettendo 
gli ottimi materiali di assottigliare la diga e quindi 
le spalle di essa, la pressione sulla roccia naturale 
è immensa, ed il problema non è più quello, 
dominabile, di proporzionare l'arco di cemento 
armato alla spinta (che non si può ridurre), ma di 
prevedere se i fianchi rocciosi non si stritoleranno 
lasciando rovinare la diga ad arco. Questo fu 
l'errore al Fréjus, anche allora non sbagliarono gli 
ingegneri meccanici ed idraulici; ma - si disse - i 
geologi che erano stati chiamati a giudicare della 
solidità della roccia. 
Il primo problema può essere meglio seguito da 
calcoli matematici, siano essi fatti da un valente 
teorico o da una macchina elettronica, mentre il 
grande teorico consuma dietro di essa pochi 
pacchetti di sigarette. Può essere verificato con 
opportuni modelli in iscala, in un laboratorio. 
Il problema geologico non è da calcoli da fumoir o 
da gabinetto di prove. È un problema di lunga 
esperienza umana sulla prova che hanno fatto i 
manufatti storici. Esperienza umana e sociale. 
Tutta la moderna ingegneria in quanto fa 
manufatti non tascabili o automobili, ma opere 
fisse alla crosta del pianeta, ha il suo problema 
chiave nel rapporto fra terreno e costruzione (per 
una umile casa la fondazione) e non ci sono 
formule che valgano per ogni caso, ma molteplici 
mezzi di arte tra cui si può scegliere avendo una 
sudata esperienza, e non basta prendere stipendi 
da tre milioni al mese per fumare dietro la 
calcolatrice elettronica. 
Questa esperienza si è accumulata in secoli. Chi 
crede al progresso e alla facezia che l'ultima 
trovata della scorsa stagione compendia tutto il 
senno dei tempi, può trovare il ricco stipendio, ma 
fa succedere i disastri, la cui statistica moderna, 
ma essa sola, è in progresso. 
La stessa tradizione popolare tra le masse incolte, 
la stessa toponomastica possono aiutare l'esperto 
geologo (se davvero toccasse a lui), ma piuttosto 
il valente ingegnere. Perché mai la stretta di 
Fréjus si chiamava del Mal passet? il malo passo 
davvero. Il monte che fiancheggiava il lago 
artificiale e che è franato in esso facendolo 
debordare paurosamente, perché si chiamava 
monte Toc? In veneto Toc vuol dire pezzo; era 
roccia che veniva via a pezzi, e tutti i valligiani 
aspettavano la frana. Vajont, nome che prima che 
del lago artificiale era del passo, dell'orrido in cui 
si è incastrata la diga di 263 metri (primato di tutti 
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i paesi e di tutti i tempi!), in dialetto ladino friulano 
vale il veneto va zo, va giù, che viene giù, che 
rovina a valle. Infatti si è parlato di frane storiche, 
su cui poi hanno poggiato i poveri abitanti. 
Il geologo Gortani, nello smentire sdegnosamente 
che alla scelta del luogo per la diga avesse dato 
mai assenso, ha detto che la decisione competeva 
agli ingegneri. Esattissimo. La filosofia delle due 
tragedie del Malpasset e del Vajont (fra tante 
altre) è una sola. Alla base di queste attuazioni 
temerarie, dettate e imposte dalla fame di profitto, 
da una legge economica cui devono chinarsi il 
terrazziere, il geometra e l'ingegnere dirigente, e 
per cui è rimedio sciocco trovare con le inchieste 
quello da condannare, sta il più idiota dei culti 
moderni, il culto della specializzazione. Non solo è 
disumano trovare il capro espiatorio, ma è vano, 
quando si è lasciata sorgere questa insensata 
società produttrice fatta a compartimenti stagni. 
Nessuno sarà colpevole, perché, messa un 
momento la testa fuori della sua bendatura a 
paraocchi, potrà dire di aver riposato sul parere di 
quello del compartimento vicino, che era lui 
l'esperto, lo specializzato, il competente. 
La scienza e l'arte del produrre e soprattutto del 
costruire saranno nella società del futuro, che 
abbia ucciso il mostro del rendimento economico, 
della produzione di plusvalore, unitarie e indivise. 
Non la testa di un uomo, ma il cervello sociale, al 
di sopra di stolti compartimenti stagni, vedrà 
senza paraocchi di comodo la vastità di ogni 
problema. 
Si è letta una presentazione dell'ingegnere che 
per 30 anni perseguì il sogno di fare la diga del 
Vajont. Il valentuomo è morto e non ha bisogno 
della nostra difesa. Egli era suggestionato dal 
fatto, puramente morfologico, che con poca diga 
si poteva fermare moltissima acqua, e che non vi 
era un posto con un migliore rendimento a pari 
spesa. Una vittima del determinismo inesorabile. 
Nel suo commento l'ing. Semenza si stupiva che, 
vedendo la diga fatta, si potesse pensare che ci 
erano voluti trent'anni di sviluppo della sua idea di 
partenza. Non sospettava che il lungo tempo 
potesse dipendere dal dubbio sulla buona scelta. 
Gli pareva che il lavoro fosse stato bene diviso tra 
i settori protetti dal diritto di non sapere né volere 
controllare le conclusioni l'uno dell'altro. In questa 
illusione, che non è una colpa e tanto meno un 
delitto punibile "in committendo" o "in omittendo", 
sta la onnipotenza, più forte di tutti e anche del 
più grande ingegnere, della moderna capitalistica 
superstizione della divisione del lavoro, che Marx 

primo condannò, e la sola rivoluzione ucciderà. 
L'innocenza del progettista si legge nelle sue 
parole: "centinaia, migliaia di persone, scienziati, 
ingegneri, operai di tutte le specializzazioni, hanno 
lavorato alla realizzazione di questa diga che 
avrebbe sbarrata la stretta e profonda forra del 
torrente Vajont. Orrido del Vajont, come lo 
chiamano certe guide turistiche, tanto la natura è 
impervia e inospitale". Nessuno oggi pensa che 
potrebbe avere ragione l'agente di turismo, dato 
che fa soldi facendo ammirare la stretta forra, e 
non collaborando alla diga... "Fra i primi gli 
idrologi" che misurando le piogge e le portate dei 
corsi d'acqua permettono di "risalire al volume 
delle acque che verranno trattenute nel serbatoio 
formato dalla diga". "Su in alto il geologo esamina 
a fondo le caratteristiche della roccia, confortato 
dalle più moderne (dalli!) ricerche geofisiche". "Il 
topografo, intanto, precisa con esattezza 
millimetrica (gergo di moda!) la configurazione 
della valle, arrivando a stabilire perfettamente i 
contorni". 
Omettiamo i dettagli sulla progettazione o le 
progettazioni, le 90 ore di calcolatrice che hanno 
risparmiato anni di lavoro di una squadra di 
matematici, la storia delle verifiche sui modelli in 
legno prima, poi in cemento... Un solo passaggio 
ci interessa, quello che si riferisce alla ineluttabilità 
della determinante economica. "Il progetto tra i 
tanti adottato, che risale al 1956, sfrutta 
completamente le caratteristiche della valle che 
sembra fatta apposta per costruirvi uno 
sbarramento di dimensioni eccezionali". 
La valle era fatta apposta per essere sfruttata, e 
se non ci fosse stata... bisognava inventarla. 
Con la scienza, la tecnica e il lavoro, l'uomo sfrutta 
la natura? Non è vero, e il rapporto intelligente tra 
uomo e natura nascerà da quando non si faranno 
questi conti, e calcoli di progetto, in soldi, ma in 
grandezze fisiche, ed umane. 
Sfruttare si può dire quando un gruppo umano 
sfrutta l'altro. Con le costruzioni grandiose del 
tempo mercantile gli sfruttati si rendono solidali 
con la intrapresa sfruttatrice. A Longarone era 
stata impiegata tanta gente ed era piovuto tanto 
oro. L'ingegnere doveva rispondere, se faceva 
piovere oro? È vero che una maestranza ha 
scioperato per l'evidenza del pericolo di frana, ma 
è anche amaro insegnamento quello dell'operaio 
che, allontanato dal geometra votato alla morte 
perché, claudicante, non ce la avrebbe fatta a 
fuggire in caso di allarme, si è violentemente 
ribellato. Quando la paga è alta, il rischio della vita 
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umana è l'aria normale che la società del danaro e 
del salario respira. 
Tutta la valle ha rischiato ed è morta. La soluzione 
di questo problema i comunisti in commercio non 
la troveranno mai col metodo "democratico". 
Sono soluzioni sciocche a queste tragedie - che 
mostrano solo che la società borghese e 
pecuniaria, di iniziativa privata e di mercato, 
sopravvive alle ragioni della sua storia, e ormai è 
un cadavere più putrefatto di quelli di cui ha 
seminato il Piave - quelle agitate dai giornali nutriti 
di una bolsa demagogia piccolo borghese, che 
forse un secolo addietro poteva essere ammessa, 
e che chiede giustizia, onestà, e pene per quelli 
che sbagliano o truffano. 
Socialmente e politicamente ci separiamo da 
quanti chiedono, in nome dei morti che hanno 
rischiata la vita perché una società iniqua desse 
loro la sola civiltà che possa elargire, le tre 
procedure risibili. 
L'inchiesta amministrativa, disposta dai ministri 
che hanno le mani in pasta, e demandata a 
professori di università, ligi al sistema della 
responsabilità di settore, per cui si ha il diritto di 
non sapere "la materia degli altri" in questo 
sistema burocratico, scolastico e carrieristico che 
ci affoga. 
L'inchiesta parlamentare, in cui un gruppo di 
gente di nessuna preparazione, di ideologie 
contrastanti, salvo quella della brama del successo 
e dell'arrivismo politico che è lo stesso 
dall'estrema destra all'estrema sinistra, studiano 
quello che non capiscono e poi fanno votare 
l'assemblea dei "politici", ossia di quelli che per 
primi dovrebbero andare al macero per liberare la 
società umana. 
La magistratura, che sa il suo mestiere 
nell'applicare un codice inchiavardato nella 
tradizione e nell'ultima costituzione, buono per il 
ladruncolo di poche lire e per il funzionario che in 
questo caso, solo ad andare dentro, aveva reso 
pubblico "rubandolo" un documento che indicava 
che il sospetto tecnico della diga era fondato ed 
antico. 
Tre gradi diversi di beffa, non per i morti, ma per i 
vivi che guardano ai partitacci e ai giornalacci di 
tutti i colori, e affogano nella incoscienza dei loro 
destini. 
Che fare della diga? Altro problema che 
l'ingranaggio dell'amministrazione burocratica e 
democratica non potrà risolvere. 
La diga non è stata travolta, e l'ing. Semenza se 
vivo, dal punto di vista del settore, sarebbe 

innocente. 
Ma il problema era la stabilità dei fianchi della 
valle, una volta che su di essi si era di colpo 
portata una pressione idrica di 26 atmosfere. 
Nel fondo non vi erano alluvioni? Che scusa è 
questa? Nella forra il filo liquido veloce dunque 
non depositava, ma erodeva, creando nei secoli le 
condizioni che i topografi riferirono al povero 
Semenza. Dunque la parete era friabile, 
certamente permeabile, e sotto la grande 
pressione in strati che hanno potuto cedere ha 
causato la frana del Toc. 
Gli invasi successivi che potevano dare un collaudo 
empirico, sono stati effettuati senza collaudi e 
senza ordine dell'onnipotente Stato. 
La diga era troppo alta. La relativa legge 
dovrebbe essere riformata dando un massimo di 
altezza; poniamo meno di cento metri. Ma allora il 
ricavo dell'operazione scenderebbe al disotto dei 
costi. Orrore! Non ci rimetterebbe il monopolio, ma 
tutto il modo di mangiare di quelli che ne 
dipendono, e lo stesso sarebbe se operasse 
direttamente lo Stato. 
Il riformismo, non solo in Italia, ha questa 
bandiera; fatta la legge, trovato l'inganno. 
Un vecchio ingegnere che è per l'antica laurea in 
grado di capire geologia, topografia e meccanica 
costruttiva, ha detto che ora la diga potrebbe 
crollare. Dietro di essa non vi è acqua ma una fase 
mista di acqua e terra (fango e melma) la cui 
spinta per il maggior peso specifico può risultare 
più forte. Qui non ci sono modelli che tengano! il 
caso è troppo indeterminato e vanno buche anche 
le calcolatrici. 
Il bacino del Vajont è diviso in due dalla colossale 
frana il cui volume supera quello dell'acqua che 
conteneva, una collina che esce dal pelo d'acqua 
di centinaia di metri. 
Ma il minore lago rimasto contro la diga può 
generare la pressione indicata dal vecchio 
ingegnere di cui sopra. Tutto dipende dall'altezza, 
che è la totale, e dalla densità della melma, che 
starà decantando. 
Il bacino va vuotato, non sfondando la diga a 
cannonate, ma attuando dei sifoni a cavallo di 
essa, in sostituzione dei dispositivo che il disastro 
ha annientati, e rinunziando alla energia 
potenziale che le turbine potrebbero, se 
funzionanti, sfruttare. 
Non crediamo che il Consiglio superiore dei lavori 
pubblici abbia potuto decidere che il muro resti 
come sostegno (?) di un lago alpino. 
Quella fogna di morte non è un lago alpino. I laghi 
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si sono formati nell'epoca glaciale tra fianchi di 
roccia abissale incrollabile e con un modesto 
sbarramento di naturali colline moreniche. Il loro 
collaudo lo ha fatto Madre Natura in milioni di 
anni, e non una Commissione tecnica! 
L'uomo, è certo, vincerà la natura. E lo farà grazie 
ad una scienza, una tecnica ed una ammini-
strazione, che non si affitteranno a nessuno. 

Prima di piegare a noi la natura, dovremo aver 
piegate le sinistre forze sociali che ci schiavizzano 
peggio di milioni di metri cubi di pietre sepolcrali, 
e che mettono il responso degli esperti di oggi 
sotto la condanna dei lauti compensi e dei profitti 
esosi. Dobbiamo arginare le frane non di acque e 
terra; ma di schifosissimo oro..  
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CROCE SCACCIA CROCE .  MA TRE CROCI FANNO UN CALVARIO 

(Carmelo Romeo, t re foto intars i del 1967,1993,1997) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MUTAZIONE DEI TERMINI D'ARTE E DI CRITICA RELATIVI ALLA INFRASTRUTTURA 
CULTURALE CORRENTE - DESUNTA DALLA CONVERGENZA CIVICA DELLA NOZIONE 
PARALLELA DI CONDUZIONE NON ESORNATIVA DEL SUPPORTO DEL MESSAGGIO 
ESTETICO IN SE' E TOUT COURT, QUALE SIA - AVVENUTA ATTRAVERSO 
INFORMAZIONE TESTUALE ITERATIVA SU DI UN TAXI, DAL MARZO 1973 AL 
MARZO 1975   

(Tu l l io Catalano, foto del l ’ az ione documentata nel vo lume ed ito  da Maran i nel  1976) 
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I PITTORI CUBIST I DI 
APOLLINAIRE1 
 
 
I quadri di Marcel Duchamp non sono ancora 
abbastanza numerosi e differiscono troppo tra di 
loro perché se ne possa trarre un giudizio sicuro 
sull'ingegno del loro autore. 
Come la maggior parte dei pittori nuovi, Marcel 
Duchamp non ha più il culto delle apparenze. 
(Sembra sia stato Gauguin il primo a rinunciare a 
ciò che per tanto tempo fu la religione dei pittori). 
Dapprincipio, Marcel Duchamp fu influenzato da 
Braque (quadri esposti al Salon d'Automne 1911 
e  alla Galleria della via Tronchet, pure nel 1911) 
e da « La torre » di Delaunay (« Giovane 
melanconico in un treno »).   
* * * Per allontanare dalla sua arte tutte le 
percezioni che potrebbero diventar nozioni, 
Duchamp scrive sul suo quadro il titolo che gli 
conviene. Così scompare nella sua arte la 
letteratura, di cui pochi pittori han saputo fare a 
meno, ma non la poesia. Più tardi si serve di 
forme e di colori, non per rendere delle 
apparenze, ma per penetrare la natura stessa di 
quelle forme e di quei colori che scoraggiano i 
pittori al punto che vorrebbero farne a meno, e lo 
tentano infatti ogni volta ch'è possibile. 
Marcel Duchamp oppone, alla composizione 
concreta dei suoi quadri, un titolo intellettuale 
all'estremo. In questo senso egli va il più lontano 
possibile e non teme d'incorrere nel rimprovero di 
fare della pittura esoterica o addirittura occulta.  
* * * Tutti gli uomini, tutti gli esseri che son 
passati accanto a noi, hanno lasciato tracce nel 
nostro ricordo e queste tracce della vita hanno 
una realtà, di cui si possono scrutare e copiare i 
particolari. Queste tracce acquistano così tutte 
insieme una personalità di cui si possono indicare 
plasticamente i caratteri individuali mediante 
un'operazione puramente intellettuale.  
* * * Si trovano simili reminiscenze nei quadri di 
Marcel Duchamp. Mi si permetta qui 
un'osservazione che ha la sua importanza. 
Duchamp è il solo pittore della scuola moderna 
che oggi (autunno 1912) si preoccupi del nudo: 
(«Il re e la regina circondati da nudi vorticosi »; « II 
re e la regina traversati da nudi vorticosi »; « Nudo 
che scende una scala »). 
* * * Quest'arte che tenta estetizzare delle 
                                                
1. Guillaume Apollinaire, I pittori Cubisti, ed. Il Balcone, Milano 
1945, Trad. Franca Minoia. 

percezioni così musicali della natura si interdice il 
capriccio e l'arabesco inespressivo della musica. 
Un'arte che avesse per scopo di sprigionare dalla 
natura non generalizzazioni intellettuali, ma forme 
e colori collettivi la cui percezione non è ancora 
diventata nozione, sarebbe concepibilissima, e 
pare che un pittore come Marcel Duchamp stia 
realizzandola. 
E’ possibile che per essere commoventi, questi 
aspetti sconosciuti, profondi e repentinamente 
grandiosi della natura non abbiano bisogno di 
essere estetizzati, ciò che spiegherebbe l'aspetto 
fiammiforme dei colori, le composizioni in forma di 
N, il brulichio talvolta tenero, talvolta fermamente 
accentuato. Queste concezioni non sono affatto 
determinate da un'estetica, ma dall'energia di un 
piccolo numero di linee (forme e colori). 
Quest'arte può produrre opere di tal forza di cui 
non si ha idea. Può anche darsi ch'essa compia 
una missione sociale. 
Come fu portata in giro un'opera di Cimabue, il 
nostro secolo ha visto condotto in trionfo alle  
«Arti e Mestieri» l'aeroplano di Bleriot, carico 
d'umanità, di sforzi millenari, di arte necessaria. 
Sarà forse riserbato a un artista scevro da 
preoccupazioni estetiche ma ricco di energia, 
come Marcel Duchamp, di riconciliare l'Arte col 
Popolo.. 
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la figura 23 di un testo inabissato 
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