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BUSSOLA 

Dal ready-made al no-made 
 

Sotto l’onda lunga e lunghissima del neoconformismo la 
macina della moda aveva dissipato la realtà trasfigurando ogni 
genere di cosa in un oggetto di godimento, e in giro non si 
vedeva più orrore o abiezione umana, né intollerabile miseria 
sociale capace di sottrarsi all’organizzazione spettacolare dello 
shock e del trauma. 
Anche l’arte e la critica si erano da tempo associati in questa 
lucrosa impresa, perfezionando la combutta di rinnovare il 
mondo per conservarlo così com’è. Diversamente, sarebbe 
forse possibile mantenere l’ecumenico imbroglio che chiama 
morto ciò che non è mai nato e vivo qualcosa il cui fetore 
guasta i polmoni e fonde i ghiacci perenni? 
“Il mito è la figura di un testo inabissato”, avevamo letto sul 
muro di recinzione della Centrale del Latte di Roma. 
Ecco! – ci siamo detti. Per sottrarre l’immagine al 
rifornimento degli apparati produttivi dell’odierna pasticceria 
oftalmica non basta più il commento secco della didascalia1; 
bisognerebbe affidarla almeno al testo sviluppato di un 
discorso nel quale didascalia e immagine si trovano 
accartocciate. 
Certamente resta valido il classico enunciato (letto e riletto) 
per cui una semplice fotografia delle officine Krupp o AEG 
non dice quasi nulla in merito alle relazioni sociali e ai 
rapporti umani che regolano la “realtà vera” di quelle 
officine2. 
E tuttavia quella fotografia non può evitare di dar conto della 
propria vera realtà - pur anche tradendola appena, come un 
indizio rivelatore lasciato sul luogo di un crimine. 
Per recuperare una generale capacità di risalire dal “quasi 
nulla” dell'immagine al testo e al contesto di una realtà tenuta 
a bada dal discredito dell’intelligenza3 non occorre perlomeno 
riposizionare l’occhio e l’orecchio ad una chiarificante 
lontananza (critica) dall’incalzante latrato dell’opinione? 
 

... Eravamo stati veramente sul punto di un commiato, non 
avesse prevalso il vizio assurdo di rinegoziare gli atti mancati 
tramite la messa in opera di nomade… 
 
1 - “Ciò che dobbiamo pretendere dal fotografo è la capacità di dare 
alla sua fotografia quel commento scritto che la sottrae all’usura 
della moda e le conferisce un valore d’uso rivoluzionario”; Walter 
Benjamin, L’autore come produttore, in Avanguardia e rivoluzione, 
Einaudi Edit., Torino 1973, pag. 209. 
2 -Dice Brecht (e riferisce Benjamin in Piccola storia della 
Fotografia):  “meno che mai una semplice restituzione della realtà 
dice qualcosa sopra la realtà. Una fotografia delle officine Krupp o 
AEG non dice quasi nulla in merito a queste istituzioni. La realtà vera 
è scivolata in quella funzionale. La reificazione delle relazioni umane, 
e quindi per esempio la fabbrica, non rimanda più indietro alle 
relazioni stesse” (in L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966). 
3 - Cosa farsene poi di questa realtà apre ulteriori questioni. 
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1 
L’OIKONOMIA   E L’IMPERTINENZA 

 

…è doveroso precisare che il testo che si ha davanti non è per 
neofiti ma presuppone una profonda conoscenza delle 
tematiche filosofiche che riguardano la metafisica e 
l’ontologia; la passione suscitata da certi interrogativi può 
tuttavia supplire alcune mancanze ... Buona lettura1  

 
Attratti dal titolo e rassicurati dal recensore noialtri che non siamo 
neppure neofiti ma solo appassionati e sconsiderati pasticcioni, ci 
siamo dati alla lettura (selvaggia) di appena qualche pagina sparsa di 
Oikonomia2. E forse proprio le nostre mancanze e l’istinto all’agguato 
hanno facilitato delle considerazioni che vogliamo sottoporre nella 
forma molle con la quale si sono presentate alla nostra coscienza. 
 

1 – Sembra a volte che la filosofia ami talmente soffermarsi sulle 
parole da ridursi a ciò. Quello che la caratterizza non sarebbero allora 
tanto i modi e i metodi che applica, quanto le parole a cui si applica. 
Ad esempio, dice “economia” senz’altro, omettendo di precisare a 
quale economia storicamente determinata sta pensando (ma spesso è 
quella che ritiene del tutto naturale, con la quale il filosofo in carne e 
ossa traffica quotidianamente senza neppure pensarci).   
Così, si può partire da un’accezione comune, come il fatto che 
“l’economia implica, porta con sé, l’idea di scambio di circolazione, 
di ritorno, al cui centro si trova la figura del circolo, il circolo 
economico dello scambio”3… ed arrivare fino all’Itaca di Omero.4 
L’attuale idea dell’economica si è portata con sé lo scambio 
mercantile come circolarità odisseica di chi parte sapendo dove 
ritornare: “ritorno al proprio”5, “a casa” e alla donna-sposa e 
madre…  
Ritorno a casa o alla villetta in riva al mare?  
Alla donna-sposa o alla moglie?…6  

                                                
1 - Recensione di Riccardo Furi al libro Oikonomia di Edoardo Ferrario e AA.VV., Lithos editrice, Roma 
2009. 
2 - Ad es. quelle di Maddalena Lucarelli (“Ontologia ed economia in Jaques Derida”) e di Stefano 
Maschietti (“Per una cura dell’habitat”), in Oikonomia, cit. 
3 - M. Lucarelli, cit. pag 423 
4 - La filosofia come mac(ch)ina del tempo?  
5 - Lucarelli, cit.. pag 423 
6 - D'altronde Ulisse era partito appunto in nome di un “proprio” dell’altro, per ripristinare (col sangue) 
un pos-sesso. 
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In ogni caso ritorno nefasto per la comunità; ché vede massacrati i 
suoi più giovani per aver speso la dispensa della sposa e scambiato 
confidenze con le ancelle…  
Un ritorno che, dopo la circolarità degli scambi, prevede sempre un 
“agio”, pretende un guadagno… Ma Ulisse torna senza bottino… 
Quindi, giusto: senza volto e senza riconoscimento. Tant’è. Sarà 
l’abuso dell’ospitalità a risarcire l’agnizione negata con la 
dissipazione del tempo delle generazioni…   
Questo ritorno alla “casa” e alla sua legge, questo ritorno al “proprio” 
è forse un “ritorno” della legge della “proprietà (privata)”? o ne è 
piuttosto l’affermazione e il suo primo impiego1, e perciò cruento?  
Che tipo di economia possiamo vedere dissimulata in questa 
descrizione che mira talmente “al proprio” da rimpinguarlo col 
sangue?  
La proprietà è un titolo sull’oggetto lontano; il possesso è un contatto, 
un tenere concreto, una vicinanza… Ulisse, lontano e ormai perso, 
manterrebbe tuttavia un titolo (signoria) sulle cose: però i Proci le 
hanno vicine, le hanno prossime: a portata di mano…  
“L’economia implica, porta con sé l’idea… di Ulisse”, è quasi stato 
l’esordio. Ma, una volta nominato, Ulisse non dovrebbe a sua volta 
“portare con sé” (implicitamente) l’idea dell’economia greca al tempo 
di Omero?     
Che tipo di ordine è quello insidiato dalla comunità insediata nella 
casa vuota?… Casa personale o, ad esempio, comune casa delle gens 
itacensi? 
Dunque: proprietà privata contro possesso sociale?… 
“Ora che l’unico sistema economico imperante è quello a minor tasso 
di ideologismo, vale a dire la libera economia di mercato finalizzata 
al profitto”2 non si rischia magari di “portare con sé” (nel regno delle 
idee) questa economia… a minor tasso di ideologismo, perché quasi 
tutto è nei fatti? 
Mentre si mette ordine nelle tematiche metafisiche e ontologiche 
dell’oikonomia, della circolarità degli scambi tra filosofia e mitologia 
intanto ne profitta la teologia del libero Mercato e la sua ancella 
Rassegnazione…3  

                                                
1 - Il mero esistere in una determinata epoca di un particolare rapporto economico può non dirci nulla o 
troppo poco sull’economia di quell’epoca; diversamente, dirà molto o tutto qualora, quel medesimo 
rapporto economico lo si trovi generalizzato e dominante in un’epoca determinata.... 
2 - Stefano Maschietti, “Per una cura dell’habitat”, in Oikonomia cit. pag. 623 
3 - Ma non siamo in condizione di escludere che nell’insieme Oikonomia sia un’opera concepita per 
contrastare l’una e l’altra. 
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2 – La filosofia dice anche la parola Comunismo, preferendo però 
coglierla (e lasciare che venisse colta) nel senso comunemente  
inteso. 
Leggiamo: “…da quando i sogni dell’ideologia sono sfumati con il 
definitivo tramonto del comunismo, al termine di un processo 
economico inaugurato dalla Cina della metà degli anni ’70 con le 
politiche di accumulo individuale benedette da Deng ...E’ tale lo 
scenario in cui ci muoviamo da quando è crollato il comunismo” .1 
Senza definire l’oggetto di cui tratta, dove va a finire la sottigliezza 
della filosofia? Insomma, si parla di “comunismo” ma si pensa (e si 
lascia pensare2) al socialismo reale e ai suoi esiti, affermando ciò che 
prima avrebbe dovuto dimostrare, ossia che tutte le vicende 
variamente connesse con le “vie nazionali al socialismo”3 abbiano mai 
avuto a che fare con il comunismo piuttosto che con tutt’altri affari.4   
Per misurarsi con questa parola, la filosofia (qualora non voglia 
affidarsi al pentitismo in voga e al risentimento) dovrebbe 
quantomeno ancorarla saldamente a quella definizione sommaria che 
vuole il comunismo come il movimento reale che abolisce la 
proprietà privata, per non parlare della negazione della vendita del 
proprio tempo di vita, ossia del lavoro salariato.5  

                                                
1 - S. Maschietti, cit.. 
2 - In Nane Cantatore (Bisogno, lavoro, valore…cit.) leggiamo: “…proprio a partire dal problema dei 
bisogni (Agnes Heller) cerca di rileggere l’intero impianto teorico marxiano, integrandone lacune 
(“Marx è solito definire attraverso il concetto di bisogno, ma non definisce il concetto di bisogno”). Così 
per parlare di “bisogno” (ad esempio quello primario di nutrirsi) la filosofia richiede primieramente la 
definizione stessa di bisogno (di cibo, di acqua); per parlare di comunismo la filosofia non ritiene affatto 
necessario definirlo attingendo direttamente alle fonti; gli basta prendere in parola Stalin, Deng, Castro, 
gli editorialisti di quotidiani e della voga, senza preoccuparsi di andare a verificarne la corrispondenza ad 
es. con la struttura sociale ed economica a cui ognuno di costoro predilige associarlo [per spacciarlo 
(venderlo) e spacciarlo (farlo fuori e toglierlo di mezzo)].   
3 - Una formula palesemente anticomunista, confezionata dall’opportunismo delle circostanze.  
4 - Per la filosofia, l’economia e la storiografia attuali è così difficile comprendere quanto era 
definitivamente acquistio addirittura anche dai surrealisti nella seconda metà degli anni ’30 ? “Noi non ci 
nascondiamo quanto Stalin e i suoi accoliti, che hanno stipulato un patto d’assistenza con i paesi 
capitalisti, si adoperino al limite delle loro possibilità per disgregare questi elementi (rivoluzionari). E’, 
per noi, una ragione di più per aspettarci da loro, dalle loro forze e dai loro eroismi congiunti, il 
ristabilimento della verità storica calpestata sistematicamente in Urss come in Italia e Germania” 
[dichiarazione letta da Breton il 3 settembre 1936 alla conferenza La verità sul processo di Mosca]. 
Tralasciando gli elementi di circostanza, è evidente come la falsa e rozza equivalenza comunismo = 
stalinismo risulti sostanzialmente smascherata; e non da un discredito occasionale privo di un ponderato 
convincimento, se ancora in una successiva pubblica assemblea, del gennaio dell’anno successivo, Breton 
esprime la doppia necessità di affermare apertamente che oramai la Russia “non è più la Russia 
rivoluzionaria e di convincerne il mondo rivoluzionario che, purtroppo, non ne è ancora convinto”.  
5 - Messo giù in questi termini apparirebbe del tutto chiaro che là dove non ci si muove risolutamente in 
questa direzione si è decisamente fuori dalla prospettiva del comunismo. E non si tratta di una 
dissimulazione: vi sono approfonditi studi della “sinistra” che hanno analizzato, ad es. la struttura 
economica e sociale della Russia sovietica per escludervi l’esistenza di forme di comunismo attuato o in 
marcia.[cfr. Struttura economica e sociale della Russia d'oggi, una raccolta di articoli di pubblicati 



L E  L E G G I  D E L L ’ O S P I T A L I T À  
 

 
n o m a d e  ( L e t t i  e  r i l e t t i )  n u m e r o  Z e r o  v i r g o l a  T r e  -  d i c e m b r e  2 0 0 9  
 

8 

Allora, una volta sgombrato il campo dalle volgarità delle opinioni 
correnti, la filosofia potrebbe finalmente iniziare a chiedersi se tale 
movimento (di abolizione della proprietà privata) sia reale; ossia 
cercare di scorgere nella società e nell’economia attuali quegli 
elementi che accennano ad un diverso ordine sociale ed economico, in 
mancanza dei quali ogni azione storica sarebbe uno sforzo 
donchisciottesco.1   
In fondo, cos’altro è il Capitale di Marx se non la ricerca concreta di 
questi elementi attivi di una forma economica e sociale superiore nel 
medesimo modo di produrre capitalistico? (in assenza dei quali Marx 
non sarebbe potuto pervenire conseguentemente, neppure per via 
filosofica, alla forma partito e all’organizzazione dell’Internazionale 
ecc., ma doveva fermarsi al pensiero (utopico, filosofico, ecc.).2 
Così, ad esempio, il dono e il potlác3 non cadrebbero nell’ambito degli 
elementi allusivi di una diversa economia reale?  
Di cos’altro sarebbero “perturbanti” il dono e la dissipazione del 
potlác se non dell’ordine generalizzato della proprietà privata e della 
sua economia di mercato?   
Il dono non è forse l’applicazione primitiva (residuale?) di una 
continua azione spontanea in contrasto ad un’economia “finalizzata al 
profitto”? Il potlatch  non ne è la negazione (tuttora) vivente?4  

                                                                                                              
“anonimi” (ma sicuramente di Amadeo Bordiga) dal 1955 al 1957 sul quindicinale “Programma 
comunista”].  
1 - Vedi “Uno spettro si aggira per la rete”, in Appendici, pag. 99. 
2 - Da qualche parte Marx definisce sé stesso “un materialista conseguente, cioè un comunista”; con ciò 
la filosofia (non tutta, ma la linea materialista del pensiero occidentale) si svolge e trova compimento 
(…il proletariato come erede della filosofia..ecc.). Solitamente ci sembra che la filosofia tenda a 
tralasciare, quando non a screditare, il proprio consequenziale passaggio alla realtà fisica e all’azione 
diretta, probabilmente ritenendole di pertinenza dello storico; noi crediamo che questo passaggio (in 
senso conformista o antiformista) si compia sempre, comunque e a dispetto dei singoli [chi resta e chi va]. 
3 - “Il potlatch è una cerimonia che si svolge tra alcune tribù di nativi americani della costa 
nordoccidentale del Pacifico degli Stati Uniti e del Canada... Il potlatch assume la forma di una cerimonia 
rituale, che tradizionalmente comprende un banchetto a base di carne di foca o di salmone, in cui vengono 
ostentate pratiche distruttive di beni considerati "di prestigio". Durante la cerimonia vengono stipulate o 
rinforzate le relazioni gerarchiche tra i vari gruppi grazie allo scambio di doni e altri riti… Il potlatch è un 
esempio di economia del dono, in cui gli ospitanti mostrano la loro ricchezza e la loro importanza 
attraverso la distribuzione dei loro possessi, spingendo così i partecipanti a contraccambiare quando 
terranno il loro potlatch… In molti casi i beni distribuiti venivano distrutti dopo essere stati ricevuti; il 
potlatch, infatti, era un meccanismo attraverso il quale venivano sottratti al processo produttivo quei beni 
che, se vi fossero stati riammessi, avrebbero provocato un'alterazione del sistema e di conseguenza 
avrebbero introdotto un elemento di possibile disturbo della struttura stessa dei rapporti di potere.… La 
pratica del potlatch è stata resa illegale in Canada e negli Stati Uniti alla fine del XIX secolo 
principalmente a causa della pressione dei missionari e degli agenti del governo che la consideravano 
"un'abitudine più che inutile", sostenevano che fosse dispendiosa, improduttiva e contraria al lavoro etico 
e ai valori delle società americane e canadesi…” (dalla voce potlatch di Wikipedia) 
4 - In un testo di Giorgio Agamben pubblicato sulla rivista La Città di Riga (n. 2, primavera 1977, p. 36), 
il potlatch era all’opposto indicato come un fenomeno sociale che metteva in discussione la validità 
dell’impianto marxista. Cogliamo adesso l’occasione per affermare che il potlác e il suo sperpero a noi 
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Così, tanto per continuare a essere rozzi, l’indicazione programmatica 
di produrre secondo le capacità e di prendere secondo i bisogni, non 
è una formulazione socializzante del “dono”? Non descrive, con le 
parole sbrigative della propaganda, un diverso rapporto sociale che 
(come richiesto da Derrida) manderebbe in fumo il “dono” stesso (e le 
sue nozioni correlate), cosicché nessuna delle parti e l’intera società 
contraggono debiti o si sentano in credito? 
E l’arte stessa, non è un dispendio improduttivo?....1   
 

3. Aiutati da Derrida (e da Maddalena Lucarelli) apprendiamo che 
l’unica cosa che non si può donare è il tempo2 “perché non è niente e 
non appartiene a nessuno”; e tuttavia, “se il donare implica che non si 
dona nulla che sia o che appaia come tale, forse è unicamente il 
tempo ciò che si può donare ”.3 
Come far dono del tempo, da parte dei singoli, se non con la 
generazione? 
E come sottrarlo ai singoli altrimenti che con l’omicidio? 
Ma come scambiarlo “utilmente” se non tramite il lavoro salariato? 
(che appunto è un dispositivo per l’espropriazione del tempo - che lo 
stilla, goccia a goccia,  direttamente nel corpo delle merci 4).  
E allora come “donarlo” a tutti (globalmente, indistintamente) se non 
tramite l’abolizione di tale dispositivo? 
Insomma, messa giù la questione in questi termini (con tutte le 
possibili implicazioni), l’espressione programmatica del comunismo, 
che attuerebbe l’espropriazione degli espropriatori, non libererebbe 
forse il tempo5 instaurando una integrale società del dono priva di 
sacrificio?  
 

4. Solo l’esistenza del “per me” fonda il “per l’altro” e la legge di 
circolazione-distribuzione, dunque il sacrificio6 e il conflitto. Ma se io 
non do all’altro più di quanto concedo a me stesso, non sacrifico 

                                                                                                              
personalmente soddisfa non meno che ai dadaisti, ai surrealisti, ai lettristi o ai situazionisti, … senza che 
ciò risulti una confutazione o richieda un “aggiornamento” del pensiero comunista più classico nel senso 
che trasferirebbe la spinta produttiva dall’utilità  al sacrificio e al bisogno di alienazione… 
1 - Da qualche parte Marx ha detto che il Capitale è ostile all’arte... [sottomissione formale e 
sottomissione sostanziale, ecc.] 
2 - “Che è, senza essere, non è mai presente o è solo debolmente” (M. Lucarelli, cit., pag 433). 
3 - Ivi. pag 433 
4 - Trasfusioni comunicanti: cosificazione delle persone e personificazione delle cose – reificazioni delle 
persone e personificazioni delle merci – Feticismo .... ecc. 
5 - (ovviamente tanto per gli espropriati che per gli espropriatori) 
6 - Sacrificio, rinuncia e astinenza, sono tutte categorie presenti anche negli scritti degli economisti 
classici – quasi sempre, però, per legittimare il (giusto) profitto.  
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alcunché ad alcuno che non sia il me stesso nella sua forma 
socialmente sviluppata… 
Se non deve rimanere traccia del dono, dovrebbe forse permanere 
l’ospitalità e, peggio, il sacrificio?  
Per compiersi efficacemente queste cose non dovrebbero tutte andare 
in fumo assieme al dono?  
Allora, signori, fatevi coraggio, e pronunciate l’unica parola che vi 
torna in mente capace di dire una umanità senza più crediti e senza più 
debiti - che non sia però la solita vescica vuota gonfia di speranza e 
gratitudine.  
Perché, sia ben chiaro, non era nostra intenzione misurarsi con un 
testo, prodotto da quanti hanno sicuramente una conoscenza 
specialistica della metafisica e dell’ontologia. Piuttosto si è trattato di 
cogliere un’opportunità in più per reperire le tracce probanti di alcune 
nostre convinzioni, addirittura girovagando per sentieri lontani, 
interrotti, e sia pure anche ostili ad ogni “alto tasso di ideologismo”.  
 
 
Informiamo i lettori che quando e qualora questa disinteressata offerta di 4 domande 
venisse contraccambiata nell'unico modo possibile, ossia con un loro 
approfondimento, noi saremo soddisfatti e voi tempestivamente aggiornati. 
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2 
 

DOVE ARRIVA MARCEL…1 
 

[…] Tutta la nostra legislazione di sicurezza sociale, questo socialismo 
di Stato già realizzato, si ispira al seguente principio: il lavoratore ha 
dato la propria vita e il proprio lavoro, da un lato, alla collettività, da 
dall'altro, ai suoi datori di lavoro; se egli deve collaborare all'opera di 
assicurazione, coloro che hanno beneficiato delle sue prestazioni non si 
liberano da ogni obbligo nei suoi confronti con il pagamento del salario; 
lo Stato stesso, che rappresenta la collettività, gli deve, unitamente ai 
suoi datori di lavoro, e con il concorso, una certa sicurezza durante la 
vita contro la disoccupazione, la malattia, la vecchiaia, la morte. Alcuni 
moderni espedienti, come ad esempio le casse di assistenza familiare, 
che gli industriali francesi hanno liberamente e validamente adottati in 
favore degli operai con carichi di famiglia, rispondono spontaneamente 
al bisogno di legare a sé gli individui, di tenere conto dei loro oneri e del 
grado di interesse materiale e morale rappresentato da tali oneri. 
Associazioni analoghe funzionano in Germania e in Belgio con 
altrettanto successo. In Gran Bretagna, in questo periodo di lunga e 
terribile disoccupazione, che tocca milioni di operai, si delinea tutto un 
movimento in favore di una assicurazione contro la disoccupazione, 
che dovrebbe essere obbligatoria e organizzata per categorie. Le città e 
lo Stato sono stanchi di sopportare le immense spese per i pagamenti 
ai disoccupati, la cui causa va ricercata solo nelle industrie e nelle 
condizioni generali del mercato. Per questo, economisti insigni e 
capitani di industria (Mr. Pybus, Sir Lynden Macassey) agiscono, 
affinché le stesse imprese organizzino casse di disoccupazione su basi 
corporative, e facciano esse stesse tali sacrifici. Essi vorrebbero, in 
definitiva, che il costo della sicurezza operaia, della difesa contro la 
disoccupazione, facesse parte delle spese generali di ogni singola 
industria.  Tutti questi principi morali e giuridici non corrispondono, a 
nostro avviso, a un perturbamento, bensì a un ritorno al diritto2. 
                                                
1- Marcel Mauss, brani dal  Saggio sul dono di, ed. Einaudi, Torino 2002 (ndr).  
2-Va da sé che noi non preconizziamo nessuna distruzione. I principi giuridici che presiedono al mercato, 
all'acquisto e alla vendita, che costituiscono la condizione indispensabile della formazione del capitale, 
devono e possono sussistere accanto ai principi nuovi e a quelli più antichi. Il moralista e il legislatore 
non devono, però, farsi trattenere dai cosiddetti principi di diritto naturale. Occorre, per esempio, 
considerare la distinzione fra il diritto personale e il diritto reale solo come un’astrazione, un estratto 
teorico di taluni dei nostri diritti. Bisogna lasciarla sussistere, ma accantonarla nel suo angolo (NdA).  
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Innanzitutto, cominciano ad apparire e a farsi strada nella realtà la 
morale professionale e il diritto corporativo. Le casse di 
compensazione, le società di mutualità, che i gruppi industriali 
formano in favore di questa o quella opera corporativa, appaiono 
viziate, rispetto a una morale pura, solo dal fatto che la loro gestione è 
meramente padronale. Inoltre, sono dei gruppi ad agire: lo Stato, i 
Comuni, gli istituti pubblici di assistenza, le casse di ritenuta, di 
risparmio, le società di mutualità, il patronato, i salariati; tutti associati 
insieme, come per esempio nella legislazione sociale della Germania, 
dell'Alsaria-Lorena; e, domani, lo saranno ugualmente nella legislazione 
sociale francese. Ritorniamo, dunque, a una morale di gruppi.  In 
secondo luogo, quelli di cui lo Stato e i suoi sottogruppi vogliono 
prendersi cura sono degli individui. La società vuole ritrovare la cellula 
sociale. Essa ricerca, circonda l'individuo, animata a un tempo dalla 
coscienza dei diritti che egli ha e da sentimenti più puri: carità, 
«servizio sociale », solidarietà. I temi del dono, della libertà e 
dell'obbligo di donare, quello della liberalità e dell'interesse a donare, 
ritornano a noi, nel momento in cui riappare un motivo dominante per 
troppo tempo dimenticato. (p.119-121) 
[…] Occorre che i ricchi, come nei paesi anglosassoni, come in tante 
altre società contemporanee, selvagge e altamente civilizzate, tornino - 
liberamente e anche forzatamente - a considerarsi come una specie di 
tesorieri dei propri concittadini. Le civiltà antiche - dalle quali 
discendono le nostre - avevano, le une il giubileo, le altre le liturgie, 
coregie e trierarchie, le sussitie (pasti in comune), le spese obbligatorie 
dell'edile e dei personaggi consolari. Sarà necessario risalire a leggi di 
questo tipo. Occorre, inoltre, una maggiore cura dell’individuo, della 
sua vita, della sua salute, della sua educazione – cosa utile, del resto – 
della sua famiglia e dell’avvenire di quest’ultima. Occorre più buona 
fede, più sensibilità, più generosità nei contratti di lavoro, nelle 
locazioni di immobili, nella vendita di generi necessari. E bisognerà 
trovare il mezzo per limitare i frutti della speculazione e dell’usura. E’ 
necessario, però, che l'individuo lavori. Occorre che egli sia costretto a 
contare su se stesso piuttosto che sugli altri. D'altro canto, occorre che 
egli difenda i propri interessi, personalmente e in gruppo. L'eccesso di 
generosità e il comunismo sarebbero per lui e per la società non meno 
nocivi dell'egoismo dei nostri contemporanei e dell'individualismo delle 
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nostre leggi. Nel Mahabharata, un genio malvagio dei boschi spiega a 
un brahmano che dava troppo e a sproposito: «Ecco perché sei magro 
e pallido ». Devono essere evitati allo stesso modo sia il 
comportamento del monaco che quello di Shylock. La nuova morale 
consisterà certamente in un'equa combinazione di realismo e di 
idealismo (p.121-122) 

[…] …Non esistono altre morali, ne altre economie, ne altre pratiche 
sociali al di fuori di queste. I Bretoni, le Cronache di Arturo, 
raccontano come il re Arturo, con 1'aiuto di un carpentiere di 
Cornovaglia, ideasse quella meraviglia della sua corte, quella miracolosa 
« Tavola Rotonda », intorno alla quale i cavalieri non si batterono più. 
Prima, per « sordida invidia » insanguinavano i banchetti più belli con 
stupide baruffe, con duelli e con assassini. Il carpentiere disse ad 
Arturo: « Ti costruirò una tavola bellissima alla quale potranno sedersi 
più di milleseicento persone, e girarle intorno, e dalla quale nessuno 
sarà escluso... Nessun cavaliere potrà dare battaglia, perché tutti i 
posti saranno uguali». Non ci fu più un «posto d'onore » e di 
conseguenza non ci furono più dispute. Ovunque Arturo portasse la 
sua Tavola, gioiosa e invincibile restava la sua nobile compagnia. E’ 
così che ancora oggi le nazioni diventano forti e ricche, felici e buone. I 
popoli, le classi, le famiglie, gli individui potranno arricchirsi, ma 
saranno felici solo quando sapranno sedersi, come dei cavalieri, intorno 
alla ricchezza comune. E’ inutile cercare molto lontano quale sia il bene 
e la felicità. Essi risiedono nella imposizione della pace, nel ritmo 
ordinato del lavoro, volta a volta comune o individuale, nella ricchezza 
accumulata e poi ridistribuita, nel rispetto e nella generosità reciproca 
che 1'educazione insegna. E’ evidente come sia possibile studiare, in 
certi casi, il comportamento umano totale, la vita sociale nella sua 
interezza; è evidente altresì come questo studio concreto possa portare 
non solo a una scienza dei costumi, a una scienza sodale parziale, ma 
anche a conclusioni di morale, o piuttosto - per usare il vecchio 
termine – di «civiltà», di «civismo», come si dice ora. Studi di tal 
genere consentono infatti di intravvedere, di misurare, di ponderare i 
diversi moventi estetici, morali, religiosi, economici, i diversi fattori 
materiali e demografici il cui insieme fonda la società e costituisce la 
vita in comune, e la cui direzione cosciente e 1'arte suprema, la 
Politica, nel senso socratico del termine. (pagg. 139-140)  
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3 
 

…E DOVE SI SPINGE GEORGES1 
 

[…] Oggi, le forme sodali, grandi e libere, della dépense improduttiva 
sono scomparse. Tuttavia, non bisogna concluderne che il principio 
stesso della dépense abbia cessato di essere posto come termine 
dell'attività economica. Una certa evoluzione della ricchezza, i cui 
sintomi hanno il senso della malattia e dell'esaurimento, sfocia in un 
disgusto di se stessi e nello stesso tempo in un'ipocrisia meschina. 
Tutto ciò che era generoso, orgiastico, smisurato è scomparso: i temi 
di rivalità che continuano a condizionare l'attività individuale si 
sviluppano nell'oscurità e assomigliano a dei rigurgiti vergognosi. I 
rappresentati della borghesia hanno adottato un andamento schivo: lo 
sfoggio delle ricchezze si fa ora dietro i muri, conformemente a 
convenzioni cariche di noia e deprimenti. Di più, i borghesi della 
classe media, gli impiegati e i piccoli commercianti, accedendo a una 
fortuna mediocre o infima, hanno finito per svilire la dépense 
ostentatoria, che ha subito una sorta di lottizzazione e di cui non resta 
più che una massa di sforzi vanitosi legati a fastidiosi rancori. Quasi 
senza eccezione, tuttavia, simili pose sono divenute la principale 
ragione di vivere, di lavorare e di soffrire di chiunque manchi del 
coraggio di votare la sua società ammuffita a una distruzione 
rivoluzionaria. Intorno alle banche moderne come intorno agli alberi 
totemici dei Kwakiuti, il medesimo desiderio di offuscare anima gli 
individui e li trascina in un sistema di piccole pompe che li acceca gli 
uni contro gli altri come davanti a una luce troppo forte. A pochi passi 
dalla banca, i gioielli, gli abiti, le vetture attendono dalle vetrine il 
giorno in cui serviranno a stabilire lo splendore accresciuto di un 
industriale sinistro e della sua vecchia sposa, più sinistra ancora. A un 
livello inferiore, pendole dorate, buffets da sala da pranzo, fiori 
artificiali rendono dei servizi ugualmente inconfessabili a coppie di 
droghieri. La gelosia da essere umano a essere umano si libera come 
presso i selvaggi, con una brutalità equivalente; solo la generosità, la 
nobiltà sono scomparse e, con esse, la contropartita spettacolare che i 
ricchi rendevano ai miserabili.  In quanto classe che possiede la 
ricchezza, avendo ricevuto con la ricchezza l'obbligazione della 
dépense funzionale, la borghesia moderna è caratterizzata dal rifiuto 
di principio che oppone a questa obbligazione. Essa si è distinta 
                                                
1 - Georges Bataille , Brani da La nozione di dépense di, in Critica dell’occhio, Guaraldi Editore , Rimini 
1972, pag. 166-171 (ndr).   
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dall'aristocrazia per non aver acconsentito a spendere che per sé, al 
proprio interno, e cioè dissimulando le sue dépenses, per quanto 
possibile, agli occhi delle altre classi. Questa forma particolare è 
dovuta, all'origine, allo sviluppo della ricchezza borghese all'ombra di 
una classe nobile più potente. A queste concezioni mortificanti di 
dépense ristretta hanno corrisposto le concezioni razionalistiche che la 
borghesia ha sviluppato a partire dal XVII secolo e che hanno il solo 
senso di una rappresentazione del mondo strettamente economica, nel 
senso volgare, nel senso borghese della parola. L'odio della dépense è 
la ragion d'essere e la giustificazione della borghesia; ed è al tempo 
stesso il principio della sua spaventosa ipocrisia. I borghesi hanno 
utilizzato le prodigalità della società feudale come motivi 
fondamentali di accusa e, dopo essersi impadroniti del potere, si sono 
creduti, per la loro abitudine alla dissimulazione, in grado di esercitare 
una dominazione accettabile alle classi povere. Ed è giusto 
riconoscere che il popolo è incapace di odiarli quanto i suoi antichi 
padroni; nella misura in cui, precisamente, è incapace di amarli, 
perché è loro impossibile dissimulare, per lo meno, un viso sordido, 
così rapace senza nobiltà e così spaventosamente meschino che tutta 
la vita umana, al vederlo, sembra degradata. 
Contro di loro, la coscienza popolare è ridotta a mantenere in 
profondità il principio della dépense rappresentando l'esistenza 
borghese come il disonore dell'uomo e come sinistro annullamento. 
 

LA LOTTA DI CLASSE  
Costringendosi alla sterilità in fatto di dépense, conformemente a una 
ragione che tiene dei conti, la società borghese non è riuscita che a 
sviluppare la meschinità universale. La vita umana non ritrova 
l'agitazione, adeguata a bisogni irriducibili, che negli sforzi di quanti 
spingono all'estremo le conseguenze delle concezioni razionaliste 
correnti. Ciò che resta dei modi di dépense tradizionali ha preso il 
senso di un'atrofia e il tumulto suntuario vivente si è perduto nello 
scatenamento inaudito della lotta di classe. 
Le componenti della lotta di classe sono date nel processo della 
dépense a partite dal periodo arcaico. Nel potlatch, l'uomo ricco 
distribuisce i prodotti che gli forniscono altri uomini miserabili. Egli 
cerca di elevarsi al di sopra di un rivale ricco come lui, ma l'ultimo 
grado di elevazione perseguito non ha altro scopo più necessario che 
di allontanarlo ulteriormente dalla natura degli uomini miserabili. Così 
la dépense, benché sia una funzione sociale, sfocia immediatamente in 
un atto agonistico di separazione, di apparenza antisociale. L'uomo 
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ricco consuma la perdita dell'uomo povero creando per lui una 
categoria di avvilimento e di abiezione che apre la via alla schiavitù. 
Ora è evidente che, dell'eredità indefinitamente trasmessa dal mondo 
suntuario antico, il mondo moderno ha ricevuto questa categoria, 
attualmente riservata ai proletari. Senza dubbio la società borghese 
che pretende di governarsi secondo dei principi razionali, che tende 
d'altra parte col suo proprio movimento a realizzare una certa 
omogeneità umana, non accetta senza protestare una divisione che 
sembra distruttiva dell'uomo stesso, ma è incapace di spingere la 
resistenza più lontano della negazione teorica. Dà agli operai diritti 
uguali a quelli dei padroni e annuncia questa eguaglianza  inscrivendo 
ostensibilmente la parola sui muri; tuttavia i padroni, che agiscono 
come se fossero l'espressione della società stessa, sono preoccupati — 
più gravemente che da qualsiasi altro pensiero — di far notare che non 
partecipano in nulla all'abiezione degli uomini da loro impiegati. II 
fine dell'attività operaia è di produrre per vivere, ma quello 
dell'attività padronale è di produrre per condannare i produttori 
operai a una spaventosa degradazione;  infatti non esiste alcuna 
disgiunzione possibile tra la qualificazione ricercata nei modi di 
dépense propri del padrone, che tendono a elevarlo ben al di sopra 
della bassezza umana, e la bassezza stessa di cui questa qualificazione 
è funzione.  Chi oppone a questa concezione della dépense sociale 
agonistica la rappresentazione dei numerosi sforzi borghesi tendenti al 
miglioramento della sorte degli operai non è che un'espressione della 
meschinità delle classi superiori moderne, che non hanno più la forza 
di riconoscere le loro distruzioni. Le spese affrontate dai capitalisti per 
soccorrere i proletari e dar loro l'occasione di elevarsi sulla scala 
umana non testimoniano che di un'impotenza — per esaurimento — a 
spingere fino in fondo un processo suntuario. Una volta realizzata la 
perdita dell'uomo povero, il piacere dell'uomo ricco si trova a poco a 
poco svuotato del suo contenuto e neutralizzato; gli subentra quindi 
una sorta di indifferenza apatica. In queste condizioni, al fine di 
mantenere, a dispetto degli elementi (sadismo, pietà) che tendono a 
turbarlo, uno stato neutro che l'apatia rende persino relativamente 
gradevole, può essere utile compensare una parte della dépense che 
ingenera l'abiezione con una dépense nuova tendente ad attenuare i 
risultati della prima. Il senso politico del padronato congiunto a certi 
sviluppi parziali di prosperità ha permesso di dare talvolta 
un'ampiezza notevole a questo processo di compensazione. E’ così 
che nei paesi anglosassoni, in particolare negli Stati Uniti d'America, 
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il processo primario non si produce più che a spese di una parte 
relativamente debole della popolazione e che, in una certa misura, la 
classe operaia stessa è stata portata a parteciparvi (soprattutto quando 
la cosa era facilitata dall'esistenza di una classe tenuta per abietta di 
comune accordo, come quella dei negri). Ma queste scappatoie, di 
importanza d'altronde strettamente limitata, non modificano in nulla la 
fondamentale divisione delle classi di uomini in nobili e ignobili. Il 
gioco crudele della vita sociale non varia attraverso i diversi paesi 
civilizzati dove lo splendore insultante dei ricchi perde e degrada la 
natura umana della classe inferiore.  E’ necessario aggiungere che 
l'attenuazione della brutalità dei signori — che non interessa in fondo 
tanto la distruzione in se stessa quanto le tendenze psicologiche alla 
distruzione — corrisponde all'atrofia generale degli antichi processi 
suntuari che caratterizza l'epoca moderna.  La lotta di classe diventa al 
contrario la forma più grandiosa della dépense1 sociale quando è 
ripresa e sviluppata, questa volta a vantaggio degli operai, con 
un'ampiezza che minaccia l'esistenza stessa dei signori.2  
 

 
                                                
1 -  Cfr. Contributi (di classe) alla nozione di depénse, qui in Appendici pag 108. 
2 - NdR - Che Bataille abbia infine inteso svolgere le sue riflessioni sul comunismo limitatamente a 
quello prêt-à-porter degli anni ‘50 (La Souveraineté,ora in La Sovranità, ed. SE, Milano 2009) non 
intacca il merito di avere almeno mantenuto nella sua nomenclatura la lotta di classe, in quanto degna di 
essere considerata come un problema di base ecc. Tuttavia, quando si legge che il comunismo “riduce 
ogni uomo ad oggetto” (cit. p.157), o, poco oltre che: “a rischio di sembrare restrittivo… parlerò 
esclusivamente del maestro di Marx (Hegel)”… c’è da chiedersi se qui non si stia maneggiando 
disinvoltamente (creativamente?) una contraffazione divenuta “sovrana” al tavolo interimperialista di 
Yalta. D'altronde Bataille stesso (cit. p.70) dichiara che l’oggetto da cui trae le sue riflessioni sul 
comunismo è … una biografia di Stalin !   
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4 
 

STORIA DI UN LEVITA 
 

Giudici 19 - In quel tempo, quando non c'era un re in Israele, un 
levita, il quale dimorava all'interno delle montagne di Efraim, si prese 
per concubina una donna di Betlemme di Giuda. Ma la concubina in 
un momento di collera lo abbandonò, tornando a casa del padre a 
Betlemme di Giuda e vi rimase per quattro mesi. Suo marito si mosse 
e andò da lei per convincerla a tornare. Aveva preso con sé il suo 
servo e due asini. Ella lo condusse in casa di suo padre; quando il 
padre della giovane lo vide, gli andò incontro con gioia. Suo suocero, 
il padre della giovane, lo trattenne ed egli rimase con lui tre giorni; 
mangiarono e bevvero e passarono la notte in quel luogo. Il quarto 
giorno si alzarono di buon'ora e il levita si disponeva a partire. Il padre 
della giovane disse: «Prendi un boccone di pane per ristorarti; poi, ve 
ne andrete». Così sedettero tutti e due insieme e mangiarono e 
bevvero. Poi il padre della giovane disse al marito: «Accetta di 
passare qui la notte e il tuo cuore gioisca». Quell'uomo si alzò per 
andarsene; ma il suocero fece tanta insistenza che accettò di passare la 
notte in quel luogo. Il quinto giorno egli si alzò di buon'ora per 
andarsene e il padre della giovane gli disse: «Rinfrancati prima». Così 
indugiarono fino al declinare del giorno e mangiarono insieme. 
Quando quell'uomo si alzò per andarsene con la sua concubina e con il 
suo servo, il suocero, il padre della giovane, gli disse: «Ecco, il giorno 
volge ora a sera; state qui questa notte; ormai il giorno sta per finire; 
passa la notte qui e il tuo cuore gioisca; domani vi metterete in viaggio 
di buon'ora e andrai alla tua tenda». Ma quell'uomo non volle passare 
la notte in quel luogo; si alzò, partì e giunse di fronte a Iebus, cioè 
Gerusalemme, con i suoi due asini sellati, con la sua concubina e il 
servo. Quando furono vicino a Iebus, il giorno era di molto calato e il 
servo disse al suo padrone: «Vieni, deviamo il cammino verso questa 
città dei Gebusei e passiamovi la notte». Il padrone gli rispose: «Non 
entreremo in una città di stranieri, i cui abitanti non sono Israeliti, ma 
andremo oltre, fino a Gàbaa». Aggiunse al suo servo: «Vieni, 
raggiungiamo uno di quei luoghi e passeremo la notte a Gàbaa o a 
Rama». Così passarono oltre e continuarono il viaggio; il sole 
tramontava, quando si trovarono di fianco a Gàbaa, che appartiene a 
Beniamino. Deviarono in quella direzione per passare la notte a 
Gàbaa. Il levita entrò e si fermò sulla piazza della città; ma nessuno li 
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accolse in casa per passare la notte. Quand'ecco un vecchio che 
tornava la sera dal lavoro nei campi; era un uomo delle montagne di 
Efraim, che abitava come forestiero in Gàbaa, mentre invece la gente 
del luogo era beniaminita. Alzati gli occhi, vide quel viandante sulla 
piazza della città. Il vecchio gli disse: «Dove vai e da dove vieni?». 
Quegli rispose: «Andiamo da Betlemme di Giuda fino all'estremità 
delle montagne di Efraim. Io sono di là ed ero andato a Betlemme di 
Giuda; ora mi reco alla casa del Signore, ma nessuno mi accoglie sotto 
il suo tetto. Eppure abbiamo paglia e foraggio per i nostri asini e 
anche pane e vino per me, per la tua serva e per il giovane che è con i 
tuoi servi; non ci manca nulla». Il vecchio gli disse: «La pace sia con 
te! Prendo a mio carico quanto ti occorre; non devi passare la notte 
sulla piazza». Così lo condusse in casa sua e diede foraggio agli asini; 
i viandanti si lavarono i piedi, poi mangiarono e bevvero. Mentre 
aprivano il cuore alla gioia ecco gli uomini della città, gente iniqua, 
circondarono la casa, bussando alla porta, e dissero al vecchio padrone 
di casa: «Fa' uscire quell'uomo che è entrato in casa tua, perché 
vogliamo abusare di lui». Il padrone di casa uscì e disse loro: «No, 
fratelli miei, non fate una cattiva azione; dal momento che quest'uomo 
è venuto in casa mia, non dovete commettere questa infamia! Ecco 
mia figlia che è vergine, io ve la condurrò fuori, abusatene e fatele 
quello che vi pare; ma non commettete contro quell'uomo una simile 
infamia». Ma quegli uomini non vollero ascoltarlo. Allora il levita 
afferrò la sua concubina e la portò fuori da loro. Essi la presero e 
abusarono di lei tutta la notte fino al mattino; la lasciarono andare allo 
spuntar dell'alba. Quella donna sul far del mattino venne a cadere 
all'ingresso della casa dell'uomo, presso il quale stava il suo padrone e 
là restò finché fu giorno chiaro. Il suo padrone si alzò alla mattina, 
aprì la porta della casa e uscì per continuare il suo viaggio; ecco la 
donna, la sua concubina, giaceva distesa all'ingresso della casa, con le 
mani sulla soglia. Le disse: «Alzati, dobbiamo partire!». Ma non ebbe 
risposta. Allora il marito la caricò sull'asino e partì per tornare alla sua 
abitazione. Come giunse a casa, si munì di un coltello, afferrò la sua 
concubina e la tagliò, membro per membro, in dodici pezzi; poi li 
spedì per tutto il territorio d'Israele. Agli uomini che inviava ordinò: 
«Così direte ad ogni uomo d'Israele: È forse mai accaduta una cosa 
simile da quando gli Israeliti sono usciti dal paese di Egitto fino ad 
oggi? Pensateci, consultatevi e decidete!». Quanti vedevano, 
dicevano: «Non è mai accaduta e non si è mai vista una cosa simile, 
da quando gli Israeliti sono usciti dal paese d'Egitto fino ad oggi!». 
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Giudici 20 - Allora tutti gli Israeliti uscirono, da Dan fino a Bersabea 
e al paese di Gàlaad, e il popolo si radunò come un sol uomo dinanzi 
al Signore, a Mizpa. I capi di tutto il popolo e tutte le tribù d'Israele si 
presentarono all'assemblea del popolo di Dio, in numero di 
quattrocentomila fanti, che maneggiavano la spada. I figli di 
Beniamino vennero a sapere che gli Israeliti erano venuti a Mizpa. Gli 
Israeliti dissero: «Parlate! Com'è avvenuta questa scelleratezza?». 
Allora il levita, il marito della donna che era stata uccisa, rispose: «Io 
ero giunto con la mia concubina a Gàbaa di Beniamino per passarvi la 
notte. Ma gli abitanti di Gàbaa insorsero contro di me e circondarono 
di notte la casa dove stavo; volevano uccidere me; quanto alla mia 
concubina le usarono violenza fino al punto che ne morì. Io presi la 
mia concubina, la feci a pezzi e li mandai per tutto il territorio della 
nazione d'Israele, perché costoro hanno commesso un delitto e 
un'infamia in Israele. Eccovi qui tutti, Israeliti; consultatevi e decidete 
qui stesso». Tutto il popolo si alzò insieme gridando: «Nessuno di noi 
tornerà alla tenda, nessuno di noi rientrerà a casa. Ora ecco quanto 
faremo a Gàbaa: tireremo a sorte 10 e prenderemo in tutte le tribù 
d'Israele dieci uomini su cento, cento su mille e mille su diecimila, i 
quali andranno a cercare viveri per il popolo, per quelli che andranno 
a punire Gàbaa di Beniamino, come merita l'infamia che ha commessa 
in Israele». Così tutti gli Israeliti si radunarono contro quella città, 
uniti come un sol uomo. Le tribù d'Israele mandarono uomini in tutta 
la tribù di Beniamino a dire: «Quale delitto è stato commesso in 
mezzo a voi? Dunque consegnateci quegli uomini iniqui di Gàbaa, 
perché li uccidiamo e cancelliamo il male da Israele». Ma i figli di 
Beniamino non vollero ascoltare la voce dei loro fratelli, gli Israeliti. I 
figli di Beniamino uscirono dalle loro città e si radunarono a Gàbaa 
per combattere contro gli Israeliti. Si passarono in rassegna i figli di 
Beniamino usciti dalle città: formavano un totale di ventiseimila 
uomini che maneggiavano la spada, senza contare gli abitanti di 
Gàbaa. Fra tutta questa gente c'erano settecento uomini scelti, che 
erano ambidestri. Tutti costoro erano capaci di colpire con la fionda 
un capello, senza fallire il colpo. Si fece pure la rassegna degli 
Israeliti, non compresi quelli di Beniamino, ed erano quattrocentomila 
uomini in grado di maneggiare la spada, tutti guerrieri. Gli Israeliti si 
mossero, vennero a Betel e consultarono Dio, dicendo: «Chi di noi 
andrà per primo a combattere contro i figli di Beniamino?». Il Signore 
rispose: «Giuda andrà per primo». Il mattino dopo, gli Israeliti si 
mossero e si accamparono presso Gàbaa. Gli Israeliti uscirono per 
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combattere contro Beniamino e si disposero in ordine di battaglia 
contro di loro, presso Gàbaa. Allora i figli di Beniamino uscirono e in 
quel giorno sterminarono ventiduemila Israeliti, ma il popolo, gli 
Israeliti, si rinfrancarono e tornarono a schierarsi in battaglia dove si 
erano schierati il primo giorno. Gli Israeliti andarono a piangere 
davanti al Signore fino alla sera e consultarono il Signore, dicendo: 
«Devo continuare a combattere contro Beniamino mio fratello?». Il 
Signore rispose: «Andate contro di loro». Gli Israeliti vennero a 
battaglia con i figli di Beniamino una seconda volta. I Beniaminiti una 
seconda volta uscirono da Gàbaa contro di loro e sterminarono altri 
diciottomila uomini degli Israeliti, tutti atti a maneggiar la spada. 
Allora tutti gli Israeliti e tutto il popolo andarono a Betel, piansero e 
rimasero davanti al Signore e digiunarono quel giorno fino alla sera e 
offrirono olocausti e sacrifici di comunione davanti al Signore. Gli 
Israeliti consultarono il Signore - l'arca dell'alleanza di Dio in quel 
tempo era là e Pincas, figlio di Eleazaro, figlio di Aronne, prestava 
servizio davanti a essa in quel tempo - e dissero: «Devo continuare 
ancora a uscire in battaglia contro Beniamino mio fratello o devo 
cessare?». Il Signore rispose: «Andate, perché domani ve li metterò 
nelle mani». Israele tese quindi un agguato intorno a Gàbaa. Gli 
Israeliti andarono il terzo giorno contro i figli di Beniamino e si 
disposero a battaglia presso Gàbaa come le altre volte. I figli di 
Beniamino fecero una sortita contro il popolo, si lasciarono attirare 
lontano dalla città e cominciarono a colpire e ad uccidere, come le 
altre volte, alcuni del popolo d'Israele, lungo le strade che portano a 
Betel e a Gàbaon, in aperta campagna: ne uccisero circa trenta. Già i 
figli di Beniamino pensavano: «Eccoli sconfitti davanti a noi come la 
prima volta». Ma gli Israeliti dissero: «Fuggiamo e attiriamoli dalla 
città sulle strade!». Tutti gli Israeliti abbandonarono la loro posizione 
e si disposero a battaglia a Baal-Tamar, mentre quelli di Israele che 
erano in agguato sbucavano dal luogo dove si trovavano, a occidente 
di Gàbaa. Diecimila uomini scelti in tutto Israele giunsero davanti a 
Gàbaa. Il combattimento fu aspro: quelli non si accorgevano del 
disastro che stava per colpirli. Il Signore sconfisse Beniamino davanti 
ad Israele; gli Israeliti uccisero in quel giorno venticinquemila e cento 
uomini di Beniamino, tutti atti a maneggiare la spada. I figli di 
Beniamino si accorsero d'essere sconfitti. Gli Israeliti avevano ceduto 
terreno a Beniamino, perché confidavano nell'agguato che avevano 
teso presso Gàbaa. Quelli che stavano in agguato infatti si gettarono 
d'improvviso contro Gàbaa e, fattavi irruzione, passarono a fil di 
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spada l'intera città. C'era un segnale convenuto fra gli Israeliti e quelli 
dell'imboscata: questi dovevano fare salire dalla città una colonna di 
fumo. Gli Israeliti avevano dunque voltato le spalle nel combattimento 
e gli uomini di Beniamino avevano cominciato a colpire e uccidere 
circa trenta uomini d'Israele. Essi dicevano: «Ormai essi sono sconfitti 
davanti a noi, come nella prima battaglia!». Ma quando il segnale, la 
colonna di fumo, cominciò ad alzarsi dalla città, quelli di Beniamino 
si voltarono indietro ed ecco tutta la città saliva in fiamme verso il 
cielo. Allora gli Israeliti tornarono indietro e gli uomini di Beniamino 
furono presi dal terrore, vedendo il disastro piombare loro addosso. 
Voltarono le spalle davanti agli Israeliti e presero la via del deserto; 
ma i combattenti li incalzavano e quelli che venivano dalla città 
piombavano in mezzo a loro massacrandoli. Circondarono i 
Beniaminiti, li inseguirono senza tregua, li incalzarono fino di fronte a 
Gàbaa dal lato di oriente. Caddero dei Beniaminiti diciottomila 
uomini, tutti valorosi. I superstiti voltarono le spalle e fuggirono verso 
il deserto, in direzione della roccia di Rimmon e gli Israeliti ne 
rastrellarono per le strade cinquemila, li incalzarono fino a Ghideom e 
ne colpirono altri duemila. Così il numero totale dei Beniaminiti, che 
caddero quel giorno, fu di venticinquemila, atti a maneggiare la spada, 
tutta gente di valore. Seicento uomini, che avevano voltato le spalle ed 
erano fuggiti verso il deserto, raggiunsero la roccia di Rimmon, 
rimasero alla roccia di Rimmon quattro mesi. Intanto gli Israeliti 
tornarono contro i figli di Beniamino, passarono a fil di spada nella 
città uomini e bestiame e quanto trovarono, e diedero alle fiamme 
anche tutte le città che incontrarono.  
Giudici 21 - Gli Israeliti avevano giurato a Mizpa: «Nessuno di noi 
darà in moglie la figlia a un Beniaminita». Il popolo venne a Betel, 
dove rimase fino alla sera davanti a Dio, alzò la voce prorompendo in 
pianto e disse: «Signore, Dio d'Israele, perché è avvenuto questo in 
Israele, che oggi in Israele sia venuta meno una delle sue tribù?». Il 
giorno dopo il popolo si alzò di buon mattino, costruì in quel luogo un 
altare e offrì olocausti e sacrifici di comunione. Poi gli Israeliti 
dissero: «Chi è fra tutte le tribù d'Israele, che non sia venuto 
all'assemblea davanti al Signore?». Perché c'era stato questo grande 
giuramento contro chi non fosse venuto alla presenza del Signore a 
Mizpa: «Sarà messo a morte». Gli Israeliti si pentivano di quello che 
avevano fatto a Beniamino loro fratello e dicevano: «Oggi è stata 
soppressa una tribù d'Israele. Come faremo per le donne dei superstiti, 
perché abbiamo giurato per il Signore di non dar loro in moglie 
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nessuna delle nostre figlie?». Dissero dunque: «Qual è fra le tribù 
d'Israele quella che non è venuta davanti al Signore a Mizpa?». 
Risultò che nessuno di Iabes di Gàlaad era venuto all'accampamento 
dove era l'assemblea; fatta la rassegna del popolo si era trovato che là 
non vi era nessuno degli abitanti di Iabes di Gàlaad. Allora la 
comunità vi mandò dodicimila uomini dei più valorosi e ordinò: 
«Andate e passate a fil di spada gli abitanti di Iabes di Gàlaad, 
comprese le donne e i bambini. Farete così: ucciderete ogni maschio e 
ogni donna che abbia avuto rapporti con un uomo; invece 
risparmierete le vergini». Trovarono fra gli abitanti di Iabes di Gàlaad 
quattrocento fanciulle vergini, che non avevano avuto rapporti con 
alcuno, e le condussero all'accampamento, a Silo, che è nel paese di 
Canaan. Allora tutta la comunità mandò messaggeri per parlare ai figli 
di Beniamino che erano alla roccia di Rimmon e per proclamar loro la 
pace. Così i Beniaminiti tornarono e furono loro date le donne a cui 
era stata risparmiata la vita fra le donne di Iabes di Gàlaad; ma non 
erano sufficienti per tutti. Il popolo dunque si era pentito di quello che 
aveva fatto a Beniamino, perché il Signore aveva aperto una breccia 
fra le tribù d'Israele. Gli anziani della comunità dissero: «Come 
procureremo donne ai superstiti, poiché le donne beniaminite sono 
state distrutte?». Soggiunsero: «Le proprietà dei superstiti devono 
appartenere a Beniamino perché non sia soppressa una tribù in Israele. 
Ma noi non possiamo dar loro in moglie le nostre figlie, perché gli 
Israeliti hanno giurato: Maledetto chi darà una moglie a Beniamino!». 
Aggiunsero: «Ecco ogni anno si fa una festa per il Signore a Silo», 
che è a nord di Betel, a oriente della strada che va da Betel a Sichem e 
a mezzogiorno di Lebona. Diedero quest'ordine ai figli di Beniamino: 
«Andate, appostatevi nelle vigne e state a vedere: quando le fanciulle 
di Silo usciranno per danzare in coro, uscite dalle vigne, rapite 
ciascuno una donna tra le fanciulle di Silo e ve ne andrete nel paese di 
Beniamino. Quando i loro padri o i loro fratelli verranno a discutere 
con voi, direte loro: Concedetele a noi: abbiamo preso ciascuno una 
donna come in battaglia... ma se ce le aveste date voi stessi, allora 
avreste peccato». I figli di Beniamino fecero a quel modo: si presero 
mogli, secondo il loro numero, fra le danzatrici; le rapirono, poi 
partirono e tornarono nel loro territorio, riedificarono le città e vi 
stabilirono la dimora. In quel medesimo tempo, gli Israeliti se ne 
andarono ciascuno nella sua tribù e nella sua famiglia e da quel luogo 
ciascuno si diresse verso la sua eredità. In quel tempo non c'era un re 
in Israele; ognuno faceva quel che gli pareva meglio. 
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5 
 

PERMESSO DI VENIRVI  A TROVARE 
 
 

Ro ma,  1 6/ 0 3/ 20 0 6 
 
Cara Mira, cara Grozdana, 
 
ricordate la copertina del catalogo Ad usum fabricae? Tullio Catalano 
aveva voluto metterci il quadro di Magritte col ponte interrotto.  
“Molta acqua è passata sotto i ponti”, si dice comunemente per 
esprimere il rammarico che molto tempo è trascorso. Ma se l’acqua 
non torna almeno i ponti restano; e quando poi non dovessero restare 
che ci stiamo a fare se non per ricostruirli?  
C’è una distanza da colmare?  
 

Allora: 
alzate l’architrave o carpentieri, 

più in alto o muratori…  
 
 

Così, dopo la valigetta rossa dell’immaginazione preventiva, per noi 
altri di Bunker1 è nuovamente tempo di rifare i bagagli. 
 
 

La valigia rossa (di van Gogh?)2 
 

Il vostro ufficio dovrebbe ancora conservare quella valigetta di ferro 
smaltata di rosso spedita per forzare l'embargo che a quel tempo 
subiva la Yugoslavia (sembra una vicenda di secoli lontani, invece è 
trascorso poco più di un decennio, e forse proprio da lì è iniziata ad 
allungarsi l’attuale Crisi Planetaria che ha scavalcato il secolo).  

                                                
1 - Avvitata da Benveduti, Catalano, Romeo e Trina nel 1991, in occasione della prima guerra del Golfo 
(individuata come l’inizio di una fase storica che inaugurava una nuova serie di crisi belliche mondiali), 
“Bunker” era una iniziativa intesa a sollecitare la costituzione di un osservatorio aperto a ogni tipo di 
contributo relativo allo stato conflittuale in tutte le sue forme. Ben presto la diagnosi di "Bunker" sarebbe 
stata confermata anche dalla situazione che si creerà nell’area balcanica. L’annuncio della sua 
costituzione è apparso in Flash Art nº 165, dicembre 1991 (… curiosamente trasformato in una lettera al 
direttore!). Nel medesimo ambito si costituisce l’Archivio Forniture (critiche), e viene aperto a Stara 
Pazova (Vojvodina), dai fiduciari Mira Brtka e Grozdana Sarkievic, l'Ufficio per la Balcanizzazione 
dell'Arte  (Biro za balkanizaciju umetnosti), attivo dal 1994 nelle gallerie di arte moderna di Novi Sad e 
Zrenjanin (Voivodina). Alcuni elaborati dell'Archivio Forniture sono apparsi nella rivista fondata da 
Lucrezia de Domizio, RISK (nº 9, Milano 1992), nel catalogo della rassegna "Ad Usum Fabricae" 
(Aquila 1995), in Flash Art (nº 199, Milano 1996), in ”Quaderno 3” del Dipartimento di storia, teoria 
delle arti e nuovi media dell’Accademia di Belle Arti (Aquila,1999). Attualmente Bunker-Archivio 
continua i suoi lavori nel sito internet arteideologia.it. 
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Dentro ci avevamo messo alcune modalità di produrre; perché ciò che 
importa, per evitare ripetizioni e procedere oltre, non è tanto il singolo 
prodotto ma le circostanze in cui è stato prodotto - le scarpe magari 
sono sempre quelle di van Gogh; diversi possono essere i modi di 
produrre scarpe in differenti condizioni storiche e sociali - quindi 
anche di rappresentarle, dalle stringhe fino al fango sulla tomaia. 
Anche quella nostra valigia rossa si porta come appiccicati alla suola i 
chewingums sputati in strada da un gruppo di persone che dal 1969 
hanno lavorato, sistematicamente o occasionalmente, su ipotesi di 
relazioni (attendibili e/o probanti) tra arte e ideologia, tra arte e 
politica, tra arte ed economia. 
Quella rossa valigetta di ferro conteneva materiali e testi prodotti dal 
1972 al 1994, con particolare riguardo alle iniziative relative a S.p.A.1 
(di cui vi era il volume originale); con la raccolta dei 29 fascicoli di 
Imprinting2; le fotografie originali di tutti gli interventi urbani di 
N.d.R.3; la raccolta completa della rivista Aut.Trib.171394 (inclusa 
l’edizione radiofonica del n.7, e i 5 manifesti originali, 50x70 degli 

                                                
1 - S.p.A - (Società per Azioni) – Per iniziativa e con il coordinamento di Benvenuti, Catalano e Falasca, 
circa ottanta artisti realizzano delle comunicazioni postali inoltrate tra il 12 maggio 1972 ed il 15 maggio 
1975. Ogni autore stampa 1000 esemplari di ogni comunicazione, delle quali 500 da inviare per posta a 
critici, galleristi, direttori di musei, altri artisti, ecc., mentre le restanti 500 saranno comporranno 
altrettanti volumi di 192 pagine. Comunicazioni di: Barry, Mauri, Filliou, Agnetti, Romeo, Cintoli, 
Ceccobelli, Chiari, Trina, Vostell, Soskic, Nannucci, Marisa Merz, Lombardo, Hutchinson, Smith, Boetti, 
Altamira, Binga, Ben, Christo, Weiner.  
2 - Imprinting - E' una pubblicazione concepita in due parti. Nella prima sono pubblicati testi di artisti e 
critici; nella seconda testi politici, di attualità, ecc. E' un confronto tra linguaggi diversi e un modo di 
verificare il pensiero artistico alla luce del tema sociale che viene ad esso affiancato. Sono stati pubblicati 
in tutto ventinove quaderni, dal dicembre del 1975 al marzo del 1979, raccolti infine in un volume per le 
edizioni Bianconero di Roma. Hanno partecipato: V. Agnetti, Art & Language, M. Benveduti, G. Blanco, 
A. Braibanti, Ian Burn, A. Caronna, T. Catalano, G. Chiari, C. Cintoli, E. Consolazione, B. Cora', E. de 
Luca, P. di Marca, A. Faietti, F. Falasca, P. Ferri, N. Giammarco, A. Grifi, Gruppo Coordinamento, Linea 
d'Ombra, F. Mauri, C. Milanese, P. Morawsky, M. Moroni, G. Paolini, M.Pesce, Mimma e Vettor Pisani, 
Mel Ramsdem, C. Romeo, H. Rosemberg, T. Smith, L. Trina, F. Valentini, A. Volo, M. Zela.   
3 - N.d.R. - Cartellone pubblicitario collocato in via di Porta Portese, sul quale vengono affissi, tra il 1974 
ed il 1979, lavori di alcuni artisti. All'iniziativa, coordinata da Benveduti e Catalano, partecipano Brecht, 
Clemente, Cintoli,  De Filippi, Falasca, Ferri, Filliou, Hutchinson, Gertz, Mauri, Pisani, Romeo, Smith, 
Soskic, Trina e altri. 
4 - Aut.Trib 17139 – rivista di critica operativa - Una iniziativa editoriale di Lillo Romeo e Luciano 
Trina, che completano la redazione con alcuni componenti del gruppo "Comunicazione operativa" 
(Prattico, De Luca, Tolve, e altri). Avviata in prosecuzione degli incontri collettivi al "Convento 
Occupato" di Roma, dal 1978 al 1983 la rivista ha avuto 8 edizioni: 5 tipografiche, 2 differite in gallerie, 
e una edizione radiofonica. Pensata inizialmente come giornale murale, ciascuna delle pagine viene 
concepita come una prima pagina di quotidiano affidata ad ogni singolo artista. Sono stati pubblicati 
lavori e testi di: Trina, Chiari, Benvenuti, De Luca, Smith, McQueen, Catalano, Romeo, Calligaris, 
Ristonchi, Pagliero, Mauri, Montemaggiori, Ferri, Kristeva, Ricciardi, Montessori, Milanese, De Filippi, 
Boatto, Patella, Falasca, A.B. Oliva, Prattico, Gadda, Ben, Spada, Santoro, Abate, Montuori, Maciunas, 
Beyus, Nannucci, Marras, Ecole Mentaliste, Niky de St. Phalle, Braibanti, Bordiga.  
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Avvisi alle popolazioni, di Luciano e miei); la serie delle diapositive 
originali di Di.Arte1 e vari documenti dell'Archivio Bunker2.   
In ultimo, affinché fosse chiaro che sempre di arte si trattava, dentro 
quella rossa valigetta ci avevamo infilati anche alcuni brandelli di 
pittura.3 

 
La strada dei pittori è dritta e sinuosa.  

(Ippolito, Confutazione) 
 
Certamente quelle iniziative rimangono figlie del loro tempo; ma non 
bisogna star dietro all’acqua che scorre.   
Non c’è fretta, non abbiamo impazienza. 
Il nostro tempo non è á la mode, ma, diciamo così, á l’epoque.  
E’ un tempo messo a disposizione da una fase storica che non si è 
affatto conclusa. E così stando le cose, poiché non può dunque esserci 
un’ultima parola da dire, magari si è condannati a parlare le medesime 
parole, ad avanzare le medesime istanze, più o meno sotterranee, più o 
meno chiare.  
Parole e istanze che a volte trovano per proprio conto la maniera di 
palesarsi; altre volte rimangono latenti e inespresse. Comunque mai 
appagate, perché immediatamente consentite solo in via teorica e/o 
nelle forme metaforiche, ossia nella finzione (preventiva, a volte) dei 
linguaggi.  
Parole e istanze tuttavia intese come riposte a necessità dell’arte e 
della critica conseguenti. Difatti proprio da quando è stato proclamato 
il superamento e la sepoltura di ogni visione “politica” (o ideologica: 
scegliete voi) dell’arte, ecco assistere al contrario ad una 
proliferazione di artisti che rimestano proprio in quelle categorie 
extraestetiche che avevamo da sempre bazzicato. 
Mistero? 
Non proprio. 
Tutti costoro hanno carpito - a quegli anni magari confusi ma sempre 
generosi - metodi, modi e tecniche di elaborazione e realizzazione per 
procurarsi una posizione in società con annessa villetta in riva al 
fiume.  
Ma anche questo era stato messo in preventivo.  

                                                
1 - Di.Arte-divulgazione effimera - Dal 16 al 30 aprile 1979 al cinema Quirinetta, al posto degli intervalli 
pubblicitari vengono proiettate quattordici diapositive di Agnetti, Attalai, Benveduti, Brecht, Catalano, 
Chiari, Cintoli, Filliou, Kounellis, Mauri, Mario e Marisa Merz, Romeo, Trina, Uffici Immaginazione 
Preventiva, Zela.  
2 - Cfr. nota 1, infra pag. 25. 
3 - Per essere più espliciti avremmo dovuto infilarci, ad esempio, i manifesti surrealisti, situazionisti ecc.? 
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Nel 1985 preparammo una mostra ostentatamente di pittura1; e già 
allora ebbi occasione di dire che, dopo l'ossessione del politico, i nessi 
stabiliti dall’arte con le categorie della critica dell'ideologia e della 
politica iniziavano a subire il medesimo logorio dovuto ad una diffusa 
consuetudine con le sottili enunciazioni del pentitismo.2  
Da quegli anni ne ha fatta di strada l’opportunismo in arte per 
approdare all’odierno collaborazionismo, che tiene il sacco all’ordine 
mondiale soprattutto quando gli piagnucola contro di non esagerare.   

 
 
Crediamo di pensare all’universo e non 
pensiamo che alle carte geografiche. (Paul Nizan, ) 

 
In una lettera inviata anni fa ad uno storico dell’arte si diceva che non 
avevamo mai voluto dire il come e il perché del nostro lavoro poiché 
facevamo conto fosse chiaro (ad esempio) che l’insistere su momenti 
organizzativi di lavoro comune rispondesse del permanere di una 
ipoteca gravante sul terreno dell’immaginazione, rilevata in pittura 
persino da Mondrian: "Finché l'uomo è dominato dall'individualismo 
non cerca e non può trovare altro che la propria persona”. E non si 
tratta dell’annosa e generica antinomia tra individuo e società, tra 
produzione sociale e appropriazione privata che, nel suo versante 
espressivo, ci si svela3 attiva anche nella lingua e nella parola.  
Benché l'individualismo e il suo dominare è il limite stesso 
dell'individuo e non può evitare di svolgersi come limite linguistico 
qualora si esprimesse in termini artistici, non abbiamo tuttavia mai 
teorizzato il lavoro di gruppo e/o l'anonimato come superamento della 
divisione sociale del lavoro e/o dell’individualismo.4 
Anche se tale superamento era stato intravisto quasi a portata di mano, 
ormai si era fuori da quella favorevole fase storica; e non esistono 
scorciatoie affidate alla volontà dei singoli capaci di condurre l’azione 
fuori dal globo, sempre più stagnato, dell’individualismo e delle sue 
proprietà (privata). 
 

                                                
1 - “La ricerca dell'oro”,  opere di Tullio Catalano, Maurizio Benvenuti e Carmelo Romeo, Galleria 
LaScala, Roma, maggio 1985.  
2 - Cfr. comunicato stampa de “La ricerca dell’oro”. Quattro anni dopo cadeva il muro di Berlino ma non 
tutti gli equivoci che avevano favorito l’assimilazione del socialismo reale (ossia quello conseguente con 
le staliniane vie nazionali) con il comunismo senz’altro. 
3 - Nell’ultima istanza, ossia nell’inconscio politico.  
4 - Sebbene tali nozioni siano state agitate nel vivo delle polemiche e magari anche praticate, ma  non in 
quanto soluzioni (illusioni), piuttosto come allusioni (indicazioni), traslati o metafore.  
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Mi si è rotta una stringa alla stazione; lentamente 
riannodata non si è mai ricomposta. (Luciano) 

 

 
Piuttosto, la questione si pone nei termini di come mantenere vive e 
attive queste ed altre istanze cruciali nell’attuale prolungata fase 
storica svantaggiosa.1 
L'azione efficace (anche pittorica) non può attuarsi che fuori 
dell'illusione (e dall’allusione) dell’agire artistico unilaterale, 
scaturendo organicamente da un basamento oggettivo su cui 
concretamente ergersi. In assenza di un “nuovo” basamento sociale 
resta praticabile soltanto la cura (teorica) e la militanza pratica 
(partitica) in attesa che le forze sociali si mettano nuovamente in 
marcia per portare a compimento anche quella non più metaforica (e 
non certo utopica) emancipazione del pittore dalla prigionia del 
quadrato.2  
E’ forse questo un altro “sentiero interrotto” oltre che della filosofia, 
principalmente anche della storia, quindi finanche della pittura?3 
Si tratterebbe allora di mettere in forma la necessità dell’arte di 
calzare le scarpe sformate di van Gogh per approssimarsi alla realtà 
anche con un cruccio squisitamente linguistico? 
Per questa via e con siffatte scarpe (che prima di essere un motivo 
pittorico sono un prodotto sociale) c’è sentore di aver raggiunto un 
punto di crisi della modernità.  
Ancora un passo su questo sentiero e ci troviamo difatti nel cuore 
delle catastrofi annunciate della contemporaneità; dove la Legge del 
Mercato si globalizza nella dissoluzione migratoria degli Stati per 
prenderci alle spalle (nel rovescio della moneta) con l’ossessione 
identitaria dei popoli che istiga alla polifemica revoca della Legge 
dell’Ospitalità 4.  

 
- « Rispetta, ottimo, i numi: siamo tuoi supplici. E Zeus è il vendicatore degli 
stranieri e dei supplici, Zeus egíoco, che gli ospiti venerandi accompagna ».  
- « Sei uno sciocco, o straniero, o vieni ben da lontano Tu che pretendi di farmi 
temere e rispettare gli déi. Ma non si danno pensiero di Zeus ospitale i Ciclopi, 
né dei numi beati, perché siam più forti ».5  

                                                
1 - Cfr. “Considerazioni sulla organica attività del partito quando la situazione generale è storicamente 
sfavorevole”, in Appendici pag. 111. 
2 - Ovvero dell’uomo dalla sua rappresentazione attuale, ossia dalla divisione sociale del lavoro, quindi 
dell’uomo dalla pittura … e della pittura dall’uomo.  
3 - In allusione ai sentieri interrotti di Heidegger. 
4 - Non c’è da meravigliarsi allora se tale generale indisponibilità all’accoglienza dell’altro che proviene 
dall’esterno si accompagna ad una crescita delle allergie patrocinate dal capitale farmaceutico. 
5 - Omero, Odissea, Libro IX,269-276.  
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A petto di Prometeo, Polifemo che dice di non temere gli Dei, è solo 
un loro figlioccio fanfarone, che non esita ad invocare il padrino di 
turno quando poi non sa vedersela con quell’ometto di Ulisse.  

 

- «Ciclope, to’, bevi il vino, dopo che carne umana hai mangiato,perché tu senta 
che vino è questo che la mia nave portava. Per te l’avevo recato come 
un’offerta, se avendo pietà, m’avessi lasciato partire; invece tu fai crudeltà 
intollerabili, pazzo! Come in futuro potrà venir qualche altro a trovarti degli 
uomini? …»1 

 
Sappiamo tutti com’è andata a finire. 
Lo sviluppo pratico della visione monoculare (pittorica?) del potente 
ciclope ha dato l’esito della cecità…  

 
Per un momento avevo creduto di essermi smarrito nell’angiporto 
indecente delle civiltà che si inabissano grufolando col muso in cerca 
delle proprie radici. Ma poiché la legge dell’ospitalità non concerne 
solo ai corpi ignudi in cerca di ristoro bensì riguarda i segni stessi 
in/sul/del corpo in cerca di fortuna nelle semiosi illimitate, mi accorgo 
di essermi aggirato pur sempre e comunque per i sentieri 
dell’immaginario e dell’arte, i quali non si sviluppano e propagano 
solo nei traffici con gli equivalenti ma principalmente negli scambi 
gratuiti e difformi delle visitazioni planetarie. 
Per queste vie e con siffatte scarpe, la pittura (non intesa come vuoto a 
rendere) segna il passo che marca la soglia dei limiti del sé per portare 
a compimento l’uscita collettiva che ci guadagni al bosco e alla nave. 
Allora,  
in attesa di una fuoriuscita reale dalle caverne locutive in cui ci 
costringe questa società terrorizzata dalle porte blindate della paranoia 
e prima che la revoca dell’ospitalità inizi a divorare per la lingua i 
forestieri e gli esuli, consentite di venirvi a trovare per apparecchiare 
presso voi la pantomima dei doni che trasciniamo in valigia.  

 

 
 

« Ah! Caro principe, nulla è più gradito di un ospite ».2 
 
 
 
 

                                                
1 - Omero, Odissea, Libro IX,347-352. 
2 - Lev Tolstoi, Guerra e pace. Cfr. pag.1. 
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6 
 

 PANTOMIMA DELLA VALIGIA BLASONATA 
 

Proprio come un mucchio di rifiuti gettati a caso è il più bello dei mondi. 
(Teofrasto, Metafisica) 

 
[ciò che si vede] 

 
Visione con Sposa e Pretendenti, Cameraman e Marinaio barbuto  

21 sequenze per camera fissa 
 

1. Ciò che si vede ha l’ampiezza di un campo medio cinematografico 
che inquadra un vasto ambiente chiuso, deserto e disadorno, polveroso 
come uno di quei locali di passaggio che si trovano nei piccoli 
aeroporti di frontiera. 
Affinché non si creda che la visione promani da una qualche entità metafisica (sia 
pure intesa nelle sue dissimulazioni di Idea, Immaginazione o Sogno)  è bene 
chiarire subito che tutto ciò che si vede esiste indipendentemente dalle nostre 
sensazioni.   

2. Nel centro della sala, giusto sotto una telecamera a circuito chiuso 
che pende dal soffitto, è collocato un tavolo coperto dal pesante panno 
verde di un biliardo dismesso su cui è poggiata una valigetta del 
medesimo colore.  
3. Adesso una serie di pesanti biglie di avorio cadono rumorosamente 
sul pavimento e rotolano via; urtano contro qualche ostacolo e si 
sentono infine rimbalzare contro un lontano battiscopa (di legno, 
probabilmente). 
4. Negli angoli di questa sala, raggiunti a stento dalla luce dei neon 
(anzi decisamente bui), crepitano e sfarfallano a vuoto alcune 
apparecchiature elettroniche pronte a mostrare la loro efficienza 
tecnica alle persone che intanto hanno iniziato a popolare l’ambiente.  
Se nello scenario si inseriscono più uomini viene introdotta la possibilità di un 
passaggio al tema storico-sociologico; allora, si presenterebbe  la responsabilità di 
descriverli come uomini del loro tempo e del loro spazio. (i caratteri personali si 
rispecchiano nel linguaggio come nei luoghi in cui particolari gruppi di uomini 
amano riunirsi e discutere senza sentirsi in pericolo; talchè la descrizione di queste 
parti della loro esistenza è parte essenziale della loro stessa descrizione) 

5. Sono uomini e donne che si muovono senza premura né allegria. 
Nonostante la varietà degli abiti e la singolarità delle fisionomie si 
capisce facilmente che appartengono tutte alla medesima categoria di 
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funzionari pur provenendo da ceti sociali diversi. Forse anche per 
questo si scambiano lievi cenni d’intesa agitando un opuscolo giallo, 
presumibilmente acquistato all’ingresso per intendere meglio ciò che 
accade: essi pertanto sono pretendenti.   
Questo vuole essere solo un promemoria per dire che qui proprio bisognerebbe 
avere la capacità vera di descrivere queste persone come uomini concreti in una 
circostanza tipica del loro particolare demi-monde e illuminarne i molteplici nessi 
che tutti costoro stabiliscono, tra di loro e con il mondo per intero . 

6. Improvvisamente un Cameraman compare sulla scena; è proprio un 
moscone infaticabile che si vede aggirarsi tormentando tutti ed 
ognuno con il suo seccante sifone oculare. 
Si tratta forse di un emblema per rimarcare che la visione non è fatta di materiali 
narrativi bensì visivi?  

7. Solo ora ci accorgiamo che nella parte bassa dell’intera visione (per 
così dire: fuori cornice) scorre una scritta luminosa che in varie lingue 
assicura che questo è precisamente ciò che volevo farvi vedere. 
Con tale pronunciamento la visione sembra prendere la parola per congedarsi dagli 
uomini e mettersi in proprio. D'altronde con una simile didascalia ogni impresa 
figurativa diventa proprio come  la morte: riesce sempre, a tutti.  

8. Adesso si vede arrivare una giovane donna con una valigia che 
poggia sul tavolo. E’ una valigia blasonata, dalla quale, dopo aver tolto 
manciate di confetti di canfora e biglie di naftalina, estrae un lungo velo 
da sposa, che indossa. 
9. Ora la sposa continua a togliere dalla valigetta una molteplicità di 
cose. Le prende ad una ad una, trattenendole per un po’ sotto l’occhio 
della telecamera ambientale, come per sottoporle all’esame di un 
osservatore occulto; quindi, facendosi largo tra la calca dei pretendenti, 
di volta in volta le colloca sul pavimento o in una delle apparecchiature 
elettroniche che finalmente entrano in funzione.   
L’inettitudine a penetrare la scorza della visione nel senso della realtà sociale, 
economica e politica, dovrebbe dissuadere dal proseguire la descrizione di ciò che si 
vede; ma la nostra epoca, che ha sviluppata più di qualsiasi altra l’indifferenza per 
gli interessi sociali, permette a chiunque di non curarsi della sorte degli uomini e 
procedere oltre senza neppure arrossire.  

10. Le cose estratte dalla valigia blasonata sono soprattutto cartelli 
stampati con scritte o immagini, supporti digitali, video o sonori - ma 
non mancano involti di stoffa con oggetti piccoli come reliquie. A 
volte, la sposa, come cedendo all’impulso di un ripensamento, ne ritira 
qualcuna, che aveva già sistemato, per ricollocarla altrove, riporla 
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nuovamente nella valigia, o anche lasciarla sul panno verde del tavolo, 
pronta per un’altra sistemazione.        
Dal nostro punto di osservazione – benché rialzato dai quattro gradini di una 
provvidenziale scala a pioli -  seguiamo le complesse manovre della sposa. Non 
riusciamo però a vedere gli oggetti stessi che la sposa maneggia, e quindi a stabilire 
se la serie delle cose composte e scomposte si succedono e si raggruppano 
casualmente o al contrario secondo un piano prestabilito. Per rispondere a questa 
legittima curiosità bisognerebbe stare dentro la visione, mescolarsi agli altri, 
avvicinarsi alle  collezioni, distinguere i particolari. Ma per il  momento non ci 
dispiace affatto che questo aspetto del lavoro compiuto dalla sposa rimanga 
inafferrabile.    

11. Mano a mano che le cose estratte vengono deposte in terra o 
baluginano sugli schermi, tra i pretendenti scorre un fremito che ne 
accresce il fermento. Ogni singola cosa che viene fuori dalla valigetta 
sembra sottoposta ad un loro attento esame previa consultazione 
dell’opuscolo giallo, che non abbandonano mai, come fosse un libretto 
d’opera fra le mani del pubblico di un teatro lirico o un catalogo di 
oggetti messi all’asta.  
Benché la visione vive attingendo soltanto da sé stessa e ogni avvicinamento reale 
ci è negato, tuttavia dalla nostra postazione fissa è possibile percepire che l’esame 
ravvicinato da parte dei pretendenti sta suscitando una certa tensione che ci autorizza 
a sospettare che non tutto è affidato alla benevolenza del caso o del capriccio. 

12. Frattanto la sposa ha toccato il fondo. La valigia oramai è 
completamente vuota. Allora la donna si toglie il velo e lo abbandona 
sul tavolo per unirsi alle eccitate conversazioni dei pretendenti. 
13. Nell’esalazione acuta dei tarmicidi che bruciano agli occhi e 
ispessiscono la lingua, le sequenze visive rallentano per fermarsi  
infine sul fotogramma dei pretendenti che scrutano il cumulo delle 
cose squadernate dalla sposa dappertutto, come nello spulcio di un 
mercatino domenicale.  
Chi ha preparato gli imbarchi e gli sbarchi di tale assortimento di cose pensava 
certamente di metterle in salvo! Come si spiega, altrimenti, la cura dei cellophane e 
delle naftaline per proteggere tanta roba da nulla, senza gloria e senza avvenire?  

14. Trascorre un tempo indefinito con la visione in stallo, immobile in 
ciò che si vede ma non per ciò che si ascolta, né per ciò che si fiuta e 
si assapora nell’aria ormai viziata del locale.  
15. La visione riprende ad animarsi improvvisamente quando un uomo 
barbuto, un poco pingue e abbronzato come un marinaio, avanza 
verso il tavolo recando con sé una valigetta di metallo rossa che 
poggia sul tavolo accanto a quella verde. 
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16. Adesso, il marinaio barbuto, con in testa il velo della sposa, inizia 
a raccogliere tutte le cose sparse in precedenza, infilandole  alla 
rinfusa nella valigia verde o abbandonandole sul panno da biliardo.   
17. Terminato il recupero, eseguito in fretta e senza riguardi come in 
una confisca giudiziaria, il marinaio barbuto depone nel mucchio 
anche il velo da sposa; quindi rimbocca la gran pezza di panno 
facendone un verde fagotto informe che rinserra infine con una 
robusta fune di canapa, passata più volte sotto il piano e tra le gambe 
del tavolo. 
18. Intanto che il marinaio barbuto si allontana in amicizia con il 
cameraman tv, vediamo la ex-Sposa farsi largo tra i pretendenti e 
tracciare con un gesso bianco sul panno verde, la scritta LE LEGGI 
DELL’OSPITALITÀ. 
Non si creda di aver assistito sin qui ad un fatto straordinario; sebbene proprio ciò 
vogliono far intendere coloro che in convegni di tal fatta perpetuano il mistero della 
società colta (da tempo impegnata nell’equivoca fatica di rendere eccezionale il 
quotidiano e casuale la necessità), procurandosi un godimento singolare ed 
esclusivo, del tutto incomprensibile agli spiriti sinceri, pratici e in buona salute.  
19. Accalcati attorno al tavolo affagottato, i pretendenti consultano 
l’opuscolo giallo prima di infilarselo sgualcito in tasca e allontanarsi 
compiaciuti, conversando tra loro in una lingua assolutamente 
indecifrabile. 
Se volete sapere esattamente di che materiale sono fatte le illusioni andate in luoghi dove si 
imbandiscono cose di questo genere. 

20. Mentre le lettere luminose continuano a giurare che ciò che si vede 
è proprio ciò che si voleva far vedere, a noi è proprio venuta voglia di 
andare a farci quattro risate all’aria aperta.  
 
Fuori, un violento acquazzone ripulisce i marciapiedi dai rifiuti 
accumulati per lo sciopero ad oltranza dei netturbini comunali.   

 
 

- così finisce ciò che si vede – 
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[ ciò che si legge ] 
L’opuscolo giallo, brochure , pag.16 cm. 21 X 21 

 
 
♣ 
 
 

STORIA DELLA VALIGIA 
opera confidenziale in un prologo e 5 quadri  

 
 
 

Prologo 
 

Nell’angolo buio della dimora ostile le forme del vuoto sono in 
rivolta: la scarpa reclama il piede, il guanto la mano, la valigia le 
spoglie.  
Quando busserà il padrone di casa occorre tener pronta la 
valigia al piede.  
Per andare? Per restare? Magari solo per lasciarla poi sotto un 
ponte, gettarla nella cunetta ai bordi della via, dimenticarla 
dietro una panchina dei giardini pubblici.  
Ma oggi che anche l’innocente negligenza verso le valigie genera 
terrore, il circospetto Signor Tuttiquanti ha pensato bene di 
prender misure di sicurezza e mettersi lì a sorvegliare i paraggi.  

 
 

quadro A nero 
 

Poiché solo dall’esterno possono pervenirci quei beni che già 
non possediamo, per raccogliere i doni della Sposa tre volte 
facemmo il giro del Boario appiccando fuochi e cocendo gli 
azzimi per tutti i convenuti.1  
Alle falde del Vesuvio cercammo le impronte fossili degli schiavi 
di Spartaco.  

                                                
Nota Bene – Queste  note non sono presenti nei fondi pagina dell’opuscolo giallo, poiché hanno 
esclusivamente una funzione di promemoria delle risorse reali (attuate o attuabili) per la realizzazione 
della messa in scena della Pantomima. Le proponiamo qui solo per non disperderle (Ndr.)   
1 - Novembre 2002 - Fuochi per l’immaginazione e pane azimo di Luciano Trina. 
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Nel mezzo dello scompartimento collocammo la borsa caricata 
ad ananas.1  
I passeggeri del treno ne erano intimoriti e si allontanavano 
senza scomodarci (tra i frutti maturi vi era occultata una copia di 
Petrolio di Pasolini). 
Lungo la ferrovia, tra i binari o sui vagoni, nei bagni pubblici o 
dietro le siepi, lasciammo le orme del nostro passaggio.2 
Da ogni fuori dei finestrini ci giungevano visioni indefinite con le 
quali arricchire il bottino nuziale.  
E sempre gli spettatori impietrivano al passaggio del treno di 
notte. 

 
quadro E bianco 

 
Quando arrivammo alla stazione terminale una opprimente 
fiacca mediterranea ci persuase a lasciare la luce del sole per 
riposarci sulle poltroncine di una sala cinematografica.3 
Il film era già iniziato e un enigma si sporgeva dallo schermo  

 
…in una stanza linfatica e disadorna come un obitorio, entra 
una giovane Sposa con una valigia; la poggia sopra un tavolo 
sistemato proprio sotto una telecamera fissata alla parete, ed 
inizia ad estrarre le robe che vi sono raccolte fingendo di non 
vedere l’occhio ingordo di un gendarme imboscato nel 
cantuccio estremo del quadro... 
 

Sembrava frugarsele dall’anima quelle pezze intime che forse 
portava in dote. Ad una ad una le sollevava come per 
dimostrarne la castità all’invisibile video-sorvegliante (un 
pornografo anemico che teneva pure famiglia), quindi le lasciava 
scivolare in terra, rassegnata e precisa. 
La Sposa luminosa era ormai sommersa dai suoi stracci, quando 
ci alzammo in preda alle convulsioni per precipitarci fuori.  

 

                                                
1 - Giugno 1982 - in Analisi del Periodo: Guernica, Gall. La Salita, Roma. 
2 - Dicembre 2002 - Diverse  copie del volume "Sale d'attesa", di Trina e Romeo, vennero lasciate nelle 
sale d'aspetto delle stazioni della tratta ferroviaria Torre Annunziata-Centrale/Cancello, mentre negli 
androni delle stazioni e sul treno venivano affissi i cinque manifesti originali (1978) della serie "Avvisi 
alle popolazioni". 
3 - Marzo 1992, Anemic-cinemA/Anemic media, nella rivista ARTeTRA n.4. 
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quadro I rosso 
 

Il panorama dei viali alberati ci ridiede subito la calma dello 
sguardo.  
E non tornammo certo indietro per riprenderci una sacca verde  
piena di libri dimenticata lì sotto nella furia della risalita.1  
Nei giorni seguenti diverse Questure cittadine segnalarono la 
presenza di quella borsa in luoghi disparati e tra loro distanti. 
Fenomeno di ubiquità di per sé meraviglioso, reso stupefacente 
dal fatto che anche dispacci dei nostri addetti consolari di Grasz, 
Budapest o di Stara Pazova, davano notizia della medesima 
apparizione lungo le rive del Balaton, negli aeroporti o nei musei 
più affollati. 
Forse perché ogni fagotto è sempre quello dello straniero, ogni 
valigia quella dell’ospite, tutti si limitavano ad  additarla ai 
gendarmi per poi trottare via svelti in cerca d’un bunker dove 
tirare il fiato. 
Noi, senza curarci delle aspettazioni seguimmo la vaga pista di 
quella deriva geografica, scoprendo quanto è inebriante vagare 
per i corridoi delle città senza comprendere neppure una parola 
di quel che dicevano i passanti. 
Solo le vivide labbra delle donne con rosse mantiglie di seta ci 
convincevano a fermarci presso di loro, a volte, per un po’. 

 
quadro U verde 

 
Finalmente arrivammo al Corviale: una casa di cemento lunga un 
chilometro, dove la porta è una membrana mai aperta e mai 
chiusa, la soglia un ponte verso l’asilo. 
Avrebbero accolto i neppure invitati?  
                                                
1 - Marzo 2005 - Contenuto della borsa verde: 1, Introduzione alla filologia romanza, di Auerbach; 2, I 
demoni di Dostoevskij e i Fratelli di Soledad; 3, il Purgatorio di Dante; 4, Gli iconoclasti, di J.P. Goux ; 
5, Il Gulliver di Swift; 6, I Grundrisse, di Marx; 7, tutte le lettere di Van Gogh al fratello Theo; 8, le radici 
storiche dei racconti di fate, di Propp; 9, Le opere e i giorni, di Esiodo; 10, Dialoghi con Leucò e Il 
mestiere di vivere, di Pavese; 11, Nuovi principi della geometria di Lobacevskij; 12, Manifesto del Partito 
comunista, di Marx ed Engels; 13, L’impulso a confessare, di Theodor Reick; 14, Inferno di Strindberg; 
15, alcuni testi di Benjamin; 16, il Don Chisciotte, di Cervantes; 17, il Tristram Shandy di Sterne; 18, Le 
anime morte, di Gogol; 19, Ulisses e Finnegans wake, di Joyce; 20, Il Vecchio Testamento; 21, tutti i 
Sonetti del Belli; 22, le 120 giornate di De Sade; 23, I cani da guardia di Paul Nizan; 24, Impressioni 
d’Africa di Raymond Roussel; 25, un gruppo di volumetti (litografie di Honorè Daumier, ricordi di 
Cezanne, La mossa del Cavallo di Skloskij, Il capolavoro sconosciuto di Balzac, architetture di Claude-
Nicolas Ledoux); 26, vari volumi di linguistica; infine un pacchetto di cartoline raccolte da un nastrino 
rosso (27) e un dossier (28) dell’Archivio forniture (critiche). 
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Solo le basse definizioni ne hanno capacità. 
Un gruppo di corbacci con pretesti digestivi avevavo preso a 
bazzicare androni e scale (incapaci di spiccare il volo, a volte si 
azzardavano fin negli ascensori).  
Con questo motivo un olandese ci aveva preceduto tagliandosi 
via l’accento del sé per gettarlo in basso, alle prostitute e ai cani 
che latrano e contro chi s’avvicina sempre abbaiano e 
s’avventano.1 
Passammo oltre la frattaglia contesa e c’infilammo nelle cucine, 
dove fanciulle in canottiere dai colori smeraldo infornavano pani 
tumidi di lieviti odorosi.2  
Imbrattati di fuliggine e farina ci introducemmo alfine nelle 
residenze. 

 
 

quadro O blu 
 
Nell’approssimarsi alla tavola imbandita le gambe ci presero a 
tremare; sapevamo che al faccia a faccia delle interrogazioni non 
potevamo rispondere, solo accennare.3  
Ma i pretendenti avevano imparato che ogni straniero non è già 
altro che l’ospite dimenticato nella dimora mentre sopravanza 
fuori dall’angolo alla luce.  
Per questo Telemaco e suo padre Ulisse, senza venir scrutati in 
volto, ricevettero il ristoro dell’esilio ancor prima di consegnar 
la dote per riscattare il silenzio della Sposa ed evitar la strage.4  

 
 
 

- così termina tutto  ciò che si legge nell’opuscolo giallo –5 
 

 
                                                
1 - L'oeil (double) de (Claire) Selavy (in Anemic Media) e L’orecchio di Van Gogh a Corviale intendono 
richiamare la necessità di un ampliamento e rafforzamento degli scenari possibili dell’immaginario, nei 
quali l’autenticità tentata e perseguita impedisca all’orecchio di ritrovarsi inopinatamente tra le clausole 
di assicurazioni sulla vita, ma lo mantiene precisamente là dove è stato (significativamente) deposto: sul 
bancone di un bordello di Arles. 
2 - Panificazione e camicie all’Aquila. 
3 - Maggio 2002 – Pronto intervento postprandiale dell’Ufficio Tecnico (vedi pag. 83) 
4 - Giugno 2006 - La dot-in-valise 
5 - L’ultima parte del testo sulla Pantomima, ossia [ciò che si dice], è stata già pubblicata nel numero 
Zero Virgola Uno di nomade con il titolo “Preparativi per la partenza”. La riproponiamo qui in 
Appendici (pag. 116), giusto per ricostituire l’integrità del testo di cui era la parte conclusiva.  
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7 
 

UN ESEMPIO DI MATRIMONIO DI GRUPPO1 
 

Di fronte alla recente moda che impone a certi etnografi razionalistici 
di negare l'esistenza del matrimonio di gruppo, il seguente rapporto 
che traduco dalle Russjie Viedomosti (Notizie Russe) di Mosca, 14 
ottobre 1892 vecchio stile, mi sembra piuttosto interessante. Non solo 
vi si trova l'espressa constatazione di un matrimonio di gruppo in 
pieno vigore, cioè del diritto del reciproco commercio sessuale tra una 
serie di uomini e una serie di donne, ma vi è constatata anche 
l'esistenza di una forma di tale matrimonio strettamente affine al 
matrimonio punalua degli Hawaiani, quindi alla fase più evoluta e più 
classica del matrimonio di gruppo. Mentre il tipo della famiglia 
punalua consiste di una serie di fratelli (carnali e più lontani), i quali 
sono coniugati con una serie di sorelle carnali e più distanti, troviamo 
qui sull'isola di Sachalin che un uomo è coniugato con tutte le mogli 
dei suoi fratelli e con tutte le sorelle di sua moglie, il che significa, 
considerando la cosa da parte femminile, che sua moglie ha diritto al 
libero commercio sessuale con i fratelli del marito e coi mariti delle 
sue sorelle. L'unica differenza fra questo tipo di matrimonio e la forma 
tipica del matrimonio punalua risiede dunque nel fatto che i fratelli del 
marito e i mariti delle sorelle non sono necessariamente le stesse 
persone.  
È da notare inoltre che anche questo caso conferma quanto dicevo ne 
L’origine della famiglia, quarta edizione, che il matrimonio di gruppo 
non ha affatto l'aspetto che gli conferisce la fantasia, ispirata ai 
bordelli, del nostro filisteo; che i coniugi del matrimonio di gruppo 
non conducono affatto in pubblico quella vita lasciva che il filisteo 
pratica in segreto, che questa forma di matrimonio si differenzia bensì 
nella pratica, per lo meno nei casi ancora oggi esistenti, dal 
matrimonio di coppia poco fisso o anche dalla poligamia solo in 
quanto il costume ammette una serie di casi di commercio sessuale 
che altrimenti sottostarebbero a severe sanzioni. La graduale 
estinzione dell'esercizio pratico di questi diritti dimostra soltanto che 
questa forma di matrimonio è essa stessa ormai in stato di estinzione, 
il che viene confermato anche dal suo verificarsi così raro.  

                                                
1 - Friedrich Engels, Un esempio di matrimonio di gruppo di recente scoperta; Articolo pubblicato nella 
«Neue Zeit», XI, annata 1892-93, vol. I, n. 12, pp. 373-375. 
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Tutta la descrizione è interessante del resto perché dimostra ancora 
una volta quanto siano simili e addirittura identiche nei tratti 
fondamentali le istituzioni sociali di tali popoli primitivi giunti a uno 
stadio di sviluppo press'a poco uguale. La maggior parte di quanto si 
dice di questi mongoloidi di Sachalin può estendersi alle tribù 
dravidiche dell'India, agli abitanti delle isole dei Mari del Sud 
nell'epoca della loro scoperta, ai Pellirosse d'America.  
Il rapporto enuncia: Nella seduta del 10 ottobre (stile vecchio = 22 
ottobre stile nuovo) della sezione antropologica della Società degli 
amici delle scienze naturali in Mosca, N. A. Ianciuk lesse 
un'interessante comunicazione del signor Sternberg sui Giliaki, tribù 
poco studiata dell'isola Sachalin che si trova nello stadio più evoluto 
dello stato selvaggio. I Giliaki non conoscono né agricoltura né arte 
vasaria, si nutrono soprattutto con la caccia e con la pesca, riscaldano 
l'acqua in tinozze di legno, gettandovi pietre incandescenti, ecc. Di 
particolare interesse sono le loro istituzioni rispetto alla famiglia e alla 
gens. Il Giliako chiama padre non solo il padre carnale, ma anche tutti 
i fratelli della madre; egli chiama sue madri tanto le mogli di questi 
fratelli quanto le sorelle di sua madre; i figli di tutti questi «padri» e di 
tutte queste «madri» egli li chiama fratelli e sorelle. L'uso di questi 
appellativi esiste, come è noto, anche presso gli Irochesi e presso altre 
tribù indiane dell'America del Nord, come pure presso alcune tribù 
dell'India. Mentre però presso queste tribù non corrisponde più, da 
lungo tempo, ai rapporti reali, presso i Giliaki quest'uso serve alla 
designazione di uno stato ancora oggi in vigore. Ancor oggi ogni 
Gihahfi detiene diritti coniugali sulle mogli dei fratelli e sulle sorelle 
della moglie; per lo meno l'esercizio di tali diritti non è considerato 
cosa illecita. Questi residui del matrimonio di gruppo su base 
gentilizia ricordano il noto matrimonio punalua esistito nelle isole 
Sandwich ancora nella prima metà del nostro secolo. Questa forma dei 
rapporti familiari e gentilizi costituisce la base di tutto l'ordinamento 
gentilizio e della costituzione sociale dei Giliaki.  
La gens di un Giliako consiste di tutti i fratelli del padre, fratelli vicini 
e lontani, effettivi e nominali, dei loro padri e delle loro madri (?), dei 
figli dei suoi fratelli e dei propri figli. Si capisce che una gens cosi 
costituita possa comprendere una massa enorme di persone. La vita 
entro la gens si svolge secondo i principi seguenti. Il matrimonio 
all'interno della gens è vietato in modo assoluto. La moglie di un 
Giliako defunto passa mediante decisione della gens a uno dei fratelli 
carnali o nominali del marito. La gens provvede al sostentamento di 
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tutti i componenti inabili al lavoro. «Tra di noi non vi sono poveri», 
disse un Giliako al sig. Sternberg, «chi è bisognoso viene nutrito dalla 
chal {gens)-». I membri della gens sono uniti inoltre da comuni 
solennità e sacrifici, da feste, da un comune luogo di sepoltura, ecc.  
La gens garantisce a ognuno dei suoi membri la vita e la sicurezza da 
attacchi di estranei alla gens; come mezzo di repressione vige la 
vendetta di sangue, il cui esercizio è tuttavia molto diminuito sotto la 
dominazione russa. Le donne sono del tutto escluse dalla vendetta di 
sangue gentilizia. In singoli casi, del resto molto rari, la gens adotta 
anche membri di altre gentes. Vige la norma generale che il 
patrimonio di un defunto non possa uscire dalla gens; sotto 
quest'aspetto presso i Giliaki è letteralmente in vigore la nota 
prescrizione delle dodici tavole: si suos heredes non habet, gentiles 
familiam habento — se non ha eredi propri, dovranno ereditare i 
membri della gens. Non ha luogo alcun avvenimento importante nella 
vita del Giliako senza che vi partecipi la gens. Non moltissimo tempo 
fa, una o due generazioni più addietro, il membro più anziano della 
gens era il capo della comunità, lo «starosta» della gens; al giorno 
d'oggi la funzione degli anziani della gens è limitata quasi 
esclusivamente alla direzione delle cerimonie religiose. Le gentes 
spesso sono disperse su località molto distanti le une dalle altre, ma 
anche così separati i membri della gens continuano a serbare il ricordo 
reciproco, a essere ospiti l'uno dell'altro, a prestarsi reciproco aiuto e 
reciproca protezione, ecc. Senza necessità estrema il Giliako non 
abbandona mai i membri della propria gens o le sue tombe. 
L'organizzazione gentilizia ha dato un'impronta nettamente definita a 
tutta la vita mentale dei Giliaki, al loro carattere, ai loro costumi e alle 
loro istituzioni. La consuetudine di trattare tutto in comune, la 
necessità di intervenire incessantemente negli interessi dei membri 
della gens, la solidarietà nei casi della vendetta di sangue, l'obbligo e 
l'abitudine della coabitazione, con dieci o anche più membri, in grandi 
tende (yurtas), in breve il trovarsi in certo modo sempre fra il popolo, 
tutto ciò ha conferito al Giliako un carattere socievole, comunicativo. 
Il Giliako è straordinariamente ospitale, ama accogliere bene i suoi 
ospiti ed essere a sua volta ospite. Il bel costume dell'ospitalità si 
manifesta particolarmente in epoche difficili. In un anno di carestia in 
cui il Giliako non abbia nulla da masticare né per sé né per i suoi cari, 
egli non stende la mano in cerca di elemosina, si reca tranquillamente 
ospite presso qualcuno ed è nutrito in tal modo, spesso per un tempo 
piuttosto lungo.  
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Presso i Giliaki dell'isola di Sachalin non si verificano quasi affatto 
reati motivati da egoismo. Il Giliako custodisce i suoi tesori in un 
magazzino che non viene mai chiuso. Egli è cosi sensibile all'onta che, 
non appena sia convinto reo di un'azione obbrobriosa, va nel bosco e 
si impicca. L'omicidio è rarissimo e si verifica quasi esclusivamente in 
uno stato d'ira; in nessun caso però è dovuto a cupidigia. Trattando 
con il prossimo il Giliako manifesta onestà, fidatezza e coscienziosità.  
Malgrado il loro lungo stato di soggezione ai Manciuri divenuti 
Cinesi, malgrado la perniciosa influenza della regione amurica, i 
Giliaki hanno conservato, dal punto di vista della morale, molte virtù 
delle tribù primitive. Ma le sorti del loro ordinamento sociale sono 
ineluttabili. Una o due altre generazioni, e i Giliaki del continente 
saranno diventati russi completamente, e insieme ai benefici della 
civiltà si saranno appropriati anche le sue manchevolezze. I Giliaki 
dell'isola di Sachalin, lontani più o meno dai centri di colonizzazione 
russa, probabilmente potranno mantenersi nel loro stato genuino per 
un po' più di tempo. Ma anche tra di loro comincia a farsi sentire 
l'influenza del vicinato russo. Il commercio li conduce nei villaggi, 
vanno a Nikolaievsk a lavorare, e ogni Giliako che torna al luogo 
natio da questi lavori, porta con sé la stessa atmosfera che l'operaio 
porta dalla città nel suo villaggio russo. Inoltre il lavoro nella città, 
con le sue alterne vicende, annulla sempre più quella originaria 
eguaglianza che costituisce un tratto predominante nella economia di 
questi popoli, semplice e priva di artificio.  

 

L'articolo del signor Sternberg che contiene anche notizie sulle idee e sugli usi religiosi dei 
Giliaki e sulle loro istituzioni giuridiche, uscirà integralmente nella Rivista Etnografica 
(Etnograficeskoie Obozrenié). 
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8 
 

SIETE TUTTI INVITATI  
 

Riceviamo,  e volentieri pubblichiamo:   
 

 
Carissimi, 
questo pomeriggio con la caviglia dolorante per la frattura multipla, 
sono andato a cercare il susino in fiore. E' stato Tadashi Mihara, il 
ragazzo che Teppei impiega come tuttofare in casa – da esperto di 
software a pulitore delle scale del palazzo di sua proprietà – a darmi 
questa informazione. Mihara lavora e inoltre studia all'università. 
Qualche giorno fa gli ho regalato il mio cappellino Kulu 
dell'Himalaya, cosa che gli ha fatto immenso piacere. 
Quella mattina – era venerdì – mi dice di aver visto qua vicino un 
susino che inizia a fiorire. Sa che lo sto cercando, e ce non posso 
andare troppo lontano nella mia condizione. Per aiutarmi a trovare il 
posto, mi ha stampato una cartina da Internet del posto, che non sta a 
più di dieci minuti da qui. Domenica ci sono andato.  
Non si creda che una cartina renda molto più facile trovare i posti a 
Tokyo – bisogna conoscerli per esperienza diretta.  
Sono uscito di casa un po' dubbioso. 
Erano quasi le cinque di pomeriggio di un giorno d'inizio febbraio. Le 
giornate si stanno allungando sensibilmente, e già ti rendi conto 
quanto la luce è in espansione, raggiungendo ogni giorno un po' di più 
i quarti autunnali del cielo che ancora stanno in ombra. Mi sono 
avviato lungo la via a sei corsie di Roppongi Dori, fiancheggiata da 
palazzoni.  Domenica sera, pochissima gente in giro anche per il 
freddo, qualche macchina che passa a velocità. Ho una sensazione di 
vertigine quando esco per le vie di Tokyo, mi sembra di esserci già 
stato, le vie così impersonali mi sono familiari. Penso che il mistero 
stia proprio nella luce, che mi affascina, mi culla, mi mormora 
qualcosa di dolce come una madre. Un vento di tramontana che 
spazza, selvaggio. La strada sopraelevata getta grandi ombre 
dappertutto, cercando di ostruire l'ultimo sole ma non ci riesce, perché 
quello si è intrufolato nello scorcio di cielo direttamente davanti a me, 

Per  nomade  e  g l i  a l t r i    nomade@arteideologia.it 

Da Steven.Grieco  TO K Y O  

Data 12-nov-2009 . ore. 16.23.  

og g et to   
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e adesso cala in verticale abbagliandomi con sua luce obliqua. 
Seguendo la cartina di Mihara, ho proseguito per il vialone, poi ho 
svoltato a destra, entrando nelle piccole vie che, come spesso succede, 
trovi dietro i grandi palazzi: vie silenziose, deserte, fiancheggiate da 
casette tradizionali con striscia di giardino protetta da muro. Ho 
svoltato a sinistra in un'altra via simile, scendendo un po', poi a destra 
in un'altra ed ecco, in un troncone di un'altra via ancora, che discende, 
uno di quei giardini severi, stretti. Sopra il muro, una profusione di 
rami protesi in alto: un vecchio susino che inizia appena a fiorire, e 
subito accanto un ciliegio ancora del tutto spoglio : e tra i loro rami, 
sette o otto canne di bambù. Le canne di bambù salgono molto più in 
alto, sono tozze, e hanno qualche ciuffo di foglie; adesso nel vento che 
infuria, ondeggiano e toccandosi emettono un suono cavo… 
Mi sono fermato a lungo, commosso. Era la prima volta che vedevo 
un susino giapponese in fiore, quei primi timidi fiori e la sera gelida…  
Sono quasi del tutto isolato da tre mesi, vivo in una casa con inquilini 
che vedo di sfuggita qualche volta al giorno, e la solitudine certo non 
mi pesa. Ma ho capito il senso interno di così tante poesie giapponesi 
che avevo tradotto. Le ho capite non per immagine, non per 
intellezione, non per tutto il bagaglio di conoscenze acquisite ma per 
l'attimo di sentimento vissuto. Perché quei poeti si rivolgevano agli 
alberi in fiore quando la solitudine li pungeva. Certo che lo facevano, 
perché un albero in fiore ti mormora qualcosa, quasi come un essere 
umano. Ti narra il bello, l'armonia e la gioia, dicendoti che non sei 
davvero mai solo. Ma se gli dici qualcosa tu, la sua sarà una risposta 
muta: l'occhieggiare dei singoli fiori, il muoversi dei rami nel vento. 
Ho sentito la folla di poeti silenziosi, vicinissimi a me, i poeti con cui 
ho dialogato per innumerevoli ore nei giorni e nelle notti degli ultimi 
dieci anni, le grandi poetesse, ciascuna delle quali ho amato 
profondamente anche come donna… 
Torno che è quasi buio. Mentre mi tolgo le scarpe nel pianerottolo di 
entrata, sento oltre la porta a vetri chiusa il pianoforte computerizzato 
in salotto che manda le sue cascate di note angosciate ma vuote, 
esprimenti tutta l'amarezza, il dolore e l'egoismo dell'uomo che le ha 
programmate, senza mai suonarle lui stesso. Per un attimo penso alla 
somiglianza con il bambù… no, il rumoreggiare di quelle canne è il 
vuoto della pace col mondo. 
Un saluto e a prestissimo: dovete difatti considerarvi tutti invitati a 
casa mia. 

Steven 
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Swift – D’oro all’albero terrazzato in verde, colpito da un fulmine che 
muove dal capo a sinistra di rosso. 

 

Sade – Di rosso alla stella dagli otto raggi di oro caricata da un’aquila 
bicefala ungulata, rostrata e indiademmata di rosso. (Corona reale 
aperta). 

 

Lichtenberg – Di nero alla forca d’oro con corda di rosso sormontata 
da un parafulmine, posata a destra. 

 

Fourier - Disseminato di stelle nere e magneti di porpora con i poli di 
azzurro. 

 

Lautréamont - Di nero al capo azzurro, con stella raggiante a otto 
raggi d’oro  attraversante  la partizione, caricata in cuore d’un guanto di 
ferro.  (corona di Conte) 

 

Rimbaud – D’armellino con in cuore uno scudo nero interzato in 
fascia d’oro con cinque bisanti al naturale: nero, bianco, rosso, verde e 
blu, schierati in fascia. 

 

Jarry – Partito nel 1° d’argento all’aquila di Polonia di rosso, al 2° 
vaiato di nero e d’oro di tre file con liocorno rampante d’argento; in 
capo fascia verde caricata di due ruote d’oro; con spada ricurva d’oro 
posta in palo con dragona di porpora ondeggiante tra le partizioni. 

 

Roussel – D’argento con la sopportazione d’oro messa in palo (armi da 
controllare). 
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Apollinaire – Trinciato d’azzurro e nero, con tre cime d’argento, il più 
elevato sgorgante da un getto d’acqua d’argento e due fiamme d’oro in 
capo, il tutto impresso sulla partizione. 

 

Duchamp – Partito a scacchiera d’oro e verde caricato di due corone 
da scacchi di regina d’argento e di re nero disposte in fascia. 

 

Breton – Di nero con fascia porpora,  torre d’oro di 17 finestre a stella 
nere, apertura verde e coronata di 4 merli recanti le cifre 1, 7, 1 e 3 , 
attraversante le partizioni campeggiante sulle partizioni. 

 

Vaché - Vaiato e controvaiato di rosso e d’oro a tre tiri, caricato di due 
sfingi nere faccia a faccia posizionate sulla partizione in capo d’argento. 

 

Chirico - D’argento, alla campagna di verde, all’ombra di sole calante 
d’azzurro. 

 

Kafka – Contrarmellinato allo scarabeo verde. 

 

Péret – Di rosso all’anello di vaio cingente un fuso d’oro. 

 

Tanguy – D’azzurro alla sfera d’oro. 
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Max Ernst – Inquartato di rosso e d’argento, alla silhouette di donna  
acefala dell’uno all’altro caricato al 1° di una cavalletta d’oro, al 2° di 
un anello di rosso, al 3° d’una foglia di rosso, al 4° d’una chimera d’oro. 

 

Arp – D’azzurro alla pergola dentellata d’argento, accostata a destra 
d’una farfalla nera. 

 

Miro – D’oro al gherone movente dal fianco sinistro in alto, caricato di 
un occhio d’azzurro. 

 

Man Ray – Scorciato in banda d’argento e di nero di 22 pezzi, con la 
spirale d’oro attraversante su tutto. 

 

Lam – D’oro vestito a nero, con dardo di carnagione a tre puntali: due 
alla punta, una in alto orientata verso destra. 

 

Toyen – D’argento con la finestra d’azzurro, con quattro mezze ali di 
verde disposte agli angoli dello scudo. 

 

Hérold – Di rosso alla terrazza d’oro, con doppio arcobaleno al 
naturale, l’arco alla punta poggia sulla terrazza. 

 

Pastoureau – D’argento mattonato d’azzurro, con la rosa nera ottonata 
d’oro e foglie di verde. 
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SISTEMAZIONE DI UNA SALA DI RICEVIMENTO1 
 

 
 
 
I tre quarti della sala, che costituiscono la parte che si attraversa 
entrando dalla sola porta del luogo, sono ammobiliati elegantemente e 
non hanno nessuna destinazione precisa. In fondo alla sala si erge una 
barricata, che ne delimita la parte utile, uguale a un quarto della 
superficie totale. 
Questa barricata è realissima, formata da pavé, sacchi di sabbia, botti 
e altri oggetti consacrati dall'uso. Essa si innalza pressappoco ad 
altezza d'uomo, con alcuni punti culminanti e alcune iniziali brecce.  
Vari fucili carichi possono esservi posati sopra.  
Una stretta serpentina dà accesso alla parte utile della stanza, 
ugualmente ammobiliata con gusto, dove tutto è disposto per ricevere 
piacevolmente amici e conoscenti.  
Questa sala di ricevimento, che richiede evidentemente una 
illuminazione e uno sfondo sonoro appropriati, può servire a variare 
l'ordine di una casa banale e a introdurvi soltanto un che di 
superficialmente pittoresco. 

                                                
1 - Progetto di Jacques Fillon, da Potlatch n. 24 - 24 novembre 1955 
FOTO: da sin. G. Debord, Armando, M. Wyckaert, H.P. Zimmer, l’interprete, E. Eisch, G. Melanotte, A. 
Jorn (di spalle) alla III Conferenza dell’Internazionale Situazionista a Monaco di Baviera nel 1959, che 
vode riuniti i rappresentanti delle sezioni situazioniste della Francia, Olanda, Belgio, Germania, Italia e 
Danimarca. 
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PAROLE DELL’ACCOGLIENZA1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                
1 - Pagine glossate da  “La parola d’accoglienza” di Jacques Derrida (in Addio a Emmanuel Lévinas, 
Editoriale Jaca Book SpA, Milano 1998).  
FOTO: Marcel Duchamp ed un gruppo di amici surrealisti durante una gita in campagna fuori Parigi. 
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* non c’è volto senza accoglienza 
 

( o c c o r r e  l o  s p a z i o  p e r  l ’ o s p i t e  …  o v v e r o :  l ’ i o  n o n  è  
p i e n o  

n o n  c ’ è  p i e n e z z a  d e l  s é  _   
c ’ è  u n  

 q u a l c h e  
 v u o t o  

 
 

L a  C a p a c i t à  
 è  u n a  

 d i p s o n i -  
b i l i t à  

( u n a  
M a n c a n z a  
a l  p i e n o )  

[ u n a  s e t e ]  
i l  u n  c o l m o  

*  n o n  c ’ è  v o l t o  n e l  
M a g r i t t e ,  d o v e  v e d i a m o  u n  u o m o  v i s t o  d i  s p a l l e   è  
d a v a n t i   
a d  u n o  s p e c c h i o  e  v e d e  s é  s t e s s o  v i s t o  d i  
s p a l l e  n e l l o  s p e c c h i o  e c c .  
 
L  ‘  I  N  A  B  I  S  S  A  R  S  I  
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L A  P O R T A                   (  è  u n a   

m e m b r a n a )  
L ’ u n o  è  l ’ a l t r o  

c f r .  q u e l l a   
d i  D u c h a m p  

 
 

p o r t a   
d e l l ’ o s p i  

t a l i t à  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

L a   
c a p a c i t à   

e s s e n d o  
 u n a   

d i s p o n i b i l i t à   
n o n  h a   

u n  a l  d i  l à   
m a  u n  

a l  d i  d e n t r o   
[ l ’ i o  e s s e n d o   

l ’ a l t r o   
i n a b i s s a t o   

n e l  s é ]  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

l ’ o s p i t a l i t à  e  l o  s c a m b i o  
c i ò  c h e  v e d e       l ’ o s p i t a t o   
 
 
       M      D     M  
 
 
       D      M      D  
 

 
C i ò  c h e  v e d e  l ’ o s p i t a n t e  

 
M  

P e r  l ’ o s p i t a n t e  l ’o s p i ta l i tà  h a  u n  v a l .  
( v a lo r e  d i  s c a m b io ? ) … 

M  
P e r  l ’ o s p i t a t o  l ’o s p i ta l i tà  h a  un val. d’U 

( v a l o r e  d ’ u s o  ? )  
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L’ALTRUITA’ 
La perdita [dell’accento 

(perentorio)] del-nel SE’ 
è la possibilità del 

SE (allora) condizionale  
concessivo 
dubitativo 

 
Ma non è diverso 

E’ l’altro già ospitato  
Dimenticato  
In un angolo 

 
L A  S P O S A  

 
 
 

 
 
 

cos’è il valore che 
si scambiano 

ognuno per 
cosa  co me    ottenere 

l’ospitalità 
     C h e  v a l o r e  
       c o s ’ è  i l  v a l o r e  d i  s c a m b i o  D  ?  
       ( c o l m a r e  l a  c a p a c i t à  d e l  s é  ? )  

Con cosa?     con l’altro 
s o l i t u d i n e                    o s s i a         ( c o n  c i ò  c h e  

m a n c a   

Le
 fo

rm
ul

az
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ni
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ri
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«La dimora» 

raccoglimento dell’a-casa-propria (chez-soi) 
 
 
c a p a c i t à  

 
 

dell’a-ca   nell’ 
 

sa-propria…….         
 

 
? Kloss. 
Roberta  

? 
 
 

                       
 
 

 
n o n  s c r u t a r e  l a  f i g u r a    ( I L  V O L T O )  

S o l o   l ’ i n d e f i n i t o  ( b a s s .  d e f . )  p u ò  e s s e r e  a c c o l t o   
( s e  g i à  è  d e f i n i t o  è  c o n c l u s o .  N o n  a v e t e  e n t r a m b e  
b i s o g n o  –  d e s i d e r i o    d i  v o i    - - -  ∗  R e c i p r o c i t à  

d e l l a  b a s s a  d e f i n .  
 
 

N O N  
I N - ( D E ) F I N I T O  
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I N   D E  F I N I T O  

 
 
 

 
Totalité et Infini 

 
 
 
 
 
 
 

                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I N . D E . F I N I T O  E ’  D I V E R S O               ∞ 
 

D A    NO N. FIN IT O  – in te r r u z io n e  
s o s p e n s io n e   

 
 

N O N  –  D E F I N I T O  
 
I N  D E  f i n i t o  
    SE’ 

 



L E  L E G G I  D E L L ’ O S P I T A L I T À  
 

 
n o m a d e  ( L e t t i  e  r i l e t t i )  n u m e r o  Z e r o  v i r g o l a  T r e  -  d i c e m b r e  2 0 0 9  
 

60 

 
 
 



L E  L E G G I  D E L L ’ O S P I T A L I T À  
 

 
n o m a d e  ( L e t t i  e  r i l e t t i )  n u m e r o  Z e r o  v i r g o l a  T r e  -  d i c e m b r e  2 0 0 9  
 

61 

 
“accogliente in sé” 

 
 
 

posseduta perché è da sempre luogo di ospitalità per il suo pro- 
prietario 

 
?  
 O  
P O S S E S S O R E   ?  

 
 

l’ospitalità assoluta, assolutamente originaria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

L ’ A B I T A Z I O N E  V A G I N A L E  
 

L ’ A B I T A R E  V A G I N A L E     L A  C A S A  
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BIGLIETTI DA VISITA 
 
 
 
 
 
 

 
TUTTI NOI SIAMO COMPLETAMENTE MOBILITATI… 

Gli arsenali della democrazia sono profondi.  
Possiamo combattere per mesi se non per anni. 

Generale Henry Shelton . Capo di stato maggiore americano . 30 aprile 1999 

 
 
 
 
 
 
Carissimi, 
volantini di questo tipo vengono lanciati dagli aerei che intanto da due 
mesi bombardavano queste parti (a 10 km. da Stara Pazova c`e un 
aeroporto militare!).  
Un saluto  

Mira Brtka 
 

 
 



L E  L E G G I  D E L L ’ O S P I T A L I T À  
 

 
n o m a d e  ( L e t t i  e  r i l e t t i )  n u m e r o  Z e r o  v i r g o l a  T r e  -  d i c e m b r e  2 0 0 9  
 

71 

13 
 

PIATTO DI ENTRATA 
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Piselli verdi alla moda dell'Holstein1 
 

Trovai Martin immerso nella lettura di un volantino allegato all'ultimo 
numero del «Kolner Dada», dov'è annunciata una serata di poesie e 
musiche d'avanguardia.  
Mi accolse declamando due versi di un poema di Hugo Ball, «io non 
amavo gli ussari con il teschio/ né i mortai col nome di ragazza...», poi 
mi sorrise.  
Che vuoi Hannah? Ero scivolata fuori dal laboratorio di colore dove si 
stavano ripetendo degli esperimenti con quelli a lunghezza d'onda 
breve, azzurro, indaco, violetto. Volevo un tè, ero scesa in caffetteria, 
mi ero servita ed ero andata a berlo al suo tavolo. Mi ha detto Hans 
che hai conosciuto Tristan Tzara, gli risposi. Che tipo è?  
Si mise a ridere.  
Io non ho conosciuto Tzara, ma il signor Samy Rosenstock. L'ho 
conosciuto a Berna, in occasione di una visita medica all'ospedale 
Insel, entrambi stavamo cercando di farci esonerare dal servizio 
militare. Era stata istituita una commissione mista, formata da due 
medici svizzeri, due rumeni, uno tedesco e uno francese. Lui aveva in 
tasca una diagnosi di dementia praecox, che gli aveva rilasciato uno 
psichiatra di Zurigo amico di Sabina Spielrein, una psicanalista russa 
che aveva conosciuto a Losanna. Io, un certificato che attestava una 
grave depressione traumatica dovuta allo choc per lo scoppio 
ravvicinato di un ordigno. Era piccolo di statura, portava un pince-nez 
di corno, aveva una fronte spaziosa, delle mani minuscole, ben curate, 
sempre in movimento. In quella occasione eravamo entrambi vestiti in 
modo sciatto e disordinato, secondo la parte che dovevamo recitare. 
Lui era preparatissimo. Mi consigliò di non parlare che per 
esclamativi e mormorii incomprensibili, poi m'insegno a sbavare come 
aveva visto fare ai pazienti del Burghölzli, in pratica, a far gocciolare 
da un lato della bocca un filo di saliva e lasciarlo cadere con 
noncuranza sulla cravatta. Cercò anche d'insegnarmi ad esprimere 
quello che chiamava lo stupore catatonico, ma non ci riuscì. Lo rividi 
il giorno dopo le nostre visite al tribunale medico, ce 1'avevamo fatta, 
eravamo stati riformati e per festeggiare cominciammo a girare una 
birreria dietro 1'altra. Ci sentivamo emozionati e felici. Non so più 
quante volte lo costrinsi a ripetermi la scena, mimandola, di uno dei 
                                                
1 - Da “La cuoca rossa, storia di una cellula spartachista al Bauhaus di Weimar (con un ricettario di 
cucina tedesca), di Anonimo, prefazione di Luigi Veronelli, ed. Derive e Approdi srl, Roma settembre 
2003. 
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medici della commissione che, dopo aver sfogliato alcune sue poesie 
allegate alla cartella clinica, sentenziò che era un caso grave e 
irreversibile di istupidimento.  
Ci salutammo alle tre del mattino, come fratelli, dopo aver 
passeggiato a lungo sulla Bahnhofstrasse. In seguito ci scrivemmo per 
un po', ed è tutto.  
Restammo qualche minuto in silenzio ad ascoltare la pioggia, poi 
Martin riprese a parlare.  
Aveva legato la sua fama al Cabaret Voltaire e all'assassinio della 
sintassi, che doveva essere annientata perchè di origine borghese. A 
quel tempo divoravo i libri di storia ed avevo seguito un corso su 
quegli eventi che, in seguito, furono chiamati la guerra dei gladiatori. 
Quella in cui Spartaco moriva combattendo contro Roma. Lui ambiva 
a diventare il fondatore di una nuova poetica, ancora più importante di 
quella di Marinetti, e non esitava a confessarlo, io a battermi fino alla 
morte in una rivoluzione degli sfruttati contro i nazionalismi e i 
padroni. Mi guardò negli occhi forse il fuoco che alimentava le nostre 
passioni era lo stesso, ma non i sogni, Hannah, non i sogni.  
Finii di bere il mio te, lui il suo sciroppo di lamponi con Kirsch, e 
ritornai in laboratorio. 
Stasera avevo il primo turno in cucina. 
Mia nonna sostiene che è una ricetta dei marinai svedesi, che 
chiamano questo piatto Stuvate groensaker med raekor. Ma guai a 
dirlo ad uno della Pomerania o dell'Holstein, aggiungeva, ridendo. 

 

Fate cuocere, per una quindicina di minuti, 600 grammi di pisellini 
verdi sgusciati al momento, in abbondante acqua salata e bollente. 
Contemporaneamente, scottate per dieci minuti, in acqua calda 300 
grammi di gamberi puliti e lavati. Riunite in una casseruola i pisellini 
con i gamberi, aggiungete una tazza di salsa besciamella profumata 
con un pizzico di noce moscata, un bicchiere di vino bianco secco, un 
rametto di timo, un pizzico di pepe macinato al momento, una noce di 
burro e sale quanta basta. Amalgamate il tutto per qualche minuto a 
fuoco dolce, poi rovesciate i pisellini con i gamberi in una legumiera. 
Riducete di un terzo il fondo di cottura, aggiungeteci la punta di un 
coltello di burro e un pugnetto di prezzemolo, aneto, cerfoglio e un po' 
di verde di una cipolla tritati fini, cospargetelo sui pisellini e i gamberi 
e servite subito. 
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14 
 

CASE DELLA PAURA1 
 
- COSTRUZIONE DI TOPAIE – Nel quadro delle campagne di politica 
sociale di questi ultimi anni, per rimediare alla crisi degli alloggi 
prosegue febbrilmente la costruzione di topaie. Di fronte 
all'ingegnosità dei nostri ministri e dei nostri architetti urbanisti non si 
può che restare ammirati. Per evitare ogni disarmonia, costoro hanno 
messo a punto alcune topaie tipo, i cui progetti vengono impiegati ai 
quattro angoli della Francia. Il cemento armato è il loro materiale 
preferito. Questo materiale, che si presta alle forme più elastiche, 
viene adoperato soltanto per fare case quadrate. Il più bel risultato del 
genere sembra essere la "Città Radiosa" del generale Corbusier, 
benché le realizzazioni del brillante Perret gli contendano la palma. 
Nelle loro opere si sviluppa uno stile che fissa le norme del pensiero e 
della civiltà occidentale del ventesimo secolo e mezzo. E’ lo stile 
“caserma” e la casa del 1950 è una scatola. Lo scenario determina i 
gesti: noi costruiremo case appassionanti. (A.F. Conord) 

2
 

 
- I GRATTACIELI PER LA RADICE – In questa epoca che in ogni campo 
sempre di più è posta sotto il segno della repressione, c'è un uomo 
particolarmente ripugnante, nettamente più sbirro della media. Egli 
costruisce delle celle come unità abitative, una capitale per i nepalesi, 
dei ghetti in verticale, degli obiettori per un tempo che sa bene cosa 
farne, e costruisce delle chiese. Il protestante modulare. Le Corbusier 
Sing Sing, l'imbrattatele di croste cubiste fa funzionare la "macchina 
per abitare" per la maggior gloria del Dio che ha fatto a propria 
immagine le carogne e i corvi3. Non è possibile dimenticare che se 
l'urbanistica moderna non è ancora mai stata un'arte - e tanto meno un 
quadro di vita -, è stata per contro sempre ispirata dalle direttive della 
Polizia; e che in fondo Haussmann ci ha fatto quei viali solo per far 
passare comodamente il cannone. Ma oggi la prigione diviene 
l'abitazione modello, e la morale cristiana trionfa senza 
contraddittorio, quando ci si accorge che Le Corbusier ambisce a 
sopprimere la strada. Perché egli se ne lusinga. Eccolo, appunto, il 
programma: la vita definitivamente frammentata in isolati chiusi, in 
società sorvegliate; la fine delle possibilità di insurrezione e di 
                                                
1 - Testi tratti da Potlatch, Bollettino d’informazione del gruppo francese dell'Internazionale lettrista.  
2 - Potlatch n.3 - 6 luglio 1954. 
3 - Gioco di parole tra Corbusier e corbeilli (= corvo, ma anche becchino). [N.d.T.] 
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incontri; la rassegnazione automatica. (Notiamo di passaggio che 
resistenza delle automobili serve a tutti - salvo, naturalmente, ai pochi 
"economicamente deboli"-: il prefetto di polizia appena scomparso, 
l'indimenticabile Baylot, dichiarava appunto, dopo l'ultima sfilata 
studentesca di "maturità", che le manifestazioni di strada erano ormai 
incompatibili con le esigenze della circolazione. E, ogni 14 luglio, ce 
lo dimostrano). Con Le Corbusier, i giochi e le conoscenze che 
abbiamo il diritto di attenderci da un'architettura veramente 
coinvolgente – lo spaesamento quotidiano - sono sacrificati allo 
svuota-rifiuti, che non verrà mai utilizzato per la Bibbia 
regolamentare, già in dotazione negli alberghi americani. Bisogna 
essere ben sciocchi per vedervi un'architettura moderna. Non è altro 
che un ritorno in forze del vecchio mondo cristiano mal seppellito. 
All'inizio del secolo scorso, il mistico lionese Pierre-Simon Ballanche, 
nella sua "ville des expiations" ("città delle espiazioni") — le cui 
descrizioni prefigurano la "cité radieuse" ("città radiosa") - ha già 
espresso questo ideale d'esistenza: "La Città delle Espiazioni 
dev'essere una immagine viva della legge monotona e triste delle 
vicissitudini umane, della legge inflessibile delle necessità sociali: in 
essa tutte le abitudini, anche le più innocenti, devono essere attaccate 
frontalmente; tutto in essa deve ammonire incessantemente che nulla 
è stabile e che la vita dell'uomo è un viaggio in terra d'esilio". Ma ai 
nostri occhi i viaggi terrestri non sono ne’ monotoni ne’ tristi; le leggi 
sociali non sono inflessibili; le abitudini che occorre attaccare 
frontalmente devono far posto ad un incessante rinnovamento di 
meraviglie; e il primo confort che noi auspichiamo sarà l'eliminazione 
delle idee di questo genere, e delle mosche che le diffondono. Cosa 
sospetta dei bisogni degli uomini il signor Le Corbusier? Le cattedrali 
non sono più bianche. E, come vedete,   ne   siamo   incantati. Il 
"soleggiamento" e il posto al sole, conosciamo il ritornello - organi e 
tamburi M.R.P. – e i pascoli del cielo dove vanno a pascolare gli 
architetti defunti. Togliete il bue, che si tratta di vacca.1 
 
- GLI  IMBRATTATORI – L'uso della policromia per la decorazione 
esterna delle costruzioni degli uomini era sempre stato il segno 
dell'apogeo, o della rinascita, di una civiltà. Nulla o quasi rimane delle 
realizzazione degli Egizi, dei Maya, dei Toltechi o dei Babilonesi in 
questo campo. Ma ancora se ne parla. Non potrebbe quindi 

                                                
1 - Potlatch n.5  - luglio 1954 
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sorprenderci che da qualche anno gli architetti tornino alla policromia. 
Ma la loro povertà spirituale e creativa, la loro mancanza totale di 
semplice umanità sono per lo meno desolanti. La policromia 
attualmente serve soltanto a mascherare la loro incompetenza. Due 
esempi, scelti dopo un'inchiesta condotta fra centocinquanta architetti 
parigini, lo dimostrano a sufficienza: Progetto di tre giovani architetti 
(22-25-27 anni) persuasi del loro genio e della loro novità, 
naturalmente ammiratori di Le Corbusier: A Aubervilliers, - luogo 
diseredato per eccellenza, dacché un giovane ammiratore del 
ceramista sansulpiciano1 Léger vi ha già dimostrato quel che vale - 
lungo cubo parallelepipedo rettangolare. Per far "giocare" come si 
conviene la facciata giudicata troppo piatta, la si coprirà di pannelli 
gialli, alternati a pannelli viola, di 1 m. per 60 cm. Il posto dei pannelli 
lo si lascerà scegliere agli operai. Il caso oggettivo, in qualche modo. 
Ma a quando la prima costruzione assoluta mente "automatica"? 
Progetto di un architetto relativamente conosciuto (45 anni):Vicino a 
Nantes, "blocchi" scolastici: due lunghi cubi separati dall'inevitabile 
terreno sportivo con i suoi magnifici aranci nani in cassetta. La 
costruzione di destra, lato maschi, sarà ricoperta di pannelli rossi e 
verdi, di due metri per uno, quella di sinistra, lato femmine, di 
pannelli gialli e viola, delle stesse dimensioni. Gli architetti in 
questione realizzeranno questa adorabile orgia di colori per mezzo di 
sottili pannelli di cemento. Ignorano quasi del tutto come questo 
materiale si comporterà in presenza dei reagenti contenuti nei 
coloranti. A Aubervilliers solo una grondaia proteggerà dalla pioggia 
una facciata di cinque piani. A Nantes, d'altronde, stessa leggerezza, 
ma per due piani soltanto. E' noto fino a che punto il viola sia 
portatore di influssi sgradevoli; è noto a quali pompe è generalmente 
associato; si può già intuire quale lega formeranno ben presto il giallo 
sporco e il viola slavato. Questi esempi faranno dunque a meno di 
commenti. Ci si potrà formare un giudizio sulla povertà attuale delle 
ricerche architettoniche quando si saprà che la maggior parte degli 
architetti intervistati, quando si interessano alla policromia, sembrano 
volersi servire soltanto del giallo e del viola o del rosso e del verde, 
accostamenti un poco "giovani" per il nostro tempo. Tuttavia, un 
architetto (45-50 anni) della rue de l'Université e un altro (stessa età) 
della rue de Vaugirard, preparano senza boria composizioni più 
interessanti. Il primo, che è di ritorno dall'America (e pare interessante 
                                                
1 - Saint-Sulpice, quartiere parigino tradizionalmente specializzato nella vendita di immagini sacre 
dozzinali. 
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notare che attualmente la forma più civilizzata di architettura viene 
dagli U.S.A. con Frank Lloyd Wright e la sua architettura "organica", 
o dall'America latina con Rivera e le sue città) costruisce soprattutto 
ville per persone ricche, lavorando nei toni chiari, servendosi di 
materiali sicuri, dalle mattonelle di ceramica al mattone olandese. Il 
secondo lavora con le stesse tinte, ma per immobili più o meno 
"popolari". Subisce quindi molti limiti nella sua ricerca, e si vede 
talvolta ridotto a ricorrere al cemento, se non addirittura al "blocco 
Gilson". Dispiace per lui, e per gli altri.1  
 
- L'ARCHITETTURA E IL GIOCO – Johan Huizinga nel suo Homo litdens 
stabilisce che: "la cultura, nelle sue fasi originarie, possiede il 
carattere di un gioco, viene rappresentata in forme e stato d'animo 
ludici". Il latente idealismo dell'aurore e il suo angusto apprezzamento 
sociologico delle forme superiori del gioco non tolgono valore 
all'apporto primario che la sua opera costituisce. Sarebbe vano, 
d'altronde, cercare altro movente alle nostre teorie sull'architettura e 
sulla deriva, che non sia la passione del gioco. Tanto lo spettacolo di 
quasi tutto ciò che avviene nel mondo suscita la nostra collera o il 
nostro disgusto, tanto noi siamo nondimeno capaci di trarre vieppiù il 
nostro divertimento da ogni cosa. Quelli che a questo punto intendono 
che siamo degli ironisti la fanno troppo semplice. La vita attorno a noi 
è fatta per obbedire a necessità assurde, e tende inconsciamente a 
soddisfare i suoi veri bisogni. Questi bisogni e le loro realizzazioni 
parziali, le parziali comprensioni di essi, confermano in ogni dove le 
nostre ipotesi. Un bar, ad esempio, che si chiama Au hout du Monde 
(in capo al mondo) al confine di una delle più forti unità ambientali di 
Parigi (il quartiere delle rue Mouffetard-Tournefort-Lhomond), non vi 
si trova per caso. Gli avvenimenti appartengono al caso solo finché 
non si conoscono le leggi generali della loro categoria. Occorre 
lavorare alla più estesa presa di coscienza possibile degli elementi che, 
al di fuori degli imperativi utilitari il cui potere andrà sempre 
diminuendo, determinano una situazione. Ciò che si vuol fare di 
un'architettura è un dettame molto vicino a ciò che si vorrebbe fare 
della propria vita. Le belle avventure, come si dice, possono avere 
come cornice e come scaturigine solo i bei quartieri. La nozione di bei 
quartieri cambierà. Già ora è possibile assaporare l'atmosfera di alcune 
zone desolate, altrettanto adatte alla deriva quanto scandalosamente 

                                                
1 - Potlatch n.8  - 10 agosto 1954 
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inadatte ad essere abitate, nelle quali tuttavia il regime imprigiona 
masse di lavoratori. Lo stesso Le Corbusier riconosce, in L'Urbanisme 
est une clef, che se si tiene conto del miserabile individualismo 
anarchico dell'edificazione nei paesi industrializzati, "...il 
sottosviluppo può essere altrettanto la conseguenza di alcunché di 
superfluo che di una penuria". Questa annotazione naturalmente può 
ritorcersi contro il neomedievale promotore del "comune verticale". 
Individui molto diversi, con approcci apparentemente di egual natura, 
hanno abbozzato alcune architetture intenzionalmente spaesanti, che 
vanno dai celebri castelli di re Ludwig di Baviera a quella casa di 
Hannover che, a quanto pare, il dadaista Kurt Schwitters aveva 
sforacchiato con dei tunnel e complicato con una selva di colonne di 
oggetti accatastati. Tutte queste costruzioni appartengono al carattere 
barocco, che si trova sempre nettamente sottolineato nei tentativi di 
un'arte integrale che sia completamente determinante. A questo 
proposito, è significativo notare i rapporti tra Ludwig di Baviera e 
Wagner, anch'egli alla ricerca di una sintesi estetica nella maniera più 
penosa e, in fin dei conti, più vana. È opportuno dichiarare nettamente 
che se alcune manifestazioni architettoniche cui siamo indotti ad 
attribuire dei pregi hanno qualche parentela con l'arte naif, noi le 
stimiamo per tutt'altre ragioni, cioè perché concretizzano forze 
inutilizzate di una disciplina economicamente poco accessibile alle 
"avanguardie". Nello sfruttamento dei valori di mercato bizzarramente 
attribuiti alla maggior parte dei modi espressivi della naiveté è 
impossibile non riconoscere il dispiegarsi di una mentalità 
formalmente reazionaria, molto prossima all'atteggiamento sociale 
paternalistico. Più che mai, noi riteniamo che gli uomini che meritano 
qualche stima devono aver saputo rispondere a tutto. Non cesseremo 
di fissarci come obiettivo di partecipare, nella più ampia misura 
possibile, alla costruzione reale delle alee e dei poteri del fenomeno 
urbano, che attualmente ci accontentiamo di usare. Noi sappiamo bene 
che il provvisorio libero regno dell'attività ludica, che Huizinga crede 
di poter opporre in quanto tale alla "vita corrente", caratterizzata dal 
senso del dovere, è il  solo  campo  della  vita  vera, fraudolentemente 
ristretta dai tabù con pretese di durevolezza. I comportamenti che 
amiamo tendono a stabilire tutte le condizioni favorevoli al loro 
completo sviluppo. Si tratta ora di far passare le regole del gioco da 
convenzione arbitraria a fondamento morale. (Guy-Emest Debord)

1 

                                                
1 - Potlatch n. 20 - 30 maggio 1955 
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- LA CASA DELLA PAURA – Una riunione lettrista in data 20 settembre ha 
deciso di fissare in piante e plastici il modello di una "casa che faccia 
paura". Il tema di questo esercizio sottolinea abbastanza che non si 
tratta di giungere ad una qualsiasi armonia visiva. Tuttavia occorre 
notare che se questa casa è volutamente studiata in funzione di un 
sentimento semplice, la sua concezione dovrà tener conto delle 
sfumature affettive confacenti alle molteplici situazioni che possono 
richiedere una cornice spaventosa.1 
 
- PROGETTO Dl ABBELLIMENTI RAZIONALI DELLA CITTA' DI PARIGI -  I 
lettristi presenti il 26 settembre, di comune accordo, hanno proposto le 
soluzioni qui di seguito riportate a diversi problemi urbanistici che 
sono stati sollevati nel corso della discussione. Attirano 1'attenzione 
sul fatto che non è stato preso in considerazione nessun aspetto 
costruttivo in quanto a tutti pareva che ripulire il terreno fosse la 
questione più urgente. Aprire la metropolitana di notte, dopo la fine 
del passaggio dei treni. Mantenervi, con deboli lampade intermittenti, 
un'incerta illuminazione nei corridoi e sui binari. Mediante una 
determinata sistemazione delle scale di soccorso e con la creazione di 
passerelle ove necessario, aprire alle passeggiate i tetti di Parigi. 
Lasciare aperti di notte i giardini pubblici. Mantenerli al buio. (In 
alcuni casi una debole illuminazione costante può essere giustificata 
da considerazioni psicogeografiche). Munire i lampioni di tutte le 
strade di interruttori; 1'illuminazione sarebbe così a disposizione del 
pubblico. Per le chiese, sono state proposte quattro soluzioni diverse, 
riconosciute difendibili fino al giudizio mediante sperimentazione, che 
farà prontamente trionfare la migliore. 
G.-E. Debord si dichiara a favore della distruzione totale degli edifici 
religiosi di ogni confessione. (Che non ne resti traccia e se ne usi lo 
spazio). - Gil J. Wolman propone di conservare le chiese, svuotandole 
di ogni concetto religioso. Di trattarle come edifici comuni. Di 
lasciarvi giocare i bambini. - Michèle Bernstein chiede di distruggere 
parzialmente le chiese in modo che le rovine rimanenti non rivelino 
più la loro primitiva destinazione (la Tour Jacques, in boulevard 
Sebastopol, potrebbe esserne un esempio accidentale). La soluzione 
perfetta sarebbe quella di radere completamente al suolo la chiesa e 
ricostruire le rovine al suo posto. La prima soluzione è scelta 
unicamente per ragioni di economia. - Jacques Fillon, infine, vuol 

                                                
1 - Potlatch n. 23 – 13 ottobre 1955. 
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trasformare le chiese in case che facciano paura. (Utilizzare la loro 
attuale atmosfera, accentuandone gli effetti di panico). Tutti 
concordano nel respingere 1'obiezione estetica, nello zittire gli 
ammiratori del portale di Chartres. La bellezza, quando non è una 
promessa di felicità, deve essere distrutta. E cosa rappresenta meglio 
l'infelicità di questa sorta di monumenti eretti a tutto ciò che nel 
mondo non si domina ancora, al grande margine inumano della vita? 
Conservare le stazioni ferroviarie come sono. La loro bruttezza, fonte 
di molte emozioni, dona molto all'ambiente di passaggio che forma la 
leggera attrattiva di questi edifici. Gil J. Wolman chiede che si 
sopprimano o che si falsifichino arbitrariamente tutte le indicazioni 
circa le partenze (destinazioni, orari, ecc.). Ciò per favorire la deriva. 
Dopo un vivace dibattito, l'opposizione che si era espressa rinuncia 
alle sue tesi, e il progetto è ammesso senza riserve. Accentuare 
l'ambiente sonoro delle stazioni con la diffusione di registrazioni 
provenienti da un gran numero di altre stazioni - e di certi porti. 
Soppressione dei cimiteri. Distruzione totale dei cadaveri, e di questo 
genere di souvenir; né ceneri né tracce. (Occorre attirare l'attenzione 
sulla propaganda reazionaria rappresentata, tramite la più automatica 
associazione di idee, da questa orrida sopravvivenza di un passato di 
alienazione. Si può vedere un cimitero senza pensare a Mauriac, a 
Gide, a Edgar Faure?). Abolizione dei musei, e ripartizione dei 
capolavori artistici nei bar (l'opera di Philippe de Champaigne nei 
caffè arabi della rue Xavier-Privas, il Sacro, di Davide, al Tonneau 
della Montagne-Geneviève). Libero accesso illimitato di tutti alle 
prigioni con possibilità di soggiorno turistico. Nessuna 
discriminazione fra visitatori e condannati. (Per aggiungere humour 
alla vita, per dodici estrazioni annuali i visitatori potrebbero vedersi 
rastrellare e condannare ad una pena effettiva. Ciò per lasciare spazio 
agli imbecilli che hanno assolutamente bisogno di correre un rischio 
interessante; gli speleologi attuali, per esempio, e tutti quelli il cui 
bisogno di gioco si accontenta di imitazioni talmente misere). I 
monumenti la cui bruttezza non può in alcun modo essere messa a 
frutto (del genere Petit o Grand Palais), dovranno lasciar posto ad altre 
costruzioni. Rimozione delle statue che restano, il cui significato è 
superato - e i cui possibili rinnovamenti estetici sono condannati dalla 
storia prima di venir messi in opera. Si potrebbe ampliare utilmente la 
presenza delle statue - durante i loro ultimi anni - con il cambiamento 
delle loro iscrizioni sul piedistallo, sia in senso politico (LA TIGRE 
DETTA CLEMENCEAU, sugli Champs-Elysees), sia in senso fuorviante 
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(OMAGGIO ALLA FEBBRE E AL CHININO, all'incrocio fra il boulevard 
Michel e la rue Comte); (LE GRANDI PROFONDITA', piazza del sagrato 
nell’Ile de la Cité). Far cessare la cretinizzazione del pubblico ad 
opera degli attuali nomi delle vie. Cancellare i consiglieri municipali, i 
resistenti, gli Emile e gli Edouard (55 vie a Parigi), i Bugeaud, i 
Gallifet, e più in generale tutti i nomi sporchi (rue de l'Evangile). 
A questo proposito, resta più che mai valido l’appello lanciato dal 
numero 9 di Potlatch per il non riconoscimento del vocabolo santo 
nella denominazione dei luoghi.1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                
1 - Potlatch n. 23 – 13 ottobre 1955. 
Vedi inoltre in Appendice (pag. 124) Il ruolo di Potlatch un tempo e ora  di Guy-Ernest Debord. 
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15 
 

PRONTO INTERVENTO DELL’UFFICIO TECNICO  
 
 

Roma, Corviale – 7 maggio 2002 
 
Chiamati per verificare la tenuta delle leggi dell’ospitalità all’interno 
dell’inconsolabile immobile edilizio dell’estrema periferia ovest della 
città di Roma conosciuto come il serpentone di Corviale (una unità 
abitativa lunga un chilometro che non è affatto una fiabesca astronave 
a riposo bensì una galera multiremi in piena attività), siamo penetrati 
nelle singole abitazioni nell’immediatezza del dopo pasto, quando  
non è prevista la sconvenienza di alcun visitatore. 
Accolti tuttavia senza batter ciglio, nelle cucine o sui tavoli da pranzo 
(ancora ingombri di pentole ammezzate e resti di cibi destinati oramai 
solo alla spazzatura) sono state posate targhe prelevate a caso dalla 
valigetta delle intromissioni (in dotazione). 
 

 
 
Nella circostanza Luciano Trina ha realizzato una serie di immagini 
adatte  per la decorazione (critica) di cucine o tinelli familiari.  
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ANALISI DEL PERIODO 
SCONTRO A CORTA DISTANZA 
TRIONFO DELLA DIALETTICA 
ESTASI DAL VERO 
OGGETTO DELL’ANALISI 
INEVITABILE METAFORA 
PROVA CERTA DELLA CRITICA 
È CIÒ CHE È 
FOLLIA OTTIMISTA 
MERCE INDIFFERENTE 
ORIGINE DELLA VERITÀ 
EQUAMENTE SUPERFLUO 
ESSENZIALITÀ DELL’ESPERIENZA 
LINEA DI FUOCO 
DIETRO NON C’È NULLA 
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PRATICA DELLA FILOSOFIA 
RIPRISTINO DELLA SCENA MADRE 

LE LEGGI DELL’OSPITALITÀ 
NÉ MODELLO NÉ COPIA 

FACCIA A FACCIA 
CIÒ CHE TAGLIA CORTO 

EQUAMENTE NECESSARIO 
ZONA IMMOBILE 

LIMITE DELLO SGUARDO 
ASSOLUTA ARBITRARIETÀ 

CORPO A CORPO 
VERIFICA DELLA CONOSCENZA 

PIÙ DEL PROPRIO IO 
INTELLIGENZA DELLE COSE 

PRATICA DEL CONTRARIO 
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Targhe dell’intrusione e fotografie di circostanza possono 
essere fornite facendone richiesta alla redazione nomade, via 

Francesco di Sales 72c, 00165 Roma (Italy), ovvero:  
nomade@arteideologia.it 
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16 
 

PAROLE DEL COMMIATO1 
 

 
 

NOTE IN MARGINE AD ALCUNE (provvisorie) ICONOLOGIE  
DI FINE MILLENNIO2 

 
L’opus artistico di Mauri si fonda sulla sostanza di una vera e propria 
summa poetica, ma sarebbe meglio dire drammaturgica, con una 
continua scadenza di verifica, senza esclusione di conferme e rimesse 
a fuoco successive. Ci si avvale, così, degli elementi di una smentita 
filologica interpretativa, ancora tutta da riproporre, appartenente ad 
una più amplificata articolazione per generi prescritti, con una attenta 
e puntuale regia, circostanziata ed esemplificativa, della  prassi 
estetica, filmica e performativa; nel senso, almeno, che questi termini 
stanno ad indicare nella loro formulazione connotativa e funzionale, 
prima che diventino categorie allusive all’interno del sistema di 
conduzione dell’immagine, suffragando l’egemonica esibizione di 
canonizzate, eterodosse comunque, tipologie espressive. Se è vero che 
quello che interessa, e qui è il fulcro portante della diagnosi cognitiva 
di Mauri, indubbiamente come dato preliminare da dimostrare – sia 
pure per approssimazione e per difetto – è la rivelazione del concetto, 
sempre più perfettibile di “rappresentazione” e la conseguente, 

                                                
1 - Fabio Mauri è morto nella notte di martedì 19 maggio di quet’anno 2009. Vogliamo ricordare la 
reciproca lunga amicizia e il suo lavoro. 
2 - Un  testo inedito di Tullio Catalano su Fabio Mauri (data incerta).  
FOTO: da sin.: Fabio Mauri, “Intellettuale”, Bologna 1975, proiezione del “Vangelo di Matteo” sul suo 
proprio regista: Pier paolo Pasolini, “Il criterio del vero”, dalla serie di schermi Perchè il pensiero 
intossica una stanza, 1972, ferro e tela millerighe con letraset 



L E  L E G G I  D E L L ’ O S P I T A L I T À  
 

 
n o m a d e  ( L e t t i  e  r i l e t t i )  n u m e r o  Z e r o  v i r g o l a  T r e  -  d i c e m b r e  2 0 0 9  
 

88 

contigua e connessa ossessione dell’immagine, disattivando il suo 
filtro omologativo, abilitato ad aggiungere e a restituire, per 
sostituzionem semplicem, immagine all’immagine, fin sulla soglia 
introiettiva del suo esaurimento iconologico. 
La nota asserzione kafkiana, peraltro, in cui si esprime una sarcastica 
riserva sulle effettive capacità di istituire un rapporto osmotico e 
partecipe con l’osservatore nella spettacolarizzazione filmica (“io vivo 
con gli occhi, e il cinema impedisce di guardare”), investe attualmente 
tutta la sfera dell’arte e l’interezza fenomenologica dei supporti 
indiziari e assetti delegati alla propria designazione ubicativa,  
continuando a riciclarsi e sopravvivere indenni laddove, all’atto della 
loro decadenza periodica non vengano accantonati e destituiti, 
mancando correttivi di debita e assegnata coesistenza – allo scopo 
redatti – di consumo subliminare. 
Pertanto, all’acme della debordiana “società dello spettacolo”, è lo 
spettacolo che spettacolarizza sé stesso, avendone gli strumenti 
autonomi di sviluppo e l’autorizzazione – la nostra – a procedere, 
come è l’oggetto a oggettivare sé stesso e il mondo, governato da una 
lassista a-nomia. 
Compete al soggetto, che non s’illude più di aspettare Godot, lo 
scantonamento della propria discutibile identità, ormai 
irreversibilmente in prestito, puro osteggio testimoniale offerto in 
pasto alla rItualità interrotta di un indelebile – ma presunto, fino a 
prova contraria – “transfert” a ritroso, comunque delocativo. L’unica 
chance, a questo punto, è agire su vari livelli di guardia e di confine, ai 
bordi estremi dei vasi comunicanti (divenuti occlusi per la ridondanza 
amorfa e monocorde dei significati immessi) del circuito artistico, 
prima e dopo la trappola adescata delle relative allocuzioni e 
denominazioni, dei sinonimi e neologismi correnti e d’obbligo. 
Proprio con Mauri, invece, il mezzo filmico assume il ruolo specifico 
di una dilatazione alternativa - non meramente retinica – dello spazio 
e del tempo. 
Oggetto medesimo d’azione e d’impiego questa volta alla stessa 
stregua, indifferentemente, del reperto “trouvè”, corruttibile oppure 
smagliate nella singolarità unica della sorpresa e della ri-scoperta (ma 
non si sapeva forse che l’”invenzione” altro non significa che reperire, 
letteralmente e di fatto, quello che, precedentemente, sicuramente e 
paradossalmente, è già stato?), perseguita con quella che Sören 
Kierkegaärd, profeticamente, già chiamava, dunque, l’”angoscia della 
ripetizione”. La sua logica non procede per salti, ma per scarti e pause, 
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per aritmie sincopate e disarmonie tichiche interagenti su piani e fonti 
inconciliabili, interdetti allo scadimento temporaneo della iterazione 
dei giudizi di scelta, limati e tarati su misura… Un caso emblematico, 
in questo senso, è costituito dalla performance dal titolo 
“Intellettuale”, del 1975, in cui sul torace di Pier Paolo Pasolini, 
seduto su una sedia, viene proiettato il suo film “Il vangelo secondo 
Matteo”. Venti giorni dopo l’azione viene  ripetuta in un’altra sede; 
ma nel frattempo il poeta muore tragicamente, e il film viene 
ugualmente proiettato sulla sua camicia. Questo significa, se 
occorresse illustrare, che l’immagine e la realtà si inseguono alla 
ricerca di una soluzione più (“autentica e” cancellato) definitiva, pena 
la scomparsa della pura (“e ingombrante”, cancellato) corporeità 
fisica. 
I trucchi dell’arte, come quelli dell’anima, sono infiniti. Si sfronda 
l’atto mancato del garantismo estetico e del suo consumo ad oltranza, 
rimandandolo al complesso gioco rivendicativo delle finzioni, e si 
sancisce il problematico iato tra téchne ed episteme , dissociazione 
latente e probativa tra significanti inerziali e significati indotti, 
separazione ossimora tra langue e parole, corrispondente alla struttura 
così decrittata, di una ulteriore, se non ultimativa, codificazione 
linguistica. Ma l’immagine, si sa, è contrario dell’immaginario, e il 
suo postulato è l’immaginazione; questa necessita di una tecnica, e la 
sua ideologia ne è, per quanto si dissimuli, una specie. 
Anche perché nulla c’è di più “reale”, contrariamente ad un 
pregiudizio diffuso, proprio dell'immaginazione, organo predisposto 
alla formazione di inediti modelli di comportamento suppletivo e 
moltiplicativo, braccio diacronicamente e sincronicamente estensibile 
in modo pressoché illimitato  a surclassarne il limite, allo cadere 
incontrollato e preventivo del suo utopico e dispotico statu quo. 
L’insieme azzerante, in mobilitazione progressiva dei linguaggi 
prescelti, quando prossimi ad una futuribile estinzione, decatalogati 
integri previa consultazione dell’unità discriminante del valore ad 
ogni costo aggiunto, che acquista credito nominale al momento in cui 
perde consistenza reale, tende effettivamente a suggerire ed imporre 
una tecnica operativa d’immagine comunque complementare e 
paritetica, ma non assimilabile o equipollente, stocasticamente non 
ascrivibile al dettato sovraesposto della valenza ideologica. Dopo la 
destabilizzazione precaria di un nucleo di riferimenti certi, cui 
confidare l’insorgenza a rischio di attardati contenuti soteriologici ai 
gabellieri delle coscienze di turno, non ci sono più tempi 
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supplementari idonei ad ospitare rassicuranti brevetti di etimo o di 
stile nella terra di nessuno dell’hic et nunc, anch’esso in via 
inappellabile di rimozione. L’ideologia è, quindi, se ancora non fosse 
chiaro (a dispetto dei cultori recidivi targati “falce e pennello”), il 
materiale su cui si opera, manipolando  o modificandolo, il flusso 
pulsionale, (incomp.), polisenso, apparentemente ininfluente del 
linguaggio, in vista di quel suo deliberato risultato appropriativo di 
una mai cessata attitudine critica che si sostituisce ed aggiunge al puro 
atto – e alla determinazione risolutiva – del fare artistico. 
Un simile e onnicomprensivo – starei per dire frontistico – progetto 
critico, che sta alla base dell’analisi affabulativa ed espressiva di 
Mauri, ha in ogni caso a che fare, in piena e lucida consapevolezza, 
con quella che viene definita “rimozione”: rimozione dall’incubo 
ingombrante del cattivo odore della storia e dal pettegolezzo  
gratificante della cronaca, variabili terminali ubicui,  in prova perenne 
e attesa coatta di cambio – e scambio – di destinazioni d’uso. La 
congerie alimentata, sedimentata o comulativa dei segni preposta alla 
distribuzione informe dei messaggi, ad onta della sua scompensata 
istantaneità di lettura, fa sì che proprio il linguaggio è l’incognita, lo 
sconosciuto, l’altro, l’anello mancante che lo collega finalmente 
all’ideologia, intesa come dichiaratamente proditoria maschera della 
realtà. Lo spostamento che consegue,  infine, alla sua convenzionale 
superstizione sociale, è quello indifferenziato del punto di partenza, 
situato nelle zone d’ombra di metaforiche e prensili trasposizioni, di 
rafferme camere oscure in cui il batticuore del desiderio renda pari il 
conto con il  - brutto, disarmante e indimenticabile – sogno ad occhi 
aperti della storia. 

 
LA SUP ERFI CI E  CO ME OS PIT E ,  OVV ERO  LO  SCH ERMO 1 

 

43.0 -  Se le opere di pittura indicate in 40.02 si dispongono 
variamente attorno al punto limite della "mera superficie" per 
rendercela visibile sotto le specie di "ospite" o di "supporto", resta 

                                                
1 - Da La mera superficie in pittura, Sezione VII di Lillo Romeo (1972-1975). 
2 - Kasimir Malevic,  “Quadrato nero su fondo bianco” e  "Quadrato bianco su fondo bianco", Museum of 
Modern Art, New York. - Aleksandr Rodcenko, tre monocromi datati 1921: "puro color rosso" (Chistyi 
krasnyi tsvet), "puro color giallo" (Chistyi zheltyi tsvet) e "puro color blu" (Chistyi sinii tsvet), olio su 
tela, ognuno  cm. 62.5 x 52.5. - Ad Reinhardt, "Abstrac Painting", 1960-66, olio su tela, cm.60x60, 
Guggenheim Museum.  - Barnett Newman, "The Name II", 1950 , magna and oil on canvas, 2.642x2.400 
m(104 x94 1/2 in.) National Gall. of Art, Washington DC. - Mark Rothko, "1968", acrylic on paper 
mounted on hardboard panel, National Gallery of Art, Washington DC. - Jackson Pollock, "Number 1", 
1950, National Gall. Washington DC. - Giorgio Morandi, l'ultimo quadro 1964, olio su tela, cm. 
25,5x30,5, Museo Morandi, Bologna.  
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ancora da dimostrare che quanto detto in precedenza sullo "schermo" 
abbia trovato realiter  una sua specifica forma pittorica, tale che tutto 
questo ragionare non cada fuori dalle concrete pratiche artistiche?  
Allora diciamo subito che è merito di alcune opere di Fabio Mauri 
averci infine offerto la possibilità di rendere tangibile la categoria 
dello "schermo" in pittura; ed anche - a riprova dei passaggi bronzei 
previsti da questo specifico cammino - di avere svolto poi, del tutto 
conseguentemente, le prove ulteriori che lo "schermo" si riserva e 
implica. Solo giunti a questo punto possiamo dare a Fabio quello che è 
di Fabio e allo schermo quello che è dello "schermo", raccogliendo 
diverse annotazioni redatte intorno al 19721.  
43 - Quando ciò che lo schermo rinvia all’occhio è indovinato come 
puramente casuale, si introduce un dato che prende a far vacillare ogni 
certezza che non sia lo schermo stesso, e con ciò lo si fonda come 
unica realtà oggettiva, immutabile, nel tempo essendo sempre uguale a 
sé stesso. Posta l'antinomia, la negazione di un termine non può che 
confermare l'altro.  
44 - Data l'immagine filmica e lo schermo, l'esplorazione 
combinatoria delle loro possibilità casuali non può che giungere presto 
all'unico altro caso che rimane: quando lo schermo si sottrae al flusso 
numinoso delle immagini e lascia che il fascio luminoso sospinga 
l'immagine verso l'infinito e la consunzione.  
Questo sottrarsi sancisce un divorzio che si è reso possibile soltanto se 
fin dall'inizio schermo e immagine sono due entità autonome. Solo 
quando il divorzio si fa definitivo lo schermo inizia a giocare un 
proprio ruolo esclusivo, pur senza ostentare la sua preminenza; e i 
nuovi incontri con le immagini cadranno sotto le leggi ostili 
dell'ospitalità (rimane da chiedersi cosa fa l'immagine luminosa 
quando non incontra lo schermo?).   
45 -  La rappresentabilità della fantasmagoria vorticosa delle 
immagini si rende possibile solo per mezzo di un candido schermo, 
che nella immacolatezza del suo porsi tutte le immagini inferisce e 
provoca [non certo come nel futurismo, che prende sul serio l'illusione 
di rappresentare appena, con una convenzione grafica, la dinamica 
della impressioni retiniche (cfr. Scoli su futurismo e impressionismo)].   
46 - Lo schermo sciolti i legami con l'apparecchiatura, non è più un 
piano di proiezione cinematografica. Ora il suo compito non è quello 
(che in un primo tempo lo aveva abbacinato) di rappresentare il 

                                                
1 - Vedi “Appunti sparsi sugli schermi di Fabio Mauri”, in Appendici, pag. 119. 
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fenomeno del cinema nelle sue determinazioni particolari e altamente 
accidentali, ma di porsi come categoria spaziale del pensiero fuori da 
ogni tempo, di imporsi quale condizione essenziale per attualizzare il 
pensato e il pensabile. E' un'opacità del tempo che solo può dare 
forma alla memoria, rivelarla ai sensi, sia pure nell’incapacità di 
prolungarne l'attimo, il momento involontario, decisivo a volte, se non 
tramite la riconversione cleptomane della fotografia che inverte il 
movimento dissolutore,  l'andamento inarrestabile del flusso dei segni. 
Lo schermo liberato è la base materiale sulla quale l'immagine e la 
luce trovano finalmente il proprio posto di riposo.   
47 - Andandosene liberamente tra gli uomini, lo schermo è una 
provocazione in atto (cioè, reclama ogni risposta) ed è un atto di 
provocazione (cioè, rifiuta ogni risposta).  
Egli è categorico nella sua estrema illimitata disponibilità e 
indisponibilità. È talmente sottile che ha escogitato un metodo sicuro 
per porsi al riparo e prevenire le indagini sul suo conto. Pone delle 
domande alle quali egli solo può rispondere; ma risponde con enigmi 
per sottrarsi così ad ogni inchiesta che sa perniciosa alla sua salute - 
offre gli enigmi per indaffarare gli uomini, mentre il suo pensiero 
intossica la stanza. 
Non scende a patti con altri segni. Ma paradossalmente (e forse 
neppure tanto) questo suo porsi contro i segni è la sua condizione per 
sottomettersi illimitatamente a tutti gli illimitati segni.  
La sua voglia nascosta (e tanto ha il pudore di mostrarla che a sé 
stesso persino la nasconde) è d'essere posseduto interamente e 
perpetuamente da tutti i segni e da tutti i capricci ideologici senza 
concedersi interamente a qualcuno. 
La sua ambizione, che lo divora, è la polisemia.  
Le sue prestazioni vanno sotto il segno della sregolatezza: egli non 
può possedere nessuna regola, è però dominato dalla legge 
dell'ospitalità - ma non la possiede: ne è posseduto (cfr. 35.e).  
O forse può possedere solo la regola dell'azzardo; la stessa del 
giocatore (per il quale non vi è regola rispondente, e per questo, 
sempre con rinnovato ardore, pretende farsene) per il quale ogni atto è 
sempre svincolato dai precedenti e dai futuri (un’esistenza vissuta 
sotto l’azzurdo del cielo).  
E se tutto questo sono i preliminari per la morte, lo sono pure per una 
esistenza liberata dall'esistenza, sottratta al caso e sottomessa alla 
necessità dell'istante [e l'istante sconfigge il caso, poiché non consente 
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(concede) opzioni (sostituzioni), ma solo altri istanti che non lo 
riguardano già più]. 
Lo schermo, invero, è anche una minaccia: è sempre pronto a rendere 
tangibile ai sensi il nostro pensiero - è la cattiva coscienza (di chi si sa 
corruttibile).   
Desiderando concedersi a tutti, lo schermo non può che privarsi di 
ogni prerogativa selettiva; non predilige nessuno e non condanna 
nessuno - neppure lui osa scagliare la prima pietra: geme di essere 
posseduto.   
Così la sua depravazione sostanziale rende necessaria la sua castità 
virginale - da qui la sua forma enigmatica.   
48 - Sia lo schermo che l'ospite hanno un doppio senso.  
L'ospite è colui che accoglie (che riceve - concavo) ed è al tempo 
stesso colui che viene accolto (che si offre - convesso).  
L'ospite è lo straniero amico e l'amico ostile.  
Anche lo schermo designa tanto un piano di proiezione (che riceve - 
concavo) una realtà antistante, ma indica anche un piano opaco per 
una realtà retrostante, sottratta all'occhio (convessità scivolosa allo 
sguardo). È al tempo stesso un rivelatore e un offuscatore di 
immagini, un impedimento alla visione profonda. 
Così nelle loro medesime parole si esprimono le unità specchianti, gli 
antagonisti si conciliano mentre i concilianti si antagonizzano.   
49 - Lo schermo è l'ospite, e l'ospite è il visitatore: è lo schermo.   
(La mera superficie come ospite, ossia lo schermo) 
L'ospite è sicuro della propria esistenza e consistenza: egli si sa. Ma 
sapendosi in quanto ospite si sa incernierato come la porta di 
Duchamp (che chiudendosi apre e aprendosi chiude) sul proprio asse 
di simmetria; egli si racchiude tutto lì, in questo luogo della 
consapevolezza che è una valvola cardiaca dell'andare e del venire, dei 
flussi palpitanti del suo segreto cuore.  
L'ospite è tale solo se il visitatore lo attualizza penetrando nella sua 
aura ospitale; altrimenti non è più tale, ma neppure il visitatore sarà 
visitatore, ossia: l'ospite non è più ospite se il visitatore non è più 
visitatore.   
(Reciprocità) Il celibe si fa pretendente si sé stesso. Sebbene 
analiticamente (nei ruoli) si presentano uno all'altro come due unità 
contrapposte e distinte (op-stili) la loro esistenza è complementare una 
all'altra, l'una dall'altra dipendente, l'una dall'altra e l'una nell'altra 
risolventesi  e dissolventesi.  
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Impassibile l'ospite deve subire il visitatore, se ospite vuol rimanere: e 
viceversa. Entrambi non possono evitare l'incontro verso cui si 
mobilita tutta la loro esistenza - sebbene il loro reciproco odio diviene 
di giorno in giorno tremendo e palese; la loro condanna è nella 
perenne riconciliazione: e questo li ammorba. 
Lo schermo come ospite, è disposto a tutto e invoca l'incontro 
senz'altro e comunque, pena: la sparizione. 
Allora non è un campo potenziale ma attuazionale di tutte le voglie; è 
il pervertimento del pensiero - è la zona di pervertimento del pensiero 
e dell'abiezione.  
È un vuoto infettato; portatore sano d'ogni immagine; auto-
immunizzato contro le sue stesse seduzioni: perciò più infido. 
Come un bordello estremamente sguarnito è però sempre pronto a 
ospitare tutti quelli che casualmente e causalmente passano nel vicolo. 
Insomma: è il deserto tebaidico di sant'Antonio.   
50 -  Lo schermo, oramai ospite incontinente, si rifiuta, per 
costituzione o istituzione, di trattenere più a lungo il visitatore oltre 
l'attimo fuggente dell'incontro; ossia: oltre l'attimo in cui si è 
incontrato con sé stesso, rivelato a sé stesso come ospite e visitatore.  
Il suo desiderio di assolutezza lo condanna all'estrema solitudine dello 
scialacquatore che consuma sé stesso in questi lampi accecanti. 
Amministra la propria abbacinante nudità con l'oculatezza dei 
parsimoniosi e prende a vivere interamente la sua condizione 
(convinzione?) di insostituibilità in tutte vicende che le contingenze 
gli intrecciano attorno: da loro, lui, finalmente libero. 
Nella sua originaria passività lo schermo ha con insistenza e 
silenziosamente perseguito un proprio intimo progetto di redenzione; 
il "The End" è già proponimento di mai più concedersi e 
premonizione sicura al raggiungimento della libertà (quando la 
pellicola è tutta trascorsa, interamente avvolta nella compatta spirale 
della durata). L’altra via per emanciparsi è scivolare repentinamente 
via dal flusso luminoso di immagini per rinnegarsi come ospite.   
Ma la verginità così conquistata, è provocazione continua. Il suo 
bianco vestito attira irresistibilmente, come una finestra illuminata 
nella notte, miriadi di falene accecate e impudiche che vi si 
precipitano per schiacciarsi sul vetro e morire in quella trappola 
mortale.   
Il suo candore si svela come la forma più sottile del peccato reso 
enorme dal mascheramento dell'immacolatezza.  
Questo candore esposto a tutti geme di concedersi. 
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Non è un segno perché li è tutti; oppure è il segno di tutti i segni 
possibili, il loro centro di gravità, l'occhio del tifone e il cuore vuoto 
del polifemo. Il che equivale a dire che è l'ultimo segno o li precede; 
che intanto è il loro fondamento materiale in quanto, pur essendo 
materiato,  è negazione d'ogni determinata loro materialità.  
Non ha un'ideologia perché le ha tutte. La quale è pur sempre 
un'ideologia, ma la più laida.  
51 - La pittura come schermo (o viceversa, lo schermo come pittura) 
non è il risultato di una rinuncia (di una sospensione o di una 
interruzione dei rituali) ma precisamente il contrario: è proprio la 
soluzione pittorica dell’incapacità di rinunciare ad alcunché; è la 
forma di un eccesso, di una dismisura, la voracità di rappresentare 
immediatamente il mondo intero nella sua propria voracità di 
rappresentazione; è il vuoto bulimico del ventre del mondo.    
52 - La pittura, adesso, può anche accadere: però non è detto. 
Come ogni diritto non si porta appresso l'oggetto cui dà diritto, così il 
diritto dello schermo all'immagine non si porta senz’altro appresso 
l'immagine. Dunque lo schermo, proclamando il proprio diritto 
all'immagine ne confessa la mancanza; ma per continuare ad averne 
diritto deve restarne perennemente sguarnito d’ogni immagine. È così 
che lo schermo è l’incarnazione stessa del suo diritto all’immagine.  
La mera superficie rimane l'opera irriducibile; essa è l'opera e il prius; 
non più rappresentazione del mondo, è il mondo stesso della 
rappresentabilità. 
Le condizioni affinché tutto questo si manifestasse palesemente e si 
rendesse possibile anche materialmente, potevano essere offerte alla 
pittura solo in una fase storica nella quale in generale anche i rapporti 
tra gli uomini e le cose si staccano dagli oggetti per oggettivarsi (ma 
quando i rapporti si oggettivizzano, gli oggetti si rapportizzano: i 
rapporti tra gli uomini diventano rapporti tra le cose – ma dobbiamo 
adesso dire:  tra le merci).   
53 - Non è qui il caso di esaminare quale potrebbe essere il paradigma 
sociale interiorizzato che è alla base della "mera superficie" e dello 
schermo come ospite nella sfera della produzione pittorica attuale.1 
È invece da aggiungere che lo schermo, emancipato da una sudditanza 
che lo voleva ospite per forza, è andato emancipando termini ormai 
non più interdipendenti della macchina da proiezione o 

                                                
1 - A tale proposito, per le parti riguardanti le omologie tra superficie e forme economiche Cfr. 
"L'azzardo omologetico" negli estratti pubblicati nell'Imprinting del settembre 1976. 
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apparecchiatura, del fascio luminoso, del film (memoria e tesoro 
d'immagini, conchiuso universo linguistico di cui la fine è nota, o  
sicura) che diventano di fatto i protagonisti di altre vicende della 
medesima storia.  
54 – La singola evoluzione di ognuno di questi elementi  
(l’apparecchiatura, il fascio luminoso e il film)  rendono probante 
quanto fin qui detto. Ossia: le loro successive vicende sono 
organicamente  conseguenti e tirano dentro Fabio Mauri. E i fatti 
successivi disvelano e provano, sopra ogni legittimo dubbio, che gli 
schermi di Mauri avevano fin dall’inizio una vocazione ospitale, di 
contro all'altra vocazione della "mera superficie" di essere un supporto 
o tornare ad essere un motivo. A conclusione di questa parte, possiamo 
anche concludere che “gli schermi” di Fabio sono i prototipi incarnati 
e sviluppati della vocazione stessa all'ospitalità della "mera 
superficie", nella quale si risolve una linea della pittura 
contemporanea. 
 
 
 
 

 
 

Roma, novembre 1970: da destra, Cilla Musatti (di spalle), Luciano Trina, Lillo Romeo e Fabio Mauri, 
che ha in mano alcune fotografie degli schermi in legno e stoffa che stava realizzando in quello stesso 
anno. (foto di Antonello Assenza) 
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UNO SP ETTRO  SI  AGGI RA PER LA RETE 1 
 

 “... la forma estrema di alienazione in cui il lavoro, l'attività produttiva, si presenta 
rispetto alle sue stesse condizioni, è un necessario punto di passaggio, e quindi 
contiene già in sé la dissoluzione di tutti i presupposti limitati della produzione. 
Crea anzi i presupposti non condizionati della produzione e di conseguenza le 
condizioni materiali compiute dello sviluppo totale, universale della forza 
produttiva dell'individuo" (Marx, Grundrisse, Quaderno V).  
 
Seguiamo il ragionamento che troviamo nei Grundrisse. Per gli economisti classici, 
il lavoro individuale sarebbe immediatamente denaro, con il quale il singolo 
acquista valori d'uso: l'artigiano acquista gli strumenti utili alla propria attività più i 
beni che gli servono per vivere, mentre l'operaio reimmette il denaro sul mercato 
pagando tutto ciò che gli serve per riprodursi. Ma il loro "singolo" non esiste in 
quanto… singolo. Anche ammesso che egli non sia parte di un sistema produttivo, 
deve pur sempre mediare la propria azione tramite il denaro che, prima ancora 
dell'epoca capitalistica, è mediazione di lavoro sociale non appena il suo uso come 
equivalente universale si generalizza. 
Il capitalismo non è caratterizzato semplicemente dal valore di scambio che si 
concretizza in denaro e poi in Capitale: il presupposto vero e profondo è il lavoro 
sociale. È il lavoro sociale che rende possibile il carattere generale dei prodotti e 
mette in comunicazione tutti i produttori mediante la partecipazione ai prodotti 
stessi. Se il presupposto fosse la sola produzione sociale, senza l'appropriazione 
privata, lo scambio non sarebbe fra valori di scambio bensì fra "attività determinate 
da bisogni e scopi sociali". Poiché la produzione sociale esiste anteriormente allo 
scambio fra valori di scambio, possiamo essere certi che, se nel caso di società in cui 
domina la proprietà si scambiano merci, nel caso della società liberata da questa 
piaga si scambieranno attività umane (e verrà a cadere persino il significato attuale 
della parola "scambio"). Qualunque sia il prodotto del singolo, esso già oggi non è 
altro che una quota del lavoro sociale e della produzione sociale. Perciò il singolo 
produttore, rispetto a un altro che partecipi allo stesso processo produttivo "non ha 
neanche da scambiare un prodotto particolare. Il suo prodotto non è un valore di 
scambio". Infatti l'appropriazione privata viene dopo la produzione sociale ("post 
festum"). Questo argomento verrà ripreso da Marx in altra parte dei Grundrisse e 
precisato sul Capitale ("L'operaio parziale non produce alcuna merce"). Noi 
l'abbiamo utilizzato in apertura del nostro sito su Internet. 
Se l'operaio idealizzato dall'opportunismo è un uomo al quale una potenza malvagia 
estorce plusvalore, rende un'ingiustizia, l'operaio di Marx è pagato al "giusto" 
valore, essendo la forza-lavoro una merce come un'altra; nessuno gli rende una 
ingiustizia particolare perché egli subisce l'ingiustizia universale. Ma soprattutto egli 
anticipa la società futura in quanto è partecipe al sistema del lavoro sociale, alla 
cooperazione universale. Pensare che nella società capitalistica l'individuo produca, 
sia pure con la mediazione della merce, immediatamente valore di scambio, cioè 
denaro, significa negare che questa società sia ciò che veramente è: la base materiale 

                                                
1 - Articolo dalla rivista n+1, n.25, Luglio 2009 
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per il comunismo. E infatti si può immaginare rozzamente questo rapporto diretto 
solo tornando al modo di produzione precedente, quando l'artigiano convertiva di 
persona il proprio prodotto in denaro. Per riprendere un'espressione di Marx, 
nell'epoca della massima produzione sociale, tale immaginazione "può essere 
soddisfatta soltanto alle condizioni in cui essa non può più essere posta". Affermare 
che il capitalismo è eterno o che il comunismo va "edificato", come diceva Stalin, 
significa negare l'essenza del capitalismo, cioè la produzione sociale; significa non 
vedere dunque che il comunismo è già presente nella società attuale così com'è. 
Ne La guerra civile in Francia, Marx affronta il problema della cooperazione dal 
punto di vista politico-rivoluzionario. Contro i ripetitori di volgari luoghi comuni sul 
lavoro cooperativo, egli annota che proprio il lavoro cooperativo, sfrondato dalle 
meschinerie cui è costretto in questa società e posto invece in rapporto con un piano 
di produzione che elimini l'anarchia economica, non è altro che comunismo. E 
prosegue: "La classe operaia non attendeva miracoli dalla Comune. Essa non ha 
utopie belle e pronte da introdurre par décret du peuple. Sa che per realizzare la 
sua propria emancipazione, e con essa quella forma più alta a cui la società odierna 
tende irresistibilmente per i suoi stessi fattori economici, dovrà passare per lunghe 
lotte, per una serie di processi storici che trasformeranno le circostanze e gli 
uomini. La classe operaia non ha da realizzare ideali, ma da liberare gli elementi 
della nuova società dei quali è gravida la vecchia e cadente società borghese". 
Il nostro lavoro è improntato appunto all'indagine su quegli elementi e sui modi per 
rendere effettiva, pratica la loro liberazione. 
 

IL COMUNISMO DI BILL GATES E IL MOVIMENTO REALE. -  In quanto 
proprietario del monopolio Microsoft, l'uomo più ricco del mondo, titolare di una 
posizione di rendita difficilmente ripetibile, non poteva evitare di scontrarsi con la 
parte non capitalistica del capitalismo. Parlando di chi si occupa di open source e di 
software libero, aveva descritto il fenomeno con il peggior termine che può venire in 
mente a un capitalista: "Queste persone non sono altro che una specie di versione 
aggiornata dei comunisti". Su Internet sono subito circolate ironiche immagini di 
giovani appassionati ritratti davanti al computer con il mostro ghignante del 
comunismo – che ha tanto di artigli e la faccia di Lenin – incombente alle loro 
spalle. Kevin Kelly, ex direttore di Wired, la rivista cult degli smanettoni, ha 
risposto indirettamente lo scorso 22 maggio con un articolo intitolato The New 
Socialism: Global Collectivist Society Is Coming Online (Il nuovo socialismo: una 
società collettivistica globale sta arrivando in rete). 
Nell'articolo l'autore, ragionando come Bill Gates, parte dall'equazione comunismo 
= stalinismo e costruisce una critica serrata sul falso presupposto: nega il presunto 
comunismo e dimostra, in contrapposizione al grande capitalista, che comunque nel 
mondo delle reti e del lavoro collettivo gratuito sta sorgendo una nuova versione di 
"socialismo libertario". Il doppio errore di Gates non ha bisogno di un lungo 
commento: il comunismo non è quello che intende lui, e i giovani smanettoni non ne 
sono affatto una semplice versione aggiornata. Kelly, nel rispondere, ne commette 
uno solo, quello dell'equazione, ma per il resto elenca una quantità impressionante di 
prove che a noi servono per mostrare come effettivamente il fenomeno descritto 
abbia a che fare con il comunismo. Quello autentico, non quello della versione 
adulterata in circolazione. 
Quindi è stato fatto un oggettivo passo avanti rispetto a ciò che osservava Marx: non 
siamo più semplicemente di fronte a una produzione socializzata nel senso che ogni 
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lavoratore partecipa a una quota del prodotto sociale tramite la mediazione del 
denaro. È sparita in molti casi la mediazione, e il fenomeno si trova già di fronte al 
mondo come esempio immediato di produzione senza scambio di valore. È come se 
l'operaio parziale, che di per sé non produce valore se non dopo l'intervento post 
festum della proprietà e dello scambio, fosse uscito dalla fabbrica e non producesse 
più merci nemmeno in faccia al mercato. È come se dunque neanche l'operaio 
globale producesse più merci. E siccome col sistema di macchine è come se anche la 
scienza e l'intelligenza collettiva fossero diventate mezzi di produzione (Marx, 
Grundrisse), oggi è come se anche scienza e intelligenza fossero liberate dalla loro 
condizione subordinata rispetto al Capitale. 
Gates fa del comunismo un problema politico, economico e soprattutto giuridico. 
Kelly ne fa un problema di nuova cultura che avanza inesorabile. Entrambi non 
escono dalla visuale borghese, ma Kelly, occupandosi di tecniche e risvolti sociali e 
non di produzione e profitto, ha più libertà di movimento. Gli va dato atto che 
azzecca il problema quando chiama commie pinkos i "comunisti" usciti dalla 
controrivoluzione staliniana (commie è una contrazione spregiativa per "comunista", 
pinkos potrebbe stare per "all'acqua di rose"). Ciò che però ci interessa di più sono i 
dati nudi e crudi che egli riporta. E comunque, volente o nolente, anche 
l'anticomunista Gates, col mestiere che fa, è costretto a produrre per il comunismo. 
 

UN AMBIENTE COMUNISTICO IN CONTINUA CRESCITA - D'accordo, produrre 
software e anche reti collaborative in ambiente capitalistico significa produrre 
alienazione e solitudine nello stesso momento in cui le si negano potenzialmente. Vi 
sono anarchici pregiudizialmente contrari alle reti perché esse impedirebbero, 
disumanizzando i rapporti, il formarsi di comuni locali; ve ne sono invece di quelli 
che adoperano tranquillamente il software cooperativo di Wikipedia per i loro siti. 
Vi sono comunisti che negavano l'utilità delle reti per il lavoro rivoluzionario e che 
adesso, pur avendo cambiato idea, le adoperano quasi scusandosi, come dire che 
bisogna adeguarsi a tempi che mettono a disposizione degli strumenti in più, come i 
cellulari o i navigatori; ve ne sono altri che non solo hanno anticipato i tempi, 
collegandosi in rete prima che si diffondesse Internet, ma che hanno ritenuto 
rivoluzionario l'avvento dei sistemi comunicativi e collaborativi, esattamente come 
Marx aveva definito rivoluzionario il bisogno della borghesia di introdurre sempre 
nuovi rapporti nel processo produttivo. Noi ci consideriamo fra questi. 
Su Wikipedia abbiamo scritto un articolo apposito proprio perché l'enciclopedia 
collaborativa gratuita on line è uno dei maggiori esempi di sviluppo dell'ambiente 
comunistico esplicito, che si affianca a quello della struttura produttiva, implicita, 
meno visibile, ma già pronta per essere liberata. Da quando fu escogitato il primo 
software per il lavoro collaborativo (team computing) sono passati quasi vent'anni, e 
una quindicina ne sono passati da quando è stata pubblicata la prima pagina per il 
wikilavoro. Oggi esistono circa 150 programmi che possono servire da motore per il 
lavoro collettivo. Essi sono utilizzati soprattutto dalle aziende o comunque da 
organizzazioni, ma anche da gruppi di lavoro informali, e stanno alla base di 
migliaia di siti che trattano gli argomenti più disparati; alcuni ospitano anche un 
milione di lavori comuni. Paradossalmente questo è il "socialismo reale", mentre 
quello così chiamato non era che la brutta copia di un'utopia, un'accozzaglia di 
categorie borghesi etichettate diversamente. 
Probabilmente l'umanità non avrà tempo sufficiente per cancellare la montagna di 
falsificazioni, mistificazioni, luoghi comuni introdotti dalla controrivoluzione. 
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Saremo costretti ancora per molto tempo ad avvalerci di termini come "comunismo" 
che oggi ai più evocano repulsione. Ma quello che conta è il movimento reale che ci 
offre esempi eclatanti di auto-realizzazione del comunismo nell'accezione originaria. 
Dice Kelly: "Quando masse di uomini che posseggono i propri mezzi di produzione 
lavorano verso un obiettivo comune e condividono il loro prodotto; quando queste 
masse mettono a disposizione il loro lavoro senza salario e ne godono 
gratuitamente i frutti, allora non è irragionevole parlare di socialismo". 
Non è irragionevole. E neppure nuovo. Dieci anni fa negli Stati Uniti si parlava già 
di dot-communism, anche se il termine era ancora legato ai lavori scambiati (più che 
fatti insieme) e a strutture completamente decentrate, per cui vi era più somiglianza 
con l'economia del dono o con quella del baratto fra valori d'uso, indipendentemente 
dai contenuti quantitativi. La rete e l'ulteriore amplificarsi di attività collaborative e 
collettive hanno cambiato molto l'originario approccio anarchicheggiante. Oggi 
l'evoluzione e la moltiplicazione dei comportamenti, delle tecnologie, degli 
strumenti perfezionati hanno prodotto un risultato tecnico-materiale; e attribuire ad 
esso la patente di "socialismo" non è fare ideologia, è constatare un fatto. 
Il punto di partenza, il primo impulso di una massa internettiana è quello di 
polarizzarsi intorno alla condivisione di qualcosa. Non c'è sito che non sia realizzato 
per mettere a disposizione conoscenze, archivi, fotografie, merci, software, o anche 
solo chiacchiere. L'immenso fenomeno dei blog, del quale forse non è più possibile 
una valutazione quantitativa, è esploso ed è cresciuto quasi esclusivamente per la 
voglia di condividere qualcosa. Ci sono dei blog specializzati che sono diventati 
un'autorità nel campo che trattano. Sarebbe interessante sapere quanta della 
complessiva condivisione è resa a pagamento e quanta no. Ci sono dei siti come 
Facebook e MySpace, che possono fare da indicatori: essi ospitano miliardi di file 
per tutte le forme di comunicazione scambiabili. In un ambiente come quello di 
Internet che sta viaggiando verso il traguardo delle tera-pagine (mille miliardi di 
pagine) è facile immaginare quante di queste si possano far pagare, tenendo conto 
di quanti abitanti del pianeta abbiano accesso alla condivisione e soprattutto abbiano 
il denaro per farlo. Solo negli Stati Uniti vengono scaricati gratuitamente 6 miliardi 
di video al mese, la maggior parte realizzati per divertimento, protesta, denuncia, a 
volte con mirabile perizia tecnica, da milioni di appassionati. Flickr permette di 
condividere 3 miliardi di fotografie. Yahoo ospita 7,8 milioni di gruppi di 
discussione incentrati su ogni possibile argomento. Google ne ospita 3,9 milioni. Vi 
sono dei siti, generalisti o specializzati, che permettono di condividere gratuitamente 
decine di migliaia di documenti, archivi, dati, ricerche, dossier, ecc. Organizzazioni 
come Google, Archive.org, Liber Liber, Logos, mettono a disposizione milioni di 
libri, in buona parte consultabili integralmente, spesso scaricabili, in molti casi 
addirittura in minuziose copie a colori per bibliofili. 
È vero che l'aspetto della gratuità non è il più importante, comunque tutto ciò che 
viene regalato e condiviso viene sottratto al mercato senza effetti compensativi in 
altri settori, come succedeva in passato con l'automazione, le metodologie, ecc. 
Perciò, se Marx affermava che una società è matura non tanto per il lavoro erogato 
quanto per il lavoro liberato, noi possiamo tranquillamente affermare che questa 
società è pronta per la transizione non solo per la maturità dei rapporti politici di 
classe (per quelli lo è ormai dal 1871), ma per i caratteri comunistici anticipati. 
 

INVARIANZA NEL DIVENIRE - La preistoria dell'industria è la semplice 
cooperazione. Molti artigiani-operai, ancora padroni del loro mestiere e delle loro 
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conoscenze, vengono riuniti nello stesso luogo. Condividono edifici, materie prime 
ed energia. La divisione del lavoro è rudimentale, le fasi di lavorazione complesse, 
composte da operazioni differenti. La cooperazione semplice (da non confondere 
con quella delle cooperative), presente anche nella società antica classica e 
rintracciabile persino oggi in sacche di arretratezza, è particolarmente indicativa 
della produzione medioevale per il mercato, ad esempio quella tessile delle Fiandre 
nel '200. 
Il passaggio successivo è la manifattura; che ha le sue radici nel medioevo ma si 
sviluppa completamente con l'avvento del capitalismo, rivoluzionando i rapporti di 
produzione. In contesto capitalistico si generalizza la divisione tecnica del lavoro sia 
all'interno della fabbrica, sia tra fabbriche. Non ci sono più artigiani-operai che 
producono quasi integralmente una data merce, bensì operai-artigiani che producono 
parti singole di quella merce, le quali verranno assemblate in un altro reparto o in 
un'altra fabbrica. Reparti e fabbriche fanno così parte di un flusso produttivo. Il 
passaggio è rivoluzionario perché ora occorre un piano di produzione e in base ad 
esso il sistema diventa dinamico: è cioè in grado di auto-organizzarsi, rigenerarsi, 
evolversi. Si sviluppa una rete di relazioni e il lavoro si socializza. Mentre 
cooperazione e divisione del lavoro sono presenti in ogni società, lo specifico 
rapporto di produzione manifatturiero è tipico del capitalismo. 
L'ultimo passaggio è l'industria-macchina. Per Marx la macchina non è 
semplicemente un attrezzo evoluto. Macchina significa, prima o poi, sistema di 
macchine, il quale si integra con il prodotto dell'intelletto collettivo – che è la 
scienza – e dà luogo all'automa generale. Nel capitalismo l'intervento umano diventa 
accidentale, la forza è sostituita da un motore, gli arti da protesi meccaniche, la 
capacità individuale dal progetto generale. L'uomo non è solo schiavo di questo 
automa, ne è sostituito; l'automa lo libera per sempre dal lavoro, relegandolo nella 
sovrappopolazione relativa o assoluta. 
Per quanto macchina, scienza e metodi si perfezionino e con essi si perfezioni 
l'industria, non ci sono ulteriori passaggi. Dopo la grande industria macchinista che 
schiavizza l'uomo, non esiste altra possibilità che invertire le posizioni. E questo, 
naturalmente, in una società finalmente umana che domini la macchina per godere 
della liberazione dal tempo di lavoro, una società che riduca drasticamente anche la 
massa fisica delle macchine, smaterializzandole, abbattendo la loro dissipazione di 
energia (che oggi è alta non tanto perché "consumano" ma perché "esistono"), 
avvicinando il loro utilizzo a un equilibrio con la natura. È quello che in parte sta 
succedendo: la macchina non solo libera lavoro umano, ma sta suicidandosi, sta cioè 
incominciando a liberare l'umanità dalla pesantezza dittatoriale dell'acciaio. 
Le fasi di questo processo ricalcano un percorso già tracciato. Dopo, c'è soltanto il 
comunismo. Al lettore che ci conosce non sarà necessario ribadire che il titolo di 
questa rivista, n+1, ricorda come il sistema superiore sia comprensivo di tutti i 
sistemi che l'hanno preceduto. Non troverà quindi strano che qui si analizzi la fase 
ultramatura del capitalismo attraverso i passi che questa forma sociale ha 
attraversato e che sono presenti nelle forme anticipatrici rappresentate dal lavoro 
collettivo in rete. 
 

COOPERAZIONE E MANIFATTURA - Iniziamo dalla fase inferiore del capitalismo. 
Nel momento in cui molti individui lavorano insieme per realizzare un vasto e 
complesso progetto, producono anche esperienza e conoscenza per modificare il 
progetto stesso. Siamo perciò di fronte a una capacità evolutiva già descritta da 
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Marx nell'osservare il fenomeno della fabbrica che produce da sé gli strumenti per la 
produzione e la manutenzione. Quando abbiamo nominato Flickr, non ci riferivamo 
soltanto a una massa di dilettanti che depositano le loro fotografie in qualche 
ripostiglio più o meno organizzato per condividerle. Per "gestire" 3 miliardi di file 
occorre dare ordine al sistema, altrimenti è il caos. Inoltre la condivisione significa 
anche utilizzo, la mia foto è la tua e viceversa. Un terzo può prendere a sua volta 
queste foto e costruirsi una storia, senza che sia necessario andare a Roma o New 
York per fare uno scatto. La comunità dei fotografi produce per me e io produco per 
essa. Non ci sono contropartite e meno che mai valori di scambio. 
Flickr è solo un caso fra tantissimi. Migliaia di siti sono concepiti apposta per 
dinamiche di aggregazione, collaborazione ed evoluzione comune. E la tecnologia è 
al servizio di chi la usa, non il contrario. Essa permette al singolo di interferire con 
la dinamica generale, di realizzare per il proprio uso percorsi che altri potranno 
utilizzare, perfezionare, diffondere. Già al primo livello, che convenzionalmente 
paragoniamo alla cooperazione-manifattura, ci si rende conto che qualcosa di non 
capitalistico è successo. Come dice Kelly, "Curiosamente [questa dinamica] va 
oltre alla promessa socialista 'da ognuno secondo le proprie capacità a ognuno 
secondo le sue necessità', perché in essa viene migliorato il contributo di ognuno e 
ad ognuno viene fornito più di quello di cui ha bisogno. In questo modo i siti 
aggregatori comunitari possono liberare una potenza sbalorditiva […] Il tutto è 
maggiore della somma delle parti". 
Ovviamente "la rivoluzione non è una questione di forme organizzative", dice la 
nostra corrente, né della società, né delle schiere proletarie, ma c'è qualcosa di 
sinistro nella testardaggine conservatrice dimostrata da alcuni, che tuttavia si 
ritengono comunisti, di fronte a cambiamenti perfettamente descritti da Marx e 
invarianti nonostante le trasformazioni dovute al tempo. È vero che i comunisti di 
oggi, come dice Kelly senza saper nulla di "politica", hanno la tendenza a 
fossilizzarsi sul modello statale russo. Ma alcuni aspetti che un tempo potevano solo 
essere demandati a un cambiamento radicale come la dittatura del proletariato, oggi 
sono in corso. 
I processi collaborativi e aggregativi, al momento senza ripercussioni sociali 
manifeste, si sono staccati dallo Stato, cioè dalla vita sociale tradizionale, e hanno 
dato luogo a quella che Kelly chiama "matrice digitale globale, forza elusiva che 
opera a scala mai vista". Sì, staccati dallo Stato. Tant'è vero che Internet è di uso 
generalizzato da 15 anni e lo Stato non sa ancora come fare per attivare un effettivo 
controllo su di essa. Persino la CIA e il Pentagono sono arrivati a darsi una mossa 
solo recentemente per un intervento in grande stile. Procediamo con il nostro 
parallelo sull'invarianza del divenire. La forza dirompente delle comunità in rete si 
manifesta ancor meglio nella collaborazione organizzata. Non necessariamente 
nell'industria ma comunque nei casi in cui il processo produttivo è di tipo 
"industriale". 
 

INDUSTRIA - Internet è nata in ambito militare negli anni '60 passando in un 
secondo tempo all'ambiente universitario; e solo molto tardi, verso la metà degli 
anni '90, si è imposta come strumento di comunicazione, condivisione e lavoro 
collettivo. Il suo uso generalizzato nell'industria è ancora più recente. Ci troviamo di 
fronte a una delle tante dimostrazioni palesi di quanto la persistenza del capitalismo 
freni l'evoluzione delle conoscenze e del loro utilizzo, contrariamente a quanto 
credono i primitivisti. Ma prima che prendesse piede Internet, l'industria aveva già 
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escogitato delle reti locali per risolvere problemi sia di progetto che di produzione. 
Non è un caso che proprio l'industria abbia anticipato le "comunità di lavoro" prima 
che esistessero nella forma che qui analizziamo. 
Il primo sistema commerciale per il lavoro collettivo fu presentato alla fine degli 
anni '80. Era un ibrido fra l'esistente "progettazione assistita tramite computer" e una 
rete locale, si chiamava Team Computing e utilizzava il sistema operativo Unix, 
allora sviluppato dall'università di Berkeley. Con questa integrazione, il lavoro di 
progetto e di ingegnerizzazione di un prodotto faceva un salto di qualità. Il 
collegamento diretto con l'officina e il reparto di assemblaggio completavano il 
quadro portando alle massime conseguenze le intuizioni di Marx sul sistema di 
macchine come prodotto del cervello sociale. 
Soltanto verso la metà degli anni '90 verranno sviluppati pacchetti integrati di 
software per la razionalizzazione del lavoro d'ufficio (uno si chiamerà ancora Team 
computing), ma evidentemente la burocrazia non è all'altezza della produzione e il 
risultato non fu rivoluzionario come nel caso precedente. Rivoluzionario fu invece il 
processo collettivo mondiale che alcuni anni dopo sviluppò il sistema operativo 
libero Linux (una versione di Unix elaborata all'inizio da uno studente) e il pacchetto 
integrato Open Office, altrettanto affidabile e potente dei costosi programmi 
commerciali. 
È molto significativo che all'inizio del lavoro collettivo in rete ci sia l'apparato 
militare (Marx: "La guerra è sviluppata prima della pace"), che l'università ne abbia 
covato la tecnologia per decenni senza capirne le potenzialità, che l'industria l'abbia 
adottato facendone esplodere il contenuto dirompente e che milioni di utenti-ragazzi 
l'abbiamo fatto diventare un fenomeno universale. 
Vi sono ad esempio centinaia di gruppi di lavoro intorno a progetti di software 
aperto o libero. In questi circuiti vengono affinati strumenti comuni di sviluppo che 
possono generare qualcosa di ben diverso da ciò che è permesso nelle forme 
organizzative descritte in precedenza. Qui il lavoro sistematico e coordinato produce 
risultati di alta qualità tecnica, utilizzabili per altri risultati della stessa natura. Il 
beneficio è direttamente sociale più che individuale, in quanto ogni partecipante ai 
vasti e complessi progetti ricordati può interagire con gli altri solo per quanto 
riguarda una piccola frazione del tutto. Un lavoro che può richiedere mesi di sforzi 
per un risultato finale che sarà utilizzabile solo dopo anni. Nell'anonimato totale e 
sempre senza corrispettivi in denaro o merce. I protagonisti dicono di sé stessi di 
voler preparare una prospettiva di "mercato gratuito". Ma il loro apporto per una 
immane quantità di lavoro non pagato, altrimenti ad altissimo valore di mercato, 
incomincia a non avere più alcun senso quando lo si valuti con i canoni capitalistici. 
La "ricompensa" materiale semplicemente non c'è. Bisogna escogitare altro per dare 
una definizione a questo fenomeno controcorrente. In positivo o in negativo: 
soddisfazione, reputazione nell'ambiente, gioia, gioco, esperienza, narcisismo, 
competizione, ecc. Ma intanto non solo il lavoro è erogato gratis, anche il suo 
prodotto finisce in un circuito senza scambio di valore. Persino gli istituti che 
compilano regole per la proprietà intellettuale sono stati costretti a prendere atto che 
c'è qualcosa di free, libero, gratuito, non-merce, non privato. Nel senso del verbo 
privare. 
 

COMUNISMO - Di per sé non è che ci sia qualcosa di comunistico in date forme 
organizzative o in dati processi produttivi solo perché sono gratuiti ed "egualitari". 
Se però essi diventano sistema e incominciano ad essere insostituibili persino per la 
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produzione generale di plusvalore, allora la questione ci interessa moltissimo e va 
analizzata a fondo. 
La tesi che vogliamo sostenere è che gli attuali rapporti di produzione stanno 
realizzando concretamente quelli che sembravano solo potenziali anticipati. 
Ovviamente solo la società futura potrà dispiegare queste anticipazioni, ma il 
partito rivoluzionario dovrà tenerne conto assai prima della rottura rivoluzionaria. 
La tecnologia in sé non vuol dire nulla, quello che conta è lo sconvolgimento delle 
vecchie concezioni politiche di partito, perché il "movimento reale" impone quella 
di partito-comunità umana, la Gemeinwesen del futuro che dovrà operare già nel 
presente. 
Parole grosse, probabilmente difficili da digerire per molti. Ma non stiamo 
inventando nulla di nuovo: la nostra corrente ha sostenuto fin dal 1921 che il partito 
rivoluzionario deve anticipare i caratteri organici della società comunista. Esso sarà 
posto di fronte a problemi più imponenti di quanto possa oggi essere immaginato 
sulla base delle anticipazioni che sappiamo vedere. Ma le anticipazioni sono queste. 
Il resto va sotto il nome di "questione militare", che qui ci interessa solo per tener 
presente che non può essere disgiunta dall'argomento che stiamo trattando. 
Visto che ci siamo occupati di Wikipedia in un articolo apposito, vi ricorriamo come 
esempio (potremmo utilizzare a tal fine anche i sunnominati Linux e Open Office). 
Per scrivere un'enciclopedia con milioni di voci mediante una comunità che 
interagisce col proprio prodotto e con sé stessa non occorre un comandante in capo, 
un comitato centrale o un parlamento che elegge un esecutivo. Bastano l'auto-
organizzazione scaturita dal programma di base che detta le regole e l'azione più o 
meno caotica delle cellule individuali che procedono per aggregazione di 
conoscenza, controllo, normalizzazione, ecc. Il risultato finale è abbastanza 
affidabile, tanto da essere utile per ricerche di medio approfondimento. I guai 
succedono solo sulle voci che evocano ideologia, cosa che ovviamente non può 
succedere negli altri esempi citati. 
Come può funzionare un sistema in cui si mescolano e sovrappongono milioni di 
contributi senza altro coordinamento se non quello cui abbiamo accennato? E se 
uscisse un'enciclopedia con voci sbagliate, tendenziose, con opinioni personali? In 
realtà l'anarchia è apparente, e il tutto è meno caotico di quanto sembri: c'è un 
naturale grado medio di autocorrezione rispetto agli errori e alle opinioni, e c'è un 
livello di responsabilità meno visibile, quello dei redattori non occasionali e dei 
coordinatori, che sono in rapporto di uno a mille circa rispetto al complesso dei 
collaboratori. 
Sembrerebbe dunque realizzato, al di là dell'apparenza comunistica a rete oriz-
zontale, il solito organigramma stratificato a piramide con tanto di vertice, base e 
flussi di "comando". Non è così: un fenomeno comunistico non è necessariamente 
egualitaristico, anzi, è meglio che non lo sia. Dato un programma e delle regole 
operative, è bene che gli apporti a un qualsiasi progetto siano differenziati. Nel 
senso banale del termine lo sono sempre: nella costruzione di una casa è ovvia la 
differenza fra il muratore, l'elettricista, l'architetto, l'idraulico o il piastrellista. In 
senso meno banale, in ogni rete che abbia nodi e collegamenti uguali, una volta 
introdotta una dinamica di comunicazione e lavoro, le differenze tecniche danno 
luogo a nodi che non sono più semplici "luoghi" di smistamento dell'informazione 
ma ne producono di nuova. Sono i cosiddetti hub, o assi, o perni, attorno a cui 
incominciano a ruotare interesse, attività, lavoro in doppia direzione. A modo suo è 
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una gerarchia, ma la differenza con le gerarchie cui siamo abituati è enorme. È la 
stessa differenza che c'è tra la divisione sociale del lavoro in ambito capitalistico e la 
divisione tecnica del lavoro in ambito comunista (dove la divisione sociale sparisce 
del tutto). 
Il socialismo tecnologico individuato dai militi di queste correnti tecnico-scientifico-
sociali, specialmente americane, non è altro che il riflesso nella loro mente di una 
realtà in divenire. Hanno paura di ammetterlo e forse non lo pensano neppure 
lontanamente, ma sono impregnati di comunismo. In questo senso contribuiscono a 
nullificare le vecchie questioni rimaste in piedi con la tremenda eredità della Terza 
Internazionale. Quello che chiamano "Sistema Operativo Culturale" è solo una 
mezza ideologia; l'altra metà è un prendere atto che nessuno può impedire al 
Capitale di "rivoluzionare incessantemente i suoi stessi rapporti di produzione". Sta 
emergendo, essi dicono, una produzione sociale condivisa, collaborativa, da pari a 
pari, che non assomiglia a quello che credono sia stato il comunismo ma nemmeno 
al capitalismo. E che non contempla, anzi aborre sia i piani quinquennali decisi al 
vertice di una piramide, sia l'agire selvaggio del libero mercato con le sue estreme 
diseguaglianze. Essa in realtà è qualcosa di più di una "terza via", come dicono, 
verso chissà cosa. È un altro mondo. E coinvolge milioni di persone. Fedora Linux 
9, la versione appena uscita del noto sistema operativo aperto e gratuito, cristallizza 
entro le sue linee di codice 60.000 anni-uomo di lavoro gratuito. Sessantamila! Oggi 
nel mondo ci sono 250.000 persone che lavorano gratuitamente a 275.000 progetti 
solo nel campo dell'industria Open Source. All'incirca le dimensioni della General 
Motors. È un bell'esempio di confronto fra il nuovo e il vecchio. Immaginate, dice 
Kelly, che gli operai della GM continuino a fabbricare automobili senza essere 
pagati. È impossibile, no? Ma perché allora da qualche "altra parte" è possibile? Non 
è evidentemente solo una questione di acciaio e di bit, anche questi ultimi vanno 
benissimo come prodotto di lavoro produttivo di plusvalore. Noi abbiamo sostenuto 
che l'intera agricoltura occidentale, essendo pesantemente assistita, pur rimanendo 
entro il mondo del valore di scambio è già uscita dai classici rapporti capitalistici 
privati, in quanto è una specie di servizio di stato all'alimentazione nazionale. 
L'agricoltura sarebbe quindi vecchio "comunismo" alla Gates-Kelly. Questo mondo 
"altro" di cui ci occupiamo è un qualcosa di completamente diverso. E interessa 
enormemente più persone e potenziale valore che non l'agricoltura dei vecchi paesi 
capitalistici, mediamente attestata intorno al 3 o 4 per cento del loro PIL. 
Per adesso i numeri in ballo sono compatibili con gli abitanti di una grande città, ma 
fra poco saranno compatibili con quelli di una nazione. Quand'è che si supera la 
soglia della trasformazione della quantità in qualità? Nessuno lo può sapere. Ma 
sempre più persone incominciano a vivere sapendo che si può fare benissimo a 
meno di molte categorie capitalistiche. Nessuna rivoluzione, dice Kelly, ha mai 
poggiato su numeri così grandi. 
I militi di questa rivoluzione non si dedicano alla "politica". Sono pragmatici, ed 
forse il lato più interessante del loro modo di essere nei confronti della società, 
almeno a una nostra lettura Non saranno mai "comunisti" alla maniera di oggi. Molti 
non votano. In Svezia, ad esempio, qualcuno ha provato a fondare un partito di pirati 
e hackers sull'onda di un famoso processo per violata proprietà intellettuale. È stato 
bellamente ignorato e praticamente non ha preso voti. 
I militi di questa rivoluzione sono in gran parte americani e non ripudiano affatto il 
capitalismo. Essi credono, a proposito di sé stessi, di essere sulla scena "soltanto" 
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per mettere in pratica qualche espediente operativo che possa ovviare 
occasionalmente ai problemi che il libero mercato non può risolvere. Per vedere se 
funziona. Credono ovviamente che anche quello che chiamano comunismo non sia 
morto. Credono che siano solo obsolete le vecchie release dei due sistemi, e in ciò 
sono prettamente riformisti, non certo rivoluzionari coscienti. In attesa di scrivere i 
codici di capitalism.1 e communism.1 si dedicano senza teorizzare troppo alla 
potenza della condivisione, della cooperazione, della collaborazione, della 
negazione della proprietà, del lavoro e dello scambio gratuiti, della community 
aperta in doppia direzione. E scrivono: "La potenza di tutto ciò ha provato di essere 
molto più pratica di quanto noi uomini capitalisti pensavamo possibile. E ogni volta 
che abbiamo una prova, constatiamo che la potenza del nuovo socialismo è più 
grande di quanto potessimo immaginare. Noi sottovalutiamo la potenza degli 
strumenti che abbiamo per rigenerare il nostro modo di pensare. Credevamo davvero 
che potessimo erigere in modo collaborativo e abitare mondi virtuali ogni giorno, 
tutti i giorni, senza che fosse influenzato il nostro futuro? La forza del socialismo 
online sta crescendo. La sua dinamica sta esplodendo al di là degli elettroni, forse 
nelle elezioni". 
Potevamo tagliare l'ultima frase che, esclusa l'ironia, è un vero salto nella banalità 
pura. L'abbiamo lasciata perché rappresenta bene l'abisso tra la struttura che avanza 
e l'ideologia che frena. Che il mondo del "socialismo online" sia cosciente o no, sta 
scrivendo non tanto capitalism.1 quanto la parte finale di n della proposizione n+1. 
 
LETTURE CONSIGLIATE: Karl Marx, Grundrisse, [Macchinario e lavoro vivo], Einaudi, 1976 pagg. 
714-719. - Karl Marx, Il Capitale, cap XIII, Macchine e grande industria, UTET, 1974, pagg. 501-656. - 
n+1, Wikipedia, il caos e l'ordine, n. 21, aprile 2007. - Kevin Kelly, "The new socialism. Global 
Collectivist Society Is Coming On Line", Wired n. 6 del 2009; A New Kind Of Mind, Edge, Annual 
Question 2009, www.edge.org (vale la pena di scaricare la pagina con tutti i 150 contributi, 
corrispondenti a circa 200 pagine di questa rivista). - Gruppo di ricerca Ippolita, Open non è free, 
www.ippolita.net (un libro gratuito sulle comunità di sviluppo in rete del software). 

 
 
♣  

 
CON T RI BU TI  d i  c las se  ALLA  NOZIONE DI  DEPÉNSE 

 
[…1…] Al di là di un certo punto, lo sviluppo delle forze produttive diventa un 
ostacolo per il capitale, ossia il rapporto del capitale diventa un ostacolo per lo 
sviluppo delle forze produttive del lavoro. Giunto a questo punto, il capitale, ossia 
il lavoro salariato, si pone, rispetto allo sviluppo della ricchezza sociale e delle forze 
produttive, nello stesso rapporto del sistema corporativo, della servitù della gleba, 
della schiavitù, e poiché rappresenta una catena, viene necessariamente eliminato. 
L'ultimo aspetto servile che 1'attività umana assume, quella del lavoro salariato da 
una parte, del capitale dall'altra, subisce con ciò una muta radicale, e questa stessa 
muta radicale è il risultato del modo di produzione corrispondente al capitale; le 
condizioni materiali e  spirituali della negazione del lavoro salariato e del capitale, 
che a loro volta sono già  la negazione di precedenti forme di produzione sociale non 
libera, sono esse stesse risultati del processo di produzione del capitale. Nelle 
                                                
1 - Da Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, ed. La Nuova Italia, 
Firenze, luglio 1971, Tomo II pag. 461-462  
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contraddizioni, nelle crisi, nelle convulsioni acute, si esprime la crescente 
inadeguatezza dello sviluppo produttivo della società rispetto ai rapporti di 
produzione che ha avuto finora. La violenta distruzione di capitale, non per 
circostanze esterne ad esso, ma come condizione della sua autoconservazione, è la 
forma più incisiva in cui gli si notifica il suo fallimento e la necessità di far posto ad 
una superiore condizione di produzione sociale. Né si tratta solamente dello 
sviluppo del potenziale scientifico, ma della misura in cui esso è gia posto come 
capitale fisso, dell'entità e dell'estensione in cui è realizzato e si è impadronito della 
totalità della produzione. E si tratta anche dello sviluppo della popolazione ecc., 
insomma, di tutti i momenti della produzione; giacché la produttività del lavoro, al 
pari dell'impiego delle macchine, e in rapporto alla popolazione, il cui sviluppo in 
sé e per sé è già al tempo stesso premessa e risultato dell'aumento dei valori d'uso 
che devono essere riprodotti, e quindi anche consumati. Poiché questa diminuzione 
del profitto è sinonimo di diminuzione proporzionale del lavoro immediato rispetto 
alla grandezza del lavoro oggettivato, che esso riproduce e crea nuovamente, il 
capitale farà tutti i tentativi per arrestare la diminuzione del livello del rapporto tra 
lavoro vivo e grandezza del capitale, in generale, e quindi anche tra plusvalore, 
quando è espresso come profitto, e capitale presupposto, riducendo la parte assegnata 
al lavoro necessario ed espandendo ancor più la quantità di pluslavoro rispetto 
all'intero lavoro impiegato. Di qui, il massimo sviluppo della produttività insieme 
alla massima espansione della ricchezza esistente, coinciderà con il deprezzamento 
del capitale, la degradazione del lavoratore, e il più esplicito esaurimento della sua 
forza vitale. Queste contraddizioni conducono, naturalmente, a esplosioni, 
cataclismi, crisi, in cui una momentanea sospensione di ogni lavoro e la distruzione 
di una gran parte di capitale, lo riportano violentemente al punto in cui esso può 
continuare ad andare avanti impiegando pienamente le sue capacita produttive senza 
suicidarsi. Inoltre, queste catastrofi regolarmente ricorrenti conducono alla loro 
ripetizione su più larga scala, e infine al crollo violento del capitale. Nel movimento 
sviluppato del capitale esistono momenti che arrestano questo movimento non con 
le crisi ma in modo diverso; così, per esempio, la continua svalutazione di una parte 
del capitale esistente: la trasformazione di una rilevante parte di capitale in capitale 
fisso che non funge da agente diretto della produzione; lo sperpero improduttivo di 
una notevole parte del capitale ecc. (Il capitale, impiegato in maniera produttiva, 
viene sempre duplicemente reintegrato; e infatti abbiamo visto che la valorizzazione 
del capitale produttivo presuppone un equivalente. Il consumo improduttivo del 
capitale lo reintegra da un lato e lo distrugge dall'altro. Che inoltre la caduta del 
saggio del profitto possa essere arrestata eliminando le detrazioni sul profitto, per 
esempio attraverso la riduzione delle imposte, la diminuzione della rendita fondiaria 
ecc., — questa circostanza esula dall'attuale contesto malgrado la sua importanza 
pratica, giacché si tratta ugualmente di porzioni di profitto sotto altro nome e fatte 
proprie da persone diverse dai capitalisti stessi. La caduta viene anche arrestata 
mediante la creazione di nuove branche di produzione nelle quali, in proporzione, 
occorre più lavoro immediato che capitale, o in cui la produttività del lavoro, ossia 
la produttività del capitale, non è ancora sviluppata). (Ed anche attraverso i 
monopoli).… 
 
[…1…] La parola sovrapprodu z ione  induce in errore. Finché i bisogni più 

                                                
1 - Karl Marx, Storia delle teorie economiche,…..Tomo II, Giulio Einaudi Editore, Torino 1955 – Sez. 
III, Accumulazione di capitale e crisi, pag. 582-584 
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urgenti di una grande parte della società non sono soddisfatti, o lo sono so ltan to  
quelli più immediati, non si può assolutamente parlare di una sovrap roduz ion e  
d i prodo tt i , nel senso che la massa dei prodotti sarebbe eccedente relativamente ai 
bisogni. Si deve dire, al contrario, che sulla base della produzione capitalistica vi è 
sempre, in questo senso, una costante so ttoprodu z ione . Il limite della produzione 
è il p rof it to  d e i cap i ta l is t i , non i l  b i sogno dei  produt tor i . Ma 
sovrapproduzione di prodotti e sovrapproduzione di m e r c i sono due cose 
completamente distinte. Se Ricardo crede che la forma della m e r c e sia 
indifferente per il prodotto, e inoltre che la c irco lazion e del le m e r c i  sia solo 
formalmente distinta dal commercio di scambio, che il valore di scambio non sia qui 
che una forma passeggera dello scambio materiale, e che quindi il denaro non sia 
che un semplice mezzo formale di circolazione, ciò deriva in realtà dalla sua ipotesi, 
che il modo borghese di produzione sia quello assoluto, e quindi un modo di 
produzione senza determinazione specifica più precisa, se non puramente formale. 
Egli non può dunque ammettere che il modo di produzione borghese implichi una 
limitazione del libero sviluppo delle forze produttive, limitazione che si manifesta 
nelle crisi e fra 1'altro nella sovr aprodu zion e, il fenomeno fondamentale delle 
crisi. 
     Ricardo ha visto, dai passi di Smith da lui citati, approvati e quindi parafrasati, 
che lo smisurato « desiderio » di ogni genere di valori d'uso viene sempre 
soddisfatto sulla base di uno stato, in cui la massa dei produttori resta più o meno 
limitata al necessario, in cui questa grandissima massa dei produttori resta dunque 
più o meno esclusa dal consumo della ricchezza, nella misura in cui il consumo 
oltrepassa la sfera dei mezzi di sussistenza necessari. 
     Senza dubbio ciò avveniva anche, e in grado ancora maggiore, nella produzione 
antica, basata sulla schiavitù. Ma gli antichi non si sognavano neppure di 
trasformare il sovraprodotto in capitale. Per lo meno solo in lieve misura. Il grande 
sviluppo assunto presso di loro dalla tesaurizzazione vera e propria mostra quanto 
sovraprodotto restasse completamente improduttivo. Essi trasformavano una grande 
parte del sovraprodotto in spese improduttive per opere d'arte, opere religiose, lavori 
pubblici. Ancor meno la loro produzione era rivolta alla liberazione e allo sviluppo 
delle forze produttive materiali — divisione del lavoro, macchinario, impiego delle 
forze naturali e della scienza nella produzione privata. Insomma, essi non andarono 
mai oltre il lavoro artigiano. La ricchezza che essi creavano per il consumo privato 
era dunque relativamente piccola, e appare grande solo perché ammassata in poche 
mani, che del resto non sapevano che cosa farne. Se perciò presso gli antichi non vi 
era sov raprodu z ione , vi era sovr acconsu mo della ricchezza, che negli ultimi 
tempi di Roma e della Grecia eruppe in folle dissipazione. I pochi popoli 
commercianti in mezzo a loro vivevano in parte a spese di tutte queste nazioni 
essenzialmente povere. Da un lato 1'incondizionato sviluppo delle forze produttive e 
quindi la produzione in massa sulla base della massa di produttori rinchiusi nel 
cerchio dei mezzi di sussistenza necessari, e dall'altro lato il limite dato dal profitto 
dei capitalisti: su queste basi si sviluppa la moderna sovrapproduzione. 
     Tutte le difficoltà sollevate da Ricardo ecc. contro la sovrapproduzione ecc. si 
basano sul fatto che essi considerano la produzione borghese come un modo di 
produzione in cui non esiste alcuna differenza fra acquisto e vendita, — commercio 
di scambio immediato, — ovvero la considerano come produzione  s o c i a l e, così 
che la società ripartisce, come secondo un piano, i suoi mezzi di sussistenza e le sue 
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forze produttive nel grado e nella misura, in cui sono necessari al soddisfacimento 
dei suoi diversi bisogni, così che ogni sfera di produzione riceva la quota di capitale 
sociale necessario a soddisfare il bisogno a cui essa corrisponde. Questa finzione 
non ha origine in generale che dall'incapacità di concepire la forma specifica della 
produzione borghese, e questa incapacità deriva a sua volta dall'essere immersi nella 
produzione borghese come la produzione in se. Così come chi crede a una 
determinata religione, vede in essa la vera religione e fuori di questa non vede che 
religioni fa ls e… 
      

♣  
 

CONSIDERAZIONI SULLA ORGANICA ATTIVITA’ DEL PARTITO QUANDO 
LA SITUAZIONE GENERALE E’ STORICAMENTE SFAVOREVOLE1 

 
1. - La cosiddetta questione della organizzazione interna del partito è stata sempre 
oggetto delle posizioni dei marxisti tradizionali e dell'attuale sinistra comunista nata 
come opposizione agli errori della Internazionale di Mosca. Naturalmente questo 
non è un settore isolato in un compartimento stagno, ma è inseparabile da un quadro 
generale delle nostre posizioni. 
2. - Quanto fa parte della dottrina, della teoria generale del partito, si rinviene nei 
testi classici ed è riassunto in modo approfondito in manifestazioni più recenti, in 
testi italiani come le Tesi di Roma e di Lione e in moltissimi altri con i quali la 
Sinistra manifestò il suo presagio della rovina della III Internazionale per fenomeni 
non meno gravi di quelli offerti dalla II. Tutto questo materiale in parte viene 
utilizzato anche adesso nello studio sull'organizzazione (intesa in senso ristretto 
come organizzazione del partito e non nel senso lato di organizzazione del 
proletariato nelle sue varie forme storiche e sociali) e non si vuole qui riassumerlo, 
rinviando ai detti testi ed al vasto lavoro in corso della Storia della Sinistra, di cui è 
in preparazione il secondo volume. 
3. - Viene lasciato alla teoria pura, comune a noi tutti e ormai fuori discussione, tutto 
quanto riguarda l'ideologia del partito e la natura del partito, e i rapporti tra il partito 
e la sua propria classe proletaria, che si riassumono nella ovvia conclusione che solo 
col partito e con lazione del partito il proletariato diventa classe per se stesso e per la 
rivoluzione. 
4. - Usiamo indicare come questioni di tattica (ripetuta la riserva che non esistono 
capitoli e sezioni autonome) quelle che sorgono e si svolgono storicamente nei 
rapporti tra il proletariato e le altre classi, il partito proletario e le altre 
organizzazioni proletarie, e tra esso e gli altri partiti borghesi e non proletari. 
5. - La relazione che corre tra le soluzioni tattiche, tali da non essere condannate dai 
princìpi dottrinali e teorici, e il multiforme sviluppo delle situazioni oggettive e, in 
un certo senso, esterne al partito, è certamente assai mutevole; ma la Sinistra ha 
sostenuto che il partito deve dominarla e prevederla in anticipo, come svolto nelle 
Tesi di Roma  sulla tattica, intese come progetto di tesi per la tattica internazionale. 
Vi sono, per essere sintetici fino all'estremo, periodi di situazioni oggettive 
favorevoli insieme a condizioni sfavorevoli del partito come soggetto; vi può essere 

                                                
1 - Fonte: «Il  Programma Comunista» n.2 e 3 del 1965. 
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il caso opposto; vi sono stati rari ma suggestivi esempi di un partito ben preparato e 
di una situazione sociale che vede le masse slanciate verso la rivoluzione e verso il 
partito che l'ha preveduta e descritta in anticipo, come Lenin rivendicò ai bolscevichi 
di Russia. 
6. - Abbandonando pedanti «distinguo», ci possiamo domandare in quale situazione 
oggettiva versi la società di oggi. Certamente la risposta è che è la peggiore possibile 
e che gran parte del proletariato, più che essere schiacciato dalla borghesia, è 
controllato da partiti che lavorano al servizio di questa e impediscono al proletariato 
stesso ogni movimento classista rivoluzionario, in modo che non si può antivedere 
quanto tempo possa trascorrere finché in questa situazione morta e amorfa non 
avvenga di nuovo quella che altre volte definimmo «polarizzazione» o 
«ionizzazione» delle molecole sociali, che preceda l'esplosione del grande 
antagonismo di classe. 
7. - Quali, in questo periodo sfavorevole, le conseguenze sulla dinamica organica 
interna del partito? Abbiamo sempre detto, in tutti i testi più sopra citati, che il 
partito non può non risentire dei caratteri della situazione reale che lo circonda. 
Quindi i grandi partiti proletari che esistono sono necessariamente e dichiaratamente 
opportunisti. 
È fondamentale tesi della Sinistra che il nostro partito non deve per questo 
rinunziare a resistere, ma deve sopravvivere e trasmettere la fiamma lungo lo storico 
«filo del tempo». È chiaro che sarà un partito piccolo, non per nostro desiderio od 
elezione, ma per ineluttabile necessità. Pensando alla struttura di questo partito 
anche nelle epoche di decadenza della III Internazionale, ed in polemiche 
innumerevoli, abbiamo respinto, con argomenti che non occorre ripetere, varie 
accuse. Non vogliamo un partito di setta segreta o di élite, che rifiuti ogni contatto 
con l'esterno per mania di purezza. Respingiamo ogni formula di partito operaio e 
laburista che voglia escludere tutti i non proletari; formula che appartiene a tutti gli 
opportunisti storici. Non vogliamo ridurre il partito ad una organizzazione di tipo 
culturale, intellettuale e scolastico, come da polemiche che risalgono ad oltre mezzo 
secolo; nemmeno crediamo, come certi anarchici o blanquisti, che si possa pensare 
ad un partito di azione armata cospirativa e che tessa congiure. 
8. - Dato che il carattere di degenerazione del complesso sociale si concentra nella 
falsificazione e nella distruzione della teoria e della sana dottrina, è chiaro che il 
piccolo partito di oggi ha un carattere preminente di restaurazione dei principi di 
valore dottrinale, e purtroppo manca dello sfondo favorevole in cui Lenin la compì 
dopo il disastro della prima guerra. Tuttavia, non per questo possiamo calare una 
barriera fra teoria e azione pratica; poiché oltre un certo limite distruggeremmo noi 
stessi e tutte le nostre basi di principio. Rivendichiamo dunque tutte le forme di 
attività proprie dei momenti favorevoli nella misura in cui i rapporti reali di forze lo 
consentono. 
9. - Tutto ciò andrebbe svolto molto più lungamente, ma si può pervenire ad una 
conclusione circa la struttura organizzativa del partito in un trapasso tanto difficile. 
Sarebbe errore fatale riguardarlo come divisibile in due gruppi: uno dedito allo 
studio e l'altro all'azione, perché questa distinzione è mortale non solo per il corpo 
del partito, ma anche in riguardo a un singolo militante. Il senso dell'unitarismo e del 
centralismo organico è che il partito sviluppa in sé gli organi atti a varie funzioni, 
che noi chiamiamo propaganda, proselitismo, organizzazione proletaria, lavoro 
sindacale ecc. fino, domani, all'organizzazione armata, ma che nulla si deve 
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concludere dal numero dei compagni che si pensa addetti a tali funzioni, perché in 
principio nessun compagno deve essere estraneo a nessuna di esse. 
È un incidente storico che in questa fase possano sembrare troppi i compagni dediti 
alla teoria e alla storia del movimento, e pochi quelli già pronti all'azione. 
Soprattutto insensata sarebbe la ricerca del numero dei dediti all'una e all'altra 
manifestazione di energia. Tutti sappiamo che, quando la situazione si radicalizzerà, 
elementi innumeri si schiereranno con noi, in una via immediata, istintiva e senza il 
menomo corso di studio che possa scimmiottare qualificazioni scolastiche. 
10. - Sappiamo benissimo che il pericolo opportunista, da quando Marx lottò con 
Bakunin, Proudhon, Lassalle, e in tutte le ulteriori fasi del morbo opportunista, è 
stato tutto legato alla influenza sul proletariato di falsi alleati piccolo-borghesi. 
Tutta la nostra infinita diffidenza verso l'apporto di questi strati sociali non deve né 
può impedirci di utilizzarne sulla base di potenti insegnamenti della storia gli 
elementi di eccezione, che il partito destinerà al suo lavoro di riordinamento della 
teoria, al di fuori del quale non vi è che la morte e che in avvenire col suo piano di 
diffusione dovrà identificarsi con l'immensa estensione delle masse rivoluzionarie. 
11. - Le violente scintille che scoccarono tra i reofori della nostra dialettica ci hanno 
appreso che è compagno militante comunista e rivoluzionario chi ha saputo 
dimenticare, rinnegare, strapparsi dalla mente e dal cuore la classificazione in cui lo 
iscrisse l'anagrafe di questa società in putrefazione, e vede e confonde se stesso in 
tutto l'arco millenario che lega l'ancestrale uomo tribale lottatore con le belve al 
membro della comunità futura, fraterna nella armonia gioiosa dell'uomo sociale. 
12. - Partito storico e partito formale. Questa distinzione sta in Max ed Engels, ed 
essi ebbero il diritto di dedurne che, stando con la loro opera sulla linea del partito 
storico, disprezzavano di appartenere ad ogni partito formale. Da ciò nessun 
militante odierno può inferire il diritto ad una scelta: di avere le carte in regola col 
«partito storico», e infischiarsi del partito formale. Ciò non perché Marx ed Engels 
fossero superuomini di un tipo o razza diversa da tutti, ma proprio per la sana 
intelligenza di quella loro proposizione che ha senso dialettico e storico. 
Marx dice: partito nella sua accezione storica, nel senso storico, e partito formale od 
effimero. Nel primo concetto è la continuità, e da esso abbiamo derivata la nostra 
tesi caratteristica della invarianza della dottrina da quando Marx la formulò non 
come una invenzione di genio, ma come scoperta di un risultato della evoluzione 
umana. Ma i due concetti non sono in opposizione metafisica, e sarebbe sciocco 
esprimerli con la dottrinetta: volgo le spalle al partito formale e vado verso quello 
storico. 
Quando dalla invariante dottrina facciamo sorgere la conclusione che la vittoria 
rivoluzionaria della classe lavoratrice non può ottenersi che con il partito di classe e 
la dittatura di esso, e sulla scorta di parole di Marx affermiamo che prima del partito 
rivoluzionario e comunista il proletariato è una classe, forse per la scienza borghese, 
ma non per Marx e per noi; la conclusione da dedurne è che per la vittoria sarà 
necessario avere un partito che meriti al tempo stesso la qualifica di partito storico e 
di partito formale, ossia che si sia risolta nella realtà dell'azione e della storia la 
contraddizione apparente - e che ha dominato un lungo e difficile passato - tra 
partito storico, dunque quanto al contenuto (programma storico, invariante), e partito 
contingente, dunque quanto alla forma, che agisce come forza e prassi fisica di una 
parte decisiva del proletariato in lotta. 
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Questa sintetica messa a punto della questione dottrinale va riferita anche 
rapidamente ai trapassi storici che sono dietro di noi. 
13. - Il primo passaggio, da un insieme di piccoli gruppi e leghe, in cui si manifesta 
la lotta operaia, al partito Internazionale previsto dalla dottrina, si ha con la 
fondazione della I Internazionale nel 1864. Non è questo il momento di ricostruire il 
processo della crisi di questa, che sotto la direzione di Marx fu difesa fino 
all'estremo dalle infiltrazioni di programmi piccolo-borghesi come quelli dei 
libertari. 
Nel 1889 si ricostituisce la II Internazionale, dopo la morte di Marx, ma sotto il 
controllo di Engels le cui indicazioni non sono però applicate. Per un momento si 
tende ad avere di nuovo nel partito formale la continuazione del partito storico, ma 
ciò è spezzato negli anni successivi dal tipo federalista e non centralista, dalle 
influenze della prassi parlamentare e del culto della democrazia e dalla visione 
nazionalista delle singole sezioni non concepite come eserciti di guerra contro il 
proprio Stato, come avrebbe voluto il «Manifesto» del 1848; sorge l'aperto 
revisionismo che svaluta il fine storico ed esalta il movimento contingente e 
formale. 
Il sorgere della III Internazionale, dopo il fallimento disastroso del 1914 nel puro 
democratismo e nazionalismo di quasi tutte le sezioni, fu da noi visto nei primi anni 
dopo il 1919 come il ricongiungimento pieno del partito storico nel partito formale. 
La nuova Internazionale sorse dichiaratamente centralista ed antidemocratica, ma la 
prassi storica del passaggio in essa delle sezioni federate nella Internazionale fallita 
fu particolarmente difficile, e affrettata dalla preoccupazione che fosse immediato il 
trapasso tra la conquista del potere in Russia e quella negli altri paesi europei. 
Se la sezione sorta in Italia dalle rovine del vecchio partito di II Internazionale fu 
particolarmente portata, non per virtù di persone certamente, ma per derivazioni 
storiche, ad avvertire la esigenza della saldatura tra il movimento storico e la sua 
forma attuale, fu per aver sostenuto particolari lotte contro le forme degenerate ed 
aver quindi rifiutato le infiltrazioni non solo delle forze dominate da posizioni di 
tipo nazionale, parlamentare e democratico, ma anche in quelle (italiche, 
massimalismo) che si lasciarono influenzare dal rivoluzionarismo piccolo-borghese 
anarco-sindacalista. Questa corrente di sinistra lottò particolarmente perché fossero 
rigide le condizioni di ammissione (costruzione della nuova struttura formale), le 
applicò in pieno in Italia, e quando esse dettero risultati non perfetti in Francia, 
Germania, ecc., fu la prima ad avvertire un pericolo per tutta la Internazionale. 
La situazione storica, per cui in un solo paese si era costituito lo Stato proletario, 
mentre negli altri non si era giunti a conquistare il potere, rendeva difficile la chiara 
soluzione organica di mantenere il timone della organizzazione mondiale alla 
sezione russa. 
La Sinistra fu la prima ad avvertire che, qualora il comportamento dello Stato russo, 
nella economia interna come nei rapporti internazionali, cominciasse ad accusare 
deviazioni, si sarebbe stabilito un divario tra la politica del partito storico, ossia di 
tutti i comunisti rivoluzionari del mondo, e la politica di un partito formale che 
difendesse gli interessi dello Stato russo contingente. 
14. - Questo abisso si è da allora scavato tanto profondamente che le sezioni 
«apparenti», che sono alla dipendenza del partito-guida russo, fanno nel senso 
effimero una volgare politica di collaborazione colla borghesia, non migliore di 
quella tradizionale dei partiti corrotti della II Internazionale. 
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Ciò dà la possibilità, non diremo il diritto, ai gruppi che derivano dalla lotta della 
Sinistra italiana contro la degenerazione di Mosca, di intendere meglio di ogni altro 
per quale strada il partito vero, attivo, e quindi formale, possa rimanere in tutta 
aderenza ai caratteri del partito storico rivoluzionario, che in linea potenziale esiste 
per lo meno dal 1847, mentre in linea di prassi si è affermato a grandi squarci storici 
attraverso la serie tragica delle sconfitte della rivoluzione. 
La trasmissione da questa tradizione non deformata agli sforzi per rendere reale una 
nuova organizzazione di partito internazionale senza pause storiche, 
organizzativamente non si può basare su scelta di uomini molto qualificati o molto 
informati della dottrina storica, ma organicamente non può che utilizzare nel modo 
più fedele la linea tra l'azione del gruppo con cui essa si manifestava 40 anni 
addietro e la linea attuale. Il nuovo movimento non può attendere superuomini né 
avere Messia, ma si deve basare sul ravvivarsi di quanto può essere stato conservato 
attraverso lungo tempo, e la conservazione non può limitarsi all'insegnamento di tesi 
e alla ricerca di documenti, ma si serve anche di utensili vivi che formino una 
vecchia guardia e che confidino di dare una consegna incorrotta e possente ad una 
giovane guardia. Questa si slancia verso nuove rivoluzioni che forse non debbono 
attendere più di un decennio da ora per l'azione sul primo piano della scena storica; 
nulla interessando al partito e alla rivoluzione i nomi degli uni come degli altri. 
La corretta trasmissione di quella tradizione al di sopra delle generazioni, ed anche 
per questo al di sopra di nomi di uomini vivi o morti, non può essere ridotta a quella 
di testi critici, e al solo metodo di impiegare la dottrina del partito comunista in 
maniera aderente e fedele ai classici, ma deve riferirsi alla battaglia di classe che la 
Sinistra marxista (non intendiamo limitare il richiamo alla sola regione italiana) 
impiantò e condusse nella lotta reale più accesa negli anni dopo il 1919 e che fu 
spezzata, più che dal rapporto di forze con la classe nemica, dal vincolo di 
dipendenza da un centro che degenerava da quello del partito mondiale storico a 
quello di un partito effimero distrutto dalla patologia opportunistica, fino a che 
storicamente non venne rotta di fatto. 
La Sinistra tentò storicamente, senza rompere col principio della disciplina mondiale 
centralizzata, di dare la battaglia rivoluzionaria anche difensiva tenendo il 
proletariato di avanguardia indenne dalla collusione coi ceti intermedi, i loro partiti e 
le loro ideologie votate alla disfatta. Mancata anche questa alea storica di salvare se 
non la rivoluzione almeno il nerbo del suo partito storico, oggi si è ricominciato in 
una situazione oggettiva torpida e sorda, in mezzo ad un proletariato infetto di 
democratismo piccolo-borghese fino alle midolla; ma il nascente organismo, 
utilizzando tutta la tradizione dottrinale e di prassi ribadita dalla verifica storica di 
tempestive previsioni, la applica anche alla sua quotidiana azione perseguendo la 
ripresa di un contatto sempre più ampio con le masse sfruttate, ed elimina dalla 
propria struttura uno degli errori di partenza della Internazionale di Mosca, 
liquidando la tesi del centralismo democratico e la applicazione di ogni macchina di 
voto, come ha eliminato dalla ideologia anche dell'ultimo aderente ogni concessione 
ad indirizzi democratoidi, pacifisti, autonomisti e libertari. 
È in questo senso che tentiamo di fare altri passi, utilizzando le amare lezioni del 
lunghissimo passato, per scongiurare nuove crisi della linea del partito storico, 
cancellando le miserie e le meschinità che ci ha presentato l'avvicendarsi di tanti e 
disgraziati partiti formali, seguendo anche in questo antichi moniti dei grandi 
maestri primi sulla asprezza della lotta contro le influenze dell'ambiente borghese di 
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commercio, di adulazione personale e di volgare caccia al predominio e alla 
popolarità di gnomi, che troppe volte ricordano quelli che Marx ed Engels 
spostavano con sdegno sereno dallo imbrattare la propria strada. 

 
 
♣ 

PANTOMIMA DELLA VALIGIA BLASONATA 
[ciò che si dice] 

 
Due voci fuori campo 
 
- L’insieme delle due valigette, quella del ’94 e specialmente questa ultima, 
dovrebbe rappresentare per noi un lavoro quasi definitivo…  
– Ci abbiamo messo abbastanza documenti utili per una ricostruzione indiziaria 
delle attività di allora e di adesso.  
- L’allestimento di questa seconda valigetta è anche l’occasione per la verifica 
sperimentale di una procedura (più istintiva che programmatica) spesso utilizzata 
per mettere in gioco diverse competenze e provocare semplicemente degli incontri 
occasionali – come d'altronde avviene nella vita reale, dove le cose possono trarre 
forza anche dal caso.  
- Una pratica che (purtroppo, o per fortuna?) rende il nostro lavoro e le sue 
vicende, scarsamente osservabili direttamente e ricostruibili solo in modo 
frammentario e approssimativo; ma speriamo approssimativo come la perfezione 
del calcolo integrale… Ne vogliamo parlare?…  
- Parliamone pure… 
- Un paio di scarpe vecchie, le scarpe di van Gogh… Ma chi mai, chi più indosserà 
quelle scarpe? 
- La pittura inizia come una prestazione e procede come alterazione; che è appunto 
l’azione svolta dall’altro che riceve e viene ricevuto per ampliare e rafforzare gli 
scenari possibili dell’immaginario, delle parole e delle cose.  
- La partenza: ecco il segreto di cui solo l’occhio ha saputo serbare la chiave. 
- Lucrezio, che fu il solo tra gli antichi a comprendere la fisica di Epicuro, dice che 
se gli atomi non solessero declinare dalla propria traiettoria non si sarebbero prodotti 
né urti né incontri tra gli stessi atomi, e non si sarebbe mai neppure formato il 
mondo.  
- Non forniamo la cronaca e le informazioni. Solo questo: che un pensiero ha 
davvero avuto luogo. Produrre un mondo attraverso il processo stesso del vivere. 
- Quello che oggi è urgente dire è che ogni incontro resta impossibile per chi 
persegue le “alte definizioni”, del Sé come di tutte le altre cose. Sono sempre le 
basse definizioni (non disgiunte dalle definizioni del basso) a lasciare interstizi 
capaci di trattenere i doni più preziosi sul vello degli argonauti. C’è difatti qualcosa 
di più indefinito e quindi di più ospitale del caso?  
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- Non è la  rappresentazione di un  viaggio, è il nostro  viaggio, e non è un elemento 
mentale 
- In fatto di cadute in basso, declassamenti e dissoluzioni metamorfiche delle forme, 
Narciso (che fugge all’ubbia nefasta del conosci te stesso, e quando poi incontra il 
suo stesso volto increspato dal pelo dell’acqua rimane trafitto dal fascio di luce di 
Apollo che lo getta nel fondo buio dello stagno melmoso) è lo stesso di Icaro (che 
cerca una personale salvezza dal labirinto mortale e viene precipitato dalle piume 
imbrattate dalla materia che cola giù colpita dal guizzo solare di Apollo). 
- Ma tu l’occhio conserva sano 

per guardare in basso 
  al fondamento degli esseri! 

Come tutto a tutto s’intreccia, 
l’eccelso nel più basso vive! 

Addirittura il deretano stesso 
a gloria di Dio proprio lì è messo!1  

 

– Prometeo, che preferisce starsene dolorante alla rupe di sotto piuttosto che servo 
celeste di Giove altissimo, è l’eterno grande santo e martire del calendario filosofico 
e sociale. 
- Per abbandonare le abitudinarie certezze della orga-nizzazione del vivere è più 
semplice dipingere la realtà con il viola, il verde, il giallo, il  lilla, il  veronese, il 
giallo oro, l’ocra, la malva, il viola, il verde smeraldo,  il blu di prussia, il blu di 
cobalto: impastare tutto  per ottenere un colore basso come la merda. 
- La necessità di pestarla risponde all’esigenza di completare il rappresentabile con 
le iconografie mancanti (dal sacro al profano) e disporre, sul finire dell’epoca della 
loro riproducibilità tecnica, dell’intero repertorio degli etimi visivi avec l’artiste 
dans son élémente élémentaire - ossia fino allo svuotamento spirituale.  
- Fuori gli estremi! La fine del soggetto è uscita dalla scarpe per sferrare colpi con 
il cranio. 
- Nel tentativo di cogliere il mondo in flagranza di realtà la fotografia si presenta 
come una derivata (matematica) della natura; un punto di tangenza con la curva 
esterna della realtà (non della verità); e poiché della natura colta nell’istante della 
storia la fotografia mantiene la profondità, tale alla natura essa si ripropone ogni 
volta come suscettibile di esplorazioni e scoperte. 
- Non è l’oggetto estetico, la controversia, ma quello che indica. 
- Se il più bello dei mondi è proprio come un mucchio di rifiuti gettati a caso, il loro 
reperimento equivale ad una messa in forma e la narrazione giova alla capacità di 
percepire, assimilare e sistemare i rottami nella valigia da cui poi usciranno, 
nuovamente in cerca delle ineffabili precisioni del caso. Ma ogni messa in forma è 
un deperimento, e ciò rappresenta il rischio che impongono le leggi dell’ospitalità. 
- Per andare oltre ciò che viene chiamato pittura, per uscire dal tubetto, dal 
pennello; per uscire dall’inquadratura, dal motivo; per  uscire dalla tela... per 
uscire. 

                                                
1 - Ludwing Feuerbach, Reimverse auf den Tod (versi sulla morte).   
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- La didascalia rompe la coerenza e istituisce il rapporto dialettico tra la narrazione e 
i fatti senza cercare di risolverli – è la tendina strizzalocchio col potere di 
segmentare il flusso incessante delle immagini e ridare allo sguardo la calma per 
fermarsi in una dimora.  
- Il caso e la necessità sono stati gli ospiti/ostili che hanno presieduto e provveduto 
alle generazioni; è giusto dunque  che governino anche i momenti di messa in 
mostra delle bisunte spoglie del mondo e di quanti ne parlano. 
- La racconta dei rifiuti confeziona l’enigma (da sciogliere necessariamente prima di 
ripartire per ogni altrove) la cui classica soluzione (che risolve e smaltisce la 
minaccia) è ancora una volta l’uomo nella sua genericità - non certo l’edipo, che 
solo così si salva; e anche Odisseo la scampa perché dice la sua nessunità 
all’oculista di precisione capace di vedere soltanto la singolarità della persona: 
ciclopica difatti è l’insipienza e la superstizione. E questo è un pensiero 
eminentemente politico. 
- L’enigma essendo mortale quando l’interrogato non sa di sapere la risposta: ed è 
per questa incolpevole reticenza che riceve l’ultima risata. 
- Davvero finché l'uomo è al guinzaglio dell'individualismo non cerca e non può 
trovare altro che la propria persona. Fu dopo la riduzione del Sé che il calzolaio 
arlesiano dipinse il  mutilato d’orecchio come invito a restare presso di lui. 
- Un tempo il pittore era un re ancor prima di essere nato. Ora sia la realtà stessa 
ad essere portata a compimento, che è più pittore fra tutti i pittori nati; poi il pittore 
torni ad essere pittore  prima di morire. 
- Lucrezio avrebbe potuto anche arrivare a dire che se gli uomini non solessero 
deviare dal proprio corso non si sarebbero prodotti né urti né incontri tra gli stessi 
uomini e mai neppure si sarebbe formata la società umana e sviluppata la 
civilizzazione (che nondimeno oggi si ritrova a ringhiare agli sconosciuti). 
- Attualmente è dimenticata la sottomissione disonesta della conoscenza. Si sa tutto, 
anche della morte di piccoli vagabondi disoccupati. 
- Quando a dettare le leggi dell’ospitalità sono le possibilità assolute del caso e 
quelle relative della necessità, non si possono emanare editti e neppure revocarli 
impunemente; per questo l’ospite sembra pervenirci sempre dai sentieri del sacro - è 
questo sentimento che ce lo rende doppio: promettente e minaccioso. 
- Tuttavia la verità si centra sempre in un agguato di chi ha saputo fermarsi in un 
luogo che ama sinceramente, paziente in un metodo costante e ostinato in una 
particolare azione. 
- L’ospite eccellente sia dunque colui che ha dimenticato, rinnegato, scacciato dalla 
testa e dal cuore tutte le categorie in cui lo iscrisse l’anagrafe di questa società in 
putrefazione e vede e confonde sé stesso in tutto l’arco millenario che lega 
l’ancestrale uomo lottatore con le bestie al membro della comunità futura. E anche 
questo è un pensiero eminentemente politico senza mancare d’essere squisitamente 
pittorico. 
- Sempre meglio di quella leggenda di una lingua morta ridipinta, riappiccicata e 
poi rivenduta dalla nostra odiata democrazia… 

 

 
[Così terminano tutte le chiacchiere ] 
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♣ 

APPUNTI SPARSI SUGLI SCHERMI DI FABIO MAURI1 
 

Un caso particolare di "mera superficie" in pittura che si risolve compiutamente 
come ospite è offerto dagli "schermi" di Fabio Mauri. Si tratta di una serie di 
numerose opere che coprono gli interi anni 60, per trovare un loro coronamento 
nella serie "Zeich.En.Ung" del 1972.   
La prova che gli schermi di Mauri tendono fin dall'inizio a non voler spartire nulla 
con la semplice simulazione pittorica della proiezione filmica (contrariamente a 
Schifano, che non ha fatto altro) è da ricercare principalmente nel loro futuro; ossia 
alla condizione di rivederne l'intera vicenda proprio come in un film, nella durata e 
nel movimento dei singoli fotogrammi, epperò svolgendolo alla rovescia, come sotto 
una luce teologale.  
E non è un caso che Fabio inizia sempre dalla fine, dal "The End". E la fine della 
fine riconverte l'ultimo nel primo, il passato nel futuro. 
Vedere il film dalla fine comporta scoprire la continuità dell'intreccio, scorrere il 
crescere delle negazioni che invece affermano; vedere gli attimi che precedono 
smagare i successivi, perché antevisti, risolti senza le scorie inutili delle emozioni: 
infeconde, se gli presti attenzione. 
L'ultima immagine di un film visto in tal modo, riconsegna lo spettatore alla realtà 
fisica, perché lui era lì, all'inizio dei travisamenti. Ecco perché ripartire dalla fine lo 
trasforma da vedente in veggente: egli trascura l'inessenziale e coglie la traiettoria e 
il bersaglio, come in un balzo, nel suo occhio anestetizzato e sornione. 
Detto questo, adesso possiamo iniziare anche dal principio, e dire che il processo 
che porterà alla raggelata fissità degli schermi del 72 di "Zeich…", ha al polo 
estremo - all'inizio, dunque -  ancora la calda mobilità del gesto della pittura, pur se 
non più del colore (fig.1,4). Ché già l'antinomia è posta dal bianco e dal nero; che poi 
si andranno sempre più separandosi come luce ed ombra per tornare, prima o poi, 
magari ad essere nuovamente complanari e complementari - ma non più con le 
medesime modalità di prima della fessurazione.  
I disegni e i quadri della fine degli anni 50 paiono simulare ancora la proiezione di 
immagini filmiche. Figure offuscate in un candido campo rigorosamente delimitato 
da una fascia nera che ne arrotonda gli angoli e rafforzare in tal modo una 
compattezza luminosa oltre la quale vi è il buio dell'incoscienza e/o dell'impossibile.   
Ma la mimesi di queste immagini proiettate da una virtuale apparecchiatura 
cinematografica sulla superficie pittorica, non ci convince del tutto; quando si 
mostrano dei fatti dominati dalla costellazione del provvisorio, ogni presenza non 

                                                
1 - Nota preliminare - Il testo è composto in gran parte da alcune glosse marginali ad un catalogo di opere 
di Mauri pubblicato nel 1969. Nello scritto si fa riferimento a delle particolari opere, di cui però qui non 
diamo le immagini. Più che i singoli fotogrammi ciò che conta è il movimento; e questa non è una 
affermazione solo ideologica, ma scaturisce dalla natura stessa dell'oggetto di cui si tratta. Lasciamo 
tuttavia le indicazioni delle opere al solo scopo di fare intendere che la riflessione si è comunque attenuta 
alla presenza reale delle opere. Oltre a “La superficie come ospite, ovvero lo schermo” (qui a pag. 90), 
un’altra versione tratta da questi stessi appunti è nel volume  monografico  “Fabio Mauri - opere e azioni 
1954/1994“ pubblicato in occasione della sua personale alla Galleria d'Arte Moderna di Roma (ediz. 
Giorgio Mondadori/Carte Segrete, Roma 1994). 
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può che essere passeggera, pur se storicamente determinata (fig.15,16).   
Alla pura casualità gestuale del ‘59 subentra la ragione dell'ordine; alla pittura 
subentra la composizione, la scansione del campo, all'indice subentra il segnale, alla 
sostanza del contenuto la forma del contenitore. E intanto la direzione d'uscita dalle 
gherminelle rappresentative dell'esperienza cinematografica (intesa anche come 
industria e impresa: fig.11) è segnata dagli schermi in legni bianchi e neri a getto (fig. 
5,6),  di quello denominato Film (fig.7) e dello schermo Demby, che intanto si 
pongono come indici chiari e cuspidi premonitive dell'oggetto proprio verso cui gli 
schermi tendono e nel quale troveranno la loro forma risolutiva, ancora per poco 
velata dalla presenza spuria del "motivo", che intanto sta subendo un lento ma 
regolare e irreversibile drenaggio dalla superficie.  
E quando ancora nel '64 (dopo i monocromi a getto) si ripresentano immagini 
decalcomanate, queste sono sempre sotto il segno della fine, del "The end"; ma 
allora, se ancora testarde ritornano per permanere, è proprio solo e appunto per una 
ultima indolenza dell'occhio, o per un intimo timore dello schermo, incerto sulle 
conseguenze del definitivo distacco dai segni; indeciso nella scelta di un futuro 
vuoto nel quale la propria esistenza non dipenderà più dalle immagini - che pure 
incessantemente lo abbandonano - o nel vivere fino in fondo il proprio categorico 
biancore. Ora le immagini non nascono dalla superficie, ma vi si adagiano 
provenendo da un altrove che è alle spalle, o nella memoria del riguardante. Allora 
esse sono le marcature di un campo fenomenico altrimenti sottratto all'attenzione, e 
per il quale, la permanenza di queste immagini è dovuta solo all'inerzia oculare 
indotta dall'indulgenza al passo dei tempi; l'intuizione che è alla base dello schermo 
è ancora per un momento incapace di sottrarsi alla seduzione del decorativismo 
dello stile (fig.8,9,10).  
Vi sarà bisogno di altro tempo ancora - e di altri tempi - per liberarsi definitivamente 
dai pregiudizi (e dal piacere) delle immagini; da questa ultima marchiatura 
dell'immagine - e sempre più spesso è il nero che inizia a dominare, come fosse 
appunto prodotto da bruciature (fig. 12,13). 
E ben presto gli schermi di Fabio si riveleranno per ciò che vogliono essere, che 
aspirano a divenire, fuori di ogni indulgenza verso il loro occasionale referente 
(l'esperienza cinematografica), e cioè come veri schermi, irriducibili e senz'altro.  
In quanto tali essi non possono trovare una collocazione all'interno della poetica Pop 
dominante in quegli anni. E se a tale proposito possono insorgere degli equivoci 
(magari anche alimentati da Fabio stesso, vedi Cassetto Barilla), essi sono favoriti 
dall'avere in comune con le sale cinematografiche solamente la medesima 
denominazione di schermo. Contrariamente alla Pop, che si costruisce su di un 
orizzonte oculare, frontale e sociologico, qui l’orizzonte è ipofisario, alle spalle e 
ideologico (la Pop è raffigurazione di seconda derivazione del mito sociale e urbano, 
mentre lo schermo di Fabio cerca un suo posto alla base stessa di tale mito per 
sottrarsi alle contingenze e rendersi irriducibile – base materiale imperturbabile sulla 
quale tale mito scorre via mentre il resto – il residuato decorativo -  è affidato ai tagli 
casuali che lo schermo opera sul corpo vivo dei flussi mitici. (fig. 15, Sinatra, ecc.). 
Quando proprio tutto può essere proiettato sul deserto verticale della superficie 
pittorica, il rituale delle visitazioni tende ad estenuarsi. Ma dopo aver assaporato il 
piacere della solitudine anacoretica, lo schermo diviene insofferente ad ogni 
intrusione; allora occorre assumere i rigori delle leggi dell’ospitalità. Lo schermo è 
condannato dalle sue stessi leggi  ad un celibato che gli infligge soltanto appena 
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l’eventualità di incontri provvidenziali, nell’indifferenza reciproca e fugace delle 
intersezioni luminose con i corpi opachi che scivolano via nello spazio compreso tra 
la superficie e le provvidenziali fonti luminose. E le immagini divengono ombre 
casuali. Con il che, anche la questione della luce in pittura viene risolta e riportata 
alla questione fisica, non più posta come faccenda di colore. 
Scorrere la serie intera degli schermi, a ritroso e partendo da “Zeich.en.ung”, 
comporta indovinare che il cruccio di Mauri è sempre stato non un oggetto ma un 
"rapporto" (allora il fascio stesso delle luminosità?), ossia qualcosa di non-fisico, 
non-oggettuale; e il fatto stesso di aver reso solida la luce è una dimostrazione di 
ciò. Si tratta di un interesse nei confronti dei nessi tra idea e materia, tra 
immaginazione e realtà? O, ancora, tra produttore e prodotto, tra desiderio e 
appagamento, tra individuo e società, tra spettatore e opera? Ovvero, potendo 
proseguire all’infinito, dei rapporti in quanto tali, epperò resi del tutto tangibili. 
Ma anche vi si sorprenderebbe annidata l’idea essere il linguaggio la catena perversa 
del mondo degli uomini; il film emblema ed enigma di un predestinato vivere e 
morire nel vuoto cerchio di una immaginazione coatta che solo la grazia del silenzio 
può sciogliere dalla morsa della inadeguatezza, liberare dalla condanna delle 
rappresentazioni. 
In quel The End luminoso, e illuminato, di cosa si proclama la fine, se non di questa 
rappresentazione, di questo travisamento, ossia della pittura e della storia della 
pittura? 
È l’immagine a scivolare via dallo schermo, o è lo schermo a scivolare via 
dall’immagine? (che rimane di stucco)  
Lo schermo e il proiettore si fronteggiano; e in questa contrapposizione si fonda e 
riposa la loro reciproca possibilità di essere concretamente ciò che sono. 
L’uno e l’altro sono delle potenzialità che soltanto in questo fronteggiarsi 
(nell’ostilità degli ospiti) possono attualizzarsi. È solo grazie all’apparecchiatura che 
lo schermo è tolto fuori dal buio dell’indeterminatezza e dell’infinito e può rivelare 
la sua presenza; è solo grazie allo schermo che l’attività fantastica del proiettore può 
incarnarsi per gli uomini e i vedenti e vivere la sua fantasmagoria.   
Mauri si pone proprio tra i due; per separarli e rappacificarli; fuori dalla macchina e 
dallo schermo, per immergersi nel loro luminoso rapporto (che si fa solido) e 
smarrirsi nello stupore  dell’incontro casuale e impalpabile delle immagini con lo 
schermo. Egli però non è lo spettatore messo al centro del quadro futurista, perché 
non vi è più quadro quando la fantasmagoria vorticosa delle immagini non è 
rappresentabile in quanto tale, e senza questa possibilità anche lo spettatore di un 
dinamismo che si nega alla rappresentazione si dilegua: è andato ad inseguire 
l’immagine nella sua fuga verso l’infinito (ha oltrepassato e forato lo schermo) oltre 
lo schermo o il piano che non ha potuto sezionare il cono luminoso per offrire 
l’immagine all’occhio. La scena allora si è fatta estatica: ognuno è separato e vive la 
propria assolutezza.   
L’emancipazione dello schermo dall’apparecchiatura emancipa gli altri termini in 
gioco: la macchina, il fascio luminoso e lo spettatore. Ed anche loro si mettono in 
cerca del figlio, ognuno per proprio conto.  
Lo schermo è la superficie mosaica, iconoclasta, l’interdizione all’immagine, il 
vecchio Testo inciso nel nulla; allora diventa il campo di tute le rivelazioni – poiché 
è incolmabile come una voragine pneumatica, o come uno specchio da rapina che 
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raccatta ogni depravazione con impassibile morbosità, senza mai parteciparvi; è il 
luogo dell’ineluttabile e della necessità, ossia di Ananke e di Ade.  
L’apparecchiatura (il dispositivo luminoso – la macchina) scivola via, sconcertata da 
tanta incolmabile depravazione, per sposarsi stavolta con oggetti fisici, preformati, 
sottomessi alla miseria degli uomini, gravi di dolore, a volte. Non più prediligendo 
l’ipocrita verginità della veste immacolata dalle ortogonali pieghe: ma sindone e 
veronica.   
Va cercandosi compagnie attive, ricche di piaghe e segni indelebili dalle quali si 
lascia afferrare per costringervi il vortice fantasmagorico delle immagini che 
viaggiano nel fascio luminoso, e numinoso (lo schermo cerca qualcuno da redimere, 
qualcuno da salvare). 
Si può attuare anche il capovolgimento per il quale lo schermo diviene cardine e 
centro di emanazione luminosa, mentre la scena (con al centro l’apparecchiatura) 
diventa lo schermo. 
Su questi oggetti o persone le immagini scivolano; ma entrambi i termini di questo 
fortuito connubio, che avviene sul talamo nuziale e funebre, non riusciranno mai più 
a trovare la loro originaria verginità. 
Caparbie le immagini si ancorano alle cose, e tu potresti spremerle via come da 
un’arancia matura, e berne fino ad intossicarti.  
Allora ecco l’oggetto come schermo, come corpo svuotato, ossia  ricaricabile di 
qualunque significato (dalla poligamia alla poliandria); ma come ignorare, stavolta, i 
dolori e le pene degli oggetti, dei corpi vivi, la loro umanità sofferente nella caducità 
delle opere e i giorni? 
Lo schermo ha mantenuto la promessa dell’apparecchiatura; non solo una promessa 
di accoglienza ma di redenzione e di liberazione, quando con un guizzo audace si è 
sottratto alla sua propria  illimitata presunzione di assolutezza per incarnarsi 
nell’uomo, nella donna e nei loro utensili. 
Al monologare del proiettore, per il quale lo schermo rappresenta l’unica condizione 
per rivelarsi quale apparato e macchina assoluta, si interpone il corpo opaco che 
(come un piano geometrale che seziona il cono di luce) risponde con la sua concreta 
fisicità immediata, ossia con la sua particolare significatività. Così, la fissità 
metafisica dello schermo monocromo viene sostituita dalla mobilità storica  del 
mondo degli uomini. 
Voltata l’apparecchiatura di proiezione sul mondo reale e prossimo, tutti sono 
perduti e tutti sono redenti; solo ora, nel delirio degli oggetti con le immagini, si 
rende possibile ripartire con la pittura; poiché dalla discesa agli inferi dello schermo 
essa risorge come “mera superficie”, come condizione originaria della pittura 
medesima legittima alla rappresentabilità del mondo. 
Senza capire questo, l’ospite e il visitatore (che si sono riconosciuti uno con l’altro e 
uno nell’altro) si perdono uno nell’altro e uno per l’altro.  
Lo schermo potrebbe non riuscire a sottrarsi all’abbraccio della vanità ctonia e 
perseguire indisturbato la propria redenzione personale – che lo condanna 
irreparabilmente alla dannazione della menzogna e della noia stilistica. Contumace 
se ne andrebbe errando per il mondo degli uomini pronto a vendere per un piatto di 
lenticchie la sua primogenitura nella genealogia della Pittura. Soltanto un nuovo 
(estremo?) sacrificio potrà introdurre nella sua esistenza (bulimica?) un barlume di 
speranza; ma l’amore verso sé stesso non è così sconfinato: è soltanto inesplicabile 
(dal concettuale alla transavanguardia). 
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Inesplicabile proprio come il mondo delle merci e il dominio planetario del Capitale.  
forse in prima e in ultima istanza è stata solo la legge di gravità che ha liberato i 
termini (delle concatenazioni sintattiche) facendoli ricadere liberamente verso il 
suolo; ma ora trovano un suolo storico calpestato dai piedi degli uomini attuali, nel 
quale allora ricadono, non a caso, come feticci e simulacri di mercato.  
 

Il caso – Forse proprio per questo Fabio si accanisce a volerlo controllare: e ogni 
accanimento è sospetto. 
E’ il caso, come categoria e come prassi che, proprio nella composizione, Mauri 
coltiverà come un mistero estetico.   
Particolarmente in una serie di collages degli anni 70, le forme ritagliate vengono 
accostate tra loro come in una reciproca sorpresa; allora Fabio le incollava  con la 
massima discrezione – anzi: le appuntava, quasi timoroso di rompere un incanto 
stocastico; cercava di far permanere quella precarietà, affinché quei ritagli potessero  
levitare autonomamente verso altri incontri, sempre possibili e tuttora possibili  - 
grazie all’ossidazione di colle caduche nel tempo e alla legge di gravità. Non ne 
incollava tutta la superficie coi modi perentori dell’intollerante; e questi collage 
rimangono ancora oggi sotto il visibile segno dello scorrere, proprio come le ombre 
cinematografiche.   
 

L’apparecchiatura rende visibile il gesto duchampiano  della delocazione che fonda 
il ready-made; ma il fascio che illumina adesso è intossicato dagli uomini e dalla 
storia. 
Lo schermo si è emancipato da una sudditanza che lo voleva ospite per forza, e 
attraverso questa sua propria emancipazione non può che emancipare anche i termini 
oramai non più interdipendenti: la macchina da proiezione, il fascio di luce, ma 
anche il film: memoria e tesoro di immagini, conchiuso universo di cui la fine è 
nota.   
E anche il fascio di luce reclama una propria incarnazione. Ed è allora che, nella 
Pila a luce solida, la luce stessa si sacrifica per salvare l’apparato di illuminazione 
dalla forza di gravità ed impedirne la precipitosa caduta.   
La piramide di questa prospettiva capovolta si allarga a dismisura verso l’infinito  e 
illumina il deserto bianco delle tentazioni di sant’Antonio – della superficie incapace 
di attualizzare alcunché di concreto se non appena il fremito dei suoi desideri.   
Non è il limite della pittura ma dell’immaginazione stessa sgomenta dalla sua 
propria illimitatezza.   
 

Luna – E d’altro biancore ci si svela la Luna. Superficie e schermo ideale, cosmico 
piano di proiezione. Ripostiglio di millenarie immaginazioni – la cui conoscenza 
agli uomini è data soltanto dall’essere lo schermo dell’occhio solare.   
 

Il Sole: nume e condizione della pittura; apparato luminoso e dinamico, ventoso 
coacervo ribollente di memorie abbacinanti, se non ti schermi appunto gli occhi e ne 
distogli lo sguardo. 
Allora la Luna: saggia coscienza del Sole, economa oculata di tanta luce, prova 
sicura che altrove egli risplende; testimone oculare del mondo degli uomini – ruolo 
cosmico passivo (ospite e donna, suddita massaia); grande ospite e grande 
visitatrice, sempre virginale e fragrante. Preoccupazione a prolungare esperienze 
fugaci come l’amore, istantanee come la morte, dar consistenza all’inconsistente, dar 
corpo al diafano. 
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Lo schermo ha compiuto i suoi propri esercizi spirituali: e questi si addicono a 
Fabio.   
Di tutte queste altre storie, quella incontestabilmente vera (seppure ne possiede una) 
è la piatta storia dello schermo; condizione prima per non disperdere, scialacquare e 
dissipare nello spazio infinito i gemiti delle esistenze, le tracce di vita che si 
riducono sempre più ad un odore, ad una pista.   
Forse tutto questo infierisce che ciò che conta, quello che si deve salvaguardare, è la 
materia piuttosto che l’idea; proprio affinché l’idea abbia la possibilità di incarnarsi, 
di rivelare come tale, sopra ogni dubbio, la sua consistenza, il suo spessore.   
In tutto ciò, infine, ecco che quanto in un primo tempo appariva come cosa mentale, 
raggiunge infine necessariamente la materia: come in un lapsus.  
E questo ci conforta. 

 

♣ 

IL RUOLO DI POTLATCH, UN TEMPO E ORA1 
 
Potlatch era il titolo di un bollettino d’informazione dell'Internazionale lettrista, di 
cui da Parigi furono diffusi 29 numeri, tra il giugno 1954 e il novembre 1957. 
Strumento di propaganda in un periodo di transizione tra i tentativi d'avanguardia 
insufficienti e mancati del dopoguerra e l'organizzazione della rivoluzione culturale 
che i situazionisti ora iniziano sistematicamente, Potlatch è stato indubbiamente nel 
suo tempo l'espressione più estremista, cioè più avanzata nella ricerca di una nuova 
cultura, e di una nuova vita. Al di là delle mutevoli fortune che possano arridere alla 
nostra iniziativa, Potlatch e stato l'unico a colmare il vuoto delle idee culturali di 
un'epoca, il buco apparente nella meta degli anni '50. E già sicuro di essere per la 
storia, non una testimonianza di fedeltà allo spirito moderno nel momento in cui 
regnava la sua parodia reazionaria, ma un documento su una ricerca sperimentale di 
cui 1'avvenire farà il suo problema centrale. Ma questo avvenire è iniziato, è in 
gioco in ognuna delle nostre vite. Il vero successo che si può attribuire a Potlatch è 
quello di essere servito all’unità del movimento situazionista, su un terreno più 
ampio e nuovo. Si sa che Potlatch traeva il titolo dal nome, presso alcuni Indiani 
dell'America settentrionale, di una forma precommerciale di circolazione dei beni, 
fondata sulla reciprocità di doni suntuari. I beni non vendibili che un simile 
bollettino gratuito può distribuire, sono desideri e problemi inediti; e soltanto il loro 
approfondimento da parte di altri può costituire un dono di ritorno. Ciò che spiega il 
fatto che in Potlatch lo scambio di esperienze sia stato spesso sostituito da uno 
scambio di insulti, di quegli insulti dovuti alle persone che hanno della vita un'idea 
meno grande della nostra. A partire dalla Conferenza di fondazione dell’I.S. a Cosio 
d'Arroscia, Potlatch apparteneva ai situazionisti, che ne interruppero quasi subito la 
pubblicazione. A Monaco, la Conferenza situazionista adottò, su proposta di 
Wickaert, il principio dell'uscita di una nuova serie di Potlatch, per servire questa 
volta soltanto da collegamento interno tra le sezioni dell'I.S. La redazione e la 
diffusione del nuovo Potlatch sono state poste sotto la responsabilità della nostra 

                                                
1 - Guy-Ernest Debord, da Potlatch n. 1 (n 30) 15 luglio 1959. 
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sezione olandese. Il nuovo compito di Potlatch, in un quadro differente, è altrettanto 
importante del precedente. Abbiamo progredito, e intanto abbiamo anche aumentato 
le nostre difficoltà e le nostre possibilità di contribuire a tutt'altro da ciò che 
vogliamo. Noi viviamo, come dovranno farlo i reali innovatori fino al rovesciamento 
di tutte le condizioni dominanti della cultura, in questa contraddizione centrale: 
siamo nel contempo una presenza e una contestazione nelle arti attualmente 
chiamate moderne. Dobbiamo conservare e superare questa negatività, con il suo 
superamento verso un terreno culturale superiore. Ma non possiamo trarre partito dai 
mezzi scontati dell'"espressione" estetica, né dai gusti che essa alimenta. Per il 
superamento di questo mondo risibile e solido, L'I.S. può essere un buono 
strumento. O può immobilizzarsi come un ostacolo in più, ostacolo di un "nuovo 
stile". Auguriamoci che vada avanti quanto e necessario. Auguriamo a Potlatch di 
lavorare utilmente a questo scopo. 
 

 
 
 

 
 

QUADRO DELL’ALIENAZIONE 
Questa folla cinese, disposta in modo da comporre un ritratto di Mao, può essere considerata 
come un caso limite di Spettacolare concentrato del potere statale (cfr.l.S. 10, pagg. 44 e 45), 
quello che "nella zona sottosviluppata... raccoglie nell'ideologia e, all'estremo, su di un solo 
uomo, tutto I'ammirabile... che si tratta di applaudire e di consumare passivamente".  
Qui la fusione dello spettatore e dell'immagine da contemplare sembra aver raggiunto la sua 
perfezione poliziesca.  
E’ credendo utile, qualche tempo dopo, di andare ancora oltre questo grado di concentrazione, 
che la burocrazia cinese ha fatto saltare il meccanismo. 

 
Da “Internazionale situazionista” n. 11, ottobre 1967. Direttore: Debord. Redazione: B.P. 307-03 Paris 
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LA DIVISIONE DEL LAVORO 

Avendo notato quanto il pubblico colto si interessi ai diversi mestieri dell’autore del 
romanzo del giorno, crediamo utile per la nostra buona nomea pubblicare una lista 
collettiva, ed ancor più ricca, dei mestieri esercitati episodicamente dai teorici più in 
vista dell’Internazionale lettrista: interprete, parrucchiere, telefonista, rilevatore di 
statistiche, addetto ai telai, portiere d’albergo, pugile, scribacchino, agente 
immobiliare, rappresentante, postino, cacciatore d’Africa, dattilografo, regista, 
tornitore, ripetitore, bracciante, segretario, macellaio, barista, pescatore di sardine.  

(Da  Potlatch,  n. 22 - 9 sett. 1955 ) 
 
 
La responsabilità della redazione di questo numero di nomade è di Luciano Trina e Lillo Romeo 
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Zero virgola uno – 2007 (Letti e riletti) 
1. Preparativi per la partenza (due voci sul fiume)  
2. L'argonauta in vetrina, da Guillaume Apollinaire 
3. Guardarsi e punirsi, di Carmelo Romeo  
4. Della beneficenza e dell’economia, da Karl Marx 
5. Confutazione del diritto al lavoro, da Paul Lafargue 
6. Lettere dal carcere  di George Jackson 
7. Razzan nazione e arte, da Meyer Schapiro 
8. Primo: non guardare, di Valeria Paoletti 
9. Così va il mondo, di Alberto Sobrero 
10. Appunti sul concetto di potere, di Maurizio Benveduti 
11. Le ginocchia sporche, di Sigmund Freud 
12. Stalker e i nomadi, di Francesco Careri 
13. Non ci credo, lettera firmata tuttavia di Anonimo 
14. Piano di fuga, Ufficio Tecnico 
15. Scritte murali, di Luciano Trina 
16. 12° 45’ lat. Nord, 45° 4’ long. Est di Paul Nizan 
17. 41°44’ lat. Nord, 50°24’ long. Ovest, J.J. Philipps, H. S. Bride e altri 
18. La memoria dell’acqua, (due ombre sul fiume) 

Zero virgola due – 2008 
1. Questa città (una video impresa)  
2. Atene di fronte a Filippo, di Roger Caillois 
3. Popolazione nomade e Leggi sanguinarie, da Karl Marx 

Zero virgola tre – 2009 (Le leggi dell’ospitalità) 
1. L’Oikonomia e l’impertinenza  
2. Dove arriva Marcel 
3. …e dove si spinge George 
4. Storia di un levita, Giudici 19-20-21 
5. Permesso di venirvi a trovare (con le scarpe di van Gogh), di Lillo Romeo 
6. Pantomima della valigia blasonata [ciò che vede], [ciò che si legge] 
7. Un matrimonio di gruppo di recente scoperta, di Friedrich Engels 
8. Siete tutti invitati, di Steven Greco 
9. Le quintane araldiche, di Marcel Jean 
10. Sistemazione di una sala di ricevimento, di Jacques Fillon 
11. Parole dell’accoglienza, glosse all’Addio a Emanuel Lévinas di J. Derrida 
12. Biglietti da visita, di Mira Brtka 
13. Piatto di entrata, di Anonimo spartachista 
14. Case della paura, aa.vv. dell’Internazionale Lettrista 
15. Pronto intervento dell’Ufficio tecnico, di Luciano Trina 
16. Parole del commiato: A, Catalano su Mauri; B, La superficie come ospite. 

Appendici:  
 Uno spettro si aggira per la rete, dalla rivista “n+1”  
 Contributi di classe alla nozione di depènse  
 Considerazioni sull’organica attività del partito quando la situazione 

generale è storicamente sfavorevole  
 Pantomima della valigia blasonata (Reprint) [ciò che si dice] 
 Appunti sparsi su Fabio Mauri 
 Il ruolo di Potlatch, un tempo e ora 
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