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BUSSOLA 
dal ready-made al no-made 
 
 

Sotto l’onda lunga e lunghissima del neocon-
formismo la macina della moda aveva dissipato 
la realtà trasfigurando ogni genere di cosa in 
un oggetto di godimento, e in giro non si 
vedeva più orrore o abiezione umana, né 
intollerabile miseria sociale capace di sottrarsi 
all’organizzazione spettacolare dello shock e 
del trauma. 
 

Anche l’arte e la critica si erano da tempo 
associati in questa lucrosa impresa, perfezio-
nando la combutta di rinnovare il mondo per 
conservarlo così com’è. (Diversamente, 
sarebbe forse possibile mantenere l’ecumenico 
imbroglio che chiama morto ciò che non è mai 
nato e vivo qualcosa il cui fetore guasta i 
polmoni e fonde i ghiacci perenni?). 
 

“Il mito è la figura di un testo inabissato”, ave-
vamo letto sul muro di recinzione della Centrale 
del Latte di Roma. Ecco ! ci siamo detti. Per 
sottrarre l’immagine al rifornimento degli 
apparati produttivi dell’odierna pasticceria 
oftalmica non basta più il commento secco della 
didascalia1; bisognerebbe affidarla almeno al 
testo sviluppato di un discorso nel quale 
didascalia e immagine si trovano acartocciate.  
 

Certamente resta valido il classico enunciato 
(letto e riletto) per cui una semplice fotografia 
delle officine Krupp o AEG non dice quasi nulla 
in merito alle relazioni sociali e ai rapporti 
umani che regolano la “realtà vera” di quelle 
officine2.  
E tuttavia quella fotografia non può evitare di 
dar conto della propria vera realtà - pur anche 
tradendola appena, come un indizio rivelatore 
lasciato sul luogo di un crimine. 
 

Per recuperare una generale capacità di risalire 
dal “quasi nulla” dell'immagine al testo e al 
contesto di una realtà tenuta a bada dal 
discredito dell’intelligenza3 non occorre 
perlomeno riposizio-nare l’occhio e l’orecchio 
ad una chiarificante lon-tananza (critica) 
dall’incalzante latrato dell’opi-nione?... 
 

...Eravamo stati veramente sul punto di un 
commiato, non fosse prevalso il vizio assurdo 
di rinegoziare gli atti mancati tramite la messa 
in opera di  nømade… 
Forniture.Critiche  2007 

 
 
 
 
 

COMPASS 
from ready-made to no-made 
 

 
Under the long, the very long wave of neo-
conformism, the mode grinder had squandered 
reality transfiguring everything into an object of 
enjoyment. All around there was no more horror or 
human meanness (depravity), neither intolerable 
social misery capable of escaping the spectacular 
organization of shock and trauma.  
Time had passed since Art and Criticism joined this 
lucrative venture improving the plot to renovate the 
world in order to preserve it as it is. (On the other 
hand, would it be possible to preserve the 
ecumenical fraud that calls “dead” one thing that 
was never born and "alive" something that with its 
stench spoils one's lungs and melts the glaciers?).  
“Myth is the image of a sinking text”, that’s what 
was written on the enclosing wall of the Milk Centre 
of Rome. That is it! - We said to ourselves. In order 
to rescue the image from the fumishing productive 
apparatus of today’s ophthalmic bakery, the dry 
didactical comment is no longer enough; it should be 
trusted into a developed text of a dialog in which the 
legend, and the image are wrapped up. Certainly, 
the classical utterance remains valid, according to 
which a simple picture of the Krupp Industry or AEG 
does not say almost anything regarding the social 
and human relationships that regulates the “true 
reality” of that Industry...  
Nevertheless, that picture cannot avoid to take in 
account its own true reality, even betraying it a little, 
like leaving a revealing sign on the scene of the 
crime. 
In order to regain a general capacity to return, from 
“almost nothing”, to a text and to the context of a 
reality refrained by the discredit of intelligence. Is it 
not necessary, at least, to reposition the eye and 
ears in a clarifying distance... from the pressing bark 
of an opinion? 

 ...We were on the verge of leaving, but the absurd 
vice of breading prevailed... that is to say, 
renegotiating the missed acts trough staging the 
nømade… 
 
 

1 - “Ciò che dobbiamo pretendere dal fotografo è la 
capacità di dare alla sua fotografia quel commento scritto 
che la sottrae all’usura della moda e le conferisce un 
valore d’uso rivoluzio-nario” [Walter Benjamin, L’autore 
come produttore, in Avan-guardia e rivoluzione, Einaudi 
Edit., Torino 1973, p. 209]. 
2 - Dice Brecht e riferisce Benjamin in Piccola storia della 
Fotografia: “meno che mai una semplice restituzione della 
realtà dice qualcosa sopra la realtà. Una fotografia delle 
officine Krupp o AEG non dice quasi nulla in merito a 
queste istituzioni. La realtà vera è scivolata in quella 
funzionale. La reificazione delle relazioni umane, e quindi 
per esempio la fabbrica, non rimanda più indietro alle 
relazioni stesse” [in L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966]. 
3 - Cosa farsene poi di questa realtà è una domanda che 
apre ulteriori questioni. 
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Getulio Alviani, 6° ambiente della mostra Amore Mio, Montepulciano 1970 
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l’amore mio è il futuro 
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LETTERE DAL CARCERE 
 

 
 
12 febbraio 2019 
 
Carissimi,  
da qualche giorno avevo intenzione di inviarvi un libricino che mi sono procurato solo recentemente… 
Così !… tanto per l'occasione di un saluto.  
Quando poi stamattina mi sono imbattuto casualmente in una vecchia pagina del Manifesto che a suo 
tempo lo aveva recensito, mi sono deciso a spedirvelo senz’altro.  
Ciò che mi ha lasciato perplesso è la connessione che l’autore fa tra "operaismo" e "ozio". Non sono 
affatto preparato su questi due argomenti, ma (per istinto di partito) non credo che l'operaismo abbia 
mai o possa mai arrivare a proclamare e a far proclamare quanto ha detto Lafargue: "Ma perché 
pervenga alla coscienza della sua forza, è necessario che il proletariato schiacci sotto i piedi i 
pregiudizi della morale cristiana, economica, libero-pensatrice; è necessario che ritorni ai suoi istinti 
naturali, che proclami i Diritti dell’Ozio, mille volte più sacri e più nobili degli asfittici Diritti dell’Uomo, 
escogitati dagli avvocati metafisici della rivoluzione borghese; che si costringa a non lavorare più di tre 
ore al giorno, a non far niente e a far bisboccia per il resto della giornata e della notte…". 
... Sbaglio forse? Da che nascerebbe allora questa arbitraria connessione se non dall’assimilazione 
dell'ozio con lo sciopero?... il quale però si svolge tutto sul tavolato della contrattazione del tempo e 
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del prezzo del lavoro vivo, non certo sul terreno rivoluzionario della negazione del lavoro stesso –
oramai da lasciar fare alle macchine ed avere l’intera giornata e la notte come tempo di vita…     
Tuttavia, nel breve libretto allegato io vi ho trovato molti riscontri ai quali ero pervenuto convintamente 
da parecchio tempo prendendo alle spalle il lavoro di Duchamp: cioè senza guardarlo in faccia e armato 
appena – lasciatemelo dire – di qualche nozione marxista. 
Se avrete la voglia di leggerlo credo che anche voi vi troverete diverse cosucce che potrebbero 
interessarvi o, quanto meno, divertirvi.   
Un saluto.  
 
 
 
16 febbraio 2019 
 
Caro compagno,  
siamo appena andati a vedere la mostra dei dadaisti e surrealisti ad Alba, un bel lavoro e per di più 
gratis. Ovviamente Duchamp era assai presente, anche se con poche opere. Del resto con la poca 
voglia di lavorare che si ritrovava, la sua produzione artistica lasciava a desiderare. Mica per niente 
aveva avuto due trovate geniali: 1) considerare opere d'arte oggetti "già fatti" e 2) andare a venderli 
agli americani, gli unici che avevano i soldi per comprare pisciatoi o ruote di bicicletta usati ma riciclati 
come opera sublime (non sberleffiamo Duchamp ma gli americani).  
Il terzo punto sarebbe interessante ma ci vorrebbe un po' di pazienza per scriverlo: 3) senza fare 
quasi niente, ha rivoluzionato il mondo dell'arte o quella cosa lì, chiamala come vuoi. 
Quanto al giornalista del Manifesto, ci perdonerai se incominciamo col prenderlo un po' in giro. Uno 
che scrive la frase qui sotto non va preso sul serio. Prova ad analizzarla incominciando dal primo 
soggetto (il rifiuto del lavoro) che rimanda a qualcos'altro da sé stesso, rimanda cioè alla politica-
partito o alla politica-stato (doppia forma). Continua poi con il delirio della riconversione della 
soggettività e dell'abitare il tempo in modo nuovo. 
 

Il rifiuto del lavoro operaio nella prospettiva comunista, rimanda sempre a qualcos'altro da sé stesso, 
alla politica nella sua doppia forma del partito e dello Stato. Duchamp ci invita a soffermarci sul rifiuto, 
sul nonmovimento, sulla smobilitazione e a sviluppare e sperimentare tutto ciò che l'azione oziosa crea 
come possibilità per operare una riconversione della soggettività, inventando delle nuove tecniche 
d’esistenza e dei nuovi modi di abitare il tempo. 
 

Per quanto riguarda l'operaismo e l'ozio non ci risulta che il matrimonio sia mai stato consumato. Può 
darsi che Romolo Gobbi che faceva un po' il poeta abbia detto qualcosa, ma gli altri ti raccomando; ce 
lo conferma uno che è stato con i Quaderni Rossi: Panzieri, Tronti, Rieser, Asor Rosa, Cacciari, Negri e 
compagnia bella non erano abbastanza spiritosi per parlare di ozio. Non diciamo che non abbiano 
scritto qualche parola sull'argomento, ma erano dei tetri figuri terzinternazionalisti o comunque 
imbottiti della versione ufficiale della rivoluzione. Quando gli  operai, nel '62, hanno riscaldato un po' 
l'atmosfera battagliando in Piazza Statuto, i signorini operaisti hanno voltato le spalle: per loro i 
"teppisti con le magliette a strisce" non erano operai veri, erano sottoproletari senza "coscienza di 
classe". 
 

Meglio tornare a Duchamp. Il poveretto credeva davvero di aver distrutto l'arte con il ready made: 
oggetti fabbricati a milioni potevano mai essere opere sublimi? No, ma potevano essere venduti sul 
mercato con la firma di affermati artisti sublimi. Picasso con la sua sella da bicicletta sormontata da un 
manubrio poté mettere la firma sul suo "toro". Andava così contro il principio dada-surrealista 
dell'oggetto non-arte, inutile e senza nome; andava contro al ready made perché il “toro” non veniva 
dalla produzione ma dalle mani dell'artista che lo interpretava; andava contro la banalità della 
rappresentazione perché sotto il toro non poteva scrivere "ceci n'est pas une pipe". Per la cronaca: 
Picasso firmava anche assegni quando andava al ristorante con la galassia che gli orbitava intorno, 
tanto era sicuro che non sarebbero mai stati incassati perché sul mercato valeva più la sua firma di una 
pantagruelica abbuffata. 
Grazie per averci scritto. 
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22 febbraio 2019 
 
Cari torinesi.  
Dalla mia prima lettura adolescenziale dell’edizione Einaudi del 1962 del Manifesto il demone del 
comunismo mi ha afferrato per non abbandonarmi più; è cioè accaduto qualcosa che  trascendeva ogni 
mia volontà. In seguito, e ancor prima del famigerato ’68, ero già a conoscenza della letteratura della 
sinistra (per qualche anno sono stato anche preso nelle difficoltose attività romane di una sezione di 
Programma Comunista) e dunque fin d’allora lontano – e spero immunizzato per sempre – dalle 
influenze del luogocomunismo degli anni successivi.  
Se ora mi ritrovo accanto a voi è perché credo che quel demone adolescenziale mi accompagnerà fino 
alla fine, e così voglio essere il più possibile educato e gentile con lui, come lui lo è stato con me. 
Pertanto ritengo di dovervi assicurare che io non ho neppure letto quanto ha scritto il giornalista del 
Manifesto; non frequento volentieri questa o altra simile pubblicistica, ma l’ho segnalato solo perché ho 
trovato “sorprendente” averlo ripescato casualmente da internet proprio nello stesso giorno in cui 
pensavo di inviarvi quel testo recensito nell’articolo. Se poi il giornalista finisce di fare quello che fanno 
tutti i “pensatori” della sua fatta, vale a dire: un (presunto) passo avanti per farne poi subito due o più 
passi indietro, ciò non è affatto “sorprendente” – come non lo è il fatto che parla di Duchamp ma 
pensa a se stesso, alla propria soggettività politica nella doppia forma del suo partito nel suo Stato, 
nell’illusione di poter abitare diversamente una vita senza dover prima sbarazzarsi della vecchia... 
Ma come non è credibile il pubblicista nel parlare di Duchamp, così neanche Duchamp è credibile nel 
parlare di se stesso. Sentenza nota ad ogni buon pellerossa cinematografico, ma anche a noi che 
abbiamo sempre saputo che l’uomo bianco o colorato parla con lingua biforcuta.  
 
Fin dai primi anni settanta il mio interesse per l’arte figurativa si è andato sempre più intrecciando con 
la dottrina comunista, nella quale dovevano di sicuro trovarsi dei passaggi anche per la comprensione 
dell’arte, e a volte ho “creduto” di poterveli scorgere concretamente.  
Forse, da pasticcione appassionato, mi sono accanito oltremodo in quest’idea fino al punto di ritenere 
il comunismo come una necessità dell’arte stessa giunta nell’epoca del capitalismo.  
D’altronde, se così non fosse, e se già non si trovassero anche nell’arte attuale delle anticipazioni 
dell’arte futura, ogni possibilità per l’arte di continuare ad esistere (certo con altre modalità e forme) 
gli sarebbe negata. E’ facile riconoscere qui la parafrasi del brano dei Grundrisse di Marx, e 
comprendere perché, dopo averlo ritrovato nella pagina iniziale del vostro sito, non potevo evitare di 
seguirne il filo e di mettermi in contatto con voi. 
 
Anche trasferendoci per il momento nel campo dell’arte, noi che ci siamo sopra, vediamo sì il piano del 
prato ma sappiamo cosa al disotto prepara il lavorio di quella talpa, cara a tutti noi, che magari non sa 
bene dove andare, e proprio per questo lo indebolisce con cieca dedizione preparando senza soste il 
terreno al collasso. Stando dunque al di sopra di questo prato assieme ad alcuni immaginari 
interlocutori, e fingendo di aver avuto la loro rassicurazione che non se ne avrebbero avuto a male se 
provavo a formulare qualche domanda un po’ impertinente, ho chiesto loro se, ad esempio, la 
rivoluzione dell’Ottobre era da ritenersi un fallimento del programma comunista, dato che non ha 
realizzato la società comunista; e, ancora un esempio, se il movimento Occupy Wall Street non era da 
considerare un’esperienza sociale da accantonare dato che non ha modificato affatto il rapporto tra l’1 
e il 99%. Naturalmente tutti e due questi grossolani quesiti hanno ricevuto, dai miei fantasticati 
interlocutori, le risposte che si meritavano e che potete facilmente immaginare.  
Fatte le dovute distinzioni e tornando a Duchamp e al programma dada-surrealista dell’oggetto non-
arte ecc., io non so se il “povero” Duchamp con il suo readymade aveva in programma di distruggere 
l’arte piuttosto che le sue istituzioni, e che il semplice fatto che alla fine non è riuscito nei suoi 
propositi (dato che invece si vende come opera d’arte) starebbe proprio a invalidare tutto quel 
programma – che certo non gli apparteneva in esclusiva ma scaturiva in un determinato momento 
storico e in ogni parte d’Europa per coinvolgere molti artisti... e anche Picasso. Che poi quest’ultimo 
non si sia concentrato su un tale programma più di quel tanto che gli bastava per fare un passo avanti 
nella pittura, non vuol dire che non ne abbiano giovato sia lui che la pittura e l’arte stessa (mi si 
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consenta: un passo avanti del tipo riformista o progressista, per quanto abbagliante e necessario).  
Noi sappiamo delle rivoluzioni delle forme di produzioni e di quelle scientifiche, delle crisi economiche e 
di quelle dei pardigmi cognitivi… anche l’arte risente di questi scossoni generali e risponde come può 
e come sa, così come le forze storiche sociali hanno registrato e risposto – nel 1848 e per sempre – 
con il loro proprio programma rivoluzionario.   
Non fraintendetemi, Duchamp è tutt’altro che un Marx e nemmeno un qualsiasi altro oscuro militante 
rivoluzionario, ma questi ultimi due li direste dei poveri illusi che they were wrong (si sbagliavano)  se
non hanno distrutto il capitalismo?... Derideremo forse un assalto al cielo come quello dei 
comunardi?... Trascureremo forse di mettere nel bilancio dell’Ottobre la mancata scesa in campo delle 
forze di riserva del proletariato tedesco già in armi?... Osserveremo ex abrupto i movimenti di intere 
masse sociali, così come immediatamente appaiono nell’attuale marasma, per darne lo stesso giudizio 
di parecchi altri compagnucci poco attenti agli sviluppi reali delle forze e ai mutamenti delle loro forme 
sociali?... Non lo credo assolutamente, e le risposte sono state già fornite in anticipo e disponibili da 
tempo. Ma era tanto per dire che come su certe cose non ci facciamo abbagliare facilmente, così 
nell’osservare una determinata porzione della realtà storica e sociale (l’arte ad esempio) per darne 
una valutazione corretta, dovremmo applicare al suo specifico aspetto frattale anche i medesimi criteri 
con i quali abbiamo osservato porzioni più estese.  
Come sempre, per noi non si tratta di trovarsi uno schieramento cui appartenere o, in questo caso, fare 
il tifo per un artista contro un altro, ma di cercare di comprendere il funzionamento della partita stessa, 
le forze in campo e la posta in gioco. Dopo di che ognuno è libero di fare le sue scelte dato che, se la 
verifica del budino è quando lo si mangia, il giudizio sulla soddisfazione di gustarne uno specifico è 
affidato alle personali papille del gustatore e alle diverse intensità del piacere singolare e 
personalissimo ricevuto dal mangiarne uno piuttosto che un altro. 
Aver prestato attenzione alla mia mail esprimendo velate provocationes riguardo all’oggetto ha fornito, 
al pasticcione che sono, la gradita occasione che gli ci voleva per cercare di capire da che parte 
prendere il readymade per cavarne fuori qualcosa che possa tornarci di qualche utilità.   
Così, a partire dal pretesto di questo stesso scambio di messaggi, noialtri qui in carcere abbiamo 
deciso di raccogliere delle idee sul readymade – magari in previsione di una nuova riunione sull’arte, 
da affidare purtroppo a quell’altro loquace pasticcione che siamo costretti ad incaricare per la 
relazione presso di voi.  
Sono dunque io ringraziarvi, e ad estendere la mia gratitudine anche a ogni compagno: tutti 
quantomeno salutari per il nostro modo di affrontare anche questioni molto particolari.  
Sperando di avere presto il piacere di incontrare qualcuno di voi, intanto vi saluto.  
Vostro.    
 
 
 
29 aprile 2019 
 
Carissimi compagni, 
Qualche tempo fa vi avevo promesso un elaborato riguardante il readymade e Duchamp. Ebbene; per 
quanto noi ci siamo sforzati di prepararlo per benino, per il momento tra le mani abbiamo solo un 
brogliaccio di minute e abbozzi. Ci eravamo divisi i compiti. E così il materiale compilato finora è 
composto da due parti.  
Della prima parte devo prendermi l’intera responsabilità, dato che riguardo Duchamp potevamo contare 
solo sulle mie reminiscenze; mentre la parte delle “note redazionali” sono frutto delle ricerche degli 
altri amici,  che hanno pensato bene di puntellare la prima parte con qualche interessante pagina 
trovata nei pochi testi cartacei e digitali di cui disponiamo qui dentro, e che viene offerta come lettura 
consigliata.  
Non possiamo certo affidare al nostro già troppo fantasioso relatore un disordinato scartafaccio senza 
spalancargli la porta all’infinità delle divagazioni di cui lo sappiamo capace; ma per preparare una 
traccia che possa mantenere almeno un po’ più controllato il suo parlare a braccio avremmo bisogno 
del tempo di revisionare e sistemare tutto in una maniera ordinata e scorrevole. Siamo però ad un 
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punto morto.  
Qui sono tutti pieni di perplessità; ma in verità non si fidano troppo del contenuto dei miei appunti, in 
pratica del sottoscritto e delle sue dicerie. Alcuni lamentano frammentarietà e incompletezze, altri 
osservano modi enigmatici e ripetizioni, altri ancora riscontrano delle contraddizioni insanabili e 
sospettano arbitrarietà e temerarietà. In effetti questi appunti li ho presi a caldo, così come venivano 
alla mente; e poiché troppo abbondanti sgorgavano i pensieri li ho annotati in una stenografia che 
forse solo parlandone potrei decifrare per una esposizione comprensibile e soddisfacente.  
Ma, come si dice: cosa fatta capo ha. E così, nonostante tutto, abbiamo infine deciso di mandarvi il 
lavoro fin qui svolto, considerando che lasciato così com’è mantiene tuttavia una sua particolare 
vivacità e immediatezza, ed è attraversato da suggestioni dalla plausibilità più intuita che logica che a 
molti di noi dispiacerebbe se andassero perdute.  
Spero che non vi disturbi troppo doverlo leggere; e se vi troverete dei punti poco chiari, discutibili o del 
tutto errati, non esitate a segnalarli: per trarci d’impaccio ci servono aiuti esterni non assuefatti alla 
pigrizia mentale dalle narrazioni già bell’e pronte.  
 
Sapendo che vi scrivevo, poco fa Pietro è venuto in cella portandosi dietro un vecchio romanzo di 
Amado per farmi leggere il brano che vi trascrivo: “Rivedendo i miei appunti, non posso chiudere gli 
occhi sull’evidenza dei fatti: per molti aspetti il controsenso e l’equivoco permangono, tutto confuso e 
oscuro malgrado i miei sforzi, reali e ingenti, lo crediate o no”.  
E sia dunque questa l’insegna che merita di accompagnare il fascicolo allegato - che vi spediamo solo 
perché siamo convinti che qua e là presenta tuttavia alcune osservazioni interessanti ai nostri fini.   
Vostro 
 
Ps. – Ringraziate da parte mia Francesca della gentilezza di avermi fatto avere per tempo 
l’ingombrante volume con le effemeridi di Duchamp (l’unico testo specifico cui ho fatto ricorso in 
sostegno della mia memoria), e che purtroppo dovrà venire a riprendere al più presto, perché qui non 
avrei spazio per conservarlo senza rinunciare alla mia vecchia olivetti 32.  

 
[ Allegati 44 fogli dattiloscritti ] 

 
 
 
 
 

 
 

Pablo Picasso 1913, Au Bon Marché, olio e carta stampata incollata su cartone cm.31x 23,5. 
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DUE OGGETTI OSSERVATI A MEMORIA  

Se solo potessimo estrarre il nostro 
cervello e usare soltanto gli occhi ! 

Ero interessato alle idee, non ai 
prodotti visivi. Volevo la pittura al 
servizio della mente. 
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  “Perdonate i modi bruschi di un vecchio recluso” 
     (il dottor Morbius nel film Il pianeta proibito) 

 

( fenomenologie ) 
 

Benché nell’epoca delle avanguardie artistiche del primo anteguerra fosse generalmente vivo l’attacco 
all’arte e al suo pubblico – o meglio, alle convenzioni dell’arte e alla sua ricezione istituzionale – non 
credo affatto che Duchamp sapesse completamente cosa aveva fatto con il readymade, il quale non 
pone affatto la classica questione di comprendere ciò che l’artista fa con l’opera, ma ciò che l’artista fa 
non facendola.  
Difatti, del proprio lavoro e del readymade Duchamp ne parlerà in certi termini solo a distanza di 
qualche decennio, come per rielaborare un trauma e rinegoziare un atto mancato – dato che il più 
famoso tra i readymade, l’orinatoio del 1917 (come anche gli altri, precedenti e successivi) circolò per 
un lungo periodo solo in forma di immagine fotografica stampata in pubblicazioni e riviste 
d’avanguardia, noto a mala pena da una ristretta cerchia di artisti e conoscitori dell’arte, e quindi poco 
incisivo nell’arte corrente dei primi tre o quattro decenni del secolo. Solo con la ripresa delle neo-
avanguardie del secondo dopoguerra i readymade sono stati recuperati e sistemati nella comune 
famiglia delle opere d’arte, nella quale oggi si mostrano, si celebrano e si valutano con i medesimi 
parametri dell’arte tradizionale – nonostante che tra il grande pubblico continua a sollevarsi spesso il 
dubbio circa la loro natura artistica. E sarà pure una reazione istintiva, ma appunto per ciò significativa 
e non trascurabile di una questione controversa dell’arte moderna. ≠ 
 

( artigianato e produzione industriale )  
 

Nel periodo industriale in cui apparve lo scherzo iconico del readymade, Duchamp – forse sotto la 
spinta tecnicista, taylorista e quindi fordista – collocava decisamente l’oggetto artistico quantomeno 
fuori dagli usuali paradigmi della produzione artistica, fino allora e tuttora prevalentemente riposanti 
nel seno del lavoro manifatturiero di tipo artigianale e garantiti dall’evidenza di caratteri pre-industriali, 
pre-macchinisti….  
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Tuttavia, per quanto all’epoca gesto mancato (anche perché non sincronizzato con la vulcanica 
produzione industriale che avrebbe di lì a poco modificati lo scenario ambientale e l’adattamento 
visivo), fin da subito il readymade duchampiano ha iniziato un lento processo di riorientamento 
dell’intero sistema della produzione artistica, delle sue teorie e ipotesi storiche e soprattutto, se non 
essenzialmente, riguardo alle modalità stesse di fare e pensare l’arte e l’estetica, che diviene chiaro e 
influente solo nel secondo dopoguerra.  
[ Su questo ultimo punto, non credo si possa svolgere una trattazione adeguata dell’azione retroattiva 
del portato delle prime avanguardie storiche nell’arte postmoderna (per come è presentata dalle più 
affermate teorie dell’avanguardia, ad es. in Bürger o discusso da Foster1), senza combinarla con 
l’analoga necessità della scienza di sottoporre ogni nuova ipotesi teorica a ripetuti cicli di verifiche 
empiriche – è un cammino obbligato dell’immaginazione, scientifica o artistica, e richiede tempo... ] ≠ 
 

( arte .  scienza . separazione ) 
 

E’ completamente sbagliato pensare l’azione dell’avanguardia artistica come mera trasgressione. 
Quella che svolgerà il readymade è invece un attacco alle convenzioni dell’arte2, che si avvia 
abbandonando immediatamente ogni manipolazione trasformativa (creativa) della materia in vista del 
prodotto artistico; separando cioè l’artista dall’opera d’arte, il soggetto dal suo proprio oggetto.  
In tutta l’arte del primissimo novecento forse stava accadendo qualcosa di analogo a quanto 
contemporaneamente accadeva nella ricerca scientifica. La continuità della materia era infranta dalla 
quantificazione dell’atomo; ad una visione unitaria della natura (e del visibile) se ne aggiungevano 
altre, contrastanti e inconciliabili, dovute allo studio di fenomeni sottostanti l’osservabilità diretta e la 

                                                                            
1 . Peter Burger, Teoria dell’avanguardia, 1974; Hal Foster, Il ritorno del reale, 1996 (ed. Postmedia, Milano 2006). 
2  . Le neoavanguardie del secondo dopoguerra, volgeranno il loro attacco complementare piuttosto alle istituzioni dell’arte. 
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misurazione per mezzo di nuovi strumenti (spettrometro, camera a nebbia, ecc.)… e per tenere tutto 
insieme la scienza dovette ricorrere e convincersi ad adottare, dopo qualche decennio, il criterio di 
complementarità… ecc. [un criterio magari discutibilissimo per noi..?] 
Per quanto Picasso e Duchamp possano aver fraintese o manipolate ad hoc alcune nozioni di nuove 
teorie geometriche o fisiche, non è affatto nostra intenzione spiegare attraverso queste ultime la loro 
particolare produzione artistica ma di vedere, o cercare di vedere, l’effetto che hanno avuto.  ≠ 
 

Uno specifico progresso in fisica è legato a successi precedenti e successivi non solo in fisica ma anche in altri campi. (Holton cit. 1983) 

 
 

( Essendo dati 1. La caduta dell’acqua, 2. Il gas illuminante )3 
 

L’analogia dei fatti che credo di scorgere tra i due ambiti dell’arte e della scienza, è probabilmente 
dovuta al personale convincimento che l’arte moderna sarebbe “anzitutto” dovuta ad una generica 
discretizzazione ed esaltazione di singole componenti l’oggetto artistico tradizionale… 
… essendo dati 1. L’immagine, 2. L’elettricità.4 
Ad esempio, semplificando: - nella rappresentazione “mimetica”: Luce-Impressionismo, Volume-
Cubismo, Movimento-Futurismo… Nella rappresentazione “analitica”: sfondo/figura-Astrattismo, ecc…  
D’altra parte ciò corrisponderebbe ad un universo sociale reso frammentato e caotico dal suo modo di 
produzione stesso… che coinvolge anche la lingua e la scrittura, inducendo rinnovamenti adattativi dei 
paradigmi delle produzioni materiali e immateriali. – Così la critica letteraria del formalismo russo si 
sviluppa tra il 1914 e il 1916; il corso di linguistica generale di Ferdinand de Saussure, padre della 
linguistica moderna e della semiotica, appare nel 1916; Impressions d’Afrique e Locus Solus di 
Raymond Roussel sono rispettivamente del 1910 e 1914; il Finnegans wakes di James Joyce viene 
scritto dal 1923 al 1939, ecc.; infine, la difficoltà del comunicare degli uomini e delle loro immagini, 
viene risolta dall’industria delle immagini cinematografiche che, dopo essere state mute per oltre un 
trentennio, solo nel 1927 iniziano finalmente a parlare …  
… essendo dati 1. La fotografia, 2. La fonografia. 
E’ probabile che nel procedere in questi appunti io tradisca che a guidarli possa esservi (oltre al tema 
della separazione) una sorta di visione generale dell’arte di tipo filogenetico, basata sulle modificazioni 
materiali delle morfologie delle immagini e dei suoi prodotti - sempre meglio di una storia dell’arte che 
si svolga attraverso contributi personali di geniali artisti. Alcuni particolari studi sull’arte svolti dalla 
                                                                            
3 . Étant donnés: 1. La chute d'eau, 2. Le gaz d'éclairage è un'installazione ambientale (242.6 x 177.8 x 124.5 cm) di  
Marcel Duchamp, costruita con materiali vari tra il 1946 e il 1966, e conservata a Filadelfia presso il Philadelphia Museum of 
Art. L'artista vi lavorò per circa venti anni fino a poco prima della sua morte senza parlarne mai a nessuno, in un periodo in 
cui anche i suoi amici più stretti erano convinti che egli avesse abbandonato l'arte; solo sua moglie Teeny era a conoscenza 
di tale realizzazione perché occupava un'intera stanza all'interno dello studio dell'artista. – Vedi qui immagini a pgg. 66, 67, 
68. 
4 . Le equazioni di Maxwell avevano dimostrato (1864) che l'elettricità, il magnetismo e la luce sono manifestazioni del  
medesimo fenomeno: il campo elettromagnetico. “La teoria di Maxwell è il luogo in cui sia l'ottica che l'elettrodinamica, 
mediante la loro relativizzazione, devono essere reinterpretate insieme.” (Gerald Holton, L’immaginazione scientifica, Einaudi 
1983, pag. 210). 
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seconda metà dell’ottocento possono già considerarsi come un’avviata raccolta di dati e osservazioni 
che hanno bisogno di una sistemazione unitaria e più organica, deprivata da giudizi prêt-à-portere e 
ambiguità, così da poter essere trascrivibili in algoritmi più complessi di connessioni e ricchi di dati resi 
stabili da opportuni “collimatori” ricavati da tutti gli altri ambiti di ricerca – che da parte loro già 
manifestano una simile esigenza di unificazione della conoscenza, che noi diamo possibile solamente… 
… essendo dati 1. il rovesciamento della prassi, 2. il comunismo… 
[ Sto cercando di farmi largo nella questione procedendo con rapide intuizioni, e ho preferito fissare 
sommariamente alcuni aspetti dello sfondo personale dal quale “suppongo” di averle derivate per non 
mettere proprio nulla al riparo da ogni eventuale critica, anche demolitrice. ] ≠  
> leggi Nota di Redazione 1 a pag. 39 .   
 

( la ruota e il toro ) 
 

Ci può essere qualcosa di più banale ed ovvio di un qualsiasi prodotto industriale a buon mercato? 
Tuttavia… 
Picasso nel 1942 ci mostra una sella di bicicletta coronata dal suo manubrio, e però ci dice “ecco una 
testa di toro”5, portandoci fuori dalla realtà degli oggetti immediatamente percepiti. Duchamp nel 1913 
aveva avvitato una ruota di bicicletta su uno sgabello, e sembra dirci appena “ecco un ruota di 
bicicletta montata su uno sgabello”.   
Se la picassiana testa di toro sembra sentenziare che “l’arte è il prodotto del lavoro dell’uomo con 
qualcosa in più (come credo abbia detto Heidegger per l’opera d’arte), la ruota duchampiana sembra 
non voler aggiungere altro e consentire a noi stessi di formulare la sentenza: “l’arte è il prodotto del 
lavoro dell’uomo senz’altro (sans phrases)”.  E se l’in più del primo richiama ai caratteri tradizionali 
dell’arte del passato (la figurazione organica, la mimesi, la fantasia, la costruzione personale nel 
concepirla, l’opera unica originale ecc., insomma quel qualcosa che fa oscillare il prodotto 
nell’indeterminatezza, tra verità e apparenza), il silenzio del secondo tiene l’oggetto fermo nel 
presente e a portata di mano, e così mobilita (volente o nolente) categorie estranee e forse contrarie 
alla tradizione artistica, e che però oramai permeano la vita immediata e l’occhio (di precisione) dei 
contemporanei con la produzione industriale di serie e la sua estetica diffusa dall’inflazione di immagini 
- incluse quelle che non sono arte: immagini scientifiche, tecniche, diagrammatiche, modellizzanti, 
misurazionali, matematiche… ≠ 
 

( lavoro e ozio ) 
 

Mentre a un dipinto cubista di Picasso (ed estensivamente ad ogni immagine figurativa) possiamo 
sempre applicare la didascalia magrittiana: Ceci n’est pas … un guitare, ad esempio, non possiamo 
fare altrettanto con il readymade, ma volgerla in positivo: c’est un urinoir - come in un catalogo di 
articoli sanitari in cui si precisa il nome industriale e le dimensioni di un orinatoio a becco da parete in 
ceramica bianca. 
Che dopo ciò vi sia ben poco da fare - nel senso di manufatturare personalmente per costruire originali 
unici -  è del tutto ovvio, e conseguentemente lo è teorizzare l’astensione dal lavoro (artistico) e l’ozio 
di Duchamp, da contrapporsi, ad esempio, all’alacrità di Picasso. L’uno si libera dal lavoro affidandolo 
alla macchina, l’altro si fa lui stesso, generosamente, compulsiva macchina di lavoro …  
[La società capitalistica è dissipatrice in tutto; la nuova dovrebbe continuare ad esserlo nelle arti?] ≠ 
 

( la banalità arricchita ) 
 

                                                                            
5 . Pablo Picasso in una conversazione trascritta da André Warnod nel 1945: “ Avevo notato in un angolo un manubrio e una 
sella di bicicletta disposti in modo tale che assomigliavano a una testa di toro. Ho messo insieme questi due oggetti in un 
certo modo: ho fatto di quel manubrio e di quella sella una testa di toro che tutti hanno riconosciuto come tale. La 
metamorfosi si era compiuta e mi auguro che un'altra metamorfosi si faccia in senso contrario. Supponete che la mia testa di 
toro sia gettata tra i rottami. Un giorno forse un ragazzo si dirà: 'Ecco qualcosa che potrebbe servire molto bene come 
manubrio per la mia bicicletta... Cosi una doppia metamorfosi si sarà compiuta....". (A. Warnod, In pittura tutto è segno, in 
Pablo Picasso, Scritti, SE, p. 56) 
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Se tuttavia a volte il readymade viene accompagnato da una didascalia che non corrisponde e 
semplicemente conferma l’oggetto (così come nell’assemblaggio di Picasso la titolazione “testa di toro” 
per un sellino e un manubrio), si tratta di quel minimo prescritto nelle ricette dell’arte; quel quanto che 
basta per far scivolare l’esperienza immediata dell’oggetto banale (risaputo e comune) nell’orbita più 
stabile dell’opera d’arte tradizionale, magari solo grazie ad una firma in calce. E’ come se, per distrarci 
un poco durante la minzione in un bagno pubblico, indugiassimo con l’immaginazione sulla scritta della 
ditta che ha fabbricato l’orinatoio in porcellana (R. Mutt 1917) o graffita sul muro (Fontana-pubblica). 
Ma con Duchamp sempre presso un orinatoio si rimane, mentre con Picasso si va in un altrove 
campestre… [Simili manipolazioni didascaliche oggi si svolgono comunemente sul web con il giuochino 
sui “memi”… (unità già fatte dal significato compatto e largamente risaputo)] ≠ 
 

( banalità e verità ) 
 

Molti pittori hanno paura della tela vuota, ma la tela vuota a sua volta ha paura di un pittore 
appassionato che sia anche audace – che una volta per tutte abbia rotto l’incantesimo del non sai 
fare.6 

 

Magritte ha dipinto in modo banale, ossia come un’illustrazione da sillabario, una banale pipa, ma sotto 
vi scrive “ceci n’est pas un pipe”. Il paradosso è solo apparente; intende evidenziare e rimuovere un 
equivoco di nominazione contratto con i primi apprendimenti; la scritta deluciderebbe il fatto che ciò 
che il pubblico sta vedendo nel quadro non è affatto una pipa reale bensì la sua immagine dipinta in un 
quadro; e dunque ciò che in realtà in esso si rappresenta con la pittura è la verità in pittura: l’oggetto 
rappresentato non è l’oggetto reale. Il quadro sancisce la schizi che separa il segno dal referente, 
l’arte dalla realtà, l’apparenza dalla verità, l’ipotesi dalle leggi… E’ un “dire la verità in pittura” che 
era stato il programma artistico di Cézanne… forse poi del cubismo.  
Come Cézanne non prometteva di “dire” quanto di “dare” la verità (in pittura e con la pittura) neppure 
van Gogh cercava il suono, bensì la suola della verità (che non si dice ma si dà, proprio come una 
concretissima pedata). Così Duchamp, che programmaticamente separa l’oggetto dal soggetto, non 
vuole dirci con la pittura la verità in pittura, ma darci il criterio di verità della pittura e dell’arte.  
E’ noto che una teoria scientifica non può costruirsi su fatti empirici chiaramente visibili, ma non deve 
contraddirli.  
Duchamp attinge a oggetti tanto comuni da essere accettati e compresi da tutti. E il readymade è 
l’oggetto che, sottoposto al campo elettromagnetico dell’arte, non contraddice al suo dato empirico; e 
che intanto pone “un mondo reale” separato dalle apparenze del soggetto che pensa e osserva; è 
quasi soltanto un assioma che si sostanzia anche in arte per dare inizio ad un’attività artistica di 
revisione epistemologica, orientata a “sottomettere”7 il mondo della semplice esperienza visiva e 
rappresentativa al cerebrale e al pensiero. Detto così può suonare strano, ma credo in sintonia con le 
posizioni di Planck e Einstein, per i quali lo scopo fondamentale della scienza (dell’arte) è “la 
liberazione completa della rappresentazione fisica dall’individualità degli intelletti separati”.  
Sembra essersi stabilita così una concatenazione tra i fatti dell’arte e della scienza che delinea una 
visione cosmologica della quale ci siamo prefissi di sondare, congiuntamente, un oggetto lontano e 
separato dalle sensazioni (come il readymade) ed un analogo oggetto vicino ed esposto alle sensazioni 
(come la testa di toro di Picasso) per vedere che genere di informazioni emettono verso un 
determinato soggetto osservatore… quale, ad esempio: un comunista generico….  ≠ 
 

( oggetto alla mano ) 
 

Il programma duchampiano di sottomettere la pittura alla mente o il “vedere” all’attività mentale non 
assume nessun carattere idealistico se lo collochiamo in un alveo di studi circa fenomeni sinestetici  
connessi alla visione dell’immagine - per come inaugurato dai “valori tattili” di Berenson già nel 1848 -  

                                                                            
6 .  Vincent van Gogh a Theo, Nuenen 2 ottobre 1884 (n. 464-378.79).  
7 . Una sottomissione della pittura alle sensazioni cerebrali non equivale ad una sua spiritualizzazione, ed è precisamente il 
contrario.  
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fino ad arrivare alla recente scoperta dei neuroni specchio. E qui non possiamo fare a meno di 
rileggere una pagina: 
  

La risposta visiva dei neuroni canonici mappa, “rappresenta” gli oggetti in termini relazionali. 
L’osservazione di un oggetto, pur in un contesto che non prevede con esso alcun attiva 
interazione, determina l’attivazione del programma motorio che impiegheremmo se volessimo 
interagire con l’oggetto. Vedere l’oggetto significa simulare automaticamente cosa faremmo con 
quell’oggetto; significa simulare un’azione potenziale. In altre parole, gli oggetti non sono 
unicamente identificati, differenziati e categorizzati in virtù della propria mera “apparenza” fisica, 
bensì anche in relazione agli effetti dell’interazione con un agente potenziale.8 

 

Con il readymade non si offre più all’osservazione solo l’immagine ma l’oggetto stesso, balisticamente 
proiettato d’un colpo nell’orbita gravitazionale dell’arte. Oggetto da mappare all’interno di un 
altrettanto concreto sistema che viene con ciò stesso oggettivato separatamente dall’arte come 
parrticolare prodotto dal suo generale processo di produzione. ≠ 
 

( Narciso ) 
 

La distanza che separa Narciso dall’immagine è resa incolmabile dall’interdizione ad afferrarla.  
La teologia conta su questo divieto della natura per reificare l’insipienza per l’immagine e presentarla 
come manifestazione del sacro. Narciso però non è narcisista; non è infatuato di sé ma della propria 
immagine riflessa; e si perde solo dopo aver abbandonato il corpo per inseguire l’eco lontano della sua 
immagine. Invece, rimanere sulle sponde dello specchio infido e, a distanza, scrutare la superficie per 
non lasciarsi prendere degli infiniti rispecchiamenti del sé e del mondo, che inghiottono nello sguardo i 
corpi increspati per disperderli nel divagare delle immagini…  
Per prima viene l’immagine iconica ad indebolire l’interdizione che comanda la distanza malefica 
dell’immagine dal corpo, per dopo venir revocata grazie alla fotografia – la quale socializza non solo 
l’immagine ma anche i mezzi per produrla e riprodurla a piacimento. Ora l’immagine è tattile e 
manipolabile tanto quanto l’oggetto preso a motivo e a cui si riferisce; e nel semplice guardare 
entrambi separatamente allora vi si possono “vedere” rispecchiati, e dunque “conoscere” e sentire con 
il corpo, anche i reali processi che materialmente hanno prodotto sia l’immagine che il suo modello 
fisico, senza più cadere nell’immagine o nell’oggetto.  
Con la presa dell’oggetto reale da parte di Duchamp vengono tratte fuori e rese sensibili delle 
componenti che costituiscono quel nebuloso universo delle immagini che è l’arte. Ora abbiamo il corpo 
reale e la sua immagine con l’insieme dei loro reciproci rapporti artistici; abbiamo l’artista e il suo 
prodotto con l’insieme dei loro reciproci rapporti sociali, ... e con ciò Narciso viene meno.  
[ Il readymade come opera d’arte si percepisce solo sulle frequenze intermittenti il corpo reale e la sua 
immagine, non su quelle del sublime e del sacro. ] ≠ 
  

( qualcosa in più di non più sublime ) 
 

L’oggetto artistico, inteso come un prodotto con qualcosa in più, si allontana dalla nostra portata per 
raggiungere un punto artistico-estetico x. Lo stesso oggetto, prodotto con qualcosa in meno, torna o 
resta alla nostra portata di mano e stimola una interazione…   
Ho sentito di un ragazzo autistico che riceve in regalo una bella bicicletta di cui non capiva che farne; 
allora l’ha capovolta e con una mano si divertiva a far girare le ruote. Avrebbe fatto lo stesso con il 
readymade di Duchamp, senza neppure la fatica di rovesciare una bicicletta. E tanto vale per tutti noi 
alla presenza di una ruota di bicicletta, di un orinatoio o di un pettine; dato che l’osservazione di un 
oggetto manipolabile evocherebbe un’attivazione motoria nel nostro cervello anche in assenza di 
qualsiasi intenzione o azione di afferramento diretto, presentandosi cioè con l’oggetto anche il suo 
valore d’uso... Se non fosse poi che quest’oggetto posto su un piedistallo o in una teca di 
contemplazione, viene rispedito lontano da una spinta esclusiva e alienato così nell’empireo enigmatico 
dell’arte al punto x nella scala di valori fuori portata. Ma è appunto perché allontanato nella sfera 
                                                                            
8 . Vittorio Gallese e Michele Guerra, Lo schermo empatico, Raffaello Cortina editore, Milano 2015, p. 16. 
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dell’arte se la banalità del readymade è un allerta che richiama l’attenzione al sistema sociale, che lo 
ha prodotto in quanto merce ma lo riconosce e autorizza in quanto opera d’arte. E’ dunque anche 
questo sistema e modo di produzione che nega continuamente sé stesso a venir tratto alla luce come 
oggetto d’analisi della produzione artistica .   
Nel Museo il sellino e il manubrio di Picasso sono allontanati e resistenti ad ogni manipolazione; lo 
sgabello e la ruota capovolta di Duchamp pendolano sempre tra il lontano e il vicino, tra l’insorgere 
dello stimolo tattile e l’interdizione a soddisfarlo. Intanto però l’oscillazione del readymade ha sondato 
per noi l’intervallo che distanzia oggi l’opera d’arte da un oggetto ovvio e banale come una merce 
qualsiasi, e isolato il sistema che li regola, ossia il valore di scambio e il suo specifico modo di 
produzione assieme alla sua specifica ideologia sovrastrutturale… ≠ 
> leggi Nota di Redazione 2 a pag. 41. 
 

( verità e seduzione ) 
 

La sella di cuoio di una bicicletta coronata da un manubrio di ferro e conservata nel Museo Picasso di 
Parigi col titolo di testa di toro, non intende dirci la banale verità circa il suo vero essere (dato che è 
fin troppo evidente di cosa è composto) e allora ci alletta con una suggestione mnemonica, per altro 
non troppo originale, suggerendoci di vedervi una testa di toro - tuttavia, vedere in un sellino e un 
manubrio di bicicletta una testa di toro, non fa di quest’immagine una testa di toro più di quanto un 
pilastro di ghisa fuso in forma di colonna gotica nell’epoca vittoriana non fa di esso una colonna 
gotica… Comunque qualcosa è venuto ad appagarci, fosse pure per ultimo il gratificante pensiero di 
aver capito un po’ dell’arte moderna.  
Magari sarà pure così, e qualcosa in più la fa effettivamente capire.  
Mi chiedo però se era possibile ricavare incrementi di informazione meno scontate se un semplice 
effetto di rassomiglianza con un toro lo si sarebbe accompagnato con altre didascalie – ad esempio: 
“sellino di bicicletta e manubrio”, oppure “questo non è un sellino di bicicletta e un manubrio”, o anche 
“questa non è una testa di toro”, “un toro in bicicletta” ecc. Credo proprio che avremmo registrato 
suggestioni di uno spettro informativo più ampio di quelle ottenute dall’univoca indicazione a ravvisare 
nell’accostamento dei due oggetti industriali le fattezze di una testa di toro [effetto evocativo di cui 
ognuno ha fatto esperienza; descritto da Leonardo osservando delle casuali macchie sui muri, o da 
Mantegna osservando le nuvole: una sorta di coazione ad antropomorfizzare o a dar forme 
preconosciute all’indefinito – che non è propriamente un vedere ma uno scorgere per la coda, uno 
sbircio, un intravedere fantasmatico tra le simmetrie (e nel caso anche molto aiutato)]. ≠ 
 

( unicità e serialità .  l’autentico e il falso ) 
 

Una bicicletta tra quelle prodotte in milioni di esemplari viene smontata, sia da Picasso che da 
Duchamp, nelle singole parti meccaniche che compongono questa macchina prodotta da macchine.   
Il primo sceglie solo quelle parti che, opportunamente accostate, possono suggerire la fantasia visiva 
della testa di quel preciso animale evocato dalla sua fertile immaginazione. L’insieme così volutamente 
ricombinato è il risultato reso tangibile di un suo proprio processo psichico che è stato capace di 
trascendere la realtà immediata e banale delle cose per trasfigurarle in un unico diverso oggetto 
(statico) evocativo di forza vitale: il toro, in parola ma non di fatto. Prodigio singolare e portento tutto 
personale. 
Il secondo sceglie un solo oggetto (dinamico): una ruota di bicicletta con la sua forcella avvitata su una 
base costituita da uno sgabello (che come l’intera bicicletta è prodotto in milioni di esemplari ed 
equivale ad un sellino) per rassomigliare a sé stessi, in parola e nei fatti; essere, cioè, nulla di più che 
ogni altra ruota di bicicletta messa a riposo su ogni altro sgabello (un qualsiasi mercante troverebbe 
da sé analoga soluzione espositiva per mostrare che la bottega vende ruote di bicicletta isolatamente 
dal telaio portante) – [dall’arte come rappresentazione all’arte come presentazione e indice?] 
Da una parte l’opera unica scaturita dalla scintilla di una connessione metaforica dovuta unicamente al 
suo autore, dall’altra la combinazione semplice di oggetti d’uso comune; da una parte l’oggetto 
unificato in un sembiante, dall’altra l’oggetto privo di un sembiante cui tendere; da una parte l’opera 
d’arte autentica e autenticata, dall’altra qualcosa che ha tutta l’aria di non esserlo… altrimenti ogni 
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altra qualsiasi cosa, priva del carattere di unicità distintivo dell’opera d’arte, è suscettibile di 
confondersi con l’arte e di falsificare troppo facilmente il proprio valore. [Il ricorso notarile per 
certificare una limitazione delle repliche dei readymade non smentisce affatto la loro vocazione 
inflativa, anzi la conferma. La borghesia non vuole che tutti i prodotti possano ammirarsi come prodotti 
emeriti del suo lusso, proprio così come non vuole che tutti i lavoratori diventassero oziosi come i 
borghesi.9] ≠ 
 

( tutto qui?  ) 
 

E’ ricorrente tra noi richiamare nozioni quali la quantità che modifica la qualità, o l’insieme che non è la 
somma delle parti, ecc.. Se ora venissi tentato di applicare simili nozioni all’esperienza fatta da un 
osservatore le due opere d’arte in esame, sarei portato a svolgere narrazioni di questo tipo.  
 

…Per avere esperienza diretta con l’aura sublime del “toro” di Picasso, devo recarmi in un unico 
posto del mondo e presso l’unico muro su cui è appesa quest’unica opera: 5 rue de Thorigny a Parigi. 
Spostamento, d’altra parte, a cui ognuno è costretto, se vuole avvicinare le opere d’arte di sempre, 
raccolte in musei o sistemati in altri luoghi di culto. Ma capita a volte che anche le opere prendono a 
viaggiare come le merci; proprio così come è accaduto per quest’opera di Picasso, prestata con altre 
sculture al Museo d’Arte Moderna di New York per allestire una grande mostra sul Picasso scultore.    
Fatto dunque il pellegrinaggio fino al numero 11 di West 53 Street di New York per godermi Picasso e il 
suo “toro”, ecco che in una stanza dello stesso museo trovo esposta anche una replica “autorizzata” 
della ruota di bicicletta di Duchamp. Ma da quest’ultima opera non emana quell’alone di sublime che mi 
aveva deliziato davanti al “toro” picassiano, sento invece un’aria vizza di banale cui far spallucce.  
La mia viva esperienza con il readymade sarebbe risultata piuttosto deludente se, nel tornare in 
albergo, non avessi notato nelle strade diverse biciclette posteggiate, e tra una ruota e l’altra ecco che 
nella mia mente tornava ostinatamente a far capolino l’opera duchampiana, appena vista e svalutata 
per l’ovvietà dell’oggetto. Lì al museo il mio apparato ottico aveva forse subìto una revisione?  
Difatti solo ora per la prima volta vedevo tutte quelle ruote di bicicletta così nitidamente; isolate da ogni 
funzione pratica e da ogni altra cosa, a centinaia stavano davanti a me nella loro chiusa concretezza 
raggiante... Adesso era la ruota stessa che pareva guardarmi e riguardarmi da ogni dove… Iniziavo a 
chiedermi se la quantità di tanti altri simili oggetti banali sparsi nel mondo, proprio in quanto sfornati a 
milioni dall’industria non si erano pertanto modificati anche nelle loro qualità fenomeniche…  
Forse – mi dicevo per scuotermi dal rimpianto per le opere sublimi del passato – per quanto rivestite 
dei loro sacri veli certe reliquie non richiedono più il pellegrinaggio sui luoghi consacrati dell’arte… 
Non ero forse più nella condizione di Narciso, che quando si allontana dalla pozza d’acqua l’immagine 
sparisce?  
Se ciò che ricevo dalla viva visione di un readymade, posso ottenerlo girando liberamente nella città 
oppure recandomi in parecchi luoghi che ne hanno copia… potrei pure rimanermene comodo in casa a 
sfogliare un catalogo o una rivista d’arte… Mi troverei ovunque e in ogni momento immerso e 
circondato di oggetti d’uso comune che hanno la stessa capacità delle opere d’arte, la loro medesima 
potenzialità estetica… E le macchine che li hanno prodotti avrebbero dunque anche loro una capacità 
artistica?... una competenza estetica?... 
 

Tutto qui?  
Fosse pure tutto qui, non ditemi che vi sembra poco se l’arte non ha visto nella miseria di un banale 
oggetto prodotto a milioni dall’industria moderna soltanto la sua miseria… . ≠ 
 

( la banalità e la merce ) 
 

Una semplice ruota di bicicletta, un orinatoio, uno scolabottiglie o un attaccapanni prodotti in milioni di 

                                                                            
9 . Bertrand Russel 1935, Elogio dell’ozio, ed. Tea, Milano 1990: “L'ozio è essenziale per la civiltà e nei tempi antichi l'ozio 
di pochi poteva essere garantito soltanto dalle fatiche di molti. Tali fatiche avevano però un valore non perché il lavoro sia un 
bene, ma al contrario perché l'ozio è un bene. La tecnica moderna ci consente di distribuire il tempo destinato all'ozio in 
modo equo, senza danno per la civiltà.” 
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esemplari non devono essere poi delle cose troppo ovvie se fanno ballare le teste come hanno fatto 
ballare i tavolini cinesi per Marx che, così come nella miseria del proletariato non vede solo la miseria, 
neppure vede nella banalità di una merce niente altro che la sua immediata banalità.  
“A prima vista, una merce sembra una cosa triviale, ovvia. Dalla sua analisi risulta che è una cosa 
imbrogliatissima, piena di sottigliezza metafisica e di capricci telogici”, ci dice Marx parlando della 
merce - il cui carattere di feticcio è affine al carattere sacro e sublime proprio di gran parte dell’arte del 
passato. Dopo di che non è poi così bizzarro e privo di significato trovare raccolte assieme opere 
d’arte sacra e merci nello stesso luogo altrimenti devozionale: il Museo. [Accolta di merci sacre e di 
merci senz’altro. Qui, pale d’altare o ruote di bicicletta hanno subìto entrambe un identico trattamento 
“estetico”: defunzionalizate dal loro originario uso e rifunzionalizzate come opere d’arte, tutte, dunque, 
falsificate a priori. Che la modificazione sia avvenuta per tramite un organo pubblico e per il bene 
pubblico, o per tramite di un organismo privato e per un bene privato, non cambia la sostanza: sempre 
di merci si tratta, per quanto anche diversamente venerabili o praticamente invendibili (sempre però 
che non si abbia invece il consenso di chi le ha in proprietà: lo Stato o il Cittadino, ovvero: le forme 
incarnate della Proprietà privata e sufficiente moneta per operare lo scambio)]. 
Dato poi che un readymade viene programmaticamente scelto a caso in un giorno qualsiasi tra tanti 
altri oggetti privi di ogni significato particolare e giudizio personale - come puntando alla cieca su un 
numero secco al tavolo della roulette -,  ogni readymade non rappresenta neppure più sé stesso come 
merce particolare, ma la sua generale astrazione: la merce in sé.  
E così come “mai la merce sfamerà l’uomo” neppure l’arte potrà soddisfarlo. 
[ L’uso della categoria economica di merce negli studi sull’arte moderna è da tempo un luogo comune; 
ma sembra che non se ne trovi un’altra di così calzante alla sua natura come questo luogo comune, 
reso però intricato dal carattere di feticcio che la accompagna (nei termini propri a quelli che per primo 
Marx ha indicati nel primo capitolo del Capitale), e che forse è diventata una ovvietà nel pensiero 
estetico moderno solo dopo che il readymade (e altre opere dell’avanguardia altrettanto “facili” da 
realizzare) gli ha offerto l’esca e concesso il tempo per masticare e ingoiare questa complessa ovvietà. 
- In un certo senso possiamo registrare qui un’altra capitolazione del pensiero borghese e dell’arte 
davanti al comunismo. ]  
Se il readymade è lì per dirci anche tutto questo, e non per raccontarci storie sacre o evocarne di 
bucoliche, difficilmente riuscirà a sedurci… se non ci lasciamo abbagliare unicamente dall’inaspettata 
singolarità dell’oggetto e dalle sue movenze. ≠ 
 

( la Colonna Vendôme ) 
 

Il lascito di Klee all’arte moderna è stato che non si tratta di rendere il visibile ma di rendere visibile.   
Poteva forse l’artista e l’arte evitare di fare i conti con il passaggio epocale da operaio parziale a 
operaio totale, con il passaggio della produzione da manuale a meccanica e  automatica, e ancora con 
il sistema delle macchine e oggi dei robot, dell’informatica e dell’intelligenza artificiale? 
Poteva forse il Capitale raggiunto il suo Golgota dissolversi senza lasciare di sé un’immagine capace di 
riassumere simbolicamente il modo di produzione con il quale ha trasformato ogni cosa del mondo in 
merce? Tutto ciò ha dovuto trovare i modi “artistici” per manifestarsi; si tratterebbe allora di capire 
dove emerge in forma esemplare e vengono allo scoperto i caratteri propri dell’arte nell’epoca del 
capitale.  
Non sarà forse con il readymade duchampiano; ma con il “toro” picassiano non ci aiutiamo certo a 
focalizzare quest’ordine di problemi, a noi più prossimi e interessanti.  
Se qualcosa dovesse, a buon diritto dell’epoca, sostituire la bronzea statua imperiale posta sulla cima 
della ripristinata colonna Vendôme, non troverei di meglio che prepararla al suo prossimo abbattimento 
collocandovi in gloria la raggiunta semplificazione della base logica dell’arte moderna, ossia: la tuttora 
insuperata cruda banalità di una ruota di bicicletta montata sopra un ridicolo sgabello di legno… ≠ 
> leggi Nota di Redazione 3 a pag. 42.  
 

( il piacere euclideo ) 
 

Con tutto ciò, corretti o discutibili i ragionamenti fin qui svolti, il fatto che i readymade non procurano 
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alcun godimento estetico a chi li guarda non è del tutto insignificante ai fini di un bilancio 
dell’esperienza personale fatta nel confronto con una scultura di Donatello, un quadro di van Gogh o un 
qualsiasi collage scolastico dei nostri figli.   
Per tale questione ci sarebbe troppa materia su cui riflettere, pertanto mi limito a prendere nota che:  
1) data la particolare natura “anticonvenzionale” del readymade non è congruente confrontare tra loro 
un oggetto con la sua negazione;  
2) il fatto che il readymade non ci emoziona e “non ci dice nulla”, o ben poco, è perché non emette 
segnali nella frequenza di quelle che ci attendiamo di sentire (convenzionalmentei), e confermerebbe 
che si colloca proprio fuori portata o al limite (se non contro) dell’arte tradizionalmente intesa;  
3) come ci sono spazi a n dimensioni (nel cubismo, ad esempio) è possibile ci siano sensazioni 
estetiche per ognuna o per diversi insiemi costituiti da queste n dimensioni possibili: si tratta di capire 
in quale di queste dimensioni si colloca il readymade con il suo proprio eventuale piacere (non più 
retinico-visuale, direbbe il programma artistico di Duchamp); 
4) probabilmente piaceri e godimenti hanno una loro storia ancora non scritta (solo appuntata qua e là 
nelle forme artistiche di sempre); ma la sensazione di gioia descritta da scienziati quando d’improvviso 
gli appare come “bella” un’ipotesi, una teoria, una procedura di calcolo ecc., ci indica l’esistenza di 
fonti, modi e tipi di piacere “estetico” che attengono a processi mentali diversi da quelli esplorati finora 
dall’arte e dall’estetica, forse tuttora – e non si sa per quanto ancora – prevalentemente “euclidee”. ≠ 
 

( due universi in cui guardare ) 
 

L’oggetto picassiano, fosse pure un piatto di portata in maiolica, è senza dubbio un oggetto artistico; 
l’immediatezza della sua riconoscibilità in quanto tale è data dalla presenza di certi caratteri che le 
esperienze passate e il comune intendere associano da sempre all’arte e all’artisticità. Se in ciò la 
tradizione non è infranta, viene tuttavia sottoposta da Picasso a delle estreme sollecitazioni nella sua 
tenuta visiva.  
Lasciando da parte la citata (e tardiva) testa di toro, ricordo di aver visto a Parigi qualche collages di 
Picasso (non ricordo bene, ma credo dei tardi anni ‘30) che non aveva e non intendeva avere nulla di 
mimetico. Sono forse questo tipo di opere quelle più prossime al readymade (come invece senz’altro lo 
è il quadrato suprematista di Malevic o anche i dripping di Ernst e Pollock). Ma Picasso in genere, 
qualunque cosa facesse la volgeva quasi istintivamente verso la raffigurazione della realtà circostante, 
rendendola in figura, o anche verso la realtà delle opere d’arte del passato, ri-figurandole a modo suo. 
C’è una foto, proprio del 1913, in cui Picasso ha collocato contro una tela una chitarra reale; ma lui 
non ce la fa proprio a limitarsi a questo (come magari avrebbe fatto Duchamp) e subito fa imbracciare 
lo strumento alla figura disegnata di suonatore… E’ forse la testimonianza di un readymade mancato 
piuttosto che la preparazione di un quadro cubista? Certamente nò per l’universo picassiano, sì per 
l’universo duchampiano (quantistico?).  
[ Non fraintendetemi. Rafforzo volutamente i contrasti tra Picasso e Duchamp solo per dar maggior 
evidenza ad alcuni aspetti ritenuti più interessanti per noi. In laboratori diversamente orientati e con 
diversa strumentazione, sul corpo dell’arte tutti e due hanno svolto separatamente il lavoro parallelo 
richiesto dalle circostanze dell’epoca, fornendo ognuno determinati risultati tuttora sostanzialmente 
insuperati, e che forse solo applicando un principio (di complementarità?) potrebbero vedersi 
convergere, intrecciarsi e fondersi con piena evidenza in un unico cammino.] ≠ 
 

( separazione e indifferenza ) 
 

Perché forse Duchamp sta facendo con il readymade qualcosa di analogo a quanto 
contemporaneamente si sta sperimentando nella fisica delle particelle, ossia di isolare (sospendere) 
una parte estremamente ridotta costitutiva della materia e dell’esperienza dell’arte, quasi per 
misurarne la carica elementare…10 

                                                                            
10 . Intanto che nella patria naturale degli sconfitti delle rivoluzioni europee si preparano altre divaricazioni epocali, quali 
dada e bolscevismo, da vedere concatenate a quanto avviene nella scienza teorica e sperimentale dello stesso periodo.       
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Per rendere applicabile e praticabile questo criterio di separazione anche nel campo nell’arte, si è 
dovuto attendere che l’idea stessa di separabilità facesse il suo naturale corso storico tanto nella 
scienza teorica e sperimentale quanto nella produzione materiale che, tramite macchine combinate, 
allontana sempre più tra loro il lavoro dal prodotto, l’uomo dalla merce… In precedenza, a consentire 
a Galileo, Keplero e Newton di passare dalla meccanica antica a quella moderna è stata appunto l’idea 
di separare l’oggetto dal soggetto, di ignorare l’osservatore e ogni sua impressione sensibile 
potenziando la nozione di impersonalità delle leggi causali del visibile. [ Anche l’Impressionismo e il 
pointillisme ricorrono ad aiuti scientifici, teorici e pratici (addirittura industriali: macchina fotografica e 
tubetti di colore già fatto) per iniziare ad allontanarsi (per mezzo del treno) dalla tradizione del 
passato custodita nel chiuso degli studi e nei musei… ] 
Ecco allora la primaria necessità dell’indifferenza che Duchamp rivendica nei confronti del proprio 
oggetto, il readymade; e per agire con naturalezza e semplicità logica sul mondo immediato si fa lui 
stesso cieco, senza gusto, senza piacere, senza giudizio… “e con ciò, tutti i problemi (artistici) 
dell’ottica dei corpi in movimento (futurismo?) vengono ricondotti ad una serie di problemi dell’ottica 
dei corpi in quiete (cubismo)”11. Cubismo e Futurismo sono stati due momenti della pittura di Duchamp,  
rapidamente superati e risolti, con gusto scientifico, nella complementarità statica del readymade? 
[ Anche il materialismo separa (o meglio, distingue) il mondo dal pensiero, il fenomeno fisico dalla sua 
legge, o - come Darwin - la natura dalla volontà, ecc.. ] ≠ 
 

( l’artista come dispositivo di scelta ) 
 

Se è sostenibile l’analogia di uno svolgersi del lavoro artistico come in un laboratorio sperimentale di 
ricerca relativamente ad uno specifico materiale particolarmente complesso, nella prensione12 da parte 
di Duchamp di un qualsiasi articolo merceologico (che i suoi esegeti definiscono: elezione, come fosse 
una confermazione cresimale, ove quasi null’altro è avvenuto che un semplice scambio di valore o una 
compera), egli magari neppure lo sospetta ma proprio l’indifferenza (che alcuni equivocano come Horst 
) lo ha regolato e reso un mero “dispositivo di scelta” impersonale.  
In una placchetta in bronzo Leon Battista Alberti si ritrae assieme all’emblema di un occhio alato che 
sembra essersi staccato dalla sua figura per volare nello spazio facendo ondeggiare i nervi strappati 
che, come dei ganci, lo connettevano alle passioni “di cui bisogna liberarsi”… L’emblema, ci dice 
Bredekamp, illustrerebbe “come gli atti iconici riescano a strappare l’occhio dal resto del corpo 
mediante l’energia risucchiante delle cose da vedere e da toccare, e con esso vengono anche strappati 
i tentacoli che incarnano le passioni … La sua (dell’occhio) onnipotenza è il prodotto di uno strappo 
provocato dalle cose … nei panni di una ferita capace di vedere e toccare, esso (occhio) diventa un 
organo volante e autonomo”.13  
Di tutto questo discorso a noi qui interessa notare che l’idea dell’autonomizzazione (strappo, ferita) 
dell’occhio: 1. è provocata dalle inferenze tattili del vedere corporale; 2. che esige una separazione 
dalle sensazioni soggettive; 3. che appartiene alla tradizione del pensiero artistico, e propriamente 
rinascimentale. 
E’ ora possibile dire che quest’occhio è rimasto volante per 400 anni prima di reincarnarsi nel 
fotografo? L’uomo, la cui mano si è autonomizzata dal corpo prima dell’occhio, si è infine ritrovato tra 
le dita anche l’occhio tattile e prensile di una banale macchina fotografica, che separa, isola e 
autonomizza la vista e lo sguardo, l’immagine e il gesto…  
Il readymade sembra avere gli stessi caratteri di produzione di una fotografia scattata con indifferenza 
sul mondo circostante da un particolare dispositivo meccanico programmato: Marcel Duchamp, o 
l’istantanea messa in scena del reale. E sì! Lo si dice nei modi più involuti, ma il suo lavoro è tutto qui: 
nel gesto e nello scatto. Ciò che conta in arte è il risultato ottenuto in determinate circostanze; e 
questo risultato è l’immagine e non il modello, che il risultato raggiunto in quanto immagine, falsifica e 
smentisce.  

                                                                            
11 . Forse parafrasi da Albert Einstein 1905?  
12 . Cfr. L’uomo e la materia, André Leroi-Gourhan, pag. 33, Jaka Book, Milano 1993. 
13 . Horst Bredekamp, Immagini che ci guardano, Raffaello Cortina editore, Milano 2015, p.270. 
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[ A tanto giunge l’autonomizzazione dell’arte proprio nell’epoca delle autonomizzazioni della tecnica e 
dal capitale. L’illuminismo che alla fine del XVIII secolo aveva proclamato l’autonomia dell’arte 
(volgarmente intesa come l’arte per l’arte) sembra proprio che alla fine abbia portato a compimento il 
suo programma di mettere a distanza (estetizzante) il mondo, anche grazie all’attività delle 
avanguardie che, ciclicamente e in varie modalità empiriche, hanno dimostrato il movimento dell’arte 
procedere indipendentemente dalla volontà degli artisti.  
– La parola d’ordine borghese dell’arte per l’arte, presa di mira anche da certe avanguardie sulla base 
di un luogocomunismo produttivista e utopisticamente progettuale e costruttivo, risulterebbe al 
contrario sostenibile dal corretto parametro marxista che enuncia: “D'altra parte, se noi non potessimo 
già scorgere nascoste in questa società - così com'è - le condizioni materiali di produzione e di 
relazioni fra gli uomini, corrispondenti ad una società senza classi, ogni sforzo per farla saltare 
sarebbe donchisciottesco”… E come potrebbero farsi già presenti questi concreti elementi di 
condizioni e relazioni future se ad agire non vi fossero spinte reali incontrollate e incontrollabili dal 
presente e dai suoi abitanti?... ≠ 
 

( un battilocchio critico ) 
 

Dopo di che è quasi impossibile sostenere quanto lo stesso Duchamp dichiarerà in una intervista per 
Vogue a William Seitz nel 1963: - "Una vera storia dell’arte è una storia di singoli individui? - “Sì, 
uniquement; è la sola cosa che conti”. Ma qui, a ben vedere, a parlare è appunto l’artista separato 
dall’opera: pronuncia “storia dell’arte” ma pensa alle “vite” vasariane. Per noi, qui, il battilocchio 
sembra aver preso la parola per prendersi in parola.  
A noi non interessa la persona del produttore ma il prodotto e il fatto, tutto il resto fa parte delle 
particolari condizioni al contorno (che comunque è bene conoscere per stabilire le approssimazioni più 
congrue). E’ tuttavia lo stesso Duchamp a confutare sia l’arte che l’artista quando al Salon de la 
locomotion aérienne del 1912 sfida lo scultore Constantin Brancusi facendogli notare che “La pittura è 
finita. Chi può fare meglio di questa elica? Dimmi, puoi farlo?”…  
E magari anche la sua proposta di usare un quadro di Rembrandt come asse da stiro sarà dovuta solo 
ad una radicalità borghese; ma sono appunto la radicalità e la conseguenzialità che borghesia e 
capitalismo non possono più permettersi senza negare se stessi… (e così l’arte ha infilato il 
readymade in un pertugio, dove rimane in attesa di una spinta risolutiva, annunciata ma 
impresentabile… come la scurrilità, rifiutata, di un orinatoio pubblico).    
[ Per verificare se quanto vado dicendo su Duchamp non sia interamente frutto della mia 
immaginazione ho voluto fare un unico sondaggio nella letteratura aprendo a caso un volume14 che lo 
riguarda, dove ho trovato l’intervista citata sopra, e nella quale Duchamp dichiara inoltre di aver 
affinato l’idea di scandalizzare  “non solo il pubblico ma anche me stesso. Ho mantenuto questo 
atteggiamento tutta la vita. Non faccio mai nulla per compiacermi. Nemmeno una delle poche cose che 
ho fatto nella mia vita è mai stata portata a termine con una sensazione di soddisfazione… Dipingere 
per me costituiva un mezzo [rivolto] a un fine, non era fine a se stesso. Vede, fare il pittore per essere 
un pittore non è mai stato lo scopo ultimo della mia vita. Ecco perché ho tentato di intraprendere 
diverse attività – puri lavori di ottica e di cinetica – che non hanno nulla a che fare con la pittura. La 
pittura era solo uno strumento. Un ponte che mi conducesse altrove. Dove, non lo so. Non potrei 
saperlo perché la sua essenza dovrebbe essere così rivoluzionaria da non permetterne la 
formulazione””… – ora credo di poter continuare. ] ≠ 
 

( la base sociale dell’indifferenza ) 
 

Con il readymade si presenta nell’arte il criterio operativo di indifferenza che tra l’altro 
 

… corrisponde a una forma di società in cui gli individui passano con facilità da un lavoro ad un 
altro e in cui il genere determinato del lavoro è per essi fortuito e quindi indifferente. Il lavoro qui è 

                                                                            
14 . Effemeridi su e intorno a Marcel Duchamp e Rrose Sélavy, di Jennifer Gough-Cooper e Jacques Caumont, Bompiani, 
Milano 1993 -  effemeride del 15 febbraio 1963, venerdì, New York.     
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divenuto non solo nella categoria, ma anche nella realtà, il mezzo per creare la ricchezza in 
generale, e, come determinazione, esso ha cessato di concrescere con gli individui in una 
dimensione particolare. 15  

E’ anche in ciò che il readymade corrisponde artisticamente alla rappresentazione della realtà sociale 
una volta depurata dalle ideologie? dai parametri propri al paradigma dell’arte corrente?... il bello, il 
piacevole, il significato…? … e liberare così chi lo guarda dall’infatuazione per i valori eterni 
dell’arte?... Non è anche così che non si ha proprio più nulla da perdere e nemmeno alcunché di provar 
nostalgia? ≠ 
 

( separazioni e simmetrie ) 
 

“La separazione tra lux e lumen, tra soggetto e oggetto, tra osservatore e osservato, con la 
conseguente distruzione della fisica olistica, fu un processo lungo e gravoso, che da ultimo risultò 
vincente per la stessa ragione per cui un analogo processo agì in tutte le altre parti della scienza: 
una volta operata la separazione, ne seguiva un sorprendente arricchimento del nostro mondo 
intellettuale e materiale… In questo modo fu possibile scoprire rilevanti proprietà di base della 
luce: la velocità finita di propagazione, l’esistenza di raggi luminosi oltre lo spettro visibile 
dell’occhio umano, l’analogia tra raggi di luce e altre radiazioni quali i raggi X, e così via.” 16  
 

Fatte le dovute variazioni è possibile volgere l’esposizione di Holton dall’ambito della fisica a quello 
dell’arte e dell’estetica, e comprendere (ma anche spiegarsi) l’influenza e le conseguenze che il lavoro 
di Duchamp (per quanto falsificato in ambiente mercantile) non poteva non avere sugli svolgimenti 
successivi della produzione artistica pratica e teorica e dell’estetica in genere. Una volta ricavato il dato 
sperimentale utile bisogna farci i conti, e non si torna indietro.  
Senza prima il radicarsi nell’epoca, il criterio di separazione (non certo dovuto a qualcuno 
singolarmente ma appunto ad un lungo processo nel quale, ad un dato momento, Duchamp ha agito 
come un “dispositivo di scelta” applicato alle cose del mondo circostante) non sarebbero potute 
avvenire tutte quelle ulteriori separazioni che sono state le condizioni alla base della netta 
diversificazione delle correnti artistiche delle prime avanguardie [ incluso il Surrealismo, che si giova 
della separazione della sensazione stessa tra quella conscia e l’inconscia (il tema della macchina, che 
Duchamp condivide con l’amico Picabia, è nel Surrealismo ravvisabile nella pratica dell’automatismo o 
dei cadavre-exquis: produzioni senza progetto - ma non senza lavoro pittorico) ].  
Tutto porterebbe a dire che l’arte, esaurita la spinta istintiva a osservare e raffigurare mimeticamente il 
mondo circostante l’organismo sensitivo per conoscerlo e riprodurlo visivamente, una volta giunta a  
separare l’opinione dalla scienza, abbia rivolto la sua attenzione sui modi stessi del suo conoscere e ri-
produrre, con ciò estendendo il campo delle sue osservazioni ai processi mentali e strumentali che le 
regolano. Così magari avviene pure che un fastidio di natura estetica, dovuto all’asimmetria nel ricorso 
a due diverse equazioni (di Faraday) per il calcolo di una stessa corrente elettrica in casi diversi di un 
medesimo fenomeno – e che porrà ad Einstein il compito di relativizzare il problema in modo da poter 
usare una stessa equazione in entrambi i casi -, possa presentarsi (simmetricamente) come cruccio 
artistico nell’immaginazione di Duchamp - che risolve un’analoga asimmetria di giudizio per l’opera 
d’arte e per il prodotto industriale, relativizzando il punto di riferimento nella formula del readymade…  
[ Per l’arte Picasso e Duchamp sono stati i mezzi con i quali condurre, verificare (sperimentalmente) e 
raccogliere i dati utili a svolgere la critica di sé stessa in circostanze sia retiniche che mentali.  
La natura è stata benigna con entrambi facendo dell’uno, un infaticabile sperimentatore della materia di 
cui fino allora era stata fatta l’arte; dell’altro, un tranquillo ricercatore delle attuali possibilità dell’arte e 
dell’artista di superare sé stessi. L’uno esaurisce le risorse del sistema dell’arte, l’altro ne mostra i 
limiti e li misura, senza badare alle accidentalità che si mostrano all’occhio, traguardando il suo 

                                                                            
15 - Marx, Lineamenti.., Nuova Italia 1971, pag. 31-32]… 
16 - Gerald Holton, L’immaginazione scientifica, Einaudi 1983, pag, 106. - Per il rapporto arte-scienza è da segnalare 
l’interesse di Holton per il lavoro di Duchamp, anche se nel suo articolo sulla rivista Leonardo n.34.2001 (nel quale è citato 
anche il Picasso cubista) si limita a prendere in considerazione l’influenza sull’arte del 900 delle recenti teorie di spazi a più 
dimensioni (cfr. nømade n.16, ottobre 2019). 
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sviluppo lineare in un punto singolare con il readymade quale regolo di misura e opera campione... che 
non rappresenta più la realtà ma ce la dice identificata con ciò che ci è dato immediatamente dagli 
elementi sensibili piuttosto che collocata fuori dall’esperienza immediata… e dunque ce la dà 
all’istante; è un qui e un ora  che ci convoca nel nostro tempo, separato dal passato ma gravido di 
futuro – e noi solo oggi “tocchiamo” letteralmente l’immagine, ed essa si mette subito a far moine e si 
dà un gran da fare per portarci fin dentro casa l’oggetto appena sfiorato dal nostro desiderio ]. ≠ 
 

( continuità e legami ) 
 

Tuttavia dei legami di continuità con il mondo dell’arte e la sua storia, per quanto deboli, il readymade 
li possiede e mantiene, sia per la sicura provenienza del suo autore dalla pittura (di cavalletto, e 
cubista), sia per l’analogia con l’attività complessiva di un Leonardo, interessato anche lui alla 
conoscenza scientifica e al tema della macchina (tema forse del tutto ignorato nella pittura di Picasso, 
anche quando lo si aspetterebbe; come per Guernica, dove gli unici cenni alla macchina e alla 
modernità sono affidati alla ruota di un anacronistico carro e alla lampada elettrica che si contende la 
scena con un sentimentale lume a petrolio… - poco male se il tutto è potente). 
Tanto i legami con la storia dell’arte precedente appaiono deboli in Duchamp quanto quelli di Picasso 
risultano forti: Goya, Velazques, Poussin… Ma la sua testa di toro del 42 ha più a che fare con la 
bizzarria manierista di un Arcimboldo (allievo di Leonardo e non a caso riscoperto e rivalutato proprio 
nel XX secolo) o con accrochages di residui coloniali eseguiti da nativi – e siamo pur sempre 
nell’africanofilia primitivista del cubismo [oggi, il diffuso spirito ecologista farebbe del suo toro il 
risultato di un lodevole processo di riciclaggio dei rifiuti eseguito “creativamente”: artisticamente, 
appunto].     
Il fatto è che i legami forti mantengono compatta la materia in esame (autopoieutica, coazione 
ricorsiva, citazionismo, autoreferenzialismo) mentre quelli deboli favoriscono la ricombinazione e il 
mutamento di forma, e cioè le sue capacità evolutive, la possibilità e probabilità di un  futuro, 
prevedibile e previsto… Forse, dunque, anche le sue necessità rivoluzionarie?... 
Nel momento in cui si presenta il readymade è una forma ibrida ma non incerta: con la sua palese 
forma merceologica vuole sbaragliare e dissolvere proprio la vecchia forma dell’arte convenzionale.   
Che abbia rappresentato una vera minaccia per il sistema e per il comparto, potrebbe essere 
dimostrato dal fatto che prima di masticarla a dovere si è dovuto attendere il tempo di porchettarla 
ignobilmente con qualche alloro del passato, a volte con le spezie scadute dell’alchimia o i pimenti forti 
della pornografia. Che abbia poi svolto appieno la sua attività dissolvitrice è più problematico stabilirlo; 
ma l’attuale produzione parodistica delle arti visive e la proliferazione compulsiva delle immagini   
lascia supporre che abbia fatto abbastanza di quanto aveva in programma…  
[ Immaginazione per immaginazione… non è impossibile ravvisare in una merce eccellente dell’era 
tecnologica come lo smartphone i tratti sottostanti del readymade duchampiano che ha trovato 
soluzione nella forma superiore di una Bôite-en-valise di massa che non si limita a far da deposito di 
ogni già fatto ma è divenuta lei stessa autonoma produttrice e distributrice di immagini connettive…]≠ 
 

( autonomizzazioni e coazioni rivoluzionarie ) 
 

Se il readymade è, come si detto, un risultato in arte della separazione di principio dell’oggetto dal 
soggetto, dall’altra non possiamo evitare di trovarci con una autonomizzazione dell’artista, sempre alle 
prese con ambigue ricette di complementarietà che, in un modo o nell’altro possono mantenerlo alla 
destra dell’opera d’arte… Solo che, arrivato a questo punto, adesso basta un nulla per dissolvere la 
sua figura sociale per come l’abbiamo conosciuta finora.  
Di fronte al readymade, pertanto, non interrogherei Duchamp, ma il fatto e le circostanze nelle quali un 
qualsiasi “bell’e fatto” dall’industria possa trovare, ad un determinato grado di sviluppo, una 
sistemazione anche nella filogenesi dell’arte di un dato periodo. Certo, tale interrogativo non ci si 
porrebbe davanti ad un raschiatoio d’osso decorato con una teoria di cervi prodotto nel paleolitico 
superiore, dove prenderebbero ad agire criteri e valutazioni di ordine antropologico o altro, e non 
quelli richiesti dall’oggetto attualmente preso in esame: una ruota e uno sgabello tuttora in uso, in un 
museo d’arte e non di archeologia.  
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Agli inizi del secondo decennio del ‘900 gli oggetti di Duchamp hanno già tutti le fattezze e i propositi 
di prototipi e stampi industriali che nell’arte attuale potremmo solo indovinare andati a nascondersi 
dietro trattamenti cosmetici, parodistici di tutti gli stili del passato [arte attuale, ossia quella di un 
sistema chiuso, con il massimo di entropia (disordine) tuttavia a vocazione omeostatica 
(conservativa)].  
Se è vero, come è vero, che la rivoluzione la fanno le cose e le forze e non gli uomini con la loro 
volontà, cos’altro è un readymade se non una cosa, e una cosa da nulla, che alza la sua testa vuota 
contro l’attuale stato delle cose?... 17  
Come il capitalismo è costretto a rivoluzionare sempre sé stesso, anche l’arte del capitalismo è 
costretta a fare altrettanto, di pari passo e fino a dissolversi assieme alla dissoluzione della sua forma 
stessa di produzione, con o senza la consapevolezza di Duchamp o di un qualsiasi altro artista. Se 
però qualcuno cercava un algoritmo compresso per traguardare l’arte figurativa dell’intera epoca del 
capitalismo stramaturo, non credo possa trovare qualcosa di più rappresentativoe proficuo del poco 
mirabile readymade e del multiforme lavoro di Duchamp con l’immagine e la lingua.18. ≠ 
 
La seconda versione della “Sospension ethereénne” eseguita nel 1849 da Robert-Houdin con il figlio Eugéne. Dall’opuscolo “Souvenir des 
Soirée Fantastique – tome secont”, 1849. 

  
( giocolieri e illusionisti ) 
 

Credo di ricordare che qualcuno ha già associato Duchamp all’illusionismo. Non è dunque sconveniente 
associare Picasso alla giocoleria. 
- Nella pista dell’arte il giocoliere prende in mano degli oggetti qualsiasi e con destrezza li fa vorticare 
nell’aria per farli ricadere di volta in volta disposti in modo tale da potervi ravvisare ora le fattezze di 
una chitarra, ora di un toro e così via, in figure ogni volta diverse. Esibizione di inarrivabile 
coordinamento dei gesti, di agilità fisica e immaginazione, che rende unico chi la possiede e meritevole 

                                                                            
17 . Nel 1928 Hans Richter realizza in Germania il film Fantasmi a colazione, che ha un significativo sottotitolo: La rivolta 
degli oggetti. 
18 - Si allude ai testi che dal 1914 Duchamp raccoglie nelle sue varie boîte, e particolarmente nella Boîte verte del 1934. In 
tutte vi troviamo una vasta raccolta di note che riguardano i suoi processi di produzione e i significati, con motivi visivi e 
linguistici cui era interessato durante il suo periodo più produttivo. Hanno funzione simile a quei libretti di spiegazioni d’uso 
che accompagnano ogni prodotto industriale, semplice o complesso che sia. 
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di  viva ammirazione. Un pubblico strabiliato e appagato nelle sue legittime aspettative lo ripaga di 
applausi.  
- Alla volta viene l’illusionista. Mostra un lucido cappello a cilindro e annuncia trionfante: ceci n’est pas 
un lapin. Il depistaggio di questa solenne banalità ha creato una forte aspettativa e il pubblico attende 
una svolta stupefacente. Ma non accade altro. L’esibizione era tutta lì: un deludente qui pro quo da 
vedere?... L’inverso del gioco – credo abbia detto Freud – non è la serietà ma la realtà. E’ forse colpa 
dell’illusionista se un pubblico ostinato preferisce lasciarsi sedurre, ingannare, consolare, invece di 
godere della realtà che balza agli occhi? All’illusionista che voleva criticare sé stesso, non resta che 
scrollare il capo e sorridere… 
Forse mi sono perso. Ma quello che intendevo dire, tra le altre cose possibili, è che mentre le abilità 
dei giocolieri sono legate alla sua persona, le abilità degli illusionisti sono dovute a dei trucchi esterni 
alla persona e tali che, conoscendoli, chiunque altro potrebbe praticarle.  
Abilità incarnate nelle persone e abilità esteriorizzate nella conoscenza.  
Essendo il giocoliere un tutt’uno con le sue proprie capacità personali, e l’illusionista un nessuno senza 
il ricorso a risorse esterne la sua persona, chi dei due è suscettibile di trasformarsi più facilmente in un 
“battilocchio” pubblico…? 
Ma è più interessante osservare che mentre la giocoleria è limitata dal raggiunto sviluppo biologico 
dell’organismo umano e la sua evoluzione fisiologica si è praticamente fermata da parecchi millenni, 
l’illusionismo, che si affida ad artifizi esterni all’organismo biologico, trova fuori di sé la possibilità di 
evolvere al passo delle evoluzioni tecniche. Pertanto, mentre la giocoleria si mantiene sostanzialemente 
immutata da secoli e senza futuro, l’illusionismo avrà le proprie rivoluzioni e – passando per un 
Méliès19, allievo del famoso Robert-Houdin – guadagnerà il futuro dello sguardo cinematografico e 
delle nuove spettacolarità. ≠ 
 

( la merce e le stimmate ) 
 

Senza contare che nei musei di arte moderna si espongono oggetti di uso comune, come cavatappi, 
stoviglie, poltrone e lampadari. Come fa notare Leroi-Gourhan, la cosiddetta arte ha solo 50.000 
anni, 15.000 se consideriamo raffigurazioni complesse, meno di 200 se l'intendiamo come merce, 
mentre l'industria ha almeno 4 milioni di anni, cioè l'età degli ominidi. Quindi la vera divisione è nel 
passaggio dall'industria umana alla merce, non dalla tecnica all'arte.20 

 

La demarcazione, o il salto evolutivo che porta ad una nuova ramificazione delle linee di sviluppo 
dell’arte, consisterebbe nell’aver collocato sul piedistallo dell’opera d’arte moderna un qualsivoglia 
prodotto dell’industria umana nel suo attuale sviluppo tecnologico, ossia del capitalismo (ossia 
null’altro che una “merce”) e con il minimo dispendio di lavoro, vale a dire senza aggiungere al lavoro 
passato nient’altro che qualche segno tipizzante un prodotto riconducibile ad un singolo produttore: 
sull’oggetto una firma in funzione autenticativa per la piena soddisfazione della proprietà giuridica, cui 
si aggiunge, per battesimare l’oggetto, una dicitura a piacimento nello spirito dell’epoca (come il 
cartiglio nei crocifissi o le narrazioni edificanti nelle immagini sacre).  
Esclusivamente su questi elementi di sigillo (firma e titolo dell’opera) si poggiano le garanzie che 
tengono il readymade (un qui pro quo della merce) nel seno della nobile famiglia delle opere d’arte.  
A ben vedere basta un affidavit a lasciar passare una merce qualsiasi nel regno dell’arte: “Ceci n’est 
pas une merchandise… parola mia e del mio avvocato!” - dice il mercante di sale 21… Ma il gioco è 
troppo scoperto per cascarci.  
 

[ Il capitalismo non è un sistema soltanto prevalentemente autoreferenziale, lo è anche totalmente in 
ogni sua porzione frattale – e la geometria dell’arte è la medesima geometria che osserviamo in 
qualunque altra attività dell’industria dell’uomo. ] ≠ 
                                                                            
19 . Stando alle sue stesse parole, egli era: dessinateur, décorateur, illusioniste, auter de scénario, metter en scène et 
artiste principal de toute ses composition. Dal 1896 al 1914 Georgies Méliès produsse, lavorando solo con capiale proprio, 
una quantità innumerevole di film, si dice cerca 4000.  
20 . L’industria dell’uomo, nella rivista n+1, numero 19, aprile 2006, pag. 28. 
21 . “Marchand du Sel ”, anagramma omofonico di Marcel Duchamp. 
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( una mossa evangelica imbarazza l’uomo ) 
 

Con il readymade sulla scacchiera il rinnegato dell’arte ha tuttavia fatto la sua mossa.  
Mossa azzardata ma pur sempre possibile, probabile e obbligata: una volta stabilito un principio, poi 
inferenza segue ad inferenza. Mossa conseguente, cioè, al suo dipinto della macinatrice di cioccolato, 
che è una resa in forma pittorica dell’immagine tecnica di una macchina in rappresentanza di ogni 
qualsiasi altra macchina che, opportunamente combinata con altre macchine, è parte dei processi 
lavorativi attuali per la produzione in milioni di esemplari di oggetti non rappresentati ma concreti, quali 
una bicicletta, un attaccapanni, un pettine  o un orinatoio in porcellana…  
Mi viene in mente van Gogh che, nel periodo in cui l’uomo era ancora presente nella produzione con 
tutte le scarpe, dipinge prima telai a mano per la tessitura e poi le sue scarpe; tant’è che Vincent ce lo 
fa vedere intento al telaio o nelle suole consumate dall’uso. Ma nel periodo del pieno sviluppo 
industriale in cui vive Duchamp la macchina e la merce dominano, e sono diventate tanto scintillanti 
quanto indifferenti all’uomo, al suo lavoro e all’uso stesso degli oggetti che egli produce, cosicché  a 
petto loro l’uomo sfigura e scompare senza danno alcuno.  
Il readymade riduce drasticamente la densità dei significati che popolano l’immagine ambigua ed 
impone una chiarezza maggiore di quella esistente nella percezione della realtà; è così che la semplice 
assenza della figura dell’uomo dall’oggetto e dall’immagine aiuta in qualche modo a conoscere le 
determinazioni sociali del suo venir meno nell’industria e nell’arte.   

 

Se le merci potessero parlare, direbbero: il nostro valore d’uso può interessare gli uomini. A noi, 
come cose, non compete. Ma quello che, come cose, ci compete è il nostro valore. Questo lo 
dimostrano le nostre proprie relazioni come cose-merci. Noi ci riferiamo reciprocamente l’una 
all’altra soltanto come valori di scambio. 22. 

 

Se le cose come merci non parlano con gli uomini, le cose come prodotti gli dicono sempre qualcosa, 
dato che secondo Hildebrand23, conoscerne l’immagine equivale a conoscere il processo che li 
realizza…≠   
> leggi Nota di Redazione 4 a pag. 43.   
 

( proprietà e non-proprietà degli strumenti di produzione ) 
 

– “Allora prendo a caso un prodotto qualsiasi, un orinatoio o un paio di scarpe, appena fatti 
dall’industria attuale al solo scopo di trasformarli in null’altro che in moneta corrente, e dunque buoni 
per ogni uso, o anche inutile o artistico” – conclude Duchamp senza tener conto della dimensione 
artistica del passato.  
In tutt’altri modi questo lo dirà poi anche Warhol, ad esempio - mettendosi però al lavoro con la sua 
immobile factory, organizzata sul tipo ancora artigianal-manufacturiero, mentre Duchamp da oltre 
mezzo secolo il suo “lavoro artistico” lo svolgeva già tutto tramite leasing strumentale (senza nessun 
mezzo proprio) per ottenere in proprietà null’altro che il prodotto finale.  
 

Non mi risulta che Duchamp abbia mai posseduto o aspirasse ad allestire e mantenere un atelier con 
degli aiutanti salariati. Negli appartamenti che affittava cercava solo di ritagliarsi un angolo in cui 
accatastava i suoi lavori, e quando gli occorreva faceva ricorso ad artigiani e alla loro bottega - e per 
noi è come dire che si era liberato anche dalle proprietà immobili per badare solo all’impresa.  
 

[ In qualche modo già gli impressionisti avevano avviato questo processo di “rottura dei limiti di 
azienda” affidando la preparazione dei colori all’industra chimica delle vernici e all’impiego del treno 
per affrancarsi dal localismo immobiliare degli ateliers e dai rispettivi oneri finanziari. ] ≠ 
 
 

                                                                            
22 - K. Marx, Il Capitale. 1.1. pag. 97 
23 . Adolf von Hildebrand, Il problema della forma nell’arte figurativa (1893), ed. G. D’Anna, Messina 1949. – Lo scultore e 
teorico Hildebrand ovviamente si riferisce alla conoscenza dei particolari procedimenti pratici con cui viene realizzato il 
prodotto artistico; ma la formula ha validità anche estesa per tutti gli oggetti prodotti, tra cui vanno incluse le immagini  
stesse che ri-producono l’immagine di ogni prodotto.     
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( spazi a n dimensioni  ) 
 

E’ probabile che non sia proprio così ardito da essere originale sostenere che tutti i readymade in 
realtà non sono affatto oggetti tridimensionali (sculture) ma delle “pitture”, delle immagini o meglio 
delle fotografie; ovvero oggetti di uno spazio a 2 dimensioni, prive cioè della profondità e del tempo. 
Così come Duchamp avrebbe utilizzato lo spazio a 4 dimensioni per la Marieé (cfr. nota 16), potrebbe 
aver utilizzato uno spazio a 2 dimensioni per concepire il readymade, sopprimendo la profondità con lo 
spaesamento e il tempo (della storia dell’arte) con il non cale. 
Ma prima che questa volontaria riduzione delle dimensioni potesse applicarsi in arte, doveva 
presentarsi già come realtà naturale di tutte le cose: prodotte come merci, ossia come valore di 
scambio, esse sono ridotte alla bidimensionalità cartacea della moneta grazie alla loro equivalenza 
generale (e riducibili inoltre alla dimensione unica del numerario) …  
In quali altri modi si presentano simili riduzioni nelle dimensioni degli oggetti?  
Forse anche così: “Un vestito non diviene realmente un vestito che per l’atto di portarlo, una casa che 
non è abitata, non è in effetti una vera casa; il prodotto, quindi, a differenza del semplice oggetto 
naturale, si afferma, diviene prodotto soltanto nel consumo”24. Sul piedistallo dell’arte una ruota di 
bicicletta, un orinatoio o un pettine interdetti all’uso conforme, non sarebbero in effetti una vera ruota 
di bicicletta, un orinatoio o un pettine; lo sono forse solo in potenza ma nella realtà sono delle spoglie 
fantasmatiche che possono facilmente trasmigrare come voci in un catalogo… Io, ad esempio, non 
sono mai andato a vedere un readymade esposto, dato che non aveva altro da mostrarmi che non mi 
avesse già fatto sapere l’informazione. E’ dunque probabile che si tratta di un’opera tascabile, un 
souvenir da mandare a memoria, conducibile come una “nozione” espressa in forma iconica… – e su 
tali nebulose accezioni sarebbe concorde lo stesso Duchamp, alla ricerca di una pittura non più 
soltanto ottica.  
Col tempo il corpo del readymade in arte sembra divenir sempre più una mera epifania fotografica. Ed 
infatti ha sempre dato il meglio di sé quando non viene disturbato dalla realtà empirica tridimensionale 
nella quale è surrettiziamente mostrato al Museo d’arte o fraudolentemente venduto al collezionismo 
privato come un trofeo.  D’altronde fin da quando venne inventata l’utilizzo della fotografia è stato 
fondamentale anche per lo studio dell’arte antica e classica. ≠ 
> leggi Nota di Redazione 5 a pag. 45.          
 

( produzione senza strumentazione ) 
 

Anche se il readymade non fosse dovuto ad una critica sociale o estetica (e non è così), ma al 
contrario è ostensione di un orgoglio produttivo (come nei dipinti fiamminghi i broccati e i diademi, o 
nella pittura pop di Warhol), ciò che importa, nella produzione in generale e in quella artistica in 
particolare, non è tanto l’oggetto ma il modo di produrlo; ed è fuor di dubbio che il modo di “produrre 
arte” senza produrre alcunché con le proprie mani è un produrre mirabolante possibile solo con 
l’industria moderna, nel sistema delle macchine, del capitale finanziario e della rendita…  
Dall’estetico all’economico: con il readymade si fissa forse il momento storico che ha sancito la 
capitolazione definitiva dell’arte davanti al capitalismo? Fosse anche tutto qui, la cessione di 
competenze dell’Arte al mercato mostra con palpabile evidenza in cosa consiste anche il suo limite 
attuale; e in tante faccende non si ha bisogno d’altro che di un chiarimento critico.  
[ Mi chiedo se quanto vado dicendo attenga non più ad una storia dell’Arte e non ancora ad una sorta 
di storia della “produzione artistica” condotta sulla base del succedersi dei modi di produzione… che 
sono anche modi di conoscere ] ≠ 
 

( senza progetto ) 
 

Quando il commercio (riporta Marx) separa l’ombra dal corpo, il bene d’uso dal valore, la moneta dal 

                                                                            
24 - K. Marx, Lineamenti fondamentali…, Nuova Italia, Firenze 1971, pag. 15. 
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capitale, il capitale dal capitalista, il lavoro dalla tecnologia ecc., queste ombre separate prendono 
forza autonoma e trovano proprie leggi a governarle; l’uomo può solo dirigerle… però, se le conosce. 
Anche l’arte separata dall’opera ha leggi proprie che la regolano e sospingono avanti senza curarsi 
delle persone e delle loro prime o ultime volontà.  
Voglio dire che non importa poi tanto sapere cosa voleva Picasso o Duchamp e, con una inversione che 
ci è familiare, formulare l’idea che neppure loro hanno scelto l’arte, ma piuttosto sono stati scelti 
dall’arte per i suoi propri scopi. Così come le persone, neanche gli organismi o readymade sono dovuti 
ad un progetto finalizzato, ma ad un programma limitato; e difatti Duchamp solo a posteriori cercherà 
di speci-ficarlo. 
Accumulando nelle sue scatole e valigie degli anni ’40 tutto ciò che aveva fatto negli anni precedenti 
sotto il dominio dell’arbitrarietà e senza trascurare i dettagli più fugaci, Duchamp sembra voler 
produrre oggetti sempre più complessi e superiori con metodo “darwiniano”: datemi il Tempo di 
mettere Ordine e vi darò il Progetto (dell’arte) con il suo scopo.25   
Come si è arrivati a chiederci, con una qualche utilità cognitiva, “che cosa vuole la tecnologia”, 
potremmo forse porre lo stesso tipo di domanda al riguardo di una determinazione particolare della 
tecnologia come la produzione artistica per chiederci “che cosa vuole l’arte? “. ≠ 
 

( autonomizzazione dell’arte ) 
 

Attribuendo all’arte una capacità volitiva forse troveremo, nelle vicende che la riguardano, anche 
qualche significativa determinazione causale accostando, ad esempio al readymade, invece che il toro 
picassiano i collages cubisti. Probabilmente vedremo che in un frammento di paglia di Vienna, in un 
campione di carta da parati o in un pezzo di giornale comprato all’edicola e incollati semplicemente 
sulla tela per rendere illusionisticamente la scena di un interno cubista, è gia presente una spinta che 
porta l’arte del primo novecento a risolversi necessariamente e compiutamente nel readymade. Si 
darebbe cioè visibilità ad un vettore che magari parte da lontano; forse dai cartigli nelle nature morte 
della pittura fiamminga, ad esempio, e che, opportunamente depurato dalla condanna cristiana della 
vanitas vanitatum, arriva al Cubismo (mercificazione dell’arte e mineralizzazione della vita) per 
giungere finalmente a rappresentare (in arte) il carattere distintivo dell’intera epoca capitalistica… che 
deve rinvenirsi nell’intrapresa e non nella proprietà. Eccolo enuclearsi così l’enigma dell’arte nell’epoca 
dell’autonomizzazione del Capitale?  

 

… è già un rapporto economico tutt’altro che nuovo quello in cui rinveniamo aziende capitalistiche 
cui non corrisponde più nessuna forma di proprietà immobiliare, ed in taluni casi nemmeno una 
sede fissa ed un apprezzabile macchinario e utensilaggio, mentre tuttavia la dinamica del processo 
capitalistico sussiste in pieno e nella sua forma più squisita. Si avvia così una specie di divorzio tra 
proprietà e capitale per cui il secondo si smobilizza sempre più e la prima si diluisce, si dissimula o 
viene anche presentata come una proprietà di enti collettivi nelle statizzazioni, socializzazioni o 
nazionalizzazioni che pretendono di essere considerate forme di gestione non più capitalistiche.26 

 

Gli esperti usano dire che con il readymade un artista, nella "totale assenza di buono o cattivo gusto", 
si limita a scegliere un articolo qualsiasi prodotto in serie per “elevarlo” allo status di opera d'arte. 
Anche detto così venerabilmente, il readymade ravvisa proprio il risultato di una intrapresa condotta a 
credito, senza mezzi propri, esclusivamente in vista della rendita. E’ dunque il rentier la musa segreta 
dell’artista moderno? ≠ 
 

( produzione materiale e rendita ) 
 

Che il rentier possa essere il modello ideale dell’artista moderno verrebbe avvalorato anche dall’ozio 
praticato e teorizzato da Duchamp, probabilmente dovuto più ad un contegno blasé derivatogli dalla 

                                                                            
25 . Daniel C. Dennett, L’idea pericolosa di Darwin (1995), Bollati-Boringhieri, Torino 1997, p. 80: “[dice Darwin] Lasciate 
che parta con le regolarità - la semplice regolarità fisica, priva di uno scopo, di una mente e di un significato - e vi mostrerò 
un processo che alla fine genererà prodotti che mostrano non soltanto la regolarità, ma un progetto che ha un obiettivo.” 
26 . Amadeo Bordiga, Proprietà e capitale, Iskra, Firenze 1980, pag. 38. 
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servizievole classe di provenienza alto borghese alimentata esclusivamente dalla rendita (il padre era 
notaio) che derivato o ispirato direttamente ad una rivoluzionaria confutazione operaia del lavoro 
(tanto salariato che in assoluto). L’artista D come “dispositivo di scelta” (Ds) è preparato dalle 
circostanze storiche materiali ad agire in un modo determinato dalla sua condizione di classe.  
In altre parole, dato che “… il contegno reale pratico dell’operaio nella produzione e rispetto al 
prodotto (come stato d’animo) si presenta nel non-lavoratore che gli sta di fronte, come contegno 
contemplativo”27, è del tutto probabile sia accaduto che da un determinato oggetto bell’e fatto un 
Duchamp-non-lavoratore (ma non affetto da dandysmo) abbia ricevuto dal proprio contegno 
contemplativo un piacere estetico e un godimento tale da associarlo alle sensazioni personali avute 
davanti ad ogni altra indiscutibile opera d’arte. Da ciò, a prendere uno di questi oggetti prodotti a 
milioni e metterlo a profitto, il passo è facile e breve, per quanto aleatorio.  ≠ 
 

( fotografia . cinematografia ) 
 

A ben vedere il readymade è fatto appositamente per l’occhio meccanico e indifferente della fotografia, 
non più per quello empatico degli uomini (richiesto e implorato solo dal mercato dell’arte e dal 
turismo). E quasi niente altro che fotografie sono state per mezzo secolo l’orinatoio, la pala o la ruota: 
cose da nulla o souvenir dozzinali deprivati volutamente anche dell’affezione provata da un Man Ray.  
“Il viaggio non si fa per prendere souvenir”, era scritto sui manifesti di un’agenzia turistica. Tuttavia il 
souvenir (statico, fotogrammatico) fissa la memoria di un viaggio fatto per diletto o conoscenza, più o 
meno piacevole, più o meno proficuo, mentre il readymade (dinamico, cinematografico) svolge la sua 
memoria, e la mostra nel tempo (le note raccolte in Marchand du sel e nelle sue varie Boîte). La stessa 
ruota di bicicletta risolverà la sua virtuale rotazione nella cinematica di Anémic Cinéma…  
Duchamp non scopre e coglie la fotogenia dell’oggetto (merce), ma letteralmente la costruisce 
metodicamente e se ne prende cura abbandonando l’oggetto come inutile spoglia28 nelle mani della 
fotografia. Anche Picasso abbiamo visto capace di abbandonare l’oggetto29, ma il tema se lo riprende 
ogni volta con la mano della pittura, e dello stesso anno 1942 del toro in bicicletta difatti è la sua 
pittura ad olio di una testa di toro conservata a Brera...  
Diversamente da Picasso il personaggio Duchamp non si mostra volentieri al lavoro in posa d’artista; 
ed anche la sua semplice presenza nelle fotografie in cui è ritratto trascina ogni altra cosa presente 
nell’immagine e l’intero ambiente nella sua propria distaccata sicurezza per l’assuefazione 
all’improntitudine - comune al giocatore di scacchi e al benestante compensato dalle proprie intraprese 
nel campo dell’arte o in quello impiegatizio, nel commercio dei quadri o nella scacchistica 
professionale, nella produzione di strumenti ottici o nelle concessioni alla moda femminile...  
Un’osservazione troppo attenta di molte fotografie che ritraggono Duchamp procura una particolare 
sensazione di ineffabile. Si è portati a supporre che qualche altra cosa di imprecisato sia accaduta  al 
momento o dopo l’avvenuta separazione dell’artista dal suo oggetto il quale, oramai emancipato da 
ogni interesse per le connessioni fisiognomiche, si è forse somatizzato nell’artista, oggettizzandolo, 
come per rendergli pan per focaccia… E’ anche per questo che Duchamp non ha mai scattato una 
fotografia?... perché i suoi lavori e lui stesso altro non erano che delle fotografie già bell’e fatte?...  
[ Un continuo andirivieni tra le cose fin qui evocate sembra impedire al nostro sguardo di decidere un 
fuoco ottico e un’unica definizione concettuale per il readymade e per Duchamp, che forse non sono 
altro che delle particelle che si esprimono in una cinematica di connessioni variamente combinate, e 
non in una statica di contemplazioni. ] ≠ 
 

( bluffeurs ) 
 

Ci sarebbero altre cose che i nostri due artisti condividono col sistema del credito – oltre ai diversi 
modi di starsene seduti (uno sul sellino, l’altro sullo sgabello) nelle sale d’attesa delle Banche.  

                                                                            
27 . K.Marx – Opere filosofiche giovanili , cit., pag. 205.  
28 . Spoglia che il mercato falsifica per i propri scopi – con Duchamp che, da coerente rentier, si lascia “corrompere” per 
portare al necessario compimento la sua propria impresa.   
29 . Cfr. qui nota 5. 
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Mi riferisco a noti episodi di cambiali rilasciate da Picasso e mai riscosse dato che la firma valeva più 
del valore monetario segnato e promesso. Sembra che presso Duchamp simili furbizie occasionali 
abbiano trovato una risoluzione “artisticamente” stabilizzata e dunque ricorsiva.  
Incapace di pagare il suo dentista americano (Daniel Tzanck) in contanti, nel 1919 Duchamp realizzò 
(con caratteri fatti a mano ma imitando quelli di stampa) un assegno con l'importo che gli era stato 
addebitato, e lo firmò. Ancora, dopo qualche anno, nel 1924, stampa una litografia in 30 esemplari che 
contraffà delle obbligazioni di 500 franchi al portatore emesse dal casinò di Monte Carlo per tentare il 
giuoco della Roulette con un sicuro sistema di cinque giocate che aveva studiato e riportato sulle 
obbligazioni: un meditato piano di attacco contro il caso.  
Il certificato emesso da una Banca vale la merce emessa da una fabbrica: entrambi falsificabili. Per una 
vita a credito dell’arte allora si firmano cheques o cambiali come si possono firmare orinatoi in 
porcellana o altro – gli stessi i Governatori delle banche centrali fanno simili manipolazioni numerarie 
con carta filigranata.  
Pare proprio che l’artista di cui ci stiamo occupando non abbia trascurato alcuna forma di intrapresa 
per alimentare la sua contabilità, neppure il gioco di borsa e l’azzardo: se  Dio non gioca a dadi il 
Capitale non fa null’altro. Ed è come dire che è previsto nelle regole del giuoco delle valorizzazioni 
(materiali o immateriali) dell’epoca capitalistica se una particolare intrapresa succedanea a quella di 
Duchamp possa non realizzare alcun valore e fallire: il salto del cavallo non porta di per sé a vincere la 
partita… – anche se adottando il sistema duchamp molti rappresentanti delle neo-avanguardie del 
secondo dopoguerra e singoli artisti dell’attuale postmoderno hanno lucrato una buona giocata. Solo al 
banco del mercato, però, non a quello della storia e dell’arte, per le quali contano solo i risultati che 
per la prima volta operano una discontinuità, sostanziale e non decorativa, del loro normale decorso. E 
tanto vale per la merda in scatola di Manzoni come per la pletora di quanti lavorano spigolando nella 
fenomenologia duchampiana o nelle ricette lasciate per strada dalle avanguardie, accettabili solo in 
funzione di verifica, precisazione e fissione dei dati ricavati in momenti singolari delle polarizzazioni 
artistiche. 
D’altronde una qualsiasi nuova ipotesi o modalità operatica (scientifica, artistica o altro) non può 
essere creata e sottoposta alla prova facendo il ciclo delle verifiche una sola volta, ma per affermarsi 
ed essere accettata deve percorrere questo ciclo più e più volte, sfruttando il risultato del ciclo 
precedente per gli adattamenti successivi di tutti gli elementi conoscitivi, empirici e razionali che la 
costituiscono. E così neppure la loro eventuale “bellezza” la si trova bell’e fatta, ma come risultante 
statica dei vettori di questi cicli di verifiche quando giunge ad un grado superiore nella correttezza 
rappresentativa nella realtà della sua propria epoca.  
[ Per essere costruita ed ergersi, la “bellezza” richiederebbe almeno dei parametri vettoriali corretti 
(scarsi nella manualistica scolastica, dove prevalgono le moralità della malafede e abbondano i luoghi 
comuni scientifici, storici o politici). E questo è il problema dell’arte attuale che volentieri intanto si è 
messa a raccontar frottole. ]  ≠ 
 

( l’azzardo, il suo piacere e il nostro ) 
 

Il banco, l’azzardo e il caso: ecco chi altri prende la scena in molte manifestazioni delle arti moderne 
(da Leautremont all’astrattismo al surrealismo) e domina sulla loro eventuale riuscita – favorendo per 
altro la ricerca scientifica dell’attuariale, dello statistico, del revisionale ed il moltiplicarsi delle immagini 
visive dei rispettivi modelli geometrici e diagrammatici dalla cui presenza ubiquitaria e quotidiana non è 
più possibile sottrarre lo sguardo e l’attenzione, incidendo così anche nella formazione del giudizio 
estetico di un’epoca, e a fortiori del gusto e del piacere personale.  
Perché certo anche in questo, nell’uso dei piaceri, doveva essere avvenuta in Duchamp una 
modificazione che gli faceva attingere piacere dalla visione dei disegni tecnici di progetti di macchinari 
moderni… Forse il readymade non è neppure un “oggetto” del desiderio bensì un oggetto desiderante 
– come può esserlo anche un pulsante di avvio per un programma di riflessione sui propri codici 
sorgenti… Proprio così credo che abbia funzionato e continui a funzionare il readymade –  e la 
quantità di fogli con annotazioni e appunti che lo accompagna confermerebbe questa ipotesi [fogli che 
appaiono simili a quelli dei quaderni di laboratorio in cui coscenziosi ricercatori raccolgono dati e 
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osservazioni  durante i loro esperimenti scientifici].  
Così, dopo esser stato artigiano con bottega e poi creatore geniale ed onorato, l’artista dell’epoca del 
capitale sembra terminare la propria secolare carriera come rentier, falsario e bancarottiere.  
Se una delle principali conseguenze dell’arte è quella di mostrare visivamente (rispecchiare) lo stato 
delle cose dell’epoca in cui è prodotta l’opera, sembrerebbe che il puro readymade sia proprio la forma 
squisita per rappresentarla unitamente alla rappresentazione dello stato sociale del suo stesso 
artefice: l’artista - che intanto non può più dissimularsi quale moderno maestro artigiano in continuità 
con l’epoca rinascimentale. 
Che poi ci siano ancora oggi, e forse continueranno ad esserci domani, delle modalità pratiche 
produttive di arte del tutto simili a quelle delle tradizionali botteghe artigiane, non contraddice affatto il 
nuovo e del tutto diverso stato delle cose, tanto delle opere quanto dell’artista. Viviamo in un sistema 
chiuso e finito, immersi e  a contatto diretto e vivo con tutte le forme che la natura fin qui ha prodotto, 
e soprattutto con quelle che nel frattempo son diventate forme morte e fossili ingombranti nei musei. ≠ 
 

( esperienza e delusione ) 
 

Che poi, alla prova dei fatti, cioè dell’esposizione in luoghi deputati all’ammirazione sacrale dell’arte, 
questa roba di Duchamp risulti assolutamente deludente nel confronto con la produzione artistica del 
passato (e d’altronde l’uomo non può conoscere altra arte che quella del passato, ossia quella già 
fatta, raccolta nelle discariche di rifiuti dell’uomo primitivo o negli scintillanti musei del turismo 
moderno) non fa che confermarne la rispondenza del readymade all’attualità delle cose. E inoltre che, 
magari non solo il readymade ma certamente l’arte nel suo odierno sviluppo, ha espresso una propria 
necessità di liberarsi di quel “sublime” che ancora la tiene legata alla vecchia forma di produzione e, 
con un prematuro colpo di mano si divincola dai legami della manifattura artigianale dell’oggetto 
artistico e dai luoghi del consumo ufficiale dell’arte [quasi così come abbiamo auspicato che il piccolo 
contadino si liberi dalla miseria del suo campicello, l’operaio dai limiti dell’azienda, ecc.], ma intanto 
non può incontrare altro che un mondo di merci: è forse colpa di Duchamp se si guarda attorno e non 
trova più la scena rupestre di un idillico Parnaso ma la spianata di un centro commerciale?  
Fosse solo a mostrare lo stato nebuloso delle cose dell’arte e dell’artista nel loro attuale periodo che è 
servita l’intera sperimentazione duchampiana, c’è da concludere che quanto meno è stata utile al 
nostro tentativo di fare qualcosa ancora per quella chiarezza che ci serve. ≠ 
> leggi Nota di Redazione 6 a pag. 46.  
 

( merce in mostra ) 
 

Ma c'è una freccia del tempo che rende irreversibili i processi sociali: l'attuale modo di produzione 
perde vitalità, le sue strutture collassano a causa dell'entropia, e in parallelo si sviluppano forze 
antiforma. La tensione fra conservazione e rivoluzione non può durare all'infinito, la svolta è 
inevitabile. 

 

La “delusione” che i readymade provocano nel non attivare il godimento estetico che “dovrebbe” 
accompagnare la loro esposizione al pubblico dell’arte, è là per metterci sull’avviso che già da tempo si 
sono aperti pertugi e tentate vie di fuga anche da parte dell’arte dall’ormai inadeguato involucro in cui 
si vorrebbero costringere gli sviluppi delle forze sociali della produzione materiale come di quella 
immateriale. 
Che poi il sistema capitalistico voglia sistemare nel proprio ambito (mercato) e mantenervi a forza 
anche certi immaturi o prematuri colpi di mano per poterci lucrare sopra è del tutto prevedibile dalla 
sua natura – che ha nell’incessante valorizzazione del capitale il suo unico scopo – e non determinato 
dalla volontà furbesca di singoli o associati in complotti e manovre, che non avrebbero retto al vaglio 
ormai secolare del cervello sociale (il quale è parte attiva del ciclo delle verifiche di cui si è detto in 
precedenza). A tal proposito, è indicativo che il luogo comune più diffuso sul readymade, anche tra gli 
specialisti dell’arte, è di limitarlo ad una provocazione nei confronti del mercato dell’arte; poca cosa 
davvero, ma che tocca un punto paticolarmente sensibile, e così: la lingua batte dove il dente duole…      
L’arte, per andare da qualche altra parte che ancora non sa e non può sapere, ha dovuto  prima 
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criticare e negare sé stessa mostrando il suo autentico volto attuale. Ha potuto farlo sottraendo il 
proprio oggetto tradizionale dall’asse verticale del paradigma (metafora, es.: somiglianza con la testa 
di un toro) per scegliere quello orizzontale (non sentimentale e non arbitrario) del sintagma 
(classificazione delle cose secondo la vicinanza delle elencazioni); ma su quest’asse ha trovato il 
catalogo del magazzino dei prodotti, ha trovato la merce e l’indifferenza del lavoro umano nel produrla. 
Così, il readymade come opera d’arte è anche la merce come opera d’arte e l’opera d’arte come merce; 
e in questa transitività circolare gli enigmi dell’oggetto artistico attingono da quelli della merce. Ma a 
questo punto noi abbiamo già la leva per penetrare e dissolvere gli arcani dell’arte attraverso quelli 
della merce: la prima sezione del libro primo del Capitale.. ≠ 
 

( l’arte come coazione a rispecchiare e come sensore ) 
  
Dunque: cosa vuole l’arte? Se vuole finire per confessare la reale natura della propria epoca attraverso 
il suo particolare mostrarsi alla vista, sembrerebbe che con il readymade l’arte visuale abbia raccolto e 
fornito un bel po’ di dati e informazioni circa i caratteri reali dell’epoca del capitalismo stramaturo.  
Cosa poi l’uomo debba farsene e se ne farà di certe rappresentazioni delle cose attuali non riguarda 
più l’arte ma la forma futura di società, che magari classificherà, misurerà e valuterà queste vestigia del 
passato in modo diverso da come lo fa attualmente; e non certo disturbata, nell’osservazione 
dell’oggetto, dalla devozione feticistica e del valore di scambio (che non sussisteranno), né tantomeno 
dalla presenza del readymade, dato che la merce che lo ha generato sarà risucchiata nella mitologia 
del capitalismo, del quale non sarà più pietra di scandalo ma di paragone.  
Probabilmente i prodotti dell’arte passata verranno raccolti, classificati, misurati e valutati 
(singolarmente e globalmente) sulla base della quantità dei dati e delle informazioni che questi 
particolari fossili d’affezione conservano del cammino millenario della specie umana… ≠ 
> leggi Nota di Redazione 7 a pag. 48.   
 

( transizione di fase .  transizione di stato ) 
 

L’impossibilità per l’arte di tornare indietro (resa visibile nel Museo, che raccogliendo il “già fatto in 
arte” lo interdice al futuro) e l’esaurirsi delle spinte per andare avanti, adesso pone all’arte ed ai suoi 
prodotti il cruccio di una transizione (di uno stallo, direbbe Duchamp).  
Se con il readymade l’arte mostra il risultato ultimo delle separazioni delle sue classiche componenti 
unitarie, è anche possibile che l’arte abbia raggiunto una fase di transizione e non esprima neppure più 
le sue proprie necessità ma, al passo del bolscevismo, quelle di un cambiamento sociale.    
Ci vorrà poi un primo girone di distruzione mondiale di uomini e cose per allargare il fronte dell’attacco 
frontale (a volte isterico) alle convenzioni dell’arte da parte delle prime avanguardie artistiche, ed un 
secondo girone per la presa decostruttiva alle sue istituzioni da parte delle neoavanguardie. Dopo di 
che arriva giusto il riassuntivo programma postmodernista di conciliare l’arte con la vita – da 
considerare analogo al programma storico dell’attuale transizione di stato di trasformare il tempo di 
lavoro in tempo di vita.   
Come si può dopotutto parlare di un destino fallimentare delle avanguardie?  
Se l’arte e l’opera d’arte possono considerarsi essenzialmente come dei sensori particolari non sono 
però degli attuatori generali; possono portare a compimento cioè solo programmi fatti della loro stessa 
materia, il resto è solo frutto dell’insolenza dei militi.  
Di più e diversamente l’arte non ha potuto e non può fare: a chi spetta la mossa successiva?... ≠ 
 

( futuro )  
 

…. appena il lavoro comincia ad essere diviso ciascuno ha una sfera di attività determinata ed 
esclusiva che gli viene imposta e dalla quale non può sfuggire: è cacciatore, pescatore, o pastore, o 
critico, e tale deve restare se non vuol perdere i mezzi per vivere; laddove nella società comunista, 
in cui ciascuno non ha una sfera di attività esclusiva ma può perfezionarsi in qualsiasi ramo a 
piacere, la società regola la produzione generale e appunto in tal modo mi rende possibile di fare 
oggi questa cosa, domani quell’altra, la mattina andare a caccia, il pomeriggio pescare, la sera 
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allevare il bestiame, dopo pranzo criticare, cosí come mi vien voglia; senza diventare né cacciatore, 
né pescatore, né pastore, né critico. 30  

 

Se sulla base di questo brano dovessi indicare in chi, tra Picasso e Duchamp, è possibile scorgere i 
caratteri anticipatori dell’uomo comunistico descritto da Marx ed Engels, mi troverei subito costretto ad 
escludere Picasso, che tutta la vita non ha fatto altro che l’artista di professione; mentre l’altro ha 
sempre rifiutato di dedicare la propria vita ad un’unica attività e, pur facendone diverse, ha sempre 
negato di averle mai fatte per se stesse; per chi, dunque?... per la vita, forse? 
[ Devo qui precisare che riconosco l’opera svolta da Picasso fondamentale per l’arte moderna e non 
riducibile ai momenti e ai giudizi spontaneamente derivati da una ricognizione focalizzata sul 
readymade e Duchamp, e non sulla pittura e Picasso – da svolgere con diversa strumentazione ].  
 

Dato che noi non bruciamo libri, non bruciamo neppure opere d’arte; e, così come abbiamo detto “né 
Truman, né Stalin”, “né fascismo, né antifascismo” ecc., potrei anche dire: “né Duchamp, né Picasso” 
per prenderci proprio tutto ciò che l’industria dell’uomo ha prodotto fin dai primordi lungo il suo corso 
storico, includendovi ovviamente anche le singole opere d’arte e tutte le problematicità che il loro 
processo evolutivo ha dovuto fin qui presentare agli uomini. Dopo di che ognuno potrà anche 
dipingere, così come gli vien voglia, e anche dipingere come Picasso... senza diventare né Picasso, né 
pittore. ≠ 
 

( la veridica storia del readymade ) 
 

Altro dovrei aggiungere riguardo un ipotizzabile ripristino dello svolgersi veridico dei fatti che hanno 
determinato la metamorfosi di una cosa qualsiasi in opera d’arte.  
Ma preferisco di nò.  
≠ 
 

( si interrompe qui flusso di queste  annotazioni ) 
 

Una provvidenziale interferenza interrompe il flusso di queste annotazioni altrimenti inarrestabili.  
E’ difatti a questo punto che qualcuno - certamente al corrente delle mie difficoltà di venirne a capo - 
ha pensato bene di fornirmi un poco di conforto tramite uno scritto che Apollinaire aveva dedicato al 
Duchamp cubista, prima cioè di ogni readymade.  

 

[…] Per allontanare dalla sua arte tutte le percezioni che potrebbero diventar nozioni, Duchamp 
scrive sul suo quadro il titolo che gli conviene. Così scompare nella sua arte la letteratura, di cui 
pochi pittori han saputo fare a meno, ma non la poesia. Più tardi si serve di forme e colori, non per 
rendere le apparenze, ma per penetrare la natura stessa di quelle forme e di quei colori che 
scoraggiano i pittori al punto che vorrebbero farne a meno, e lo tentano infatti ogni volta ch’è 
possibile... In questo senso egli va il più lontano possibile e non teme d’incorrere nel rimprovero di 
fare della pittura esoterica o addirittura occulta. […] Un’arte che avesse per scopo di sprigionare 
dalla natura non generalizzazioni intellettuali, ma forme e colori collettivi la cui percezione non è 
ancora diventata nozione, sarebbe concepibilissima, e pare che un pittore come Marcel Duchamp 
stia realizzandola. […] Quest’arte può produrre opere di tal forza di cui non si ha idea. Può darsi 
ch’essa compia una missione sociale. Come fu portata in giro un’opera di Cimabue, il nostro secolo 
ha visto condotto in trionfo alle “Arti e Mestieri” l’aeroplano di Blériot, carico d’umanità, di sforzi 
millenari, di arte necessaria. Sarà forse riservato a un artista scevro di preoccupazioni estetiche ma 
ricco di energia, come Marcel Duchamp, di riconciliare l’Arte col Popolo. 31 

 

In questa descrizione degli esordi, tutta però protesa nel futuro, è sembrato anche a me di trovare un 
incoraggiante rincalzo da collocarsi indifferentemente all’inizio o alla fine di queste illuminations 
esthétiques.  

                                                                            
30 . Marx-Engels, L'ideologia tedesca. 
31 . Guillaume Apollinaire, I pittori cubisti, ed. Il Balcone, Milano 1945, p. 89 seg. Il manoscritto originale ha per titolo 
“Méditations esthétiques - Iere sèrie: Les Peintres Nouveaux”, per data il 1912, ma la stampa è dell’anno seguente. 
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Durante una pausa dell’intervista Picasso si assentò per un paio d’ore. Al suo ritorno disse al gruppo di 
ospiti: “Non ho mai smesso di sognare e dipingere”, e invitandoli a seguirlo li condusse nel cortile 
dov’era parcheggiata la loro Citroen DS19 per mostrargli la fiancata: vi aveva dipinto sopra una 
versione della sua opera Las guirnaldas de la paz: una famiglia, dei fiori e un albero; inoltre sul 
parafango, la sua firma. 
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In base all’interpretazione insensata, il riduzionismo vuole abbandonare i princìpi, le teorie, il 
vocabolario e le leggi delle scienze di livello superiore in favore dei termini di quelle di livello inferiore. 
Secondo tale interpretazione, per fare un esempio, il riduzionista sogna di scrivere “Un confronto fra 
Keats e Shelley dal punto di vista molecolare”, oppure “Il ruolo degli atomi di ossigeno nell’economia 
reaganiana”, o ancora, “Le decisioni della Corte Suprema in termini delle fluttuazioni di entropia”. 
Probabilmente, nel senso assurdo nessuno è riduzionista e nel senso blando lo dovrebbero essere 
tutti, quindi l’«accusa» di riduzionismo è troppo vaga per meritare una risposta. Se qualcuno vi dirà: 
“Ma questo è riduzionismo bello e buono!”, farete bene a rispondere: “E’ una rimostranza d’altri tempi, 
ormai fuori moda! Che diavolo avevi in mente?”. 

Daniel C. Dennett, L’idea pericolosa di Darwin, Bollati-Boringhieri, Torino 1997, p. 101. 
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Nota di Redazione 1 
 

( differenti condizioni di ricezione e giudizi di valore ) 
 

E’ con una qualche riluttanza se adesso qui si inserisce qualche lunga citazione da sopportare - ma se 
si gioca a carte scoperte bisogna pure che si mostrino tutte fin dall’inizio.  
La prima riguarda il pensiero dell’architetto Gottfried Semper, che già a metà ottocento vedeva le fasi di 
dissoluzione delle epoche come “massimamente importanti per la teoria dell’arte”. 
 

“Insieme alle risplendenti meraviglie delle stelle, il cielo notturno mostra foschie debolmente 
luminescenti o nebulose, che ci lasciano in dubbio se si tratti di vecchi sistemi privati del loro centro 
che si disperdono nello spazio, o vapori cosmici che prendono forma attorno a un nucleo, o tutti e 



 40 

due insieme. Questo fenomeno ha un’analogia con certe misteriose nebulose che appaiono nel 
campo visivo della storia dell’arte: stati di dissoluzione dell’arte monumentale, in cui gli elementi 
della creazione microcosmica rifluiscono nel grembo dell’essere universale indifferenziato. Insieme 
ad esse, nuove forme si preparano ad emergere dal caos di mondi artistici in rovina e ad 
addensarsi improvvisamente e inaspettatamente, nel momento della genesi, attorno a un nuovo 
nucleo di relazioni. E’ in quelle creazioni formali di periodi in cui una idea culturale defunta esiste 
solo come cadavere formale, o si disintegra nei suoi elementi, che l’arte compie i suoi studi 
anatomici e analitici.” 1  

 

In queste parole è innegabile riscontrare una qualche sintonia con una visione delle cose che 
appartengono alla tradizione del nostro pensiero critico; e intendo non solo richiamare la nota frase dei 
Lineamenti di Marx: “D’altra parte, se noi non trovassimo già occultate nella società, così com’è, le 
condizioni materiali di produzione e i loro corrispondenti rapporti commerciali per una società senza 
classi, tutti i tentativi di farla saltare sarebbero altrettanti sforzi donchisciotteschi”, ma anche il 
procedere dalle forme più sviluppate, attuali, per comprendere quelle precedenti. Una sintonia che non 
ci sorprenderebbe se andassimo a vedere la biografia del Semper2 per constatare che, a 46 anni e già 
professore di architettura all’Accademia di Dresda, aveva partecipato attivamente all’insurrezione della 
città nel 1849 e quindi costretto all’emigrazione in Svizzera, Inghilterra e Austria. Non vogliamo dire 
che il clima rivoluzionario in cui era immerso aveva contribuito a scuotere anche i tradizionali paradigmi 
del suo lavoro, ma, insomma, è del tutto probabile che abbia dato una mano per svolgerli con più 
decisione oltre i limiti canonici, in una direzione che possiamo dire antiformista. I momenti rivoluzionari 
sono anche portatori di nuove prospettive conoscitive.  
Seguendo il filo dei successivi studi sull’arte, all’inizio del Novecento troviamo Alois Riegl, il cui lavoro 3 
 

“… derivò interamente dalla consolidata tradizione dello studio storico artistico; in alcune aree di 
ricerca, come quella degli arazzi o quella dei ritratti di gruppo olandesi (1902), Riegl fece un lavoro 
ineccepibile secondo le regole accademiche dell’epoca. Invece nei suoi studi sull’arte applicata del 
Tardo Impero Romano, e nelle sue acute indagini degli “inizi del culto odierno per i monumenti” 
(1929), si avventurò in un territorio vergine. Da un lato, dedicò la sua attenzione a periodi e forme 
d’arte considerate in precedenza come subordinate e inferiori, e quindi aprì una via all’emersione di 
tutti i periodi considerati “minori”; dall’altro lato riconobbe che manufatti modesti erano indici 
significativi di cambiamento culturale… Riegl riconobbe in quanti modi siamo condizionati anche da 
qualità palesemente estetiche come il colore e la consistenza della superficie. La relazione tra 
specifiche qualità dei prodotti artistici e specifiche relazioni da parte nostra non è costante, ma è 
essa stessa un veicolo di cambiamento storico… Invece di classificare in blocco tutta l’arte tardo 
antica come decadente, o di vedere una forma rozza o meno unitaria come il segno di una perdita 

                                                                            
1 . Gotfried Semper, Der Stil, in den technischen und tektonischen Künsten oder Praktische Aestetik,  Frankfurt 1860.  E’ 
l’inizio del prologo al trattato, giustamente citato da Wolfgang Herrmann in Gottfried Semper, Architettura e teoria (1981), 
Electa-Mondadori, Milano 1990, p. 238. – In una lettera ad Engels da Londra del 31.08.1851, Marx nomina l’architetto 
sassone Semper indicandolo tra i componenti appena eletti del Comitato profughi “della democrazia”. 
2 . Gottfried Semper (Amburgo 1803 – Roma 1879) è stato un architetto tedesco. Si orientò ai modelli storici  
dell'architettura del passato, soprattutto scegliendo le forme dell'architettura classica, disdegnando invece le soluzioni 
dell'architettura neogotica che pure andavano affermandosi in quell'epoca. Partecipò ai moti rivoluzionari prendendo parte a 
uno degli ultimi eventi del biennio rivoluzionario, ovvero la rivolta repubblicana scoppiata proprio a Dresda nel maggio del 
1849, progettando le barricate da opporre alle truppe del duca di Sassonia e combattendovi assieme ad altri illustri 
personaggi della cultura tedesca, come, ad esempio, Richard Wagner. Sicché fu in seguito costretto a lasciare la città per poi 
riparare dapprima in Svizzera e poi a Londra e Vienna. È sepolto presso il cimitero acattolico di Roma. Tra i suoi più famosi 
lavori, si ricordano l'Opera di Dresda, il Politecnico federale di Zurigo e gli interventi di risistemazione della Ringstraße a 
Vienna compreso un nuovo piano per il Burgtheater della capitale austriaca. Semper è considerato uno dei grandi promotori 
dell'evoluzione architettonica del XX sec. Più che i suoi edifici, che nel XIX sec. servirono da modello per un'intera 
generazione di suoi allievi al Politecnico, furono soprattutto i suoi scritti a esercitare un'influenza duratura. Di importanza 
fondamentale fu la sua opera principale Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche o estetica pratica  (1860-63, in due volumi), 
cui si riferirono diversi architetti del Novecento e che ispirò direttamente il movimento olandese De Stijl (o Neoplasticismo 
1917: Theo van Doesburg, Piet Mondrian, Georges Vantongerloo, architetti G. T. Rietveld, J. J. Oud, C. van Eesteren).  
3 . Le due citazioni che seguono sono di Kurt W. Forster in Aby Warburg cartografo delle passioni, Paravia Bruno Mondadori 
Editori, Milano 2002, pag. 36 e oltre. 
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di raffinatezza e di coerenza, Riegl fu in grado di osservare la comparsa di differenti condizioni di 
ricezione, di differenti giudizi di valore; ovvero, per usare i suoi stessi termini semplificanti, di 
valutare la transizione da una modalità di percezione prevalentemente tattile a una prevalenza 
ottica.”  

 

Interessante.  
E a seguire c’è anche dell’altro: 
 

“E’ il caso di notare che Riegl giunse a queste conclusioni nel momento in cui la pratica artistica del 
suo tempo aveva già iniziato, qua e là, ad allontanarsi dal criterio tradizionale di “qualità”; fin 
dall’Impressionismo, molti artisti avevano incominciato a utilizzare nuovi strumenti ottici e avevano 
adottato un modo di dipingere che era generalmente considerato rozzo, spontaneo, addirittura 
“barbaro”. Qualcosa di analogo era accaduto nella tarda antichità. Il punto di vista di Riegl non si 
era dunque sviluppato in isolamento intellettuale rispetto all’arte del tempo, ma in parallelo con i 
cambiamenti della stessa pratica artistica. Non si vuole sostenere che il collegamento tra pratica 
artistica e teoria intellettuale debba suggerire una diretta relazione causale: ciò che abbiamo qui è 
una “nebulosa” che avvolge gli oggetti più diversi e applica loro un coefficiente comune, così che al 
suo interno tutti i fenomeni visibili appaiono parzialmente oscurati allo stesso modo.” 

 

C’è qui un chiaro collegamento con il pensiero del fuoriuscito sassone Semper; e sebbene restio a 
stabilire una relazione causale tra pratiche artiste e teorie artistiche, Forster non può fare a meno di 
constatarla. Ed ora riannodiamo il bandolo. 

  

 “… se da un lato occorre sottolineare la novità dell’apertura dello sguardo richiesta dalle 
contemporanee teorie dell’immagine, dall’altro è possibile contestualizzare questa esigenza 
all’interno di una tradizione più antica: quella Kunstwissenschaft (scienza dell’arte) come 
Bildwissenschaft (scienza dell’immagine) che dalla seconda metà dellOttocento e i primi decenni del 
Novecento - grazie all’opera di storici dell’arte quali Gottfried Semper, Jacob Burckhardt, Heinrich 
Wölfflin, Erwin Panofsky - aveva rivoluzionato i paradigmi metodologici della storiografia artistica, 
con conseguenze epistemologiche tale da riverberarsi ben al di là dei confini disciplinari. Già 
definire questi autori “storici dell’arte” appare subito inadeguato, se solo si guarda a quello che 
essi pretendevano dai loro lettori in termini di allargamento della prospettiva storico-artistica: che 
comprendessero come l’origine di ogni opera architettonica, anche la più monumentale e solenne, 
debba essere rinvenuta in gesti elementari che intrecciano semplici fibre vegetali (Semper); che non 
disdegnassero di valutare a pari titolo, a fianco delle grandi realizzazioni della pittura, della scultura 
e dell’architettura, anche le apparentemente modeste produzioni anonime dell’artigianato, in cui la 
volontà artistica di un’epoca traspare nel modo più evidente (Riegl); che non si spaesassero nel 
vedere raccolte, su un unico pannello e in un montaggio brusco, riproduzioni dell’arte cosiddetta 
bella, classica o rinascimentale, a fianco di ritagli di giornale, francobolli e volantini pubblicitari 
(Warburg). O ancora che si disponessero a ibridare - come in Burckhardt, Wolfflin, Panofsky - le 
tecniche tradizionali dell’interpretazione delle immagini con le nuove possibilità offerte dalla 
fotografia e dal cinema,”4 

  
Nota di Redazione 2 

 

(che ci faccio qui?) 
 

In un museo nazionale d’arte percepiamo del tutto naturale che un crocifisso ligneo medievale, una 
pala d’altare del quattrocento o un quadro cubista si trovino tutte in uno spazio del tutto indifferente 
alle funzioni d’uso per cui questo oggetti sono stati prodotti; raccolti qui in quanto hanno tutti o alcuni 
dei parametri invarianti con il paradigma dell’opera d’arte tradizionalmente intesa (materiali, processi 
ideativi e produttivi, abilità del produttore ed eccellenza delle risoluzioni ecc.) ed ora hanno, tutti 
indifferentemente, un’unica funzione: la contemplazione visiva in vista di ricavarne un piacere estetico 
                                                                            
4 . Andrea Pinotti e Antonio Somaini, Introduzione alla raccolta Teorie dell’immagine, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, 
p. 15. 
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nel guardare queste opere sublimi.         
 

- […] Questo approccio dal basso (bottom-up) ha rivelato che non solo guardare il mondo, ma 
anche più semplicemente vedere le cose e gli altri, è qualcosa di molto più complesso della 
semplice attivazione del cervello visivo. Si potrebbe dire anche così: vedere il mondo significa 
sempre anche guardare il mondo per capirlo. La nostra esperienza visiva del mondo è il risultato 
di processi di integrazione multimodale, di cui il sistema motorio è un attore principale…5 
- Il movimento è ciò che permette l’articolazione del senso, è ciò che permette di connettere gli 
elementi disponibili nello spazio, è ciò che permette di formare l’oggetto, è ciò che permette la 
rappresentazione e la raffigurazione.[…] per  questo l’opera d’arte contiene sempre le indicazioni 
della mobilità, perché essa stessa è un prodotto e nello stesso tempo chiede al fruitore di mettere 
in movimento la propria attività percettiva che gli consente di scomporre/ricomporre l’immagine.6 

  

L’opera d’arte in quanto prodotto richiamerebbe nel fruitore il processo della sua produzione in quanto 
opera d’arte. Ecco allora che guardando il readymade della ruota sorge spontaneo il declassamento 
del solito “ciò lo so fare anch’io”. Ma, a ben vedere così sono declassati solo l’artista e le attuali 
modalità dell’arte; mentre ciò che di tale esperienza visiva resterebbe da capire è, in realtà, la realtà 
del lavoro trascorso, dei materiali e dell’intero processo produttivo che sono ora incorporati tutti 
nell’oggetto che guardiamo in uno spazio che non troviamo conforme all’oggetto osservato, ossia che 
non ci consente più di scomporre e ricomporre facilmente la sua immagine all’interno del repertorio 
generale delle opere d’arte.  
L’azione automatica di una sorta di simmetria incarnata (bilaterale) autorizza o favorisce molte 
operazioni di riconoscimento dell’oggetto che avviene sulla base dell’esperienza. Il ritratto di una 
donna lo riconosciamo per simmetrie ad una donna reale, il dipinto di un paesaggio per simmetrie al 
panorama circostante ecc.; e l’insieme di certi oggetti lo riconosciamo come arte per simmetrie con 
l’insieme degli oggetti raccolti in un museo o in volumi di storia dell’arte. L’infatuato dei valori eterni 
reclama sempre una autorizzazione superiore da parte delle cose. Ma quando l’oggetto è fuori dalla 
portata di tali simmetrie e autorizzazioni  istituzionali (vuoi perché ha smesso di stabilire simmetrie con 
le forme esterne del mondo immediato e con quelle dell’arte tradizionale, o perché ad un certo 
momento prende a stabilirle solo con sé stesso e il suo proprio sistema di prodursi e riprodursi, cioè 
con i suoi propri “codici” linguistici, semantici, o per altre ragioni), ecco che allora uno può perdere la 
bussola7 da indurlo a chiedere: chi o cosa autorizza un orinatoio in porcellana o una ruota di bicicletta 
di presentarsi negli spazi dei musei d’arte invece che nelle vetrine di negozi di articoli sanitari o 
sportivi, che gli competono? … Bella domanda davvero…! 
 

Nota di Redazione 3 
  

(immagini e strumenti ottici) 
 

Se agli occhi non è possibile lo sguardo di Linceo, non rinuncerai per questo a curarli quando 
difettano… Si arriverà fin dove è concesso.. (Orazio, Epistole) 
  

- Come ha rilevato una volta Erwin Panofsky (che pubblicò nel 1945 una grande monografia su 
Albrecht Dürer) la rigorosa descrizione della realtà naturale che è presente nell’opera dei grandi 
pittori e incisori dal tardo Quattrocento al Seicento ha, per le scienze descrittive, la stessa 
importanza che ha (per l’astronomia e le scienze della vita) l’invenzione del telescopio e del 
microscopio. Le illustrazioni dei libri di botanica, anatomia, zoologia non sono semplici integrazioni 
al testo. La insufficienza delle descrizioni verbali dipendeva anche dalla assenza di un linguaggio 
tecnico (che viene raggiunto dalla botanica solo nel corso dell’Ottocento). La collaborazione degli 

                                                                            
5 . Vittorio Gallese e Michele Guerra, Lo schermo empatico, Raffaello Cortina editore, Milano 2015, p. 16. 
6 . Andrea Pinotti, Memorie del neutro, Mimesis, Milano 2001, pp. 15-16; in Lo schermo empatico, cit. p. 30. 
7 . Se uno si trova esattamente sopra al punto centrale del polo magnetico l’ago della sua bussola, forzato ad orientarsi  
verticalmente,  punterebbe verso il basso, o , cercando di conservare un eventuale momento angolare, potrebbe mettersi a 
ruotare senza sosta su sè stesso.   
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artisti ebbe comunque, nelle scienze descrittive, effetti rivoluzionari.8 
 

- Nella sua tesi sulle «illustrazioni» e sui «limiti della somiglianza al vero», Ernst Gombrich ha 
certamente ragione: una rappresentazione già esistente «eserciterà sempre il suo ascendente 
sull’artista anche quando questi vuole fissare il vero» e «non si può creare dal nulla un’immagine 
visiva». E tuttavia, com’egli stesso ha sottolineato e come risulta da un confronto fra le immagini di 
un leone e di un porcospino tracciate dall’architetto gotico Villard de Honnecourt e quella di un 
coniglio dipinto ad acquarello da Dürer, nel periodo di tempo compreso fra il Trecento e il 
Cinquecento è accaduto qualcosa di decisivo. Lo «stile» ha perso la sua rigidità, ha «imparato ad 
adeguarsi con sufficiente scioltezza» ai soggetti che cadono sotto lo sguardo (Gombrich, 1965). 
Questo mutamento ha avuto, anche sugli sviluppi del sapere scientifico, effetti non secondari. 
 

- La realtà dell’universo era stata ampliata dall’uso di uno strumento meccanico che era in grado di 
aiutare e perfezionare e raffinare i sensi dell’uomo. Le osservazioni astronomiche di Galilei non 
segnavano soltanto la fine di una visione del mondo. Sembrarono anche ai contemporanei l’atto di 
nascita di un nuovo concetto di esperienza e di verità. La «certezza data dagli occhi» aveva 
spezzato il cerchio senza fine delle dispute. 
 

- Non c’è, nella storia del microscopio e dei suoi rapporti con la scienza, nessuna data drammatica, 
paragonabile a quella del 1609 per il cannocchiale. Quest’ultimo, come è stato più volte notato, 
esercita la sua azione all’interno di una scienza già consolidata, che ha un’antica e salda tradizione. 
Il microscopio sta invece, in qualche modo, agli inizi di un lungo processo che conduce al costituirsi 
di nuove scienze. 
 

- Dobbiamo tornare per un momento al tema dell’importanza delle illustrazioni. Perché proprio le 
bellissime incisioni del grande architetto Christopher Wren, che compaiono nella Micrographia di 
Hooke (1665), collocano quest’opera (esattamente com’era accaduto un secolo prima con quella di 
Vesalio) su un piano diverso da quelle dei suoi contemporanei. E fra i contemporanei c’era Marcello 
Malpighi, che è certamente assai piu biologo di Hooke, e che nel 1661 aveva pubblicato il De 
pulmonibus. Le grandi possibilità offerte alla scienza dalle illustrazioni erano chiare da quasi un 
secolo e mezzo, ma la prima generazione dei microscopisti era rimasta quasi insensibile a questo 
tema. Le 32 splendide tavole della Micrographia (ancora utilizzate in manuali dell’Ottocento) 
rivelarono cosa poteva essere fatto su questo terreno (Hall, 1976: 13). 

 
Nota di Redazione 4 

 

(simulazione incarnata ed esperienza estetica) 
 

 - Secondo questa prospettiva, l’oggetto acquista così un significato pieno e un senso in virtù della 
propria relazione dinamica con il soggetto/agente fruitore della relazione. Questa relazione 
dinamica è sicuramente molteplice, come molteplici sono i modi con cui possiamo interagire col 
mondo muovendoci in esso, per esempio muovendoci attorno a un oggetto, o esplorandolo 
muovendo gli occhi. La percezione di un oggetto, grazie alla simulazione incarnata, può essere 
considerata come una forma preliminare di azione che, indipendentemente da una fattuale 
interazione con l’oggetto, lo presenta come qualcosa e a portata di mano (zu-Händen, secondo la 
definizione di Heidegger9) e gli conferisce presenza. Ciò suggerisce che la simulazione incarnata 
modella costitutivamente il contenuto della percezione visiva dell’oggetto, caratterizzando l’oggetto 
percepito nei termini degli atti motori che esso evoca, anche in assenza di qualsiasi effettivo 
movimento. […] - Mediante la simulazione [incarnata], la parte non vista dell’azione può essere 
ricostruita e quindi il suo scopo può essere determinato, ma non si tratta di un’inferenza logica, 
bensì forse di un’inferenza motoria. […] - La nostra apertura al mondo e l’intenzionalità dei nostri 
processi mentali, cioè il loro essere riguardo qualcosa, sono costituite e rese possibili da una 
primitiva intenzionalità motoria. Il sistema motorio,essendo depositario delle nostre potenzialità di 

                                                                            
8 . Paolo Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Laterza, Bari 1997, p. 60, e a seguire pgg. 66, 70, 71, 73. 
9 . Martin Heidegger, Essere e tempo (1927), Longanesi, Milano 2005.  
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relazione pragmatica col mondo, ci predispone alla relazione con esso. 10   
 

- Secondo Hans Gumbrecht l’esperienza estetica si sostanzia in una componente di significato e in 
una presenza11. La presenza riflette il coinvolgimento corporeo del fruitore attraverso un rapporto 
multimodale sinestesico  con l’oggetto artistico-culturale, la cui percezione visiva, per esempio 
viene qualificata come “visione aptica”. Gumbrecht sostiene che possiamo analizzare ogni cultura 
storica dal duplice versante del significato e della presenza, poiché entrambe queste configurazioni 
possono essere ritrovate in percentuali variabili in ogni oggetto culturale. Quando a predominare è 
la presenza, gli oggetti del mondo acquistano un senso non grazie a un’interpretazione, ma grazie 
alla loro intrinseca inerenza pragmatica sensori-motoria. […] l’individuo non si relaziona al mondo 
esterno in modo oggettivo, secondo una prospettiva in terza persona, ma si inscrive letteralmente 
in questo stesso mondo in quanto il suo corpo ne costituisce parte integrante e, almeno in parte, 
ne costituisce l’origine. Se è vero che è impossibile separare l’esperienza delle immagini dalla 
nostra quotidiana esperienza motoria, affettiva, tattile ed enterocettiva della realtà, pensiamo che i 
nuovi dispositivi digitali, a prescindere dai contenuti mostrati, offrano nuovi sbocchi alla mediazione 
sensori-motoria dell’immagine grazie alle loro peculiari tipologie di interazione. […]  
La modernizzazione tecnologica dell’età post-moderna, paradossalmente, riporta così il corpo al 
centro del rapporto instaurabile con la realtà; una realtà sempre più mediata dalla 
rappresentazione visiva digitale interattiva. La crescente autonomia del mondo materiale digitale 
colonizza sempre di più il nostro immaginario, esternalizzando al contempo le nostre memorie. 
[…] - Vogliamo qui solo segnalare che le nuove mediazioni digitali stanno già cambiando 
correlativamente sia le forme di espressione artistica che la loro ricezione. Nella nuova “era 
aptica”, il contenuto narrativo delle immagini non è più il principale veicolo della loro fruizione. […] 
- … la svolta digitale sposta l’asse della presenza dal contenuto al contenitore, che diventa il vero 
polo attrattivo nonché oggetto del desiderio dell’utilizzatore (il temine “spettatore” appare 
inadeguato in questo contesto), soddisfatto delle sue continue attività manipolatore e di contatto e 
dagli effetti che producono sulle immagini che scorrono sotto la superficie dello schermo…. 
Toccando la superficie dello schermo con la superficie delle dita stabiliamo un duplice contatto con 
le immagini. Le modifichiamo toccandole e reciprocamente ne siamo toccati…12 
 

- Nella seconda metà del XIX secolo vari studiosi tedeschi, scrivendo sulle arti visive, hanno esposto 
le loro opinioni sul coinvolgimento corporeo dello spettatore in risposta a opere di pittura, scultura 
e architettura. Sebbene già a partire dal Settecento scrittori come Du Bos (e altri, fra cui Hume, 
Burke, Adam Smith e Herder) abbiano commentato l'imitazione interiore delle emozioni e delle 
azioni altrui, l'importanza dell'empatia per l'estetica è stata sottolineata per la prima volta da 
Robert Vischer nel 1873. Con il termine Einfühlung (letteralmente, "sentire dentro") Vischer 
designava le reazioni fisiche prodotte dall'osservazione dei dipinti, notando come forme particolari 
suscitassero particolari reazioni emotive, a seconda della loro conformità al disegno e alla funzione 
dei muscoli corporei. Elaborando le idee di Vischer, Wölfflin propose le sue opinioni sul modo in cui 
l'osservazione di particolari forme architettoniche stimolava le reazioni fisiche degli osservatori. Dal 
1893 Aby Warburg scrisse delle Pathosformeln, per mezzo delle quali le forme esteriori del 
movimento in un'opera rivelavano le emozioni interiori del personaggio interessato. Quasi nello 
stesso periodo, Bernard Berenson delineava le sue teorie su come l'osservazione del movimento 
rappresentato nelle opere d'arte rinascimentali potenziasse la consapevolezza di analoghe 
potenzialità muscolari nel proprio corpo. Inoltre, il suo concetto di "valori tattili" prefigurava aspetti 
dell'attuale teoria empatica. Anche Theodor Lipps nella stessa epoca andava elaborando le sue 
concezioni sul nesso fra godimento estetico, da una parte, e coinvolgimento fisico con lo spazio, 
dall'altra, nell'architettura e in altre arti. Tutti questi studiosi credevano che l'emozione del 
coinvolgimento fisico nelle opere d'arte non soltanto provocasse un sentimento di imitazione del 

                                                                            
10 . Vittorio Gallese e Michele Guerra, Lo schermo empatico, Raffaello Cortina editore, Milano 2015, p. 56, 59 e 64. 
11 . H. U. Gumbrecht (2004), Production of Presence: What meaning cannot convey, Stanford University Press, Stanford. 
12 . Gallese Guerra, cit. p. 264 e seg.  
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movimento visto o implicito nell'opera d'arte, ma potenziasse anche le reazioni emotive dello 
spettatore nei suoi confronti. Nell’opera di Merleau-Ponty speciale rilievo era dato alle conseguenze 
estetiche della sensazione di coinvolgimento fisico suscitata da dipinti e sculture. L'autore 
suggeriva anche le possibilità di immedesimazione corporea con le azioni implicite dell'artista, come 
nel caso dei dipinti di Cézanne. David Rosane ha dedicato particolare attenzione alla sensazione di 
coinvolgimento empatico con i movimenti delle mani impliciti nei disegni degli artisti, da Leonardo a 
Tiepolo, fino a Piranesi. Sebbene queste teorie siano spesso tenute in considerazione, l'assunto 
fenomenologico non ha trovato molto seguito nel campo della storia dell'arte. La storia e la critica 
d'arte del Novecento hanno perlopiù trascurato le reazioni emotive, privilegiando un approccio 
totalmente cognitivo e distaccato d'estetica, essendo le emozioni in gran parte legate al contesto e 
difficili da classificare. Arte e illusione (1960) di Ernst Gombrich era uno studio dedicato alla 
"psicologia della rappresentazione pittorica. Tuttavia non vi era nulla in esso che prendesse in 
considerazione le risposte emotive ed empatiche all'arte. A quella data le emozioni erano state 
completamente espunte dall'ambito dell'estetica.13 

 

Nota di Redazione 5 
 

(la fotografia e lo studio della storia dell’arte) 
 

E nel 1865, quasi vent'anni prima che scienziati di fama mondiale come Robert Koch sostenessero 
che "le immagini fotografiche di un oggetto microscopico sono, date alcune condizioni, persino più 
importanti dell'oggetto stesso", Hermann Grimm, che sarebbe diventato il primo professore 
ordinario di storia dell'arte nel 1873 presso l'università di Berlino, sostenne la necessità di una 
raccolta di fotografie di opere d'arte, affermando che questi archivi avrebbero potuto avere 
"un'importanza maggiore persino delle più grandi collezioni di [opere d'arte] originali". Grimm dice 
qui con chiarezza ciò che Erwin Panofsky più tardi avrebbe definito, in tono ironico, il "rifiuto degli 
originali","' identificando in questo modo il conflitto che sta alla base della storia dell'arte, ossia il 
fatto che essa si fonda ampiamente sullo studio diretto dell'opera d'arte originale, ma che 
l'interroga anche attraverso le lenti di una conoscenza basata sull'uso della fotografia. Wilhelm 
Lubke, probabilmente il più famoso storico dell'arte del XIX secolo, non credeva nemmeno che 
sussistesse un conflitto fra queste due sfere. Nel 1870 egli considerò la fotografia in grado di 
riprodurre il respiro dell'originalità artistica come un sedimento immediatamente percepibile, 
lasciato dalla "piena animazione". Anton Springer, il primo professore ordinario di storia dell'arte in 
Germania, prese le difese della fotografia in termini di storia dei media: come la stampa aveva 
messo fine soltanto all'attività degli amanuensi meno capaci, e come gli amanuensi avevano 
costretto la stampa a diventare una forma d'arte, così le arti grafiche manuali non sarebbero state 
spazzate via dalla nascita della fotografia; al contrario, la fotografia avrebbe rafforzato le loro 
qualità artistiche. Infine, Jakob Burckhardt parlò addirittura della fotografia come un prezioso 
deposito di aura. Il pericolo che le grandi opere d'arte sparissero e che perdessero il loro potere 
sarebbe stato scongiurato proprio dalla fotografia. 
Questi pionieri dell'insegnamento della storia dell'arte nelle università diedero voce alla fede 
ottocentesca nella oggettività assistita dalla tecnica, ma, allo stesso tempo, riconobbero alla 
fotografia di essere qualcosa di più di una semplice duplicazione di un oggetto, Piuttosto essi 
diedero il via allo studio della riproduzione tecnologica analizzandone l'autonomia. Dalla critica 
della riproduzione fotografica delle sculture da parte di Wolfflin del 1897 si può tracciare un 
collegamento diretto con il brillante saggio di Panofsky del 1930 sull'originale e la copia. Questi, 
dopo aver iniziato il suo scritto confessando che le copie degli originali non sono né giuste né 
sbagliate, ma devono essere giudicate all'interno del loro ambito stilistico, giunge alla conclusione 
che l'occhio deve affinare le proprie capacità di stabilire delle differenze soprattutto nel momento in 
cui gli originali e le riproduzioni sembrano all'apparenza identici. Ma anche la proiezione di 

                                                                            
13 . David Freedberg e Vittorio Gallese, Movimento, emozione ed empatia nell’esperienza estetica (2007), in Teorie 
dell’immagine, op. cit., p. 56 334-338.  
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diapositive, che si afferma a partire dal 1900 come uno standard nell'insegnamento universitario 
della storia dell'arte, non è solo usata come uno strumento didattico, ma valutata anche nella sua 
funzione euristica.  
Per Grimm la proiezione multipla di diapositive comportava lo stesso approccio analitico del 
microscopio. Egli considerava la proiezione di diapositive più importante del solo sguardo grazie al 
suo più alto standard di rappresentazione dell'originalità dell'artista. Quanto Grimm si sia basato 
sulle diapositive per istituire la storia dell'arte come Bildwissenschaft, può esser dimostrato da 
quanto poco egli si occupasse dei libri. Quando nel 1901 Wolfflin gli succedette nella cattedra di 
storia dell'arte all'università di Berlino, trovò soltanto 1300 pubblicazioni, ma ben 15.000 
diapositive. 
Usando queste diapositive, Wolfflin fu in grado di dimostrare e allo stesso tempo di riflettere sui 
suoi concetti bipolari fondamentali della storia dell'arte (Kunstgeschichtliche Grundbegnffe) grazie 
al suo uso magico della doppia proiezione. Sviluppando le proprie categorie a partire da esempi 
tratti dall'arte "alta", Wolfflin considerava le diapositive utili per la comprensione della cultura 
visuale di intere epoche nel senso più ampio del termine. Egli non usò mai il termine Bildgeschichte, 
ma definì la storia dell'arte come lo "sviluppo del vedere moderno", che è di fatto un modo di 
concepire la disciplina in maniera più ampia e profonda. Grimm, Lubke, Springer, Burckhardt, 
Wolfflin e Panofsky si trovarono d'accordo nell'includere le fotografie e le diapositive all'interno 
dello spazio di giudizio sugli originali e considerarono le proiezioni come strumenti del più grande 
valore per la ricerca. Grazie all'uso di un'enorme quantità di riproduzioni e di diapositive tutti loro 
cercarono di evidenziare e di rafforzare l'aura propria delle riproduzioni e allo stesso tempo 
aumentarono il numero di oggetti da studiare, sviluppando in parallelo nuovi strumenti per la storia 
dell'arte che fossero in accordo con i metodi statistici. Includendo nella storia dell'arte anche le 
tecniche di riproduzione, essi la trasformarono profondamente in direzione di una 
Bildwissenschaft.14 

 

Nota di Redazione 6 
 

(la fotografia . Walter Benjamin) 
 

 - Questioni di metodo III . Con il rapido ritmo della tecnica, cui corrisponde una decadenza 
altrettanto rapida della tradizione, viene alla luce molto più velocemente di prima, anzi già per 
l’epoca immediatamente successiva, l’apporto dell’inconscio collettivo, il volto arcaico di un’epoca. 
Da qui lo sguardo surrealistico sulla storia. [Alla forma del nuovo mezzo di produzione, che 
all’inizio è ancora dominata da quella del vecchio (Marx), corrisponde nella sovrastruttura una 
coscienza onirica nella quale il nuovo si abbozza in configurazione fantastica. Michelet: «Chaque 
époque rêve la suivante». Senza questa prefigurazione fantastica nella coscienza onirica non nasce 
nulla di nuovo. Però le sue manifestazioni non si trovano soltanto nell’arte. E’ decisivo per il XIX 
secolo che la fantasia ovunque oltrepassi i confini dell’arte. 15  
 

– Essa (la fotografia) può inoltre introdurre la riproduzione dell’originale in situazioni che 
all’originale stesso non sono accessibili. In particolare, gli permette di andare incontro al fruitore. 
Nella forma della fotografia oppure del disco. La cattedrale abbandona la sua ubicazione per essere 
accolta nello studio di un amatore d’arte; il coro che è stato eseguito in un auditorio oppure all’aria 
aperta può venire ascoltato in camera.16  
 

– Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettività 
umane, si modificano anche i modi e i generi della loro percezione sensoriale. Il modo secondo cui 
si organizza la percezione sensoriale umana – il medium in cui essa ha luogo -, non è condizionato 
soltanto in senso naturale, ma anche storico… Gli studiosi della scuola viennese, Riegl e Wickhoff, 

                                                                            
14 . Da Horst Bredekamp, La storia dell’arte come Bildwissenschaft (relazione alle conferenze del 2002, di Berlino al Getty 
"Frames of viewing" e presso il Clark Art Institute) riportata in Teorie dell’immagine, op. cit. pag. 140 e seg. 
15 . Walter Benjamin, Sul concetto di storia, ed. Einaudi, Torino 1997, pag. 82. 
16 . Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, ed. Einaudi, Torino 1966, pag. 22 
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opponendosi al peso della tradizione classica che gravava sopra l’arte, sono stati i primi ad avere 
l’idea di trarre da essa conclusioni a proposito della percezione dell’epoca in cui essa veniva 
riconosciuta… E se le modificazioni nel medium della percezione di cui noi siamo contemporanei 
possono venir intese come una modificazione dell’”aura”, sarà anche possibile indicarne i 
presupposti sociali…. 17  
 

– Chiunque avrà avuto modo di osservare quanto più facile sia cogliere un quadro, e più ancora 
una scultura o addirittura un’architettura, mediante la fotografia che non nella realtà. La tentazione 
di attribuire la ragione di questo fenomeno semplicemente ad una decadenza dei nostri 
contemporanei, è troppo ovvia. Una simile interpretazione è constatata dalla constatazione di 
quanto, pressappoco contemporaneamente all’elaborazione delle tecniche riproduttiva, si sia 
trasformata l’appercezione delle grandi opere. Esse non possono più venir considerate 
realizzazioni di singoli; sono diventate formazioni collettive, e ciò in una misura tale che la 
possibilità di assimilarle è addirittura legata alla possibilità di ridurne le dimensioni. In ultima analisi, 
i metodi di riproduzione meccanica costituiscono una tecnica della riduzione e sono d’aiuto 
all’uomo nel suo tentativo di dominare opere di cui, senza di essa, non sarebbe possibile fruire.18 
 

– La macchina fotografica è diventata sempre più piccola e sempre più capace di afferrare immagini 
fuggevoli e segrete, il cui effetto di shock blocca nell’osservatore il meccanismo dell’associazione. A 
questo punto deve intervenire la didascalia, che include la fotografia nell’ambito della 
letterarizzazione di tutti i rapporti di vita, e senza la quale ogni costruzione fotografica è destinata 
a rimanere approssimativa. Non a caso certe lastre di Atget sono state comparate alle fotografie del 
luogo di un delitto…19 

 

(la fotografia . Gisele Freund) 
 

- Il manifesto delle tendenze realistiche era Le Réalisme, una rivista il cui primo numero apparve nel 
1856. La teoria di quei primi realisti è inseparabile dall'estetica positivista. Le loro richieste 
potrebbero derivare dall'apparizione dell'apparato fotografico. “Puoi solo dipingere ciò che vedi”, 
hanno proclamato. Essi censurano l'immaginazione come qualcosa di non oggettivo, come una 
tendenza soggetta alla falsificazione. Di conseguenza, l'atteggiamento nei confronti della natura 
deve essere assolutamente impersonale al punto che l'artista deve essere in grado di dipingere lo 
stesso quadro dieci volte di seguito, senza esitazione e senza che le copie successive differiscono 
dalla copia precedente. L'ammirazione che l'artista professa per la natura non ha limiti. Per loro 
Courbet 20 è il maestro che dipinge oggetti con forme e colori come presentati dalla realtà. L'opera 
d'arte deve mostrare un contenuto oggettivo, ottenuto direttamente dalla natura in cui è immerso.21 
 

- Abbiamo al Louvre un dipinto di Denner. Per fare questo ritratto ha lavorato con una lente 
d'ingrandimento per quattro anni; niente manca sul volto, né i solchi della pelle, né il chiazzato 
degli zigomi, né le piccole macchie nere sparse sul il naso, né l'affioramento bluastro di quelle vene 
microscopiche che serpeggiano sotto l'epidermide, o i bagliori dell'occhio che raccolgono i riflessi 
di oggetti vicini. Si rimane stupiti: la testa produce un effetto illusorio, sembra che lascerà il quadro; 
non abbiamo mai visto un tale risultato o tanta accuratezza. Tuttavia un abbozzo di Van Dyck ha 
una forza cento volte superiore, e né in pittura né in qualsiasi altra arte i premi vengono assegnati 
al "trompe-l'oeil". 22 

Quest’ultimo brano della Freund, viene riportato da Benjamin che, dopo essersi chiesto se il dipinto di 

                                                                            
17 . Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit. pag. 24.  
18 . Walter Benjamin, Piccola storia della fotografia, in L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. 73 e 
seg. 
19 . Ibidem, pag. 77. 
20 . “Courbet, pittore critico, analitico, sintetico e umanitario, è una espressione della nostra epoca. La sua opera coincide 
con la filosofia positiva di Auguste Comte, la metafisica positiva di Vacherot, il diritto umano immanente dell’io…”, in Pierre-
Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Paris 1865, p. 287. 
21 . Gisele Freund, La fotografía como documento social, editorial Gustavo Gil SL, Barcelona 2006, pag. 68 seg. 
22 . Ibidem, pag. 71 seg. 
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Denner era stato eseguito al tempo in cui la fotografia era già stata inventata, commenta: - “Tanto 
difficile riesce all’uomo lasciare il posto e fare agire la macchina in sua vece” 23.  

 

Nota di Redazione 7 
 

(la mano, l’occhio, l’orecchio) 
 

In un capito de Il gesto e la parola possiamo veder raccolte e sistemate in una visione d’insieme 
diverse voci e temi proposti e ricorrenti negli appunti.  
     

La registrazione sonora, il cinema, la televisione sono intervenuti, negli ultimi cinquant'anni, a 
prolungare la traiettoria la cui origine va situata prima dell'Aurignaciano. Dai tori e dai cavalli di 
Lascaux ai segni mesopotamici all'alfabeto greco, i simboli figurati passano dal mitogramma 
all'ideogramma, dall'ideogramma alla lettera, e la civiltà materiale si basa su simboli nei quali 
diventa sempre più ristretto lo spazio tra la serie di concetti emessi e la loro riproduzione. La 
registrazione del pensiero e la sua emissione meccanica restringono ancora questo ritmo e 
s'impone un interrogativo sulle conseguenze di una tale contrazione. Fatto abbastanza singolare, la 
registrazione meccanica delle immagini ha seguito, in meno di un secolo, la stessa traiettoria che 
era stata percorsa in qualche millennio dalla registrazione della parola. Infatti le immagini visive a 
due dimensioni, grazie alla fotografia, sono le prime a venire riprodotte automaticamente. Poi, così 
come è intervenuta la scrittura, la parola, con il fonografo, viene fissata con un mezzo meccanico. 
Fin qui i meccanismi di assimilazione mentale non subiscono alcuna distorsione: esclusivamente 
statica e visiva la fotografia lascia all'interpretazione la stessa libertà che aveva nel Paleolitico 
davanti ai bisonti di Altamira. Il fonografo, dal canto suo, impone una catena auditiva sulla quale 
viene a formarsi una immagine mentale libera e personale. 
Il cinema muto non ha modificato sensibilmente le condizioni tradizionali; il film muto era sostenuto 
da ideogrammi sonori, vaghi, forniti da un accompagnamento musicale che faceva salvo il gioco tra 
l'immagine imposta e l'individuo. Le condizioni hanno subito una profonda modificazione al livello 
del cinema sonoro e della televisione che mobilitano contemporaneamente la visione del movimento 
e l'audizione, che comportano, cioè, la partecipazione passiva di tutto il campo percettivo. Il 
margine di interpretazione individuale si trova cosi eccessivamente ridotto perché il simbolo e il suo 
contenuto si confondono in un realismo che tende alla perfezione e perché, d'altra parte, la 
situazione reale in tal modo ricreata lascia lo spettatore al di fuori di qualsiasi possibilità d'inter-
vento attivo. Ci troviamo perciò davanti a una situazione diversa tanto da quella di un 
Neanderthaliano, perché la situazione è completamente subita, quanto da quella di un lettore, 
perché è completamente vissuta, nella visione quanto nell'audizione. Sotto questo duplice aspetto 
le tecniche audio-visive si presentano davvero come uno stato nuovo della evoluzione umana, uno 
stato, per di più, che interessa direttamente quanto l'uomo ha di più particolare: il pensiero ra-
gionato. 
Dal punto di vista sociale, l'audio-visivo corrisponde a una indiscutibile conquista in quanto 
consente una informazione precisa e agisce sulla massa informata mediante sistemi che 
immobilizzano tutti i suoi mezzi di interpretazione. In questo il linguaggio segue l'evoluzione 
generale del superorganismo collettivo e corrisponde al condizionamento sempre più perfetto delle 
cellule individuali. Sul piano individuale è possibile pensare a un vero e proprio ritorno alle fasi 
precedenti la figurazione? È chiaro che la scrittura costituisce un adattamento straordinariamente 
efficace del comportamento audiovisivo, che è il modo di percezione fondamentale nell'uomo, ma è 
anche una notevole deviazione. La situazione che tende a instaurarsi rappresenterebbe quindi un 
perfezionamento in quanto economizzerebbe lo sforzo di «immaginazione» (in senso etimologico). 
Ma l'immaginazione è la capacità fondamentale dell'intelligenza e una società in cui s'indebolisse la 
capacità di forgiare simboli perderebbe nello stesso tempo la sua capacità di agire. Ne risulta, nel 
mondo attuale, un certo squilibrio individuale o, più esattamente, la tendenza verso lo stesso 

                                                                            
23 . Cfr. W. Benjamin, I passages di Parigi, ed. Einaudi, Torino 2002, pag. 619. 
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fenomeno che distingue l'artigianato: la perdita dell'esercizio dell'immaginazione nelle 
concatenazioni operazionali vitali. 
Il linguaggio audio-visivo tende a concentrare la completa elaborazione delle immagini nei cervelli di 
una minoranza di specialisti che portano agli individui un materiale totalmente figurato. Il creatore 
di immagini, pittore, poeta o narratore tecnico, ha sempre costituito, anche nel Paleolitico, una ec-
cezione sociale, ma la sua opera restava incompiuta in quanto sollecitava l’interpretazione 
personale, a qualsiasi livello si trovasse il fruitore dell'immagine. Oggi sta per realizzarsi la 
separazione, quanto mai vantaggiosa sul piano collettivo, tra una ristretta élite, organo della 
digestione intellettuale, e le masse, organi di assimilazione pura e semplice. Tale evoluzione non 
interessa unicamente il campo audio-visivo che è solo il punto d'arrivo di un processo generale che 
riguarda il campo grafico nel suo complesso. La fotografia non ha, inizialmente, apportato 
modifiche nella percezione intellettuale delle immagini; come ogni innovazione si è appoggiata su 
qualcosa di preesistente: le prime automobili erano dei phaeton senza cavalli e le prime fotografie 
ritratti e movimenti senza colori. Il processo di «predigestione» si concretizza solo dopo la 
diffusione del cinema che modifica totalmente la concezione della fotografia e del disegno in senso 
propriamente pittografico. L'istantanea a soggetto sportivo e il fumetto corrispondono, come pure il 
«digest», alla separazione verificatasi nel corpo sociale tra creatore e consumatore di immagini.24 
 

Il sistema economico, che si conclude col capitalismo dei cereali e con la metallurgia, si conclude 
nello stesso tempo con le scienze e la scrittura. Mentre all'interno della città le tecniche 
caratterizzano l'avvio verso il mondo attuale, e spazio e tempo si organizzano in una rete 
geometrica che imprigiona d'un sol tratto il ciclo e la terra, il pensiero razionalizzante prende il 
sopravvento sul pensiero mitico, linearizza i simboli e li piega via via a seguire lo svolgimento del 
linguaggio verbale fino al punto in cui la fonetizzazione grafica giunge all'alfabeto. Dall'inizio della 
storia scritta, come nelle fasi precedenti, il moto di riflesso tra linguaggio e tecnica è totale e ad 
esso è legato tutto il nostro sviluppo. L'espressione del pensiero attraverso il linguaggio trova uno 
strumento dalle possibilità indefinite a partire dall'uso degli alfabeti che subordinano 
completamente la parte grafica a quella fonetica, ma tutte le forme precedenti rimangono vive in 
misura diversa, e vedremo in seguito che tutta una parte del pensiero si scosta dal linguaggio 
linearizzato per riafferrare quanto sfugge a una notazione rigorosa. 
Il movimento tra i due poli della figurazione, tra quello auditivo e quello visuale, subisce una 
modificazione importante nel passaggio alla scrittura fonetica, ma mantiene intatta la capacità 
individuale di visualizzare ciò che è verbale e ciò che è grafico. La fase attuale è contraddistinta 
tanto dall'integrazione audio-visiva che inaugura una espressione in cui la interpretazione 
individuale perde in gran parte le sue possibilità, quanto dalla separazione sociale delle funzioni di 
creazione dei simboli e di ricezione delle immagini. Qui di nuovo appare con chiarezza lo scambio 
tra tecnica e linguaggio. L'utensile abbandona precocemente la mano dell'uomo per dare origine 
alla macchina: nell'ultima fase, grazie allo sviluppo delle tecniche, parola e visione subiscono un 
processo identico. Il linguaggio, che aveva abbandonato l'uomo quando operava con la mano e 
dava vita all'arte e alla scrittura, segna la sua separazione definitiva affidando alla cera, alla pel-
licola, al nastro magnetico le funzioni proprie della fonazione e della visione.25 

 

 

                                                                            
24 . André Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola (1964), ed. Einaudi, Milano 1978, pag. 249-251. 
25 . Ibidem, p.253  
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Dall’alto: Marcel Duchamp, Boîte del 1914 e La boîte verte del 1934. 
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Il testo pubblicato in inglese dal Museo d'Arte Moderna di Oxford in occasione della mostra di Daniel 
Buren (31 Marzo-15 Aprile) è stato tradotto e pubblicato in italiano in un pieghevole di quattro facciate 
distribuito durante la mostra di Buren alla galleria Banco di Brescia del Dicembre 1974. 
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Museo d’arte moderna Oxford 
alla memoria di Gerry Schum 

Nota – Il seguente è un estratto da un testo scritto nell’ottobre 1970. Doveva essere la terza parte - 
«Le Donné» - del testo «Position-Deposition» pubblicato nel gennaio 1971 dal Städtisches Museum 
Abteiberg, Mönchengladbach, Germany. 
Le prime due parti di questo testo erano rispettivamente «Standpoints » e «Limites Critiques». Questa è 
una delle ragioni per cui è stato pubblicato in quella occasione finita con la parola «continua». 
La mostra a Oxford costituisce una buona occasione per la prima pubblicazione di un estratto di  
questa terza parte, che speriamo continuare in una futura pubblicazione. 
 
 

FUNZIONE DEL MUSEO1 
 

Luogo privilegiato con un triplice ruolo: 
 

Estetico. Il Museo è la cornice e il supporto effettivo sul quale il lavoro è iscritto/composto. E’ nello 
stesso tempo il luogo nel quale l'azione ha luogo ed il singolo punto di vista (topografico e culturale) 
per il lavoro.  
 

Economico. Il Museo dà una valutazione mercantile a ciò che espone, a ciò che ha privilegiato/scelto. 
Preservando il lavoro o estraendolo da una comune collocazione, il Museo promuove socialmente il 
lavoro, con l’assicurare la sua esposizione e conservazione.  
 
Mistico . II Museo/Galleria promuove istantaneamente a livello di «Arte» qualunque cosa esponga con 
convinzione, così da evitare in anticipo ogni tentativo di mettere in questione le fondamenta dell'arte, 
senza prendere in considerazione il posto da cui la questione è posta. Il Museo (la Galleria) 
costituisce il mistico corpo dell'Arte. 
 
E' chiaro che i tre punti sopra sono enunciati solo per dare un'idea generale del ruolo del Museo. Va 
da sé che questi ruoli variano in intensità secondo i Musei (Gallerie) considerate, per ragioni socio-
politiche (correlate con l'Arte o più generalmente col sistema). 
 

 
1. PRESERVAZIONE 
 

Una delle funzioni iniziali (tecniche) del Museo (o della Galleria) è la preservazione. (Qui si può fare 
una distinzione tra Museo e Galleria sebbene questa distinzione sembri divenire meno evidente: il 
primo generalmente compera, preserva, colleziona, per esporre. La seconda fa lo stesso per poi 
vendere). 
Questa funzione di preservazione perpetra la natura idealistica di tutte le arti perché proclama che 
l'arte è (può essere) eterna.  
Quest'idea, tra le altre, dominò il 19esimo secolo, quando i musei pubblici furono creati pressappoco 
come sono ancor oggi conosciuti. 
I lavori d'arte sono generalmente un insieme di attitudini, gesti, memorie, copie, imitazioni, 
trasposizioni,  sogni, simboli fissati sulla tela arbitrariamente, per un periodo di tempo indefinito. Per 
enfatizzare questa illusione di eternità o infinità bisogna preservare il lavoro in se stesso (fisicamente 
fragile: tela, telaio, pigmenti ecc.) dalla usura. 
Il Museo era stato concepito per assumere questa funzione e per preservare i lavori con mezzi artificiali 
appropriati, il più a lungo possibile, dagli effetti del tempo, lavori che altrimenti deperirebbero molto più 

                                                                            
1 . Sia chiaro che quando noi parliamo de “il Museo” ci riferiamo anche a tutti i tipi di gallerie esistenti ed a tutti gli altri posti 
che pretendono di essere centri di cultura. Una certa distinzione tra “museo” e “galleria” sarà fatta sotto. Tuttavia, deve 
anche essere messa in rilievo l’impossibilità di sfuggire al concetto di “luogo di cultura”. 
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rapidamente. 
Questa era/è un modo - un altro - di ovviare alla temporalità/fragilità dell'opera d'arte, mantenendola 
artificialmente in vita garantendogli quindi un'apparenza di immortalità, che serve molto bene il 
discorso che la prevalente ideologia borghese le attribuisce. 
Tutto ciò avviene, dobbiamo aggiungere, con l'assoluta approvazione dell'Autore/Artista. 
 

In più, questa funzione conservatrice del Museo, che toccò il suo vertice più alto nel 19esimo secolo e 
col romanticismo, è ancora generalmente accettata oggi, con l'aggiunta di un altro fattore paralizzante. 
Infatti nulla è più sollecitamente preservato che un lavoro d'arte. E questo è il motivo per cui l'arte del 
ventesimo secolo è cosi dipendente da quella del diciannovesimo avendone accettato, senza fratture, i 
suoi sistemi, i suoi meccanismi e le sue funzioni (inclusi Cézanne e Duchamp), senza rilevare uno dei 
suoi più grossi alibi, ed inoltre accettando la cornice dell'esposizione come evidente in se stessa. 
 

Noi possiamo dichiarare ancora una volta che il Museo crea il suo «marchio», impone la sua «cornice» 
(fisica e morale), su tutto ciò che viene esposto al suo interno, in modo profondo e indelebile. E ciò è 
reso più facile dal fatto che tutto ciò che il Museo espone e pensato e fatto espressamente per esservi 
sistemato. 
 

Ogni lavoro d'arte già porta in sé, implicitamente o no, la traccia d'un gesto, un'immagine, un ritratto, 
un periodo, una storia, un’idea... ed è di conseguenza preservato (come un souvenir) dal Museo. 
 

 
II. COLLEZIONE 
 

II Museo non solo preserva - e quindi perpetra - ma colleziona anche. II ruolo estetico del Museo è cosi 
rafforzato, poiché diviene il singolo punto di vista (culturale e visuale), da cui i lavori possono essere 
considerati, un recinto dove l'arte è nata e seppellita, spezzata dalla vera cornice che la presenta e 
costituisce. Invero, il collezionare rende possibili le semplificazioni e garantisce un peso storico e 
psicologico che rinforza il predominio del supporto (Museo/ Galleria), parimenti come quest'ultimo è 
ignorato. Infatti il Museo/Galleria ha una storia, un volume, una presenza fisica, un peso culturale 
piuttosto importante, come il supporlo su cui si dipinge, si disegna. (Per estensione questo 
naturalmente si applica ad ogni materiale scolpito, oggetto trasportato o discorso iscritto nel Museo). 
Ad un altro livello, lasciateci dire sociale, le mostre collettive servono ad esporre differenti lavori 
assieme, spesso molto differenti, di diversi artisti. 
Questo porta a creare od opporre differenti scuole/movimenti e quindi a cancellare alcune questioni 
interessanti che vanno perse in una massa esagerata di risposte. 
La collezione può anche essere usata per mostrare il lavoro di un singolo artista, producendo così un 
effetto di appiattimento, al quale il lavoro aspira in ogni caso, essendo stato concepito esclusivamente 
- volenti o nolenti - in vista della collezione finale. 
 

Riassumendo: la collezione in un Museo opera a due livelli differenti ma paralleli, secondo che si 
consideri una mostra collettiva o personale. 2  
A) Nel caso di un confronto di lavori di differenti artisti, il Museo impone un'amalgama di cose senza 
relazione, tra le quali alcuni lavori scelti sono enfatizzati. Quesli lavori scelti danno un impatto che è 
dovuto solo al loro contesto-collezione. Per essere chiari la collezione di cui stiamo parlando e la 
selezione sono, ovviamente, motivate da ragioni economiche. Il Museo colleziona il meglio per isolare. 
Ma questa distinzione è falsa poiché la collezione forza a paragoni cose che non sono spesso 
paragonabili e che di conseguenza producono un discorso che è falso dall'inizio, ed a cui nessuno 
presta attenzione (cfr. «Beware !», introduzione). 
 
B) Nel collezionare e presentare il lavoro di un singolo artista (esposizioni personali) il Museo pone in 
rilievo differenze sul singolo corpo di un lavoro ed insiste (economicamente) su (presunti) lavori di 
                                                                            
2 . Ci riferiamo qui più particolarmente all'arte contemporanea e alla sua profusione di mostre. 
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successo e su (presunti) insuccessi. Come risultato tali mostre impongono l'aspetto «miracoloso» di 
lavori «di successo», e dunque danno anche un miglior volore di mercato alla debolezza degli altri 
lavori. 
Questo è l'effetto di appiattimento che abbiamo menzionalo sopra, il cui scopo è sia culturale che 
commerciale. 
 
 
III. RIFUGIO 
 

Le considerazioni svolte sopra avallano abbastanza naturalmente l’idea, vicina alla verità, che il Museo 
agisce come un rifugio e che senza questo rifugio non può «esistere» nessun «lavoro».  
Il Museo è un asilo. II lavoro che vi è sistemato è protetto al tempo e da ogni sorta di pericoli e la 
maggior parte di essi protetti da ogni tipo di dubbi. II Museo seleziona, colleziona e protegge. Tutti i 
lavori d'arte sono fatti per essere selezionati, collezionati e protetti (fra le altre cose da altri lavori che 
sono, per qualunque ragione, esclusi dal museo). Se il lavoro prende posto nel Museo-rifugio è perchè 
trova il suo conforto e la sua cornice; una cornice che si considera naturale, sebbene sia più che altro 
storica. 
Cioè una cornice necessaria al lavoro che vi è inscritto (necessaria alla sua vera esistenza). Questa 
cornice non sembra che dia fastidio agli artisti: che espongono continuamente senza nemmeno 
considerare il problema del posto in cui espongono. 
Se il posto in cui il lavoro è mostrato imprime e marchia questo lavoro, qualunque esso possa essere, o 
se il lavoro in sé è direttamente (consciamente o no) prodotto per un Museo, ogni lavoro presentato in 
questa cornice, se non esamina esplicitamente l'influenza di questa su di sé, cade nella illusione 
dell'autosufficienza, o idealismo. 
Questo idealismo (che può essere comparato all'Arte per l'Arte) mette al riparo e previene da ogni 
specie di fratture.... 3 
…Infatti ogni lavoro d'arte inevitabilmente possiede una o più cornici estremamente precise. II lavoro è 
anche limitato temporalmente oltre che spazialmente. Dimenticando (di proposito) questi fatti 
essenziali c'è chi pretende che esista un'arte immortale, un lavoro eterno. E si può vedere come 
questo concetto ed il meccanismo usato per produrlo - tra le altre cose la funzione del Museo come noi 
l'abbiamo esaminato molto rapidamente - pone il lavoro d’arte una volta e per tutte sopra Ie classi e le 
ideologie. Lo stesso idealismo, anche, sottolinea l’Uomo eterno ed apolitico che l’ideologia borghese 
dominante vorrebbe preservare ed in cui vorrebbe farci credere.  
La non-visibilità o la (deliberata) non indicazione/rivelazione dei vari supporti di ogni lavoro (il telaio, la 
posizione, la cornice, lo standing, il prezzo, il dritto o il rovescio ecc...) non sono quindi né fortuiti 
néaccidentali, come vorrebbero farci credere. 
Ciò che abbiamo qui è un camuffamento bello e buono posto in atto dalla predominante ideologia 
borghese, assistita dagli stessi artisti. 
Un camuffamento che ha reso finora possibile il trasformare «la realtà» del mondo in un’immagine del 
mondo, e la Storia della Natura. 
(continua) 
 

Daniel Buren . New York, 1970 

 
 

                                                                            
3 . Una dettagliata dimostrazione dei vari limiti e delle varie cornici  che generalmente costituiscono il lavoro d'arte - pitture, 
sculture, oggetti, Ready-Made, concetti... è stata eliminata per ragioni tecniche dal testo originale. Tuttavia questo 
argomento può essere trovato in altri testi già pubblicati quali: a) “Limites critiques”, Yvon Lambert, Paris, Ottohre 1970; b) 
“Around and about”, Studio International, London giugno '71; c) “Beware !”, Studio International, London marzo '70; d) 
“Standpoints”, Studio International, London, Aprile '71; e) “Exposition d'une exposition”, catologo di Documenta 5. 
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SENZA PROGETTO 
COME HO SCRITTO ALCUNI MIEI LIBRI 
 

Mi sono sempre proposto di spiegare in che modo avevo scritto alcuni dei miei libri (Impressions 
d'Afrique, Locus Solus, L'Etoile an front e La Poussière de Soleils). 
Si tratta di un procedimento molto particolare. E, questo procedimento, mi sembra che sia mio dovere 
rivelarlo, perché ho l'impressione che qualche scrittore in futuro potrebbe forse sfruttarlo con 
successo. 
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Giovanissimo scrivevo già racconti di poche pagine impiegando questo procedimento. 
Sceglievo due parole quasi simili (sul tipo dei metagrammi). Per esempio billard [biliardo]1 e pillard 
[predone]. Poi vi aggiungevo parole simili ma prese in due sensi differenti, e ottenevo così due frasi 
quasi identiche. Per quanto riguarda billard e pillare  Ie due frasi che ottenni furono queste: 
 

1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard... 
2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard... 
 

Nella prima, lettres [lettere] era preso nel senso di «segni tipografici», blanc [bianco] nel senso di 
«gesso » e bandes [bande] nel senso di «sponde»: «le lettere tracciate col gesso bianco sulle sponde 
del vecchio biliardo». 
Nella seconda, lettres era preso nel senso di «missive», blanc, nel senso di «uomo bianco» e bandes nel 
senso di «orde guerriere»: «le missive inviate dall'uomo bianco a proposito delle orde del vecchio 
predone». 
Trovate Ie due frasi, si trattava di scrivere un racconto che potesse cominciare con la prima e finire con 
la seconda. 
Dalla soluzione di questo problema ricavavo tutti i materiali. 
Nel racconto in questione c'era un blanc (un esploratore) che, sotto il titolo Parmi les noirs [Fra i 
negri], aveva pubblicato in forma di lettres (missive) un libro in cui si parlava delle bandes (orde) di un 
predone (re negro). 
Al principio si vedeva qualcuno scrivere in blanc (gesso) alcune lettres (segni tipografici) sulle bandes 
(sponde) di un biliardo. Queste lettere, in forma crittografica, componevano la frase finale: «Les lettres 
du blanc sur les bandes du vieux pillard», e tutto il racconto era imperniato su una storia di rebus 
basata sui resoconti epistolari dell'esploratore. 
Dimostrerò fra poco che in questo racconto c'era la genesi completa del mio libro Impressions 
d'Afrique scritto una decina d'anni dopo. 
Si possono trovare tre esempi abbastanza chiari di questo procedimento creativo, basato su due frasi 
quasi simili ma di significato differente: 
 

1. In Chiquenande, racconto pubblicato presso Alphonse Lemerre intorno al 1900. 
2. In Nanon, racconto pubblicato sul «Gaulois du Dimanche» intorno al 1907. 
3. In Une page du Folklore breton, racconto pubblicato sul «Gaulois du Dimanche» intorno al 1908. 
 

Per quanto riguarda la genesi di Impressions d'Afrique si tratta dunque di un accostamento tra la 
parola billard e la parola pillard. II predone, è Talou; Ie bande, sono Ie sue orde guerriere; il bianco, è 
Carmichael (la parola lettres non è stata conservata). 
Ampliando in seguito il procedimento, cercai nuove parole che si riferissero alla parola billard, sempre 
per considerarle in un senso diverso da quello che si presentava a prima vista, e ciò mi forniva ogni 
volta una nuova creazione. 
Così queue [stecca] di biliardo mi fornì il vestito con lo strascico di Talou. Una stecca da biliardo reca 
talvolta le cifre (iniziali) del proprietario; di qui la cifra (numero) impressa sul suddetto strascico. 
Cercai una parola da aggiungere alla parola bandes e pensai a delle vecchie fasce in cui qualcuno 
avesse fatto delle reprises [riparazionij (nel senso di rammendo). E la parola reprises nel senso 
musicale [ritornelli], mi fornì la Jéroukka, il poema che Ie bandes (orde guerriere) di Talou cantano, e 
la cui musica consiste nelle reprises continue di un breve motivo. 
Cercando una parola da aggiungere alla parola blanc pensai alla colle (colla) che attacca la carta alla 
base del gesso. E la parola colle presa nel senso (che ha in gergo di collegio) di consegna o di castigo, 
mi forni le tre ore di consegna inflitte al blanc (Carmichael) da Talou. 
Abbandonando quindi il campo della parola billard, continual seguendo lo stesso metodo. Sceglievo una 
parola poi la legavo ad un'altra mediante la preposizione à : e queste due parole, prese in un senso 
diverso dal senso originario, mi fornivano una nuova creazione. (Del resto si tratta della stessa 
preposizione à che mi era servita per ciò di cui ho parlato poco fa: stecca con cifra, fasce con 

                                                                            
1 . In parentesi quadre si danno Ie traduzioni letterali dei singoli termini; Ie indicazioni in parentesi tonda figurano nel testo 
di Roussel. 
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rammendi, gesso con colla). Debbo dire che questo lavoro preliminare era difficile e mi prendeva già 
parecchio tempo. 
Citerò qualche esempio. Prendevo la parola palmier [palma] e decidevo di considerarla nei due sensi: il 
senso di gateau [dolce in forma di ventaglio] e il senso di arbre [albero]. Considerandolo nel senso di 
gateau cercavo di unirlo mediante la preposizione à con un'altra parola suscettibile anch'essa di essere 
presa in due sensi differenti; ottenevo così (e si trattava, lo ripeto, di un faticoso e lungo lavoro) un 
palmier [ventaglio] à restauration [da ristorante] (ristorante in cui si servono dei dolci); il che mi dava 
d'altra parte un palmier (albero) à restauration [da restaurazione] (nel senso di restaurazione di una 
dinastia su un trono). Da qui la palma della Piazza dei Trofei consacrata alla restaurazione della 
dinastia dei Talou. 
Ecco altri esempi: 

1) Roue (nel senso di ruota di vettura) à caoutchouc [di gomma] (materia elastica); 2) roue (nel senso 
di persona orgogliosa che fa la ruota) à caoutchouc (vicino a un albero di caucciù). Di qui il caucciù 
della Piazza dei Trofei dove Talou viene a pavoneggiarsi posando il piede sul cadavere del nemico. 

1) Maison [edificio] à espagnolettes [con spagnolette] (maniglie di finestra); 2) Maison (nel senso di 
casa regnante) à espagnolettes (di piccolo spagnole). Di qui le due giovani gemelle spagnole dalle 
quali discende la razza dei Talou-Yaour. 

1) Baleine (maminifero marino) à ilot (da isoletta); 2) baleine (stecca di balena) à ilote [per ilota] 
(schiavo spartano)2. 

1) duel [duello] (combattimento a due) à accolade [con abbraccio] (due avversari che si riconciliano 
dopo il duello e si danno l'abbraccio sul terreno); 2) duel [duale] (forma di verbo greco) à accolade 
[con una parentesi graffa] (segno tipografico); 

1) mou [molle] (individuo fiacco) à raille [da burla] (qui pensai ad un collegiale pigro che i compagni 
deridono per la sua incapacità); 2) mou [polmone di vitello] à rails (per rotaie di ferrovia). Questi tre 
ultimi accoppiamenti di parole mi hanno dato la statua dell'ilota, fatta di stecche di balena, che scorre 
su rotaie di polmone di vitello e che reca sul piedistallo una iscrizione relativa al duale di un verbo 
greco. 

1) Revers (risvolto d'abito) à marguerite [con margherita] (fiore che si infila in un'asola, ad un risvolto 
di abito); 2) Revers [disfatta militare] à Marguerite [di Margherita] (nome di donna); da cui la battaglia 
del Tez perduta da Yaour travestito da Margherita del Faust. 

1) Métier [mestiere] à aubes [da aurore]. Ho pensato ad un mestiere che spinge ad alzarsi di prima 
mattina; 2) métier [telaio] à aubes (con pale di ruota idraulica); di qui il telaio impiantato sul Tez. 

1) Cercle [cerchio] à rayons [con raggi] (linee geometriche); 2) cercle [circolo] (club) à rayons (con 
raggi di gloria); da cui il Club degli Incomparabili.  

1) Veste [vestito] à brandebourgs [con passamanerie]; 2) veste [insuccesso] à Brandebourg [da 
Brandeburgo] (Elettori di Brandeburgo); da cui la conferenza di Juillard (qui ho abbandonato il senso 
di insuccesso). 

1) Parquet [pavimento] à chevilles [per caviglie]; 2) parquet (riunione di agenti di cambio) à chevilles 
(con prolungamenti dei versi); di qui la piccola Borsa presso la quale gli ordini devono essere scritti in 
versi. 

1) Etalon [metro campione] à platine [di platino] si sa che il metro campione è di platino; 2) etalon 
[stallone] (cavallo) à platine [con parlantina] (lingua, in gergo); da cui il cavallo presentato sulla scena 
degli Incomparabili. 

                                                                            
2 . C'era talvolta una lieve differenza tra le parole, come qui, per esempio, dove ilot differisce un po' da ilote. 
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1) Dominos [domini] (persone che indossano un domino) à révérences [con riverenze] (saluti); 2) 
dominos (pezzi di un giuoco di domino) à révérences [da reverendi] (preti); 1) cure [cura di acque] à 
réussite [da guarigione]; 2) cure [curia] (abitazione) à réussite [da solitario] (giuoco di carte); da qui 
il numero eseguito dal clown Whirligig; per quanto riguarda la Torre che costruisce con i soldi, non 
ricordo la parola che è servita da punto di partenza; la seconda parola doveva essere tourbillon 
[turbine] (una torre fatta di moneta)3. 

1) Tronc [cassetta di chiesa] à ouverture (con fessura in cui si mette il denaro); 2) tronc [busto di 
uomo] à ouverture [con sinfonia introduttiva] (di melodramma); da cui l'uomo-orchestra Tancrède 
Boucharessas. 

1) Postilions [cavalieri] à raccourci [da scorciatoia]; 2) postilions [gocce di saliva] a raccourci [da 
decapitato]; da cui il nano Philippo. 

1) Paravent [paravento] (mobile) à jour [a giorno] (buco esistente in un paravento); 2) paravent 
(donna che funge da paravento) à jour (con giorno di ricevimento); di qui Djizmé che serve da 
paravento e ha dei giorni di ricevimento. 

1) Natte (treccia che una donna fa con i propri capelli) à cul [fino al sedere] (ho pensato ad una 
treccia molto lunga); 2) natte (tessuto di giunco) à culs [con ornamenti] («culs-de-lampe») da cui la 
stuoia piena di piccoli disegni che Naïr regala a Djizme. 

1) Favori [favorito] (ciuffo di barba) à collet (sul bavero); 2) favori [favorito] (amante) à collet (in 
trappola); da cui Naïr, amante di Djizme, il cui piede rimane impigliato in un laccio. 

1) Louche [mestolo] à envie [da voglia] (voglia di un goloso di fronte alla zuppa); 2) Louche (persona 
che sbircia) à envie (con voglia sulla pelle); da cui Sirdah che sbircia ed ha una voglia sulla fronte. 

1) Melon [melone] à pincee [con pizzico] (di sale); 2) melon (bombetta) à pincee (con «pincee»: 
parola scritta sul cappello); di qui il cappello di Naïr. 

1) Suède [Svezia] à capitate [con capitale] (città); 2) suède (guanto di pelle) à capitale (con lettera 
maiuscola); da cui il guanto di Djizme su cui è disegnata una lettera. 

1) Jardinière [giardiniera] (mobile da giardino) à œillets (per garofani); 2) jardinière (donna che fa del 
giardinaggio) à œillets (con asole); da cui Rul che lavora come schiava nel Béhuliphruen e subisce una 
tortura in cui figurano delle asole di busto. 

1) Mollet (polpaccio) à gras [con grasso] (del muscolo); 2) mollet (uovo bazzotto) à gras (per fucile 
Gras); da cui l'esercizio di tiro di Balbet. 

1) Toupie [trottola] à coup de fouet [con frustata] (colpo che il bambino da alla trottola chiamata 
palèo); 2) toupie (donna anziana) à coup de fouet [con colpo di frusta] (dolore improvviso); da cui 
Olga Tcherwonenkoff fulminata sulla scena da una frustata. 

1) Dragon [dragone] (animale favoloso) à élan [con slancio] (un dragone che prende lo slancio); 2) 
dragon [arcigna] (donna d'aspetto poco attraente - del tipo di «toupie») à élan (con alee); da cui l'alce 
Sladki di Olga Tcherwonenkoff. 

1) Pistolet [pistola] à canon [a canna]; 2) Pistolet (uomo bizzarro) à canon [da canone] (pezzo di 
musica); da cui il cantante Ludovic. 

1) Sabot [zoccolo] à degrés [a gradini] (di una scala); 2) sabot [ribeca] (strumento musicale) à 
degrés [a gradi] (di un termometro); da cui lo strumento musicale di Bex. 

1) Aiguillettes [fette] à canard [di anatra]; 2) aiguillettes (cordicelle, decorazioni militari) à canards 
                                                                            
3 . [tour (torre) + billon (antica moneta di bronzo)] 
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(da stonature); da cui le decorazioni musicali di Louise Montalescot. 

1) Théorie [teoria] (libro) à renvois [con note] (indicazioni tipografiche); 2 théorie [teoria] (gruppo di 
persone) à renvois (eruttazioni); da cui la danza - La Luenn' chétuz - eseguita dalle mogli di Talou. 

1) Phalange [falange] (di dito) à dé [con ditale] (per cucire); 2) phalange [falange] (truppa) à dé 
(con dado per giocare); da cui il gruppo dei figli di Talou e il loro dado per giocare.                                

1) Marquise [marchesa] à illusions [con illusion!] (una marchesa che abbia conservato delle illusioni); 
2) marquise (tettoia) à illusions (da miraggi); da cui la tettoia sotto la quale Seil-Kor vede sfilare ogni 
sorta di immagini. 

1) Loup [lupo] à griffes [con unghie]; 2) Loup (maschera) à griffes (con firme); da cui la maschera di 
Séil-Kor. 

1) Fraise [fragola] à nature [di natura] (la bella natura); 2) fraise (gorgiera) à nature (col giornale «La 
Nature»); da cui la gorgiera di Séil-Kor. 

1) Feuille [foglia] à tremble [di tremula] (albero); 2) feuille [foglio] (di carta) à tremble (con «trema»: 
dal verbo tremare); da cui il copricapo di Séil-Kor ricavato da un foglio di carta. 

1) Marine [marina] (forze navali) à torpille [con siluro] (strumento militare); 2) marine [marinara] 
(vestito blumarino) à torpille [con torpedine] (pesce); da cui la disgrazia capitata a Nina vestita in blu 
marino. 

1) Boléro [bolero] (giubbetto) à remise [con ribasso] (ribasso fatto sul prezzo di un giubbetto); 2) 
boléro (danza) à remise (in rimessa); da cui il bolero danzato da Séil-Kor e Nina. 

1) Tulle (tessuto leggero) à pois [a pallini] (di una veletta); 2) Tulle (la città di Tulle) à pois [con 
pallino] (punto vistoso); da cui la carta della Corrèze sulla quale Tulle è segnata con un grosso punto. 

1) Martingale [martingala] (striscia di stoffa) à tripoli [con tripolo] (sostanza che serve a pulire i 
bottoni di una martingala); 2) martingale [martingala] (sistema di giuoco) à Tripoli (a Tripoli); da cui il 
sistema di aumentare progressivamente la posta usato da Séil-Kor al Casino di Tripoli. 

1) Mousse [mozzo] à avant [a prua]; 2) mousse (muschio) à Avent [in Avvento] (in senso religioso); 
da cui il letto di muschio sul quale Nina dorme la prima notte dell'Avvento. 

1) Quinte [quintal (termine musicale) à resolution [di risoluzione] (termine musicale); 2) quinte (colpo 
di tosse violenta) à resolution [in risoluzione] (di analisi di catechismo), di qui il colpo violento di tosse 
che scuote Nina mentre prende una risoluzione. 

1) Pratique [cliente] à monnaie [con denaro]; 2) pratique [pivetta] (piccolo strumento di latta) à 
Monnaie (del Théâtre de la Monnaie, di Bruxelles); da cui la pivetta di Cuijper. 

1) Guitare [chitarra] (titolo di una poesia di Victor Hugo) à vers [in versi]; 2) guitare [chitarra] 
(strumento, che io ho sostituito con la cetra) à ver [per verme] (di terra); da cui il verme di 
Skarioffszky. 

1) Meule [catasta] (termine agricolo) à bottes [di fastelli] (di fieno); 2) Meule [mola] (d'arrotino) à 
bottes [a colpi] (scherma); da cui l'apparecchio di La Billaudière-Maisonnial. 

1) Portée [rigo] (termine musicale) à barres [con aste] (di misura); 2) portée [figliata] (di gatti) à 
barres [a «bandiera»] (giuoco); da cui i gatti che giuocano a bandiera. 

1) Plante [pianta] (vegetale) à faux [da falce] (di falciatore); 2) plante [pianta] (di piede) à faux (di 
falsario); da cui il supplizio subito da Mossem. 

1) Arlequin [Arlecchino] (personaggio carnevalesco) à salut (saluto); 2) arlequin (sorbetto colorato) à 
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Salut [da Benedizione] (cerimonia religiosa); da cui l'arlecchino servito allo zuavo al momento della 
Benedizione. 

1) Châtelaine [castellana] à morgue [con alterigia]; 2) châtelaine [catenella] (da gioielli) à morgue (in 
camera mortuaria); da cui il cadavere con catenella nell'episodio dello zuavo. 

1) Crachat [sputo] à delta [a delta] (formato dallo sputo come da un fiume); 2) crachat (decorazione) 
à delta (con delta, lettera greca); da cui l'ordine del Delta. 

Ma non posso citare tutto; mi fermerò qui per quanto concerne la creazione basata sull'accoppiamento 
di due parole prese in due sensi differenti. 
II procedimento ebbe un'evoluzione e fui spinto a prendere una frase qualsiasi, dalla quale traevo 
immagini scomponendola, un po' come se si trattasse di estrarne disegni da rebus. 
Faccio un esempio, quello del racconto Le Poète et la Moresque, in cui mi sono servito della canzone: 
«J'ai du bon tabac». II primo verso: «J'ai du bon tabac dans ma tabatière» [ho del buon tabacco nella 
mia tabacchiera] mi ha dato: «J’ade tube onde aubade en mat (objet mat) a basse tierce» [Giada romba 
onda mattinata, oggetto opaco, ha bassa terza]. Si riconosceranno in quest'ultima frase tutti gli 
elementi dell'inizio del racconto. 
II verso seguente «Tu n'en auras pas» [Tu non ne avrai] mi ha dato: «Dune en or a pas (a des pas)» 
[duna in oro ha passi]. Di qui il poeta che bacia alcune tracce di passi su una duna. «J'en ai du frais et 
du tout râpé» [Ne ho di fresco e di polverizzato] mi ha dato: « Jaune aide orfraie édite oracle paie» 
[Giallo aiuto ossifraga pubblica oracolo paga]. Da qui l'episodio a casa del Cinese – «Mais ce n'est pas 
pour ton fichu nez » [Ma non è per il tuo brutto naso] mi ha dato: « Mets sonne et bafoue, don riche 
humé » [piatto suona e beffa, dono ricco odorato]. Da cui il piatto con suoneria che Schahnidjiar 
annusa. Continuai il racconto con la canzone Au clair de la lune. 
1) « Au clair de la lune mon ami Pierrots » [al chiaro di luna Pierrot amico mio]; 2) « Eau glaire de la 
I'anemone a midi negro » [acqua muco da Iì l'anemone a mezzogiorno negro]. Da cui l'episodio 
nell'eden rischiarato dal sole di mezzogiorno. 
Quanto al modo in cui usai gli altri versi della canzone, la memoria non mi aiuta. Non mi ricordo 
chiaramente che questo: « Ma chandelle est...» [la mia candela è...] mi dette: « Marchande zelce » 
[venditrice zelante]. 
Ecco un altro esempio dell'applicazione del procedimento evoluto. 
1) « Napoleon premier empereur » (Napoleone I Imperatore); 2) « Nappe ollé ombre miettes hampe air 
heure » (tovaglia olé! ombra briciole asta aria ora). Da cui le danzatrici spagnole salite sulla tavola e 
l'ombra delle briciole visibile sulla tovaglia - poi l'orologio a vento del paese di Cuccagna: asta (della 
bandiera) aria (vento). – Quanto all'aneddoto sul principe di Conn, i miei ricordi sono meno precisi; 
una parola è servita necessariamente da punto di partenza, e questa parola mi manca; solo questo mi 
resta: 1) «...à jet continue » [a getto continuo]; 2) «...à geai Conti nu » [a gazza Conti nudo]. 
Usavo qualsiasi cosa. Per esempio si vedeva dappertutto, in quel periodo, una pubblicità per non so 
quale apparecchio chiamato « Phonotypia »; ne derivai « fausse note tibia » [nota stonata tibia], da cui 
il bretone Leigoualch. 
Mi servii anche del nome e dell'indirizzo del mio calzolaio: « Hellstern, 5 place Vendôme » di cui feci 
«Hélice tourne zinc plat se rend dôme » [elica gira zinco piatto si rende cupola]. II numero cinque era 
stato preso a caso; non credo che fosse esatto. 
Avevo visto in un album di Caran d'Ache una divertente serie di disegni intitolata: « Variazioni sul tema 
Patientez un peu » [Abbiate un po' di pazienza]. Uno di essi che aveva come titolo Antichambre 
ministerielle [anticamera ministeriale] mostrava un povero uomo in attesa (da moltissimo tempo, lo si 
indovinava dall'espressione) seduto non lontano da un usciere. Ne ricavai questo: 1) « Patience 
[pazienza, in rapporto all'attesa] à antichambre ministerielle » [da anticamera ministeriale], 2) « 
Patience (arnese per lucidare i bottoni) à entiche ambre mine hystérique » [da attira ambra mina 
isterica] (mina che si precipita verso... ambra, che si incapriccia di...); da cui l'apparecchio descritto in 
Nanon. 
I quadri viventi sono costruiti su alcuni versi del Napoleon II di Victor Hugo. Ma a questo punto nella 
mia memoria ci sono molte lacune che mi obbligheranno a mettere dei punti di sospensione. 
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1. Oh revers oh lecon quand l'enfant de cet bomme  1. Oh sventura oh lezione quando il figlio di questo uomo 

2. Or effet herse oh Ie son... séton  2. Oro effetto erpice oh il suono... setone 

1. Eut reçu pour hochet la couronne de Rome  1. Ricevette come ninnolo la corona di Roma 

2. Ursule brochet lac Huronne drome (hippodrome)  2. Ursula luccio lago Huron imbarcazioni... (ippodromo) 

1. Quand on I'eut revêtu d'un nom qui retentit  1. Quando lo si rivestì di un nome che risuonò 

2. Carton hure œuf fétu...  2. Cartone muso uovo fuscello 

1. Quand on eut pour sa soif posé devant la France  1. Quando per la sua sete si posò davanti alla Francia 

2. ... pourchasse oie rose aide vent.  2. ... insegue oca rosa aiuto vento 

1. Un vase tout rempli du vin de I'espérance  1. Un vaso tutto pieno del vino della speranza 

2. — sept houx rampe lit... Vesper.  2. – sette agrifogli rampa letto... Vespero. 
 

Di qui gli Ensorcelés du lac Ontario, e Haendel écrivant sur sa rampe. 
Ecco che cosa ritrovo ancora frugando nella memoria: 

 

1) « Rideau cramoisi » [Tenda cremisi] (titolo di una novella di Barbey d'Aurevilly); 2) « Rif d'ocre a 
mois i» [ride di ocra con muffa], 
1) Les Inconséquences de Monsieur Drommel [Le contraddizioni del signor Drommel] (titolo di un libro 
di Cherbuliez); 2) « Raisiff qu'un Celte hante démon scie Eude Rome elle » [Uva che un Celto assilla 
demone sega Eude Roma lei]. 
1) «Charcufier» [salumiere]; 2) « Char qu'ut y est » [carro dove c'è do], 1) « Valet de pied » [servitore]; 
2 ) « Va laide pie » [va' brutta gazza]. Queste due parole erano state ricavate, con la preposizione «à», 
da due parole iniziali che ho dimenticato. 
Nell'episodio di Fogar mi ricordo di aver impiegato « Mane Thecel Pharès » di cui ho fatto « manette 
aisselle phare » [maniglia, ascella, faro]; di qui il faro con maniglia che Fogar accende. Mi ricordo 
anche che la parola Lupus (lupo) era venuta dalla parola Lupus [ulcera] (malattia). 
 

Questo procedimento, in fondo, è apparentato alla rima. Nei due casi c'è creazione imprevista dovuta a 
combinazioni foniche. 
E’ essenzialmente un procedimento poetico. 
Ma bisogna saperlo adoperare. E come con Ie rime si possono fare buoni o cattivi versi, con questo 
procedimento si possono fare buone o cattive opere. 
Locus Solus è stato scritto così. Ma in questo caso mi sono servito esclusivamente del procedimento 
evoluto. Cioè traevo una serie di immagini dalla scomposizione di un testo qualsiasi, come negli esempi 
di Impressions d'Afrique che ho citati per ultimi. Una volta, il procedimento vi riappare nella sua forma 
primitiva con la parola demoiselle considerata in due sensi differenti; ma la seconda parola ha subíto 
una scomposizione che si riallaccia al procedimento evoluto: 
1) Demoiselle [fanciulla] à prétendant [pretendente]; demoiselle (mazzeranga) à reître en dents (per 
raitro4 in denti). 
Mi trovavo dunque di fronte a questo problema: l'esecuzione di un mosaico da parte di una 
mazzeranga. Di qui l'apparecchio così complicato descritto alle pagine 25 e seguenti. Era del resto la 
caratteristica del procedimento far sorgere una specie di equazione di fatti (secondo un'espressione 
usata da Robert de Montesquieu in uno studio sui miei libri) che si trattava di risolvere logicamente. (Si 
sono fatti molti giochi di parole su Locus Solus: Lou focus Solus, Cocus Solus, Blocus Solus, Lacus 
Salus (a proposito del Lac Salé di Pierre Benoit), Locus Coolus, Coolus Solus (a proposito di un lavoro 
teatrale di Remain Coolus) Gugus Solus, Locus Saoulus 5 , ecc. Ce n'è uno che manca e che, mi sembra, 
meritava di essere fatto, è Logicus Solus). 
So che aggiunsi a prétendant delle parole da cui ricavai tutto ciò che si riferisce al raitro; ricordo solo 
la prima: prétendant refusé [pretendente rifiutato], di cui feci rêve usé (sogno sfumato); di qui il sogno 
del raitro. 
Ricordo anche che mi sono servito di parecchi versi del mio poema La Source (del volume La Vue). Ma 
soltanto questo è rimasto chiaro nel mio ricordo: 
                                                                            
4 . [Raitro: nel Cinquecento, soldato tedesco a cavallo. Etimologia: ← attrav. il fr. reître, che è dal ted. reiter ‘cavaliere’.] 
5 . Ho scoperto dopo la pubblicazione del mio libro che esiste sul pianeta Marte un lago chiamato Solis Lacus. 
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Elle commence tôt sa tournée asticote 
Ailé coma... Saturne Elastique hotte 
 

Avec un parti pris de rudesse ses gens 
Ave cote part type rit des rues d'essai sauge. En (type des rues rit d'essai sauge) 
 

Qui tous seraient 
Qui toux sert. 
 

Si troverà nell'episodio del gallo Mopsus (pp. 246 sgg.): ailé [alato] (il gallo che vola) coma [coma] 
(immobile come nel coma); Saturne (messo in comunicazione con Saturno); poi la hotte élastique [la 
gerla con le bretelle elastiche], I'ave; e (alia fine della p. 251) la risata provocata in Noël da Mopsus 
che offre un fiore di sauge [salvia] a Faustine. II dado ornato dalle iscrizioni « L'ai-je eu, l’ai-je, I'aurai-
je » viene dalla parola déluge [diluvio] (dé I'eus-je), [dado l'ebbi], Qui misi « l’ai-je eu » invece di « 
l'eus-je », temendo che dé l'eus-je lasciasse trasparire il procedimento. 
Non ricordo altro a proposito di Locus Solus. 
 

Come ho gia detto, i miei due libri L'Etoile au Front e La Poussière de Soleils sono costruiti secondo lo 
stesso procedimento. Ricordo specialmente che, nell'Etoile an Front,  Ie parole « singulier » [singolare] 
e « plurielf » [plurale] mi hanno dato « Saint-]ules » [San Giulio] e « pelure » [buccia] nell'episodio del 
Papa San Giulio. (Si potrebbero del resto trovare tra le mie carte alcuni fogli con la spiegazione 
abbastanza chiara del modo in cui io ho scritto L'Etoile au Front e La Poussiére de Soleils. Si potrebbe 
trovare anche un episodio scritto subito dopo Locus Solus e interrotto dalla mobilitazione del 1914 in 
cui si paria specialmente di Voltaire e di un posto pieno di lucciole; questo manoscritto meriterebbe 
forse di essere pubblicato). 
E’ ovvio che gli altri miei libri: La Doublure, La Vue, e Nouvelles Impressions d'Afrique sono 
assolutamente estranei al procedimento. 
E’ ugualmente costruito secondo il procedimento un inizio di libro la cui composizione esiste alla 
tipografia Lemerre – Rue des Bergers n. 6 (si tratta di un episodio che si svolge a Cuba) 6. 
Estranee al procedimento sono le poesie L'inconsolable e Têtes de carton du Carnaval de Nice come 
pure la poesia Mon âme scritta a diciassette anni e pubblicata nel «Gaulois» del 12 luglio 1897. 
Non bisogna cercare legami tra il libro La Doublure e il racconto Chiquenaude; non ce n'è nessuno. 
Vorrei segnalare una curiosa crisi che ebbi all'età di diciannove anni, mentre scrivevo La Doublure. Per 
alcuni mesi provai una sensazione di gloria universale di straordinaria intensità. II dottor Pierre Janet 
che mi ha curato per lunghi anni, ha descritto tale crisi nel primo volume della sua opera De L'Angoisse 
à I'Extase (pp. 132 sgg.); mi chiama con il nome di Martial, scelto a causa del Martial Canterel di Locus 
Solus. 
 

Vorrei anche, in queste note, rendere omaggio all'uomo di incalcolabile genio che fu Jules Verne. 
La mia ammirazione per lui è senza limiti. 
In certe pagine del Voyage au centre de la ferre, di Cinq semaines en ballon, di Vingt mille lieues sous 
les mers, di De la Terre a la Lune e di Autour de la Lune, del VIle mysferieuse, di Hector Servadac, ha 
toccato le più alte cime che il verbo umano possa raggiungere. 
Ebbi la fortuna di essere ricevuto una volta da lui ad Amiens dove facevo il servizio militare e di poter 
stringere la mano che aveva scritto tante opere immortali. 
0 maestro incomparabile, che tu sia benedetto per le ore sublimi che ho trascorso durante tutta la mia 
vita a leggerti e rileggerti senza sosta. 
 

Bisogna ancora che parli qui di un fatto abbastanza curioso. Ho viaggiato molto. In particolare nel 
1920-21, ho fatto il giro del mondo attraverso le Indie, l'Australia, la Nuova Zelanda, gli arcipelaghi del 
Pacifico, la Cina, il Giappone, e l'America. (Durante questo viaggio feci una sosta abbastanza lunga a 
Tahiti, dove trovai ancora alcuni personaggi del magnifico libro di Pierre Loti). Conoscevo già i 
principali paesi d'Europa, l'Egitto e tutto il Nord Africa; più tardi visitai Costantinopoli, l'Asia Minore e la 
                                                                            
6 . In seguito, l'autore fece distruggere questo primo pezzo di composizione. I Documents pour servir de canevas sono i 
primi sei di una serie di trenta «documenti» che dovevano seguire nel testo postumo. 
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Persia. Ma, da tutti questi viaggi, non ho mai ricavato nulla per i miei libri. Mi è sembrato che la cosa 
meritasse di essere segnalata tanto dimostra chiaramente che per me l'immaginazione è tutto. 
 

Alcune brevi note biografiche termineranno questo lavoro. 
Fui educate con mia sorella Germaine, più tardi duchessa di Elchingen, poi principessa della Moskowa 
dal 21 ottobre 1928, giorno in cui morì senza lasciare figli il fratello maggiore di mio cognato, 
Napoleon Ney, principe della Moskowa, sposato a S.A.I. la principessa Eugenia Bonaparte, discendente 
diretta del re Giuseppe e di Luciano Bonaparte. Fatto curioso: quasi tutti i nomi dell'Impero si 
trovavano riuniti nella famiglia di mio cognato: il fratellastro era principe d'Essling e duca di Rivoli; la 
sorella maggiore aveva sposato S.A. il principe Murat, pretendente al trono di Napoli; le altre sorelle 
erano: la moglie del principe Eugene Murat, la duchessa di Camastra, la duchessa d'Albuféra e la 
duchessa di Fezensac. Inoltre, il mio nipote ed unico erede Michel Ney, duca d'Elchingen e futuro 
principe della Moskowa, sposò, il 26 febbraio 1931, Hélène La Caze, nipote, da parte di madre, di 
Ferdinand de Lesseps e pronipote di Napoleone III e dell'imperatrice Eugenia. Al suo matrimonio fui 
testimone con il principe Murat. Nostro fratello maggiore Georges, morto nel 1901, era ormai un 
giovanotto quando noi eravamo ancora bambini. Ho conservato della mia infanzia un ricordo delizioso. 
Posso dire di aver conosciuto allora anni di perfetta felicità. 
Mia madre adorava la musica e, trovandomi dotato per questa arte, mi fece lasciare a tredici anni il 
liceo per il Conservatorio, dopo aver trionfato su una lieve resistenza di mio padre. 
Frequentai il corso di piano di Louis Diemer e ottenni un secondo poi un primo «accessit». Verso i sedici 
anni provai a comporre melodie di cui io stesso facevo i versi. I versi venivano sempre facilmente, ma la 
musica rimaneva ribelle. Un giorno, a diciassette anni, scelsi di abbandonare la musica per fare solo 
versi; la mia vocazione era decisa. 
A partire da quel momento fui invaso da una febbre di lavoro. Lavorai, per cosi dire, notte e giorno per 
lunghi mesi, clurante i quali scrissi La Doublure, la cui composizione ha coinciso con la crisi descritta 
da Pierre Janet. Quando La Doublure fu pubblicata, il 10 giugno 1897, il suo insuccesso mi causò uno 
choc di una violenza terribile. Ebbi l'impressione di essere precipitato fino a terra dall'alto di un 
prodigioso vertice di gloria. La scossa giunse a provocarmi una specie di malattia cutanea che si 
manifestò con un arrossamento di tutto il corpo e mia madre mi fece visitare dal nostro medico, 
credendo che avessi la rosolia. Da questo choc derivò soprattutto una terribile malattia nervosa di cui 
soffrii per parecchio tempo. 
Mi rimisi all'opera, ma in modo più saggio che non all'epoca della mia grande crisi provocata 
dall'eccessivo lavoro. Per alcuni anni fu un lavoro di prospezione. Nessuno dei miei lavori mi 
soddisfece, tranne Chiquenaude che pubblicai verso il 1900. 
A venticinque anni scrissi La Vue. Questo poema fu pubblicato nel «Gaulois du Dimanche» e fu notato da 
alcuni letterati. Vi si fece una allusione, anche nel Sire de Vergy, un'operetta che era in scena allora al 
Théâtre des Variétés: uno dei personaggi, non so più quale, guardava dentro una penna recata da Eve 
La Vallière, una veduta che rappresentava la battaglia di Tolbiac. 
Dopo La Vue, scrissi Le Concert e La Source, poi mi dedicai di nuovo alla ricerca per parecchi anni, 
durante i quali pubblicai solamente (sul «Gaulois du Dimanche») l’Inconsolable e Têtes de Carton du 
Carnaval de Nice. 
Questa ricerca mi dava dei tormenti e mi è capitato di rotolarmi per terra in crisi di rabbia, sentendo di 
non poter riuscire a procurarmi quelle sensazioni d'arte cui aspiravo. 
Finalmente, verso i trent'anni, ebbi l'impressione di aver trovato la mia strada grazie alle combinazioni 
di parole di cui ho parlato. Scrissi Nanon, Une Page du folklore breton, poi Impressions d'Afrique. 
Impressions d'Afrique apparve a puntate sul «Gaulois du Dimanche» e passò del tutto inosservato. 
E anche quando apparve in libreria, nessuno vi fece attenzione. Uno solo, Edmond Rostand, a cui 
avevo inviato una copia, la capì immediatamente, se ne appassionò e ne parlò a tutti, giungendo a 
leggerne dei frammenti ad alta voce ai familiari. Mi diceva spesso: «Si potrebbe trarre uno straordinario 
lavoro teatrale dal vostro libro». Queste parole mi impressionarono. Inoltre soffrivo di essere 
incompreso e pensai che forse attraverso il teatro avrei raggiunto più facilmente il pubblico che non col 
libro. Trassi dunque da Impressions d'Afrique una riduzione teatrale che feci rappresentare prima al 
Théâtre Fémina, poi al Théâtre Antoine. 
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Fu più di un insuccesso, fu un coro di proteste. Mi si trattava da folle, si «faceva il verso» agli attori, si 
gettavano monetine sul palcoscenico, lettere di protesta erano inviate al direttore. 
Una tournée fatta in Belgio, in Olanda e nel Nord della Francia non ebbe maggiore fortuna. 
Durante questo periodo scrivevo Locus Solus. 
Come Impressions d'Afrique l'opera apparve a puntate nel «Gaulois du Dimanche» e, come quella, passò 
del tutto inosservata. In libreria, risultato zero. 
Di nuovo volli ricorrere al teatro e chiesi a Pierre Frondaie di fare una riduzione teatrale di Locus Solus 
che feci rappresentare con grande fasto al Théâtre Antoine. 
Alla prima ci fu un tumulto indescrivibile. Ci fu una battaglia, poiché questa volta, se quasi tutta la sala 
era contro di me, avevo almeno un gruppo di ferventi sostenitori. 
II caso fece molto scalpore e il mio nome fu conosciuto da un giorno all'altro. 
Ma, lungi dall'essere un successo, fu uno scandalo. Poiché, a parte il piccolo gruppo di sostenitori di 
cui ho parlato, tutti si erano coalizzati contro di me. 
Secondo l'espressione di un giornalista, si trattò di «una levata di penne». Di nuovo mi trattarono da 
folle, da mistificatore; tutta la critica lanciò grida di indignazione. 
Ma finalmente un risultato era ormai ottenuto, il titolo di una delle mie opere era celebre. In tutte le 
riviste di varietà, quell'anno, ci fu una scenetta, su Locus Solus, e due riviste vi si ispirarono per il loro 
titolo: Cocus Solus (che, più fortunata del mio lavoro, suo padrino, superò la centesima replica) e 
Blocus Solus ou les bâtons dans les Ruhrs. 
Pensando che l'incomprensione del pubblico potesse dipendere dal fatto che fino ad allora gli avevo 
presentato a teatro solo adattamenti di libri, decisi di comporre un testo specificamente per la scena. 
Scrissi L'Etoile au Front che feci rappresentare al Vaudeville. Nuovo tumulto, nuova battaglia, nella 
quale però i miei sostenitori erano questa volta molto più numerosi. Al terzo atto l'agitazione crebbe a 
tal punto che fu necessario, a metà scena, abbassare il sipario per rialzarlo soltanto dopo un po' di 
tempo. 
Durante il secondo atto ad uno dei miei avversari che aveva gridato a coloro che applaudivano «Hardi 
la claque» - [forza con la «claque!»] -, Robert Desnos rispose «Nous sommes la claque e vous êtes la 
joue» - [Noi siamo lo schiaffo e voi siete la guancia]. – La battuta ebbe successo e fu citata da diversi 
giornali. (Nota divertente, invertendo la l e la j si ottiene «Nous sommes la claque et vous êtes jaloux» - 
Noi siamo la claque e voi siete gelosi -, frase che senza dubbio non era priva di una certa esattezza). 
Anche questa volta la critica si scatenò contro di me e, come sempre, si parlò di follia o di 
mistificazione. Chiamarono il lavoro L'Araignée sous Ie front [il ragno sotto la fronte] e qualche 
giornalista intervistò i miei attori per sapere se scrivevo i testi seriamente o se il mio scopo era quello 
di prendermi gioco della gente. Seppi che alla fine di una rappresentazione un gruppo di studenti per 
un po' di tempo, aveva atteso la mia uscita per fischiarmi. 
Comunque il numero dei miei sostenitori aumentava sempre più. 
Dopo L'Etoile au Front scrissi La Poussiére de Soleils che feci rappresentare al Porte-Saint-Martin. 
Ci si contese i posti per la prima e l'affluenza fu enorme. Molti venivano solo per il piacere di assistere 
ad una serata burrascosa e prendervi parte. Comunque lo spettacolo non fu disturbato. Solo una volta, 
ad un accenno di manifestazione ostile, uno dei miei sostenitori gridò; «Silenzio idioti!» 
II lavoro non fu capito; e a parte poche eccezioni la critica fu detestabile. 
Una serie di rappresentazioni date un po' più tardi al Renaissance non fu più fortunata. Quando il 
sipario calava, la gente gridava ironicamente «l'autore... l'autore...» 
Tuttavia ad ogni mio spettacolo vedevo gente nuova passare dalla mia parte. 
Per scrivere L'Etoile an Front e La Poussière de Soleils avevo interrotto la composizione di un'opera in 
versi iniziata nel 1915 7. 

                                                                            
7 . Poiché mi occupo qui della parte poetica della mia opera, vorrei citare quattro versi che, giovanissimo, mi ero divertito ad 
aggiungere a quella poesia di Victor Hugo che comincia così: –Comment, disaient-ils, / Avec nos nacelles / Fuir les alguai-ils? 
/  - Ramez, disaient clles. – [- Come, essi dicevano / con le nostre navicelle / Fuggire gli alguazils? / - Remate, esse 
dicevano-]. Ecco i quattro versi che dovevano seguire gli ultimi della poesia: – Comment, disaient-ils / Nous sentant des ailes 
/ Quitter nos corps vils? / - Mourez, disaient-elles. – [- Come, essi dicevano / sentendoci le ali addosso / abbandonare 
questi corpi abietti? / - Morite, esse dicevano -]. 
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In questo periodo ero tomato alla poesia, abbandonata da parecchi anni, e l'opera in questione era 
Nouvelles Impressions d'Afrique, portata a termine solo nel 1928. Si stenterebbe a credere, infatti, 
quanto tempo esiga la composizione di versi simili.  
Provo a darne un'idea. 
Le Nouvelles Impressions d'Afrique dovevano comprendere una parte descrittiva. Si trattava di un 
minuscolo binocolo a tracolla, in cui ciascuno del tubi, largo appena due millimetri e fatto per essere 
applicato contro l'occhio, racchiudeva una fotografia su vetro, uno quella dei bazars del Cairo, l'altro 
quella di un viale di Luxor. Io feci la descrizione in versi di queste due fotografie. (Si trattava, in 
sostanza, di una ripresa esatta del mio poema La Vue). 
Terminato questo primo lavoro, ripresi l'opera dal principio per la messa a punto dei versi. Ma dopo un 
po' di tempo ebbi l'impressione che una vita intera non sarebbe bastata per questa messa a punto e 
rinunciai a portare a termine il mio compito. Il tutto mi era costato cinque anni di lavoro. Se si ritrova il 
manoscritto tra le mie carte, forse può interessare, così com'e, qualche mio lettore. 
Ora, se, dai tredici anni e mezzo che passarono tra l'inverno del 1915 e l'autunno del 1928, tolgo i 
cinque anni di cui ho parlato, più il tempo in cui ho scritto L'Etoile au Front e La Poussière de Soleils, 
mi accorgo che ci sono voluti sette anni per comporre le Nouvelles Impressions d'Afrique, così come le 
ho presentate al pubblico. 
 

Concludendo questo lavoro ritorno sul sentimento doloroso che provai ogni volta vedendo come le mie 
opere urtavano contro una incomprensione ostile quasi generale. 
(Non ci vollero meno di ventidue anni per esaurire la prima edizione di Impressions d'Afrique). 
Posso dire di aver conosciuto veramente la sensazione del successo solamente quando cantavo 
accompagnandomi al piano e soprattutto grazie alle numerose imitazioni, che facevo di attori o di 
persone qualsiasi. Ma allora, almeno, il successo era enorme e unanime. 
E mi rifugio, in mancanza di meglio, nella speranza che ci sarà forse una postuma fioritura di interesse 
nei confronti dei miei libri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Philadelphia Museum of Art . Étant donnés: 1. La chute d’eau, 2. Le gaz d’éclairage.   
 

Ciò che si tocca–––––––––––––––––––––––––– Ciò che si vede 
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EUPALINO, O DELL’ARCHITETTURA . 3  
 

Dice Socrate a Fedro: 
– Guardati attorno, ascolta. 
– Non odo nulla e scorgo ben poco. 
– Forse perché non sei morto abbastanza. 

 

SOCRATE – Nulla ci può sedurre e nulla ci può invaghire, nulla scegliamo nella moltitudine delle cose, 
nulla rende varia la nostra anima che in un modo qualsiasi non preesistesse nell'esser nostro o non 
fosse in segreto atteso dalla nostra natura. Tutto ciò che diveniamo, sia pure transitoriamente, era 
disposto: in me era un architetto che Ie circostanze non compirono. 

FEDRO – Come lo sai? 

SOCRATE – Per non so quale profonda intenzione a costruire che sordamente inquieta il mio pensiero. 

FEDRO – Non ne desti segno, quando s'era vivi. 

SOCRATE – T’ho detto ch’io nacqui parecchi e sono morto uno. II bimbo che nasce è una folla 
innumerevole ridotta ben presto dalla vita a un solo individuo: quello che si manifesta e che muore. 
Molti Socrate nacquero con me, donde a poco a poco si distaccò il Socrate destinato ai giudici ed alla 
cicuta. 

FEDRO – E che cosa son diventati tutti gli altri? 
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SOCRATE – Idee. Sono rimasti allo stato di idee. Domandarono d'essere, ma ne ebbero rifiuto e li 
mantenni in me come miei dubbi e mie contraddizioni... Alle volte questi germi di persone sono favoriti 
dalle occasioni, e siamo molto prossimi allora a cambiar natura. Ci riconosciamo gusti e doni che non 
supponevamo in noi: il musico diviene stratego, il pilota si sente medico, colui ch'era di virtù specchiata 
ed esemplare si scopre nascosto un Caco, e l'anima di un ladro. 

FEDRO – Vero è che talune età dell'uomo sono come incroci di strade. 

SOCRATE – L'adolescenza è singolarmente situata in mezzo ai cammini... Un giorno, ai mie’ bei tempi, 
mio caro Fedro, conobbi una strana esitazione tra Ie mie anime: fu il caso a mettermi in mano l'oggetto 
più ambiguo del mondo, e Ie riflessioni infinite alle quali esso m'avviò potevano tanto condurmi al 
filosofo che diventai, quanto all'artista che non sono stato... 

FEDRO – E’ un oggetto che ti ha cosi variamente eccitato? 

SOCRATE – Sì, un oggetto meschino, una certa cosa che trovai camminando, fu l'origine d'un pensiero 
che si spartiva fra costruire e conoscere. 

FEDRO – Meraviglioso oggetto, comparabile al vaso di Pandora che conteneva insieme tutti i beni e 
tutti i mali !... Mostrami quest'oggetto, come fa il grande Omero coll'ammirevole scudo del Pelide !     

SOCRATE – Tu pensi giustamente che sia indescrivibile... La sua importanza è inseparabile dal 
turbamento che mi provocò. 

FEDRO – Spiegati meglio. 

SOCRATE – Ebbene, Fedro, ecco come fu: Camminavo sulla riva del mare, lungo una spiaggia senza 
fine... (non ti racconto un sogno), andando non so dove, esuberante di vita, quasi ebbro di giovinezza. 
L'aria deliziosamente rigida e pura, pesandomi sul viso e sulle membra, m'opponeva un eroe 
impalpabile che dovevo vincere per avanzare. La resistenza, sempre rintuzzata, ad ogni passo faceva 
di me un eroe immaginario, vittorioso del vento, ricco di forze sempre nuove, sempre pari alla potenza 
dell'avversario invisibile… Questa è precisamente la giovinezza. Battevo la riva sinuosa, premuta e 
ribadita dall'onda; intorno tutto m'era semplice e puro: il cielo, la sabbia, l'acqua. Guardavo venire di 
lontano quelle grandi forme che sembran correre sin dalle rive libiche, trasportando sull'immensa 
distesa liquida vette scintillanti, valli incavate e la propria implacabile energia, dall'Africa sino all'Attica, 
per fermarsi infine contro lo zoccolo ellenico, rompersi sulla base sottomarina e recedere in disordine 
verso l'origine della loro esistenza. Le onde, a tal punto, disfatte e confuse, sono raggiunte dalle 
successive come se queste figure marine si combattessero. Le gocce innumerevoli, franti i legami, 
proiettano scaglie lucenti; i bianchi cavalieri si scavalcano, e tutti gli altri, appena sciolti dal mare 
inesauribile, periscono e riappaiono con tumulto monotono, su un pendio lieve e quasi impercettibile, 
che tuttavia il loro impeto, sebbene nato all’estremo orizzonte, non saprebbe ascendere... Qui la 
schiuma gettata lontanissimo dal flutto più alto forma macchie giallastre e iridate che si frantumano al 
sole, o che il vento respinge e disperde curiosamente, come bestie impaurite al salto brusco del mare. 
Io godevo la nascente e vergine schiuma... al contatto stranamente dolce: tiepido latte aereato, smunto 
dal seno marino con violenza voluttuosa, inonda i piedi nudi, li abbevera, li supera, vi ridiscende sopra, 
e geme con voce che lasciata la riva si riassorbe. Allora la statua umana, presente e viva, affonda nella 
mobile sabbia che la trascina; mentre l'anima si abbandona alla potente musica sottile e, placata, la 
segue in perpetuo. 

FEDRO – Tu mi fai rivivere. 0 linguaggio saturo di sale ! 0 parole veramente marine ! 

SOCRATE – Mi sono abbandonato a parlare... Abbiamo l'eternità per discorrere del tempo e siamo qui a 
inaridirci gli spiriti, come Ie Danaidi. 

FEDRO – E l'oggetto? 

SOCRATE – Giace sulla riva dove camminavo, dove mi son fermato, dove ho visto lo spettacolo di cui ti 
ho detto e, a te noto quanto a me, ma ricordato in questo luogo, trae non so che di nuovo dall'essere 
ormai scomparso per sempre. Attendi dunque: ritroverò in poche parole quel che non cercavo. 

FEDRO – Siamo tuttavia sulla riva del mare? 
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SOCRATE – Necessariamente. Il confine tra Nettuno e la Terra, ognora conteso dalle divinità rivali, è il 
luogo del più funebre e ininterrotto commercio. Ciò che il mare rifiuta, ciò che la terra non sa 
trattenere, i relitti enigmatici, le membra paurose delle navi sconnesse, nere come il carbone e quasi 
combuste dall'acque salse; Ie carogne orribilmente beccate e levigate dai flutti, l'erbe molli disvelte 
dalle tempeste alla pastura trasparente delle mandrie di Proteo, i mostri flosci dai colori freddi e 
smorti; tutte Ie cose, infine, che la fortuna abbandona ai furori littorali ed alla contesa senza 
conclusione dell'onda colla riva, vengono là portate e riportate, sollevate, riabbassate, prese, perdute, 
riprese secondo l’ora e il giorno: malinconiche testimonianze ai destini indifferenti, ignobili tesori in 
balia d'un commercio perpetuo ed immutevole… 

FEDRO – E là trovasti…? 

SOCRATE – Proprio là trovai una di quelle cose rigettate dal mare, una cosa bianca, d'incorrotta 
bianchezza. Polita, dura, dolce, leggera, brillava al sole sulla sabbia levigata, oscura e cosparsa di 
scintille; la presi, vi soffiai sopra, la strofinai sul mio mantello e la sua forma singolare arrestò tutti gli 
altri miei pensieri. Chi ti ha fatto ?  – pensai. Diversa da ogni altra, eppure non informe, sei tu il giuoco 
della natura, o cosa senza nome, a me giunta per invio degli dei fra Ie immondizie ripudiate stanotte 
dal mare? 

FEDRO – Quant'era grande l’oggetto? 

SOCRATE – Grosso quasi come il mio pugno. 

FEDRO – E di qual materia? 

SOCRATE – Della materia stessa della sua forma: materia d'incertezza. Era forse un osso di pesce 
bizzarramente consumato dallo scorrere della sabbia fine sotto Ie acque; o avorio tagliato per non so 
qual uso da un artigiano d'oltremare? Chi sa?... Una divinità perita col vascello su cui stava vigilante a 
buona sorte? Ma chi dunque ne era l'autore? II mortale obbediente a un'idea, che colle mani intese ad 
uno scopo estraneo alla materia da attaccare, raschia, recide o ricongiunge, s'arresta e giudica, e si 
separa infine dall’opera sua come qualcosa glie l'annunzia compiuta?... O l'opera d'un corpo vivo che 
ignorandolo lavora sulla sostanza propria, e si forma ciecamente gli organi, le armature, il guscio, 
l’ossa, Ie difese; e del nutrimento attinto intorno a sé fa partecipe la costruzione misteriosa ond'egli 
dura? 

Ma, forse, non era se non il frutto d'un tempo infinito... Per l'eterno lavorio dell'onde marine, un 
frammento di roccia, rotolato fra urti da ogni parte, se la roccia è materia d'ineguale durezza e indocile 
ad arrotondarsi, forse può assumere col tempo una forma inconfondibile. Né è del tutto impossibile che 
un pezzo di marmo o di pietra Informe affidato all'agitazione perenne delle acque, ne sia un giorno 
ritratto per un caso d'altra specie e si faccia allora rassomigliante ad Apollo. Voglio dire che se il 
pescatore ha un'idea di quel volto divino, lo riconoscerà sul marmo raccolto nelle acque. Ma il viso 
sacro è nella cosa in sé soltanto come una forma effimera della famiglia delle forme imposte dall’azione 
dei mari: i secoli non contano e chi ne dispone può mutare ciò che vuole in quel che vuole. 

FEDRO – Sicché, caro Socrate, quando un artista, immediatamente e con volontà costante, forma un 
busto come quello di Apollo, il suo lavoro è in certo modo all'opposto del tempo indefinito? 

SOCRATE – Precisamente: come se gli atti rischiarati da un pensiero abbreviassero il corso della 
natura. E può dirsi con sicurezza che un artista valga mille secoli o centomila o anche di più; che cioè 
questo tempo quasi inconcepibile sarebbe occorso all'ignorante, o al caso, per ottenere ciecamente 
l'istessa cosa che il nostro uomo eccellente ha potuto compiere in pochi giorni. Ecco una strana misura 
delle opere ! 

FEDRO – Strana davvero ed è gran sventura il non potercene servire... Ma, dimmi, che facesti con 
quella cosa nelle mani ? 

SOCRATE – Per qualche momento, e la metà d'un momento, mi diedi a considerarla in tutte Ie sue 
facce. La interrogai senza fermarmi ad una risposta... Opera della vita, dell'arte, o del tempo, e giuoco 
di natura? Non potendo decidere... a un tratto buttai di nuovo in mare il singolare oggetto. 

FEDRO – L'acqua zampillò, e ti sentisti più lieve. 
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SOCRATE – Non tanto facilmente lo spirito si libera da un enigma, e l'anima non torna in calma 
semplicemente come il mare... La questione appena nata, non priva di sussidî, di risonanze, né di 
tempo né di spazio, nella mia anima incominciò a crescere e per alcune ore mi cimentò. Vano respirare 
deliziosamente e lasciare che i miei sguardi godessero Ie chiare bellezze dell’estensione, mi sentivo 
tuttavia prigione d'un pensiero, alimentato dai miei ricordi con esempi ch'esso cercava di volgere a suo 
vantaggio. E gli affacciai mille cose, giacché allora non ero esperto dell'arte di riflettere e di lusingarmi 
tanto da presentire ciò che occorreva e non occorreva esigere da una verità ancora troppo giovine e 
troppo debole per sopportare tutti i rigori d'un lungo interrogatorio. 

FEDRO – Vediamo un po' cosi fragile verità. 

SOCRATE – Non oso offrirtene il diletto... 

FEDRO – Ma tu, l'hai proposto ! 

SOCRATE – Sì; l'esporla mi sembrava cosa più degna... Ma, come mi ci avvicino, e mi trovo quasi sul 
punto di dirla, sono vinto dal pudore e provo un poco di vergogna a farti conoscere quest'ingenua 
produzione della mia età d'oro. 

FEDRO – Quant'amor proprio !  Dimentichi che siamo ombre... 

SOCRATE – Ecco dunque la mia idea ingenua. Imbarazzato da quell'oggetto di cui non arrivavo a 
conoscere la natura, da tutte Ie categorie richiesto o ripudiato parimenti, tentai di sottrarmi 
all'immagine irritante della mia scoperta. Come avrei potuto se non coll'espediente d'ingrandire la 
difficoltà? Insomma, mi dicevo, lo stesso imbarazzo propostomi dall'oggetto trovato può venir 
concepito anche per un oggetto noto. 

Ma in rapporto a questo, che è noto, possediamo la domanda e Ia risposta; o, meglio, possediamo 
soprattutto la risposta e, nella coscienza d'averla, trascuriamo di formulare la domanda...  

Supponiamo dunque ch'io consideri una cosa molto familiare quale una casa, una tavola, un'anfora; 
s'io fingo per qualche tempo d'essere selvaggio affatto e di non aver mai visto oggetti simili, potrò a 
diritto dubitare che essi siano di fattura umana... Non sapendo a quale uso servano, anzi nemmeno se 
riescano ad avere un uso, e non essendo per altro consigliato da alcuno, bisogna pure ch'io immagini il 
mezzo di acquietare il mio spirito... 

FEDRO – E che cosa immaginasti ?  

SOCRATE – Cercando, trovando, perdendo e ritrovando il modo di discernere ciò che vien prodotto 
dalla natura e ciò che vien fatto dagli uomini, mi fermai per qualche tempo, coll'occhio esitante nei coni 
di numerose luci. Quindi presi a camminare molto rapido verso terra: come taluno in cui i pensieri, 
dopo lunga agitazione di tutti i sensi, sembrino alfine orientarsi e comporsi in un’unica idea, per 
generare contemporaneamente nel suo corpo la decisione d'un momento ben determinato e 
un'andatura franca... 

FEDRO – Questo lo sento, ed ho sempre ammirato come l'idea sopraggiungente, ancorché 
astrattissima, dia ali e conduca non importa dove: fermarsi, poi ripartire, ecco che cos'è pensare ! 

SOCRATE – E quasi correndo ragionavo così: un albero carico di foglie è un prodotto della natura, è un 
edifizio di cui son parti Ie foglie, i rami, il tronco e Ie radici. Supposto che ciascuna di queste parti mi 
dia l'idea d'una certa complessità, dico che l'insieme di quest'albero è piu complesso d'una sua parte 
qualsiasi. 

FEDRO – Non c'è bisogno di dimostrazione. 

SOCRATE – lo sono ben lungi dal pensarlo, ma avevo appena diciott'anni e non conoscevo che 
certezze. L'albero, dunque, comprendendo queste e quelle parti, ne comprende e ne assume tutte Ie 
diverse complessità; ed altrettanto avviene per un animale, di cui l'intero corpo è cosa più complessa 
del piede, o della testa, giacché può dirsi che la complessità del tutto comprenda, quali parti, Ie 
complessità delle diverse parti. 

FEDRO – Gli è, mio caro Socrate, che non è davvero concepibile un albero come parte di foglia o 
accessorio 
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d'una radice, ne un cavallo come organo o parte della sua coscia... 

SOCRATE – Ne arguii subito che in tutti questi esseri il grado dell'insieme è necessariamente più 
elevato del grado dei particolari; o, meglio, che può essere uguale o più elevato di questo, ma mai 
inferiore. 

FEDRO – II tuo pensiero mi sembra abbastanza chiaro, ma il difficile sta nel concepire limpidamente il 
rapporto dei gradi. 

SOCRATE – T'ho detto e ripetuto che avevo diciott'anni ! Pensavo, come mi riusciva, a un grado 
dell'ordine e della distribuzione delle parti e degli elementi raggruppati per formare un essere... Ma 
tutti gli esseri di cui ho parlato sono fra quelli prodotti dalla natura, e s'accrescono in modo tale che la 
materia onde son fatti, Ie forme che assumono. Ie funzioni che consentono, i mezzi da essi posseduti 
per comporsi nello spazio e nelle stagioni, risultino legati fra loro invisibilmente da segreti rapporti; e 
forse appunto questo vogliono dire Ie parole: “prodotto dalla natura”. Ben altrimenti avviene degli 
oggetti che sono opera d'uomo: la loro struttura è... un disordine ! 

FEDRO – Come può essere? 

SOCRATE – Non hai la sensazione, quando pensi, di disordinare qualche cosa? e quando t'addormenti, 
di lasciare che essa si ordini come Ie riesce? 

FEDRO – Non so... 

SOCRATE – Non fa nulla, continuo. Gli atti dell'uomo che costruisce o fabbrica qualcosa non si 
preoccupano di " tutte” Ie qualità della sostanza da modificare, ma solo di quelle sufficienti al nostro 
intento. Bastano all'oratore gli effetti del linguaggio, bastano al logico Ie sue relazioni come la sua 
coerenza, e l'uno trascura il rigore quanto l'altro gli abbellimenti. Del pari, nell’ordine materiale, una 
ruota, una porta, un tino, richiedono appropriata solidità, giusto peso, sicura facilità di aggiustamento 
o di lavoro; e se il castagno e l'olmo e la quercia sono adatti in ugual misura, o quasi, il carradore o il 
falegname li impiegheranno presso a poco indifferentemente, non badando che alla spesa. Ma nella 
natura non vedrai la pianta di limone produrre mele, nemmeno quando forse costerebbe meno del dar 
limoni. L'uomo, ti dico, fabbrica per astrazione, ignaro e dimentico d'una gran parte delle qualità di ciò 
che impiega, solo inteso alle condizioni limpide e distinte che più spesso possano venir soddisfatte 
simultaneamente da parecchie specie di materie, e non da una sola. Egli beve il latte o il vino o l'acqua 
o la cervogia, all'istesso modo dall'oro, dal vetro, dal corno o dall'onice; sia l'anfora tozza o svelta, a 
mo' di foglia o di fiore, o con bizzarre volute ritorta alla base, il bevitore non considera che il bere. 
Quegli stesso che ha fatto la coppa non ha mai potuto, se non grossolanamente, accordarne la 
sostanza, la forma e la funzione, giacché l'intima e reciproca obbedienza di questi tre elementi ed il 
loro profondo legame non potrebbero non essere opera della medesima natura naturante. L'artigiano 
non può compiere il suo lavoro senza violazione o turbamento d'un ordine, mediante forze da lui 
applicate alla materia, per renderla adatta all'idea da imitare e all’uso previsto. E’ però fatalmente 
condotto a produrre oggetti che nel loro insieme sono sempre d'un grado inferiore a quello delle parti; 
ove costruisca una tavola, l'intero mobile possiede una struttura molto meno complessa del tessuto 
delle fibre del legno: egli avvicina grossolanamente, e in un certo ordine innaturale, i pezzi d'un grande 
albero, che s'erano formati e sviluppati secondo altri rapporti. 

FEDRO – Mi viene allo spirito uno strano esempio di siffatto disordine. 

SOCRATE – E quale? 

FEDRO – L'ordine stesso, l'ordine sì ammirevole che l'arte dello stratego impone agli individui 
preparandoli a servire sotto Ie armi. Ricordi, caro Socrate, Ie giornate dedicate agli schieramenti ed alle 
formazioni, in massa o sparse, per abituare la gioventù all’obbedienza militare e all'unanimità 
dell’azione? 

SOCRATE – Per Ercole ! fui soldato e buon soldato. 

FEDRO – Ebbene, quelle lunghe righe irte, quelle falangi di petti formidabili, quei rettangoli d'armi, da 
noi formati sui piani polverosi, non erano figure semplicissime, mentre ogni loro elemento era il più 
complesso oggetto del mondo, un uomo ? E tra quegli uomini v'erano dei Socrate e dei Fidia, dei 
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Pericle e dei Zenone, mirabili elementi nei quali all'ordinaria complessità degli uomini s'aggiunge quella 
degli universi possibili ch'essi hanno nel loro spirito ! 

SOCRATE – II tuo esempio torna. Ricordo che talvolta m'occorreva di chiedere testimonianze alla 
ragione affinché la mia anima ricca e numerosa accettasse quella funzione di semplice unità e di parte 
indiscernibile d'un esercito. Tu vedi, però, che l'ordine e il disordine, convenientemente condotti, 
spiegano o almeno avvicinano molte cose. 

FEDRO – Mosso da quell’oggetto trovato sulla riva del mare, al quale nessun altro avrebbe prestato la 
minima attenzione, il tuo genio adolescente si elevò quasi subito a considerare una differenza 
importantissima e semplicissima. Da un minimo incidente hai tratto questo pensiero: che Ie creazioni 
umane si riducono al conflitto di due generi d'ordine, uno dei quali, naturale e dato, subisce e sopporta 
l'altro, ch'è fatto dei bisogni e dei desideri umani. 

SOCRATE – Questo ho creduto. All'uomo non occorre tutta la natura, ma solo una parte. E’ filosofo 
colui che concepisce sempre più largamente e vuole avere bisogno di tutto. Ma l'uomo che 
s'accontenta di vivere e basta, non abbisogna né di ferro né di bronzo “in sé” bensì di questa durezza 
o di quella duttilità, ed è costretto a prenderle là dove Ie trova, cioè in un metallo che possiede anche 
altre qualità indifferenti… Non bada che al suo scopo: se deve conficcare un chiodo lo batte con una 
pietra, oppure con un martello di ferro o di bronzo o di legno durissimo, e lo conficca a piccoli colpi o 
d'uno solo più forte o, qualche volta, premendo. II modo non gli importa, se il risultato è il medesimo, 
se il chiodo è confitto: ma ove non si badi a seguire il filo dell’azione e a considerare tutte Ie 
circostanze, queste operazioni appaiono affatto diverse, come fenomeni d'impossibile confronto.  

FEDRO – Ora capisco come tu abbia potuto esitare fra costruire e conoscere. 

SOCRATE – Bisogna scegliere tra l'essere un uomo ed essere uno spirito. L'uomo non può agire se non 
perché può ignorare e contentarsi d'una conoscenza parziale che serve ad un suo particolare capriccio 
e un poco soverchia la misura del sufficiente ! 

FEDRO – Da questo piccolo eccesso, tuttavia, siamo fatti uomini. 

SOCRATE – Uomini?... Credi davvero che i cani non vedano Ie stelle pur non sapendo che farsene? Gli 
basterebbe di percepire colla vista Ie cose terrestri; ma l'occhio non è così precisamente adatto alla 
mera utilità, che i cani non possano diventare capaci dei corpi celesti e del maestoso ordine notturno. 

FEDRO – Abbaiano instancabilmente alla luna !  

SOCRATE – E gli uomini, in mille modi, non si sforzano a colmare o a rompere il silenzio eterno degli 
spazi immensi e spaventosi? 

FEDRO – Vi hai consumato la vita !... Ma io, io non mi consolo mai della morte dell'architetto che era in 
te e tu assassinasti per aver troppo meditato sul frammento d'una conchiglia !  Con la tua profondità e 
Ie tue prodigiose sottigliezze avresti superato i nostri più famosi costruttori: né Ictino né Eupalino di 
Megara né Chersifrone di Cnosso né Spintano di Corinto sarebbero stati capaci di gareggiare con 
Socrate d'Atene. 

SOCRATE – Fedro, ti supplico !... la materia sottile di cui ora siamo fatti non ci consente riso. Sento che 
dovrei ridere ma non posso... Smetti ! 

FEDRO – Seriamente, Socrate, da architetto che avresti fatto?  

SOCRATE – Non so... Soltanto vedo press'a poco come avrei condotto i miei pensieri. 

FEDRO – Conducili almeno fino alla soglia dell'edifizio che non hai costruito. 

SOCRATE – Mi basta seguitare questa specie di fantasioso ragionamento che ti tenevo or ora.  

Abbiamo detto, o all'incirca dicevamo, che tutte Ie cose visibili procedono da tre modi di generazione o 
di produzione che per altro si mescolano e si compenetrano... Le une principalmente manifestano il 
caso quale vedesi pei resti d'una roccia o d'un paesaggio qualsiasi, popolato di piante germogliate qua 
e là. Per le altre  - come la pianta o l'animale, o una scheggia di sale colle faccette di porpora 
agglomerate misteriosamente - concepiamo un accrescimento simultaneo, sicuro e cieco, nel tempo in 
cui il modo sembra contenuto in potenza, come se nell’essere futuro esse aspettassero ciò che furono, 
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crescendo in armonia con le cose intorno... Vi sono, infine, le opere dell'uomo, che si oppongono in 
certa qual maniera alla natura e al caso, per utilizzarli, violarli o, secondo quanto dicevamo, subirne il 
potere.  Ora, l'albero non costruisce i rami o le foglie, né il gallo il suo becco e le piume. Ma l'albero e il 
gallo e ciascuno con tutte le sue parti sono costruiti dai principî stessi, inseparabili dalla costruzione. 
Ciò che fa, è indivisibile dalla cosa fatta: così in tutti i corpi viventi o quasi viventi, quali i cristalli, 
giacché non vengono generati da atti, né per spiegarne la generazione si possono invocare 
combinazioni di atti; questi già presuppongono gli esseri viventi. Non potremmo nemmeno affermare 
ch'essi siano spontanei, senza far confessione d'impotenza... Sappiamo per altro che agli esseri 
occorrono per esistere mille cose intorno e dipendono da tutte, anche se la loro azione sembri 
incapace di generarli da sola.  Ma gli oggetti fatti dall’uomo sono dovuti agli atti d'un pensiero. I 
principî sono separati dalla costruzione e quasi imposti alla materia da un estraneo tiranno che glieli 
comunica per il tramite di atti. La natura invece non distingue nel suo lavoro i particolari dall'insieme, e 
germoglia ad un tempo da tutte Ie parti, incantenandosi a sé senza tentativi, senza ritorni, senza 
modelli, senza mire particolari, senza riserve. Essa non divide il progetto dall'esecuzione, non va mai 
diritta senza badare agli ostacoli, ma con questi si compone, li mischia al suo corso e li scarta o li 
impiega come se la strada scelta, il tempo speso a percorrerla da una cosa che vi s'incammina, e 
questa e persino le difficoltà opposte dalla strada, fossero di sostanza uguale. Se tu agiti un braccio, 
distinguo il braccio dal gesto, e fra il gesto e il braccio concepisco una relazione di mera possibilità; ma 
rispetto alla natura il gesto del braccio ed il braccio non si possono separare... 

FEDRO – Costruire sarebbe dunque creare per principi separati... 

SOCRATE – Sì. Di fatto l'uomo crea in due tempi, uno dei quali si svolge nel dominio del puro possibile, 
in seno alla sostanza fine che può imitare tutte Ie cose e combinarle all'infinito. L'altro è il tempo della 
natura, che contiene in un senso il primo e in un altro ne è contenuto. I nostri atti partecipano 
d'ambedue, e il progetto è distinto dall'atto come questo dal risultato. 

FEDRO – Ma come può concepirsi la separazione, e come si trovano i principî ? 

SOCRATE – Non sempre sono così distinti come ho detto e, del resto, non tutti gli uomini li distinguono 
ugualmente; ma una riflessione molto semplice e primitiva basta a darne l’idea. Nel Tutto l'uomo 
discerne tre grandi cose: il proprio corpo, l'anima e il resto del mondo, i quali si comunicano senza 
interruzione e talvolta anche si confondono, ma solo per un certo tempo, ché poi si distinguono netto 
l'una dall'altro, come se il loro miscuglio non fosse durevole e la loro divisione dovesse, ogni tanto e 
necessariamente, riavviarsi. 

FEDRO – Talora l’uomo che dorme scambia la propria gamba per una pietra, ed il riposo per un 
movimento; scambia il desiderio con la gloria, il pulsare delle vene per una voce misteriosa, e quando 
una mosca gli sfiora il viso sente un volto terribile che lo perseguita... Ma tutto ciò non potrebbe 
durare; egli si desta: conservando il passato all'anima, l'allontana dal corpo, e divide di nuovo tutte Ie 
cose per rifabbricarsi secondo i suoi principi. 

SOCRATE – Allora è ragionevole pensare che Ie creazioni dell'uomo siano fatte o pel corpo, e questo 
principio chiamano utilità, o per l'anima, e lo vanno cercando col nome di bellezza. Tuttavia, chi 
costruisce o crea, considerando come il resto del mondo e il fluire della natura tendano in perpetuo a 
dissolvere, a corrompere o a capovolgere quant'egli fa, deve riconoscere un terzo principio e cercare 
di comunicario alle sue opere. Esso esprime la resistenza con cui l'uomo vuole che Ie opere si 
oppongano al destino che Ie fa periture, e però ricerca la solidità o la durata. 

FEDRO – Ecco i caratteri maestri di un'opera completa. 

SOCRATE – Solo l’Architettura li esige e li porta al sommo. 

FEDRO – Per me non v'e arte più completa. 

SOCRATE – In questo modo il corpo ci costringe a desiderare ciò ch'è utile o semplicemente comodo; e 
l'anima domanda il bello, ma il resto del mondo con Ie sue leggi e il caso ci obbliga ad esaminare ogni 
opera sotto l'aspetto della solidità. 

FEDRO – Ma questi principi, così distinti nell'espressione che ne dài, non sono invero sempre 
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mescolati? Talvolta m'è parso che l'impressione del bello nascesse dall’esattezza, e che l'armonia 
quasi miracolosa d'un oggetto colla sua funzione eccitasse una specie di voluttà. Se tutto ciò è 
perfetto, suscita nelle nostre anime un sentimento di parentela del bello col necessario; e la facilità o la 
semplicità ultime del risultato, messe a raffronto colla complicazione del problema ci ispirano non so 
quale entusiasmo: l'eleganza inattesa, ecco, ci inebria. Nulla è inutile in queste felici fabbricazioni Ie 
quali solo conservano quant'è unicamente dedotto dalle esigenze dell'effetto da ottenere; ma sentiamo 
che forse occorrerebbe un dio per governare sí pura deduzione. Si danno utensili ammirevoli, 
stranamente chiari, politi come ossa, ansiosi di atti o di forze e non d'altro. 

SOCRATE – Essi, in qualche modo, si son fatti da sé, ed han la forma migliore che l'uso secolare abbia 
potuto imporre, ché la pratica innumerevole, raggiunta un giorno quella ideale, vi si ferma. Le mille 
prove di migliaia d'uomini convergono lentamente verso la figura più economica e più sicura; una volta 
ottenuta, tutti la imitano ed i milioni di copie corrispondono sempre alle miriadi di brancolamenti 
anteriori e li celano: questo si vede anche nell'arte capricciosa dei poeti, non soltanto in quella 
materiale del carradore e dell'orafo... Chi sa, Fedro, che anche lo sforzo degli umani alla ricerca di Dio, 
i riti, le preghiere tentate, la volontà inesausta di trovare le più efficaci... chi sa che i mortali non 
trovino col tempo una certezza, o una stabile incertezza, conforme esattamente alla loro natura se non 
a quella d'lddio. 

FEDRO – Si dànno pure discorsi tanto brevi, taluno d’una parola, e così energici e densi, e di così 
profonda ricchezza che par vi si concentrino anni ed anni di intime discussioni e di eliminazioni segrete. 
Interi e decisivi come atti sovrani, di essi e delle loro poche parole gli uomini si nutriranno a lungo... 
E i geometri? Credi tu che fra loro non si dia una ricerca singolare, e che non s'abbiano esempi 
meravigliosi di questa rigorosa specie di bellezza? 

SOCRATE – Anzi, è quel che in essi c'è di più prezioso. Qualunque sia il loro scopo particolare, vi 
tendono avvicinando Ie verità più generali, e Ie riuniscono e Ie compongono, sembra, senza alcun 
secondo fine. Ignoto il loro disegno, nascosta la loro mira reale, non si vede dapprima dov'essi 
vogliano giungere... Perché tracciare questa linea? perché richiamarsi a questa proposizione?... perché 
fare questo e non quello ? 
Non si tratta più del problema ch'era in giuoco: è come se l'avessero dimenticato, perdendosi nel 
divagare dialettico... Ma ad un tratto una semplice osservazione: l'uccello cade dalle nubi, la preda è ai 
loro piedi, e mentre ancora ci domandiamo che cosa ambiscano di fare, essi già ci guardano sorridendo 

FEDRO – Con disprezzo. 

SOCRATE – Questi artisti possono ignorare la modestia! Trovato il modo d'una inestricabile miscela 
della necessità e degli artifizi, inventano giri ed escogitano destre illusioni che sono i sotterfugi della 
ragione. La più ampia liberta non nasce dal più ostinato rigore? Però il loro segreto è abbastanza noto: 
essi sostituiscono alla natura contro cui si ingegnano gli altri artisti una natura più o meno estratta 
dalla prima, ma Ie cui forme e gli esseri non sono se non atti dello spirito, ben determinati e conservati 
coi loro nomi. In questa maniera essenziale costruiscono mondi in sé perfetti, che talvolta s'allontanano 
dal nostro per diventare inconcepibili; e talvolta vi si avvicinano fino a coincidere parzialmente col reale. 

FEDRO – E càpita talvolta che la sublime speculazione fornisca armi alla pratica... 

SOCRATE – L'estensione dei loro poteri è appunto il trionfo del modo di costruire di cui ti parlavo. 

FEDRO – Per principî separati? 

SOCRATE – Per principî separati. 

FEDRO – Intendo questi principî e questa separazione per Ie cose speculative; ma ciò che è reale si 
presta altrettanto bene a queste distinzioni? 

SOCRATE – Non così facilmente. E’ come se tutto il sensibile esistesse in diversi modi; e tutto il reale 
dipende da infinite serie di legami, compie mille funzioni e reca in sé più conseguenze che l'atto d'un 
pensiero non possa abbracciare. Ma l'uomo comanda qualche volta, per un certo tempo, a cosi 
numerosa realtà e un po' la vince. 

FEDRO – Già lo intesi al Pireo: bocca molto libera teneva ragionamenti poco diversi da questi, 
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crudamente dicendo che colla natura bisogna usare astuzia e all'occorrenza imitarla, per costringerla, 
opporla a sé medesima e rapirle i segreti che si volgessero contro il suo mistero. 

SOCRATE – Tu hai conosciuto dunque numerosi Eupalino? 
FEDRO – Ho naturale curiosità degli uomini di mestiere, e cerco avidamente persone Ie cui idee, come 
gli atti, si interroghino e si rispondano con chiarezza. II mio savio del Pireo era un Fenicio d'una strana 
molteplicità. Prima schiavo in Sicilia, da schiavo divenne misteriosamente padrone di barca, da marinaio 
si fece mastro calafato; e, stanco di raddobbi, lasciando i vecchi scafi per i nuovi, si improvvisò 
costruttore di navi, mentre la moglie teneva una taverna a qualche passo dal cantiere. Non vidi mai un 
mortale di mezzi più varî, meglio istruito negli strattagemmi, più curioso di ciò che non lo riguardava e 
più abile a servirsene nelle cose che lo interessavano... Considerando tutti gli affari sotto il solo 
rapporto della pratica e dell’agire, riteneva che il vizio e la virtù fossero anch'essi occupazioni Ie quali 
vogliono il loro tempo ed hanno Ie loro particolari eleganze, per farne mostra secondo l'occasione: «Tal 
volta, diceva, si prende il largo, e talvolta si è ridotti alle coste: l'essenziale è navigare con perizia !» 
Penso che egli abbia salvato qualche uomo in eventi marini ed altri ne abbia assassinate in seguito a 
contese che nascono nei lupanari o nei laboriosi negozi fra pirati. Ma tutto bene eseguito ! 

 

SOCRATE – V'è da temere che la sua ombra sia dal lato di Issione. 

FEDRO – Oh, se la sarà sbrigata... Senza mai perdere la testa, si ripeteva ad ogni istante: tieni duro ! 
tieni duro !... il brav'uomo !... mai un rimpianto, mai un rimprovero, mai un rimorso, mai un augurio... 
ma tutto azione e denaro in contante !  

SOCRATE – Cos'è venuta a fare questa canaglia nel nostro discorso? 

FEDRO – Vedrai quale ausilio ci darà. Sappi dunque, diletto Socrate, che era provvisto del più fino e 
capace orecchio che mai cranio abbia posseduto. Tutto ciò che penetrava in quegl'intricati labirinti era 
preda d'un mostro singolarmente avido; la bestia rintanata in sí solido guscio s'ingrassava di tutte Ie 
cose precise, e non so quanti linguaggi e ricette avesse digerito e quanta varia saggezza avesse 
mutato in sostanza eletta ! Succhiatore di tanti cervelli, l'immaginavo fra detriti e scafi che fossero vuoti 
di mille spiriti esauriti ! 

SOCRATE – Ma tu mi descrivi un polipo ! 
FEDRO – Ed un polipo che interroga Ie acque popolose, sceglie, salta, e brandisce i suoi tentacoli nello 
spessore dell'onda e vertiginosamente si impadronisce di ciò che gli conviene, non è un essere cento 
volte più vivo dell'immobile spugna? Quante spugne abbiamo conosciuto sempre appiccicate sotto un 
portico di Atene, assorbendo e restituendo senza sforzo tutte Ie opinioni fluttanti intorno a loro; 
spugne di parole bagnate, imbevute indifferentemente di Socrate, d'Anassagora, di Melito, dell'ultimo 
che ha parlato ! Spugne e sciocchi hanno in comune l'aderire o Socrate !  
Ritorniamo al mio figlio del mare. Figlio curiosissimo della baldracca clamorosa che richiama gli uomini 
in eterno, impadronendosene aveva assimilato ciò che gli sembrava il meglio. Nato da avventure 
inaudite e da pesche veramente miracolose, pallido, annerito e dorato al mutare dei climi, aveva visto 
con i propri occhi le meteore che non s'incontrano quasi mai, tratto in inganno i pesci più sottili, e 
sedotto i mercanti più duri e abbindolato i più infedeli. Indugiatosi con più d'un'acre prostituta, or qui 
or la, sul salario da offrire o... da prendere, quest'uomo - lo crederesti? - di ritorno dai perigli, 
correggendosi delle più basse sregolatezze, andava a intrattenersi con gli uomini sapienti, i savi e i 
dotti che aveva imparato a riverire. 
 

SOCRATE – Dove mai ? 
FEDRO – Sul mare. Là, quando sei perduto lontano dalle terre, e la nave è simile al cieco abbandonato 
sul tetto d'una casa, il consiglio d'uno di questi saggi può diventare il segno della tua salvezza. Una 
parola di Pitagora, un precetto ed un numero derivati da Talete, ove ad un tratto tu possa scorgere un 
pianeta e il sangue freddo non t'abbia abbandonato, ti riconducono in vita. 

SOCRATE – Ma tu, dove mi conduci? 

FEDRO – Volevo guidarti agli edifizi di legno che costruiva il Fenicio, e bisognava, dapprima, fare il 
ritratto dell'uomo... Se tu l’avessi visto una sola volta, con gli occhi orlati di rosso e simili ai fondi 
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cuprei del mare infuocato, dove si muovono i pesci verdi ch'è pericoloso mangiare !... Ma parlavamo, 
caro Socrate, del coniugio della pratica colla teoria. Pensavo di farti sentire a qual punto Ie vicissitudini 
della vita, e Ie lezioni che essa gli aveva venduto e quelle che egli aveva preso dai savi, riuscivano a 
combinarsi nel suo spirito. L'audace Fenicio non smetteva dal considerare nella sua anima il problema 
della navigazione: dentro di sé egli agitava senza tregua l'Oceano. Che cosa può opporre l'uomo a 
quest'universo incostante, travagliato dagli astri lontani, corso da marosi e da montagne trasparenti, 
incerto alle rive, ignoto nelle profondità, origine di tutto ciò che è vivente e tomba impenetrabile, sotto 
un velo di luce, dai moti di culla? II suo demone industrioso l’incitava a voler fare i migliori vascelli che 
avrebbero scalfito Ie onde; e mentre gli emuli non andavano oltre l'imitazione dei modelli d’uso, e di 
copia in copia continuavano a ricostruire la nave di Ulisse se non addirittura l’arca immemorabile di 
Giasone, egli, il sidonio Tritone, penetrando sempre meglio nelle parti inesplorate della sua arte, 
sciogliendo i viluppi d’idee pietrificate, per risalire alla sorgente delle cose… 

SOCRATE – I più, caro Fedro, ragionano su nozioni “bell’e fatte” ma non fatte da alcuno; e però, 
giacché nessuno ne è responsabile, servono male tutti. 

FEDRO – Ma lui, ti dissi, s’era procurato chiarezze affatto personali… 

SOCRATE – Le sole che possano essere universali…  
(segue nel prossimo almanacco) 
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LA GEOMETRIA ROMANTICA DI LÉOPOLD HUGO 
 
1 giugno 1885: Parigi onora con funerali di stato il grande Victor Hugo.  
Dall'Arco di Trionfo al Pantheon, una folla oceanica e muta segue la bara scortata da uno squadrone di 
cavalleria. II conte Léopold Hugo (1828-1895), nipote del poeta, ha preso posto tra i familiari. Porta a 
tracolla un enorme cesto di vimini di cui rifiuta ostinatamente di sbarazzarsi.  
Quando il corteo supera il ponte della Concorde, Léopold si fa largo tra la folla e sale i gradini 
dell'Assemblea nazionale. Un frenetico sbattere di ali si mescola al rumore degli zoccoli dei cavalli: 
Léopold ha liberate centocinquanta colombi! Migliaia di facce sbalordite si voltano a guardare il cielo. 
Quanti erano venuti a rendere omaggio a Victor assistono, senza saperlo, all'ultimo atto pubblico di 
Léopold, che di fatto, quasi la sua opera fosse indissolubilmente legata a quella dello zio, non produrrà 
più nulla sino alla morte. L'ex allievo di Horace Vernet, traduttore al Ministero dei Lavori pubblici 
(Dipartimento di statistica ferroviaria) smetterà di dipingere e di scolpire (Léopold ha esposto al Salon 
del 1877 un marmo intitolato Electryon, genio dell'elettricità terrestre, e il museo Victor Hugo di Place 
des Vosges conserva una cartella di suoi disegni) e non frequenterà più la Societa matematica di 
Francia, di cui e stato uno dei primi membri. 
Léopold era un matematico. Ha addirittura, all'insaputa di tutti, riformato la geometria.  
Tutto è cominciato colla passione per l'archeologia. Una breve nota all'Académie des sciences ci 
informa che Léopold ha scoperto alcuni dodecaedri antichi (in bronzo) al museo di Chalon-sur-Saône e 
diversi poliedri egiziani (in avorio) al British Museum.  
Ma il nostro amatore di poliedri e di cristalli constata presto l'assenza di tutta una nuova classe di 
solidi, a metà strada tra i poliedri (a facce piane) e le quadriche (sfera, elissoide, ecc.): i poliedri a 
facce curve! Léopold li battezza "cristalloidi", li enumera e ne calcola superficie e volume.1 
L'equidomoide e una sfera costituita di fusi, l'equitremoide ricorda il retro di una pagoda e il 
paradomoide il coro di una chiesa romanica. Il paratremoide, infine, a moltiplicare il numero dei suoi 
lati, dà un'interessante struttura "vellutata". 
                                                                            
1 . Léopold Hugo, La théorie des cristalloïdes élémentaires. Gauthier-Villars, Paris 1867. 
– Immagine in alto: Léopold Hugo, Autoritratto di profilo con pipa, stampa da acquaforte, immagine centrale cm.25 x 36,2.  
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Ma Léopold non si ferma a questo "onesto esercizio alla portata di un liceale" 2 e sbotta: perché i 
geometri si interessano così poco all'equidomoide e tanto alla sfera, che pure è soltanto - qualcuno 
può negarlo? - un equidomoide degenerato? 

 

Vedere nella sfera un grande Pan che si sostiene solo e isolato nel cielo geometrico! Un corpo 
sacrosanto che solo un rispetto superstizioso ci impedirebbe di sezionare? No, mille volte no! 

 

Ci sono molti modi di far trionfare un'idea nuova. All'austera dimostrazione matematica Léopold 
preferisce l'incantamento epico e scatena una tempesta tanto violenta quanto inattesa nello spazio 
sereno dell’astrazione matematica: 
 

La nuova dottrina cristalloidale si è manifestata all’improvviso, simile a una meteora folgorante, 
nel cuore del vecchio mondo geometrico. Non dimentichiamo che quando parla, la geometria 
elementare comanda. 

 

Léopold sa bene che "attentare alla maestà della sfera non è cosa da poco", ma "scomunica" la sfera in 
quanto non filosofica: 
 

0 Gutika nistala ! Tu, l'orgoglioso mandala indosanscritico, il Mithra mesites asiatico, il tipo a 
lungo venerato dai nostri vecchi Elleni, sappi, archimediana infatuata, Sfera gonfiata di 
sufficienza, non sei altro che un...sub-equidomoide !  
Viva l'antisfera! Evviva I'Equido anteriore e superiore ! 
Cristalloids and equidomoids for ever ! 

 

Perché tanto odio? Perché la sfera non esiste. I corpi astronomici stessi sono degli "elidomoidi 
discoidali" e “lo stato perfetto nella natura è lo stato poligonale". Ne è prova il fatto che gli equidomoidi 
sono dappertutto, specialmente a Parigi, "la citta piu equidomoidale del mondo". Léopold ne ha contati 
diciotto, di cui tre alla Trinité, cinque a Saint-Augustin e uno al Tribunal de commerce. 
 

La sfera è stanata, basta con l'autocrazia! La sfera è polverizzata. Ecco la pura scienza 
geometrica, gallo-druidica del nostro sommo sacerdote . 

LÉOPOLD MAB ABEL 
che sgozza sfera sotto il vischio sacro ! 

 

Gli accademici cominciano a preoccuparsi, il suo editore Gauthier-Villars anche.  
Che importa! Léopold, "semplice bascibozuk" della scienza, pubblicherà ormai a sue spese plaquette 
dedicate a Ipsicle, "vecchio maestro alessandrino", e a Galileo Galilei, "nobile pisano, nunzio sidereo".  
E poiche la scienza francese finge di ignorare i suoi attacchi, si improvvisa avvocato dela sfera; 
 

Non ascoltate quel burlone di equidomoide, che pretende di demolire la nostra sfera e vorrebbe 
silurare Archimede! Lanciamoci tutti sull'eccentrico e prendiamolo a randellate! 

 

La risposta, sotto forma di "inno egizio", è immediata e grandiosa: 
 

0 Scha em scha ! 0 potente e sempiterno Nuter ! Tutti gli arpedonapti, gli ierogrammati e Ie 
profetesse, tutti i basilicomagiati, gli odisti e i necromanciati, i magicisti e i faraogrammati, tutti i 
sovrintendenti alla costruzione e i maestri d’opera, tutti i matesici, i gromatici, gli archigeometri, i 
nilometri e gli agrimenso. tutti adorano il tuo orifiamma, il taoer Maut delle sacrebandiere ! [...]   
Salve! 0 Equidomoide, rivelato da Thoth, descritto da Hugo-Imhotep, figlio di Ptah ! 

 

Il destino di quest'opera dimenticata, buona giusto a servire da intermezzo farsesco (in Jean-François 
électricien [Jean-Francois elettricista] il divulgatore Pierre Rousseau tratta Léopold da "mattacchione"), 
sarebbe stato segnato, se un matematico di vaglia, Maurice d'Ocagne (1862-1938), in un libro di 
"conversazioni" intitolato Hors des sentiers d'Euclidc (Fuori dai sentieri di Euclide - 1928) non gli 
avesse reso pieno omaggio. Dopo aver citato alcune tra Ie tante tirate leopoldine, questi esclama: "Se 
dopo tutto ciò non vi sentite colti da una misteriosa ammirazione per la dottrina equidomoidale [...], 
lasciatevi dire che l'entusiasmo non è il vostro forte!". 
Pur apprezzando in tutto il suo valore lo stile del nipote (Léopold), tanto vicino a quello dello zio 
(Victor) - per quanto riguarda, almeno, i punti esclamativi ("Ogni sillaba era fatta di millegridi, e io 
                                                                            
2 . Raymond Queneau (1963), "Un Hugo geometra”, tr. it. in Segni, cifre e lettere, Einaudi, Torino 1981. Nel 1907 il  
matematico Emile Fourrey dedicava un capitolo a Léopold nelle sue Curiosités géométriques:  "Géometric hugomoïdale". 
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sentivo: Saul! Omar! Ivan! Clotario!") - gli nega infine la gloria di aver creato "la scuola romantica della 
geometria". Chasles, sì; Poncelet, forse; Léopold, invece, resta "uno pseudomatematico romantico". 
Amen.  
Ma la tesi "hugodomoidale" era davvero delirante come sembra? Tl suo odio per la sfera e il suo amore 
per i poliedri fanno di Léopold qualcosa di più di un gentile rappresentante (a tre dimensioni) della 
razza prolifica dei quadratori del cerchio, particolarmente nutrita alla fine del secolo XIX, in pieno 
delirio positivistico.'3 Léopold, don Chisciotte equidomoidale, affronta infatti il grave e difficile problema 
del continuo in matematica. 

 

Nulla di più naturale del mio poligonismo infinito [...]. In realtà,  la traiettoria RETTILINEA di ogni 
molecola, cessando di essere collegata all'asse del movimento, mostra chiaramente che 
l'elemento rettilineo e tangenziale è allo stato latente nella curva rotatoria e resta, in natura, 
semplicemente dissimulato sotto la forma infinidioica. 
 

Nel 1913, a quasi vent'anni dalla morte di Léopold, il fisico (e premio Nobel) Jean Perrin si porrà la 
stessa domanda, a partire da considerazioni analoghe circa il moto, cosiddetto browniano, delle 
particelle di materia su scala microscopica. "Le curve molto regolari, per esempio quelle del cerchio, 
sono casi interessanti ma particolari [...]. La nozione di continuo risulta da una scelta alquanto 
arbitraria della nostra attenzione fra i dati dell'esperienza", scrive nella prefazione della sua opera Les 
atomes -  prefazione celebre, perché contiene il famoso problema della lunghezza delle coste della 
retagna (misurata su una carta, tale lunghezza aumenta a mano a mano che aumenta la scala della 
carta e che appaiono nuovi dettagli 4), che sarà ripreso qualche decennio dopo dai teorici dei "frattali". 
Queste curve irregolari avrebbero fatto la gioia di Léopold, per il quale "il feticismo della figura 
circolare rende la geometria guercia".  
Mancando con ogni evidenza delle basi matematiche che gli avrebbero permesso di fondare davvero 
una geometria nuova, Léopold ha nondimeno prodotto una "letteratura matematica" assai innovativa. II 
suo stile, fatto di ritmi spezzati, discontinuità, incessanti passaggi da una lingua all'altra, è 
perfettamente adeguato ai cristalloidi che descrive: la sua opera, inclassificabile sul piano scientifico ma 
inimitabile su quello estetico, si libra, strana bolla cristalloidale, nel cielo della matematica. 

 
 
 

 
 

Léopold Hugo, Autoportrait dans la Boîte en maroquin, incisione su rame, 1881 (cm.38,4x55) 
                                                                            
3 . André Blavier, Les fous littéraires, Editions des Cendres, Paris 2000. 
4 . Benoît Mandelbrot, Oggetti frattali,  tr. it. Einaudi, Torino 1987. 
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à propos de LA GÉOMÉTRIE 
 

gradi di libertà nella geometria della gediqureusi 
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DELIRI 
 

La nota opera di Arthur Rimbaud tradotta da un carcerato italiano nell'inverno del 1994 con il solo ausilio della 36a edizione 
di un vocabolario italiano-francese-italiano, stampato a Torino da G.B. Petrini nel 1956 . Come risulta dai registri ufficiali 
dell'istituto di pena, sembra che il detenuto era venuto in possesso di una edizione economica in lingua originale di opere 
del poeta francese in seguito alla visita di uno dei fratelli (di ritorno da un lungo soggiorno a Parigi) nel novembre 1994 - 
precisamente di Poésies, ed. Bookking Int. Paris 1993, stampato nella CEE il 19 Luglio 1994. Per questa occasione il nostro 
traduttore ha voluto, per la prima volta a distanza di 23 anni, riscrivere daccapo l'intero contenuto dei suoi fogli, tenendo 
altresì a precisare che - anche grazie alla sua invariata condizione civile - non ha potuto né mai desiderato verificare o 
confrontare la sua versione con le molte altre di capaci, autorevoli e autorizzati traduttori; e che pertanto anche ogni ultima 
variazione da lui apportata al contenuto dei suoi fogli originali è interamente imputabile a quel medesimo tipo di caparbia 
stupidità con la quale si è guadagnata a suo tempo una pesante condanna in via definitiva.  Nelle pagine seguenti sono 
riportati i fogli di lavoro dal 19 al 25 con le rispettive traduzioni, pubblicati in pagine singole nella versione web di nømade 
n.17. I fogli precedenti sono nei nømade numeri 15 e 16. 
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ALCHIMIA DEL VERBO 

 . Foglio 19 . 
PER ME . La storia di una delle mie follie . Da molto tempo mi vanto di possedere tutti i paesaggi 
possibili, e trovo ridicoli i celebri esponenti della pittura e della poesia moderna . Amo i quadri idioti , 
appesi sopra gli stipiti delle porte , i decori , i fondali dei saltimbanchi , le insegne , le luminarie 
popolari ; amo la letteratura fuori moda , il latino da messa , i libri erotici privi di ortografia , i romanzi 
dei nostri nonni , i racconti di fate , i libricini per l'infanzia , le vecchie opere , i facili ritornelli , i ritmi 
ingenui . Io sogno le crociate , i viaggi alla scoperta di terre delle quali non abbiamo notizie , le 
repubbliche senza storia , le guerre di religioni soffocate , le rivoluzioni dei costumi , le derive di razze 
e di continenti : io credo a tutti gli incantesimi . 
Ho inventato i colori delle vocali ! — A nero , E bianco , I rosso , O blu , U verde . — Ho tracciato la 
forma e il movimento di ciascuna consonante , e , con ritmi istintivi , mi illudo di creare una poesia 
accessibile , un giorno o l'altro , a tutti i sensi . Me ne riservo il compito. Questo è ciò che andrà 
studiato . Scriverò dei silenzi , delle notti , annoterò l'inesprimibile .  Io fisserò la vertigine . 

 . Foglio 20 . 
 

Laggiù , degli uccelli , dei greggi , dei contadini ,   
Cosa berrò , inginocchiato in questa brughiera  
Circondato da teneri boschi di noccioli ,  
Nella nebbia pomeridiana tiepida e verde ?  

 

Che cosa posso bere in questa giovane Oise ,  
– Orecchie senza voce , prati senza fiori , cielo coperto !  
– Bere da queste zucche gialle , lontano dalla mia capanna Diletta ?  
Qualche liquore dorato che faccia sudare . 
 

Stavo facendo una losca insegna di locanda .  
– Un temporale improvviso spazza il cielo .  
A sera L'acqua dei boschi si perde nelle sabbie vergini ,  
Il vento di Dio getta ghiaccio alle maree ;  

 
 

Piangendo , io vedo dell'oro — e non posso bere . — 
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 . Foglio 21 . 
 

Alle quattro del mattino , l'estate  
Ancora dura il sonno d'amore .  
Sotto il boschetto svanisce 
 

L'odore della sera di festa.  
Là sotto, nei loro vasti cantieri 
Al sole delle Esperidi ,  
Già s'agitano — in maniche di camicia —  
I carpentieri. 
 

Nei loro Deserti di schiuma , tranquilli ,  
Essi preparano i preziosi rivestimenti  
Ove la città  
Dipingerà dei falsi cieli .  
 

Oh Venere ! per questi operai seducenti 
Sottomessi ad un re di Babilonia ,  
Libera in un istante gli Amanti  
Delle cui anima ti incoroni . 
 

Oh Regina dei Pastori  
Porta ai lavoratori l'acqua della vita ,  
Che le loro forze siano in pace  
In attesa di bagnarsi nel mare del mezzogiorno .   

 

Il vecchiume poetico ha un peso notevole nella mia alchimia del verbo .  
Io sono abituato alla pura allucinazione : vedo veramente una moschea al posto di una officina , una 
scuola di tamburi fatti per gli angeli , dei calessi sulle strade del cielo , un salotto nel fonso del lago ; i 
mostri , i misteri ; un titolo da operetta fa rizzare davanti a me degli spaventapasseri .  
Solo dopo spiego i miei magici sofismi con l'allucinazione delle parole !  
Finisco per trovare sacro il disordine del mio spirito . Sono pigro , in preda ad una sporca febbre : 
invidio la felicità delle bestie , — i canili , che rappresentano l'innocenza del limbo , le talpe , il sonno 
della verginità ! 
 

 . Foglio 22 .  
Il mio carattere si inacidisce . Io dico addio al mondo nella forma di una romanza : 

 

CANZONE DALLA PIU' ALTA TORRE   
 

Lascia che venga , che venga  
Il tempo di cui ci s'innamora .  
 

Ho talmente pazientato  
E giammai dimenticato .  
 

Timori e sofferenze  
Nei cieli son svaniti . 
Ed un soffio malsano 
Oscura le mie vene . 
 

Lascia che venga , che venga  
Il tempo di cui ci s'innamora . 
 

Come la prateria  
E' la livrea dell'oblio ,  
Cresce , e fiorisce  
D'incensi e zizzanie ,  
Sotto il ronzio selvaggio  
Di sudice mosche .   
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Lascia che venga , che venga  
Il tempo di cui ci s'innamora.   

 

Ho amato il deserto , i frutteti bruciati , le botteghe sbiadite , le bevande tiepide . Io mi trascino nei 
vicoli puzzolenti e , con gli occhi chiusi , mi offro al sole , dio di fuoco . " Generale , ancora rimane un 
vecchio cannone sui bastioni in rovina , ci bombardano con blocchi di terra secca . Nei gelidi splendori 
dei magazini ! nei fastosi saloni ! Fai mangiare alla città la sua stessa polvere . Arruginisci le tubature 
degli scarichi . Ricopri i salotti con una cipria di rubino rovente . . . " Oh ! il moscerino intossicato dal 
pisciatoio dell'albergo , innamorato della borragine , che dissolve un raggio di luce . 
 

 . Foglio 23 . 
FAME 
 

Se provo un piacere , non ne ho mai abbastanza  
Che per la terra e le pietre .   
 

Mi nutro sempre di aria ,  
Di rocce , di carbone , di ferro .   
 

Miei appetiti , tornate . Brucate famelici  
I prati dei suoni .  
Attratti dal gioioso veleno  
Dei convolvoli .   
 

Mangiate i sassi che si scheggiano ,  
Le vecchie pietre delle chiese ;  
I ciottoli di antichi diluvi ,  
Pani disseminati nelle valli grigie . 

_____ 
 

Il Lupo urla sotto le foglie  
Sputando le belle piume  
Dei suoi bocconi di pollame :  
Come lui io mi consumo .  
 

L'insalata , i frutti  
Non aspettano che la raccolta ;  
Però il ragno della siepe  
Non mangia altro che violette .   
 

Ch'io possa dormire ! ch'io mi spappoli  
Agli altari di Salomone .  
Il brodo scorre sopra la ruggine 
E si mescola alle acque del Cedron .  

 

Infine , oh fortuna , oh ragione , io tolgo l'azzurro dal cielo , che diventa nero , ed ho vissuto , scintilla 
dorata della luminosa natura . Per la gioia , ho preso un'espressione imbecille e maldisposta agli 
eventi: 

 . Foglio 24 . 
 

Lei è tornata !  
Cosa ? l'eternità .  
E' il mare rimestato  
    Con il sole .   
 

La mia anima eterna ,  
Mantiene la promessa  
Malgrado la notte solitaria  
E il giorno in fiamme .   
 

Dunque tu ti liberi  
Dall'approvazione degli uomini ,  
Dagli slanci consueti ! 
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Tu voli orientato da ...  
 

 – Nessuna speranza ,  
       nessuna luce nel buio .  
Scienza e pazienza ,  
Il supplizio è sicuro .  
Più del domani .  
Braci di satin 
        Il vostro ardore  
        E' il dovere .  
 

Lei è tornata !  
– Cosa ? – l'Eternità .  
E' il mare rimestato  
       Con il sole . 
_____ 

 

Son diventato un'opera favolosa : ho visto che tutti gli esseri hanno un destino di felicità : l'azione non 
è la vita , è solo un modo per dissipare ogni energia , uno snervamento . La moralità è la debolezza del 
cervello. 
 

 . Foglio 25 . 
 

Per ciascun essere parecchie delle altre sue vite possibili mi appaiono spesso doppie . Questo signore 
ignora ciò che ha fatto : egli è un angelo . Questa famiglia è una nidiata di cani . Davanti a parecchi 
uomini , io ho discusso molto approfonditamente un momento di una delle loro altre vite . — Così, io 
ho amato un maiale .  
Alcuni sofismi della follia , — la follia che ci imprigiona , — non è stata da me dimenticata : io potrei 
ripeterla tutta , conosco il sistema .  
La mia salute è stata minacciata . Il terrore arriva . Precipito in un sonno per diversi giorni , e , da 
sveglio continuo i sogni più tristi . Sono maturo per il trapasso , e attraverso una via pericolosa la mia 
debolezza mi spinge ai confini del mondo e fin al Caucaso , patria dell'ombra e del turbine .  
Io devo viaggiare , distrarre gli incantesimi accozzati nel mio cervello . Sopra il mare , che amo come se 
lui potesse lavarmi dalla sozzura , io vedo sollevarsi la croce della consolazione . Io sono stato dannato 
per l'arcobaleno . La Felicità è stata la mia fatalità , il mio rimorso , il mio verme : ma la mia vita sarà 
sempre troppo grande per potersi consacrare alla forze e alla bellezza .  
La Felicità ! Il suo dente, dolce da morire , mi avverte al canto del gallo , — ad matinum , al Christus 
venit , — nelle più oscure città .  
 

     O stagioni , oh castelli !  
Quale anima è senza difetti ? 
 

Io ho fatto il magico studio  
Della felicità , che nessuno rifiuta .  
 

Salute a lei , ogni volta  
Che canta il gallo francese .   
 

Ah ! io non avrò più invidie :  
Lei si è caricata della mia vita .   
 

Il suo fascino prende anima e corpo  
e dissolve ogni fatica .   
 

     O stagioni , oh castelli !   
L'ora del suo abbandono , ahimé,  
Sarà l'ora della morte .  
 

     O stagioni , oh castelli ! 
––––– 

Tutto questo è passato . Adesso io sò come accogliere la bellezza . 
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LA BELLEZZA DI DARWIN 
 
APPENDICE ALL’ULTIMA NARRAZIONE . Alla serie delle tracce per le narrazioni sull'arte aggiungiamo questa parte 
dei nostri appunti perché dell’argomento se ne è parlato un po' al termine dell’incontro avvenuto qualche tempo 
fa.  Ci siamo decisi soltanto ora a fornire la traccia originale (preparata con sentimento del tutto istintivo) poiché 
solo recentemente qualcuno di noi ha riscontrato che il tema allora sollevato e discusso (con poca avvedutezza, 
dobbiamo ammettere), ossia l’arte e l'estetica in un’ottica evoluzionistica, veniva quantomeno condiviso e 
dibattuto in un particolare ambito della ricerca estetica più recente1. Se poi, alla luce di trattazioni più 
soddisfacenti, la nostra risulterà inadeguata e raffazzonata, poco male: per quanto poco possa contare la 
prendiamo come la conferma di avere avuto il fiuto (anche se non il fiato) giustamente orientato.  
Riguardo invece la narrazione troppo confusa svolta allora dal nostro relatore, potremmo anche scusarci per lui 
di averla condotta in modo ancor più confusa della traccia scritta fornitagli; se tuttavia non lo facciamo è perché 
siamo convinti che spesso, in un ambiente determinato, può anche esser sufficiente dare un giusto verso a 
particolari questioni, fidando poi che la loro comprensione venga integrata presto da connessioni implicite, 
comuni a tutti di quel determinato ambiente.  
 

[ omissis ]  
… Prima di proseguire vogliamo rassicurare tutti che il nostro lavoro non trascurerà di parlare dei 
grandi capolavori dell’arte del passato e di storia dell’arte antica e moderna, ecc.. Ma per questa 
occasione abbiamo ritenuto conveniente trattare di alcuni argomenti e nozioni di carattere generale e, 
nel poco tempo che ci rimane, proviamo ad introdurne altre.  
                                                                            
1. Una visione sommaria di tale dibattito, molto vivo in area anglosassone, e un’adeguata bibliografia, può desumersi da 
Lorenzo Bartalesi, La bellezza è un sentimento istintivo, in Aesthesis, volume 5.2012, pag. 79-86, Firenze University Press. 
http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/11796 . - Riguardo la conclusione dell’articolo, ci sembra più 
soddisfacente includere l’arte nelle modalità di un conoscere potenziato (e offuscato) dal piacere estetico piuttosto che in 
quelle del gioco, che avrebbe solamente “l’effetto di rendere gli oggetti belli” (Schlick 1979), che ci sembra far tornare sui 
propri passi un pensiero estetico che intende superare i limiti della filosofia e procedere ad una naturalizzazione del senso 
estetico e dell’arte per riproporre il problema in un circolo tautologico, ossia filosofico, ossia autorefenziale: a che scopo 
rendere gli oggetti belli? La risposta crediamo sia tutta contenuta nella prima parte del testo citato.  
– In alto: L’illusionista Thurston presenta “La levitazione della principessa Karnac”. 1920 ca. (foto pubblicitaria)    
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Anticipando una possibile obiezione dei compagni, confermiamo che in linea generale noi diamo per 
scontati  tutti i contributi finora acquisiti dal pensiero materialista, quindi anche agli scritti sull’estetica 
di Plechanov. Ci riferiamo qui particolarmente alla sua Prima lettera senza indirizzo (1899), che tratta 
dell’arte e della bellezza commentando estesamente gli argomenti di Darwin 2. 
Di questo scritto di Plecanov ce ne occuperemo adeguatamente in seguito; quello che ora ci interessa 
mettere in rilievo non sono le particolarità dell’ornamento (umano o animale che sia) o la parte svolta 
dall’arte nella storia dell’evoluzione umana, ecc., quanto: 1. la necessità fisiologica del presentarsi di 
forme secondarie, o ornamentali (in funzione della scelta sessuale e/o della scelta sociale); 2. la spinta 
alla variazione genetica di queste forme e quindi alla loro evoluzione – che poi è un’evoluzione che 
riguarda tanto l’immagine che i sensi, e, a fortiori, l’arte visuale. Ed inoltre ci preme di fissare la vostra 
attenzione soprattutto sulle nozioni di differenza e di variabilità, in quanto possono avere anche una 
qualche utilità - diciamo così - pratica, nella comprensione delle modificazioni delle forme e 
dell’apprezzamento estetico…    
 
Sul Bello e la Bellezza 
 

Abbiamo visto come parole semplice ed ovvie, quali arte e opera d’arte, oggi non trovano più un 
corrispettivo univoco e certo per tutti; queste parole e i loro referenti reali, hanno preso a ballare e 
fanno le stesse bizze delle merci sul mercato... Ed è proprio con il feticismo delle merci che l’estetica 
moderna ha dovuto fare spesso i conti per comprendere e spiegare la fenomenologia dell’arte 
moderna...      
Continuiamo però ad usare parole troppo vecchie per descrivere una realtà caotica .... 
“Mi sentivo responsabile della bellezza del mondo” – dice l’imperatore Adriano nel romanzo della 
Yourcenar....; e sembra che il Principe idiota di Dostoevskij abbia detto una volta che “la bellezza 
salverà il mondo”...  
  

Il mondo e la bellezza : ecco ad esempio due paroline, molto usate anche nei manuali di storia 
dell’arte, con cui dire troppo senza dire nulla di reale sulle cose di cui si tratta, che alla fin fine 
riguardano i sensi reali, gli organi concreti dell’occhio e le immagini che esso riceve dall’ambiente in cui 
si trova a vivere per trasmetterle al cervello. Un processo che poi, sulla base delle informazioni così 
ricevute - come da parte di tutti gli altri sensi - consente all’intero all’organismo di orientare e 
organizzare la propria attività ai fini dell’adattamento per la sopravvivenza ecc....  
Della teoria evoluzionistica il peso preponderante sembra essere dato comunemente, spesso 
esclusivamente, alla selezione naturale dovuta alla forza. Nondimeno il gioco della “scelta sessuale” 
svolge un ruolo altrettanto decisivo. Già.. perché Darwin, dopo il suo testo del 1859 Sull’origine delle 
specie per selezione naturale, ovvero conservazione delle razze favorite nella lotta per l’esistenza, nel 
1871 dà alle stampe L’origine dell’uomo e la scelta sessuale 3; e qui, nella vera prima parte del volume 
dedicata alla scelta sessuale, Darwin espone appunto la teoria secondo la quale i cosiddetti caratteri 
sessuali secondari, si evolvono in maniera differente rispetto a quelli che favoriscono la sopravvivenza 
del singolo organismo (che li presenta ed esibisce alla vista) ma riguardano la riproduzione stessa 
dell'organismo, essendo favoriti durante la scelta riproduttiva compiuta dal sesso opposto, e in tal 
modo possono affermarsi nella popolazione, diventando caratteristici della specie. Dopo aver descritto 
                                                                            
2 . Georgij V. Plechanov, Scritti di estetica, edizioni Samonà e Savelli, Roma 1972, pag. 95 segg. 
3 . On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life. 
Il volume è suddiviso in due parti, La selezione in relazione al sesso e L'origine dell'uomo. Nella prima Charles Darwin elenca 
i numerosissimi casi di caratteri sessuali secondari presenti nelle diverse classi di vertebrati, tra cui l'uomo. In questa espone 
la teoria della selezione sessuale secondo la quale molti caratteri, in particolare i cosiddetti caratteri sessuali secondari, si 
evolvono in maniera differente rispetto a quelli che favoriscono la sopravvivenza dell'organismo che li presenta. Questi 
caratteri, infatti, non favoriscono la sopravvivenza, ma la riproduzione dell'organismo, essendo favoriti durante la scelta 
riproduttiva compiuta dal sesso opposto. In tal modo essi possono affermarsi nella popolazione, diventando caratteristici 
della specie. Nella seconda invece Darwin espone tutte le prove della evoluzione dell'uomo, sia nella sua discendenza 
comune con le scimmie antropomorfe, sia nello sviluppo delle diverse popolazioni (etnie) umane. È ancora in discussione la 
motivazione per cui le due parti siano state unite e pubblicate in un solo saggio, anche se la evidente relazione tra quelli che 
lui definisce i caratteri sessuali secondari dell'uomo (p.es. facoltà musicali), e lo sviluppo di particolari capacità nell'uomo, 
può far intravedere l'importanza che lo stesso Darwin conferisce alla selezione sessuale nell'evoluzione umana. (Wikipedia)  
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innumerevoli casi di scelta sessuale tra le varie specie animali, ed in particolare degli uccelli, Darwin 
scrive:  

 

“Il maschio fa egli pompa delle sue attrattive con tanto sfarzo e rivalità senza uno scopo? Non abbiamo noi 
buono in mano per credere che la femmina opera una scelta, e che riceve gli amoreggiamenti del maschio 
che le è più simpatico? Non è probabile che deliberi consapevolmente: ma è molto più eccitata ed attirata dal 
maschio più bello, o più melodioso, o più valoroso. Neppure dobbiamo noi supporre che la femmina studia 
ogni striscia ed ogni macchia colorita; che, per esempio, la pavonessa ammiri ogni particolare dello splendido 
strascico del pavone; è probabile che solo l’effetto generale la colpisca. Tuttavia dopo aver udito con quanta 
cura il fagiano Argo maschio spiega le sue eleganti copritrici primarie delle ali e rialza le piume ocellate in 
posizione eretta onde farle meglio risaltare, oppure come il cardellino maschio spiega alternativamente le 
sue ali spruzzate d’oro, non dobbiamo crederci sicuri che la femmina non bada ad ogni particolare della 
bellezza. Noi possiamo giudicare, siccome ho già osservato, della scelta che vien fatta, soltanto dalla 
analogia delle nostre proprie menti; e le forze mentali degli uccelli se si esclude il ragionamento, non 
differiscono fondamentalmente dalle nostre. Da queste varie considerazioni possiamo conchiudere che 
l’accoppiamento degli uccelli non è lasciato in balìa del caso; ma che quei maschi i quali sono meglio capaci 
per le loro varie attrattive di piacere ad una femmina o di eccitarla, sono in circostanze ordinarie accettati.”.4  

 

E’ del tutto evidente che nel processo evolutivo sono entrati in gioco la vista e l’immagine nelle sue 
particolarità di forma e di colore. 

 

Se questo fosse ammesso – prosegue Darwin -, non vi è molta difficoltà per comprendere come gli uccelli 
maschi abbiano gradualmente acquistato i loro caratteri ornamentali... così il preferire che fa la femmina i 
maschi più attraenti deve certamente condurre alla loro modificazione (delle differenze individuali); e queste 
modificazioni possono nel corso del tempo essere aumentate quasi all’infinito, compatibilmente colla 
esistenza delle specie.”5 

 

Nello studio degli ocelli presenti nelle penne del fagiano Argo “che sono così meravigliosamente dipinte 
da rassomigliare a tanti occhi nella loro orbita”, Darwin stabilisce esplicitamente un rapporto con l’arte: 

 

Io non credo che alcuno voglia attribuire il dipinto, che ha destata l’ammirazione di molti valenti artisti,  al 
caso, al fortuito concorso degli atomi della materia colorante. Che questi ornamenti siano stati formati mercè 
la scelta di molte successive variazioni, nessuna delle quali fosse in origine destinata a produrre l’effetto 
dell’occhio nell’orbita, sembra quasi incredibile, come che una delle Madonne del Raffaello sia stata formata 
dagli scarabocchi dipinti presi a caso fatti da una successione di giovani artisti, nessuno dei quali intendesse 
dapprima di delineare il sembiante umano.6  
 

Ancora, riguardo al rapporto con l’arte, e in genere con i mutui rapporti tra discipline diverse, può 
essere interessante aver notato delle analogie tra il testo di Darwin e la Grammatica dell’ornamento, 
pubblicata a Londra nel 1854 dall’architetto Owen Jones7; ma più interessante per noi è quanto viene 
detto da Darwin riguardo la variabilità: 

 

La variabilità è la base necessaria dell’azione della scelta, ed è del tutto indipendente da quella.8       
 

La variazione salta subito agli occhi e (indipendentemente da essa) l’eventuale la scelta preferenziale 
ripetuta verso quell’attrattiva differenziata fa il resto; sia per la diffusione nella specie, sia nello 
sviluppo morfologico delle ornamentazioni attrattive per l’attenzione, spinte incessantemente a 
modificarsi per rinnovare il loro effetto sull’attenzione e favorire la scelta ... – sembra il meccanismo 
che anima la moda, che inizia il suo sviluppo attuale e accelerato proprio dalla metà dell’800, 
nell’epoca dei grandi magazzini e di Darwin, e in concomitanza con l’ornamentazione industriale, 
seriale e a buon mercato...  

 

Colui il quale crede che il maschio sia stato creato come esiste oggi, deve riconoscere che le sue grandi 
piume, che impediscono alle ali di volare, e che, come le penne primarie, sono spiegate in un modo al tutto 

                                                                            
4 . Charles Darwin, L’origine dell’uomo e la scelta in rapporto col sesso, (orig. The Descent of Man, and Selection in Relation 
to Sex, 1871), Casa Editrice Sociale, Milano 1925, pag. 311 segg..  
5 . Ibidem, pag. 312. 
6 . Ibidem, pag. 322 
7 . Owen Jones, The Grammar of Ornament, Londra 1856, segnalata da Horst Bredekamp in Immagini che ci guardano  
(2010), Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, pag. 256.  
8 . Darwin, op. cit., pag. 476. 



 96 

particolare a questa sola specie durante l’atto del corteggiamento, ed in nessun altro tempo, gli furono state 
date per servire di ornamento. Se questo è il caso, egli deve pure ammettere che la femmina venne creata e 
fornita della facoltà di apprezzare cosiffatti ornamenti.9 

 

Darwin qui non dimentica, a fronte del soggetto che modifica e varia le forme nell’immagine di sé 
stesso, il soggetto passivo di chi riceve l’immagine dopo e solo dopo aver avuto, e continuerà ad 
avere, un ruolo attivo nelle eventuali variazioni successive, ossia: il pubblico moderno.  
 

Colui il quale ammette il principio della scelta sessuale, sarà indotto alla notevole conclusione che il sistema 
cerebrale non solo regola la maggior parte delle funzioni esistenti del corpo, ma ha un’azione indiretta sul 
progressivo sviluppo di varie strutture corporali e di certe qualità mentali. Il coraggio, l’indole bellicosa, la 
perseveranza e la mole del corpo, le armi di ogni sorta, gli organi musicali, tanto vocali quanto strumentali, i 
colori vivaci, le strisce e le macchie, le appendici adornanti, sono state indirettamente acquistate da un sesso 
o dall’altro, dall’azione dell’amore e della gelosia, mercè l’apprezzamento del bello nel suono, nel colore o 
nella forma, e mercè l’esercizio di una scelta; e queste potenze della mente dipendono evidentemente dallo 
sviluppo del sistema cerebrale.10 

 

Il cerchio si chiude su se stesso, con ognuno che rimane ignaro della funzione che ha avuto nello 
sviluppo formale di cui è stato partecipe e che adesso regola il suo gusto11 e le sue scelte come una 
norma personale, tanto inappellabile quanto più intima, costituita da giudizi sprofondati e persistenti in 
un’area che fa agire gli istinti più che le consapevolezze...  
 

Nell’uomo, poiché queste possibilità di variazioni si sono esternalizzate12, gli elementi di decoro 
possono essere posticci, prodotti all’uopo. L’uomo può trasformare l’immagine del proprio corpo con 
elementi esterni, artefatti che lo avvantaggerebbero .... e possono farlo entrambe i sessi... (abbiamo 
visto che invece gli ornamenti nel pavone argo erano presenti e variabili soltanto nei maschi).   
Dicevamo del sistema della moda... ma vale anche per la produzione propriamente artistica, così come 
per la produzione in generale. Per l’uomo, che ha esternalizzato la possibilità di manipolare queste 
variazioni, all’aumento della popolazione corrisponderebbe un aumento delle variazioni che vengono 
oggettivate anche nella produzione materiale dei suoi artefatti.  
Si hanno dunque ornamenti posticci che possono anche falsificare l’informazione visuale che inviano 
circa la reale condizione del soggetto (o della classe sociale) che li ostenta. Difatti nella scelta a volte 
sembra prevalere il criterio che se uno esibisce certi “ornamenti” e ne fa sfoggio è perchè se lo può 
permettere. Pensiamo anche alle variazioni mirabolanti offerte alla vista dai costumi di scena di gruppi 
musicali, o anche solo alle svariate divise e livree, acconciature o pose di quanti sentono la necessità di 
informare, o millantare, il proprio status in un consesso sociale (merci di lusso e di rappresentanza del 
capitale).  
 

Saremmo tentati di svolgere certi punti, ma troppe considerazioni si accalcano nella mente; e non solo 
quelle dovute all’idea generale di Darwin circa lo sviluppo delle forme visibili (immagini) degli 
organismi, ma anche al modo stesso di procedere nel descrivere passo passo l’ipotesi dello sviluppo 
morfologico di queste forme attraverso le variazione delle penne del fagiano Argo, fino al formarsi dei 
vistosi ocelli che ora lo caratterizzano.   
Un modo analitico di procedere simile a quello che un importante archeologo della preistoria adotta nel 
descrivere la genesi della decorazione a greca, a partire da semplici tratteggi paralleli, che gli 

                                                                            
9 . Ibidem, pag, 477. 
10 . Ibidem, pag. 478. 
11 . Quali siano poi gli elementi e i processi specifici che determinano le differenziazioni dei gusti tra le singole specie e 
all’interno di ogni particolare specie, al momento non ci riguarda, è sufficiente aver dato alla nozione del gusto personale 
(soggettivo, indefinito, volatile variabile, capriccioso e intrattabile) una base quantomeno concreta e materiale... Possiamo 
invece ravvisare il gusto di un’epoca della storia umana dei popoli rilevando gli elementi formali tipici presenti nella sua 
produzione materiale generale in rapporto a quella specificatamente “artistica”, per descriverlo nei termini dell’estetica 
moderna... Parlare dunque di stili o di correnti, tendenze  ecc. o anche di vari hapax (eccezioni singolari di artefatti o di 
artefici) ... La valutazione del gusto predominante in una determinata epoca richiede altri e specifici parametri, mentre quella 
sul gusto personale non ci interessa affatto.    
12 . Già con il lavoro, l’uomo ha capovolto la prassi naturale autonomizzando la mano e le sue funzioni, incorporate negli  
utensili.     
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ricordano quelle incise sulle pale dei fornai di campagna d’una volta:  
 

Il geometrico dell’Ucraina non è il risultato di una semplificazione o una schematizzazione del dato vivente, 
ma creazione totalmente astratta, l’astratto puro. L’origine si trova nelle tacche parallele incise su bastoncini 
d’osso, su frammenti allungati d’avorio, talvolta designate col nome di “segni di caccia” (ma ci rifiutiamo di 
vedere in esse dei “calendari lunari”: l’osservazione esatta degli astri non è propria dei cacciatori attivi ma 
dei pastori contemplativi, e sono questi ultimi che inventeranno nel 10.000 o nel 15.000 i primi calendari). 
Da questi tratteggi semplici e paralleli, ... si passa a due file d’intagli, che talvolta, convergenti si avvicinano. 
In questo modo nasce il motivo a chevron (a zigzag o a spina di pesce). Un incastro di questi motivi produce 
già decorazioni eleborate, e da questa semplicissima  forma, costituita da due tratti convergenti, si elabora 
tutta una geometria. L’incontro per i vertici di due chevron dà luogo ad un motivo a X, l’incontro dalla parte 
aperta produce la losanga. La losanga è nata certamente prima del triangolo...13  

 

L’archeologo illustra l’evoluzione del motivo a chevron ucraino fino alla decorazione a greca, che 
precede di 15.000 anni la sua reinvenzione nell’età greca arcaica e del Dipylon, e una terza 
reinvenzione si avrà nell’arte precolombiana di Mitla, nel Messico. 
Abbiamo voluto porre in evidenza come la forma e l’immagine hanno, e seguono una propria linea 
evolutiva, ravvisabile anche nella coevoluzione generale dell’uomo e dell’ambiente ecc.; ed è questo ciò 
che dobbiamo tenere a mente se vogliamo sottrarci all’apparenza ingannevole che affida alle abilità del 
grande artista, geniale e unico, l’autonomo impulso e i successivi sviluppi dell’arte attraverso i millenni.  
Al pari dell’attuale intraprenditore capitalista che dallo sviluppo stesso del capitale ci si svela come 
null’altro che un mero impiegato del Capitale, così lo stesso sviluppo raggiunto dall’Arte svela l’Artista 
come un mero agente delle determinazioni della specie e dell’ambiente, ossia della natura.  
Egli non è altro che un agente delle determinazioni della natura (vedremo che vi sono dei vincoli di 
sistema che costringono questi agenti a tenere il passo); ed egli, il sommo artista, è un agente tanto 
più attivo, efficace e redditizio quanto più ignaro e cieco di non essere altro che un genio: “Tanto 
costrussi da credere d’essermi anch’io costrutto” , dice di sé il ravveduto architetto greco Eupalino 14...  
 
Dato che le immagini evolvono, “indipendentemente dalla scelta” ecc. esse avrebbero dunque una loro 
qualche “vitalità”, che si manifesterebbe concretamente anche con una loro presa diretta sulla realtà 
esterna e sul vedente?  Una risposta potete darla voi stessi semplicemente pensando alle insegne di 
guerra che spingono alla morte, al feticcio o all’immagine santa (che addirittura si vede piangere e 
sanguinare15), alle labbra rosse delle donne o all’effetto meccanico che una immagine pornografica 
produce sui vostri sensi - la cui presa sul nostro corpo può anche essere così forte da trascendere la 
vostra volontà.  
Le immagini non sono passive e sottomesse al nostro sguardo, ma proprio ci ri-guardano: è così che 
Narciso si smarrisce e si inabissa sotto lo sguardo della sua propria immagine... (autoalienazione).  
E Teseo, per non restare impietrito (inattivo) di fronte alla caotica immagine del mondo16 può 
affrontarla e sconfiggerla solo isolando l’immagine della “preda” come differenziata dal fondo 
brulicante, e vederla riflessa (mediata) in un delimitante scudo, di fattura umana e non certo divina!17...  
Abbiamo anche visto che Costantin Brancusi, un artista dei primi decenni del 900, faceva proprio delle 
sculture di bronzo sulle cui superfici curve, continue ed estremamente polite, si riflette l’ambiente con 
tutti i fenomeni circostanti che accidentalmente prendono ad animare l’inerte materia di cui è fatta 
l’opera...  

                                                                            
13 . Louis-René Nougier, L’arte della preistoria, edizioni TEA, Milano 1994, pag. 110 segg. Prima edizione, UTET del volume 
preistoria, appartenente alla Collezione Universale dell’Arte, Torino 1982. 
14 . Paul Valéry, Eupalino o dell’Architettura, quaderni di Novissima, Roma 1933.  
15 . Ricordate Bill Viola?... Nelle sue realizzazioni sacre c’è ironia o patetismo nei confronti di immagini miracolose che si 
animano?    
16 . (null’altro è la terrificante Gorgona Medusa, rappresentazione della perversione intellettuale, regina mortale 
(sottomessa alla natura)  sulle sue immortali sorelle (le perversioni sessuali e quelle morali) custode inoltre degli inferi... che 
per i greci antichi sono un luogo del mondo...  
17 . E’ forse questo ciò che faceva l’uomo nelle caverne? Un esercizio per affinare la sua percezione visiva (esercizio 
analogo a quello svolto per l’abilità della mano nella manifatture di mandorle e sferoidi)...?  
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LE FORME DI PRODUZIONE SUCCESSIVE NELLA TEORIA MARXISTA  

 

2 . LA VARIANTE ANTICO-CLASSICA O LA FORMA SCHIAVISTA  
 

Filiazioni comuni 
 

Le varianti europee della forma secondaria hanno per definizione gli stessi rappor ti sociali di base 
della variante asiatica: la comunità condizionata sempre più negativamente dalla proprietà fondiaria, 
ossia dalle condizioni fisiche ambientali. Ma si distinguono da quella per un'esistenza e un destino 
storico più movimentati delle comunità primitive già trasformate. Il loro sviluppo è dunque rapido e la 
loro vita più breve e svariata. In contatto diretto e pressoché costante con quella asiatica, la variante 
classico-antica, grazie alle sue conquiste e al suo grande dinamismo, si approprierà a tutti i livelli della 
sua evoluzione la base già sviluppata dell'Oriente, i suoi rapporti sociali originali trasformandosi così 
sempre più fino ad oscillare dallo schiavismo al servaggio mitigato, mentre gli scambi monetari e 
commerciali assumeranno notevole estensione nel bacino del Mediterraneo. Ma questi ultimi elementi 
sono compatibili solo fino a un cer to grado con la forma secondaria, per cui sotto la spinta dei Germani 
faranno saltare la forma classico-antica per dare origine a una società nuova, quella feudale. 
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Nella nostra indagine, la variante classico-antica segue quella asiatica, a cui essa deve molto, e 
precede quella germanica con la quale essa si scontrerà e si fonderà per dar vita al feudalesimo. 
Originarie entrambe dell'India, la variante sviluppatasi sulle rive del Mediterraneo (Grecia e Roma) e 
quella continentale germanica si distinguono per le modificazioni già subite in rappor to alla comunità 
primitiva (consanguineità) e all'ambiente naturale (struttura della proprietà fondiaria). 

Primi immigranti del grande ceppo degli Ariani passati dall'Asia in Europa, i Greci e i Latini presero 
possesso delle due penisole del Sud-Est del continente. Nel corso della migrazione, si produssero 
ulteriori grandi trasformazioni nei loro rappor ti sociali a prepararono queste tribù ad adattarsi alle 
nuove condizioni geografiche e storiche di produzione: 

Quanto più le circostanze non richiedono un lavoro collettivo per la regolazione idrica della 
produzione agricola, quanto più il legame diretto fra tribù e natura è spezzato dal movimento storico e 
dalla migrazione, giacché la tribù si allontana dalla sua sede originaria e occupa terre straniere, essa 
viene dunque a trovarsi in condizioni di lavoro sostanzialmente nuove in cui il singolo può sviluppare 
maggiormente la sua energia e cercare di soppiantare la comunità (p. 455). 

Le caratteristiche distintive già pronunciate in India si accentuano dunque ulteriormente nel corso 
delle migrazioni e trovano piena fioritura sulle rive del Mediterraneo: la scissione fra comunità e 
proprietà fondiaria si fa più radicale, poiché la comunità si separa radicalmente nel corso delle 
migrazioni dalla vecchia base, la terra. E il risultato può apparire sorprendente: in un primo tempo, 
infatti, proprio i legami sociali evolvono di più, permettendo un migliore adeguamento delle strutture 
sociali alle nuove condizioni ambientali che corrispondono a una notevole evoluzione della forma della 
proprietà fondiaria. Insomma, nel corso delle migrazioni assistiamo a una specie di autonomizzazione 
dei legami comunitari sotto la spinta delle nuove condizioni storielle di vita. La nuova comune agricola 
che ne risulterà sarà il primo raggruppamento umano di UOMINI LIBERI NON RACCHIUSI NEI LEGAMI 
CONSANGUINEI. Una breve indicazione di Marx mostra come il possesso privato si sia consolidato nel 
corso della migrazione che raggruppava piccoli gruppi nei carri: le abitazioni, fossero anche i carri degli 
Sciti, figurano sempre in possesso del singolo 1. 

Nella forma arcaica della proprietà fondiaria, i frutti divenivano possesso dell'individuo solo dopo 
essere stati staccati dalla terra, che era per definizione proprietà collettiva: insomma, il possesso 
individuale non riguardava che le cose mobili In seguito, dall'abitazione mobile del carro durante le 
migrazioni, l'usufrutto personale si estese alla casa di abitazione e all'or to o corte all'epoca della 
sedentarizzazione. In Lo sviluppo della proprietà, Paul Lafargue dice infatti: Verosimilmente, la casa è 
stata a lungo considerata come un bene mobile e non come un bene immobile, legato al suolo. 

Nel terzo abbozzo della lettera di Marx a Vera Zasulic si può leggere: La proprietà fondiaria privata 
si insinua in tal modo nei rappor ti sociali nella forma di una casa con la sua cor te rustica, che può 
trasformarsi in piazzaforte da cui si prepara l'attacco contro la terra comune. Ed Engels da par suo 
ironizza: Il primo pezzo di terreno a trasformarsi in proprietà privata individuale fu il posto dove 
sorgeva la casa. L'inviolabilità dell'abitazione, questo  fondamento  di  qualsiasi liber tà personale, 
passò dal carro delle migrazioni alla casa di tronchi (blockhaus) del contadino residente e si trasformò 
progressivamente in un pieno diritto di proprietà su casa e corte. Così dunque, il carattere sacro del 
domicilio fu causa e non risultato della sua trasformazione in proprietà privata 2. 

Date le condizioni analoghe, lo sviluppo e l'autonomizzazione della proprietà individuale della casa 
e annessi faranno sentire il loro effetto tanto presso i Greci e i Romani che presso i Germani, 
determinando non solo il divario sostanziale tra le varianti europee e quella asiatica, ma altresì tra 
variante antico-classica e germanica, nella quale la proprietà individuale prevarrà fin dall'inizio sulla 
proprietà collettiva, a conferma che l'evoluzione va sempre più a fondo. Ciò si spiega indubbiamente 
dal fatto che le singole famiglie germaniche si stabilirono in un territorio poco popolato, ricco di boschi, 
di paludi e di montagne, dove l'annuale ripartizione della terra da coltivare non aveva senso e non era 
praticamente realizzabile; il possesso individuale finì per fissarsi in proprietà privata e poté estendersi 
più facilmente. 

                                                                            
1 . Cf. Marx, Grundrisse, cit., p. 471. 
2 . Cf. Engels, La marca, in Storia e lingua dei Germani, Roma 1974, p. 162-3. 
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All'inizio, la proprietà individuale non è in realtà che un'isola, e non solo si combinerà con la 
proprietà comunitaria ma su di questa si appoggia: Nella comune agricola, la casa e il suo 
complemento, la corte, appar tengono in privato al coltivatore. La casa comune e l'abitazione collettiva 
erano invece una base economica delle comunità più primitive; e questo già da molto prima dello 
sviluppo della vita pastorale o agricola. Una forma di transizione si incontra in certe comuni agricole in 
cui le case, pur avendo cessato di essere luoghi di abitazione collettiva, cambiano periodicamente 
possessore. All'inizio, l'usufrutto individuale è quindi combinato con la proprietà comune 3. 

E Marx giunge ben presto a constatare che il processo d'individualizzazione si prolunga fin nella 
produzione vera e propria: nei paesi conquistati, i barbari si insediavano — cioè edificavano case 
singole — secondo la ripar tizione o distribuzione che occupavano durante la migrazione nei carri, 
edificavano cioè case individuali, e poiché la guerra aveva spostato il centro di gravità della comunità 
sul compito collettivo della difesa, la resistenza della comunità era meno viva nel campo economico già 
sconvolto dalla migrazione. 

La casa si circonda così di una corte e di una dipendenza, con animali da tiro e pollame, e trova 
prolungamento in una parcella. Ma tutto questo settore privato si basa su legami comunitari. Tuttavia, 
nota Marx, questo dualismo inerente alla struttura della comune agricola della forma secondaria le 
conferisce, in certe condizioni, una vita vigorosa. Emancipata dai forti ma angusti legami della 
parentela naturale, la proprietà comune del suolo e i rappor ti sociali che ne discendono le garantiscono 
una solida base, nell'atto stesso che la casa e la cor te, dominio esclusivo della famiglia individuale, la 
coltura parcellare e l'appropriazione privata dei suoi frutti danno all'individualità uno slancio 
incompatibile con la struttura organica delle comunità più primitive. 

Indagando non la forma giuridica ma quella economica della proprietà, Marx vede la dinamica nel 
processo di produzione, giacché fino a quando solo i frutti staccati dalla terra furono oggetto di 
consumo individuale, non vi fu posto per la proprietà privata: si era sul piano del consumo e non su 
quello, decisivo per l'evoluzione sociale, della produzione. Egli sottolinea perciò: l'essenziale è il lavoro 
particolare (sia sull'appezzamento o sulle dipendenze della casa, che nell'artigianato domestico), che 
diviene fonte di appropriazione privata. Esso può dar origine, in certe condizioni, all'accumulazione di 
beni mobili, per esempio bestiame, denaro, e, a volte, perfino schiavi o servi in seguito a guerre 
fortunate. Sia nella forma antico-classica che in quella germanica, questa proprietà mobile, non 
controllabile dalla comune, soggetto di scambi individuali in cui l'astuzia e l'accidente hanno buon 
gioco, peserà sempre più su tutta l'economia rurale. Ecco il solvente più efficace dell'eguaglianza 
economica e sociale primitiva. Nella forma antico-classica, esso introduce elementi eterogenei, che 
provocano in seno alla comune conflitti di interesse e di passioni atti ad incidere prima sulla proprietà 
comune delle terre coltivabili, poi su quella delle foreste, dei pascoli, delle terre incolte, ecc., che erano 
rimaste proprietà collettiva, ager publicus presso Greci e Romani. Queste finirono per toccare in sorte 
ai grandi proprietari privati, i patrizi, che ne faranno un'arma per arricchirsi ulteriormente (ibid). 

L'arma economica si combina sempre con l'arma della violenza: nelle guerre di conquista i patrizi 
troveranno la manodopera schiavista che permetterà loro di riprodurre le proprie ricchezze nel 
processo di produzione agricolo e ar tigianale. Ma anche su questo piano, le varianti europee della 
forma secondaria non hanno fatto che sviluppare un fattore che, fin dalla loro genesi, aveva giocato un 
ruolo decisivo: La guerra è il grande compito collettivo, il grande lavoro comunitario che si richiede 
prima per impadronirsi delle condizioni materiali d'esistenza, poi per difenderne e perpetuarne 
l'occupazione. Perciò, più che mai nel corso delle migrazioni, la comunità costituita di famiglie è 
organizzata anzitutto militarmente, come corpo armato e guerriero: è una delle sue condizioni 
d'esistenza come proprietaria. Nella forma classico-antica, la base di questa organizzazione militare è 
la concentrazione delle abitazioni nella città, in cui è drenato il prodotto eccedente delle comuni rurali, 
là dove essa procede al versamento delle imposte e ai suoi scambi. 

Nella forma germanica, l'elemento militare è diffuso nelle campagne e sarà alla fine un fattore 
decisivo per la ulteriore evoluzione dei rappor ti sociali prima della secolare crisi d'insicurezza 
provocata dalle successive ondate migratorie. 

                                                                            
3 . Cf. Marx, terzo abbozzo della lettera a Vera Zasulic, 8 marzo 1881. 
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Nelle guerre di conquista per ingrandire i possedimenti dei patrizi e il potere basato sul numero 
degli schiavi, il fattore militare trovò una base nei beni e negli scambi materiali della società. In queste 
condizioni, anche il sistema gentilizio (tribale) doveva svilupparsi in forme superiori o inferiori 
organizzate militarmente, differenziazione ulteriormente accentuata dalla fusione con le tribù 
soggiogate, in cui lo strato superiore monopolizza le funzioni della difesa e della sicurezza (p. 455). 

 

Rapporti sociali e forme di società 
 

Con la sedentarizzazione, le tendenze guerriere non solo continuarono dunque a persistere, ma 
spinsero la comunità ad oltrepassare continuamente i limiti in cui essa viveva. I rapporti sociali della 
variante classico-antica si caratterizzano infatti per un estremo dinamismo e mobilità. La forma più 
adeguata di organizzazione era in origine la gens. All'epoca della sedentarizzazione, essa assunse 
caratteristiche topografiche che si sostituirono ai legami consanguinei: saranno d'ora in poi le 
condizioni storiche e locali a modellare le strutture della comunità. Sarebbe d'obbligo a questo punto 
ricorrere sia alla documentazione storica ed economica concreta, che alla geografia economica della 
Grecia e di Roma: è quanto Marx ha fatto instancabilmente, benché, nel suo testo sulle Forme 
successive di produzione, egli non dia che i risultati che hanno determinato le strutture sociali della 
variante antico-classica 4. La dinamica di queste società si spiega con l'interazione delle condizioni 
materiali sui rappor ti sociali e viceversa. Questi due elementi erano di una plasticità estrema durante 
quella fase altamente rivoluzionaria della storia vivente. Certo, i legami consanguinei erano ancora 
potenti all'inizio dell'era greca e romana, ma non giocavano più il ruolo decisivo come nel comunismo 
primitivo. La loro plasmabilità e capacità di evoluzione consentono anzi un dinamismo e una mobilità 
straordinaria. Proprio in tali processi rivoluzionari si può svelare la dialettica tra le condizioni 
ambientali materiali e i rappor ti sociali di produzione: i legami sociali dei popoli migratori erano essi 
stessi già o prodotto delle condizioni di produzione del paese di provenienza (l'India in questo caso), e 
dunque l'espressione delle forme di produzione ivi dominanti; questi rapporti sociali continueranno ad 
evolvere adattandosi alle nuove condizioni materiali che le comunità migrataci incontreranno. Queste 
strutture, che sembrano autonomizzarsi e determinare la vita e la produzione, sono anch'esse in piena 
evoluzione sotto la spinta delle condizioni materiali. 

La forma dei rapporti sociali discende dal modo di accesso delle condizioni di esistenza: Nella 
forma greca e romana, la terra è occupata dalla comunità e ad essa appar tiene dunque sovranamente, 
è terra greca o romana. Ma una par te (ager publicus) rimane alla comunità in quanto tale; l'altra parte 
viene distribuita ai membri della comunità e ogni parcella di terra privata è romana perché dominio di 
un romano, sua quota di par tecipazione al laboratorio assegnatagli dalla comunità: egli è Romano solo 
in quanto possiede questo diritto sovrano su una parte di terra romana (p. 458).  

La proprietà della comunità (proprietà dello Stato, ager publicus) è subito separata dalla proprietà 
privata, di cui ciascun Romano è investito e che egli all'inizio lavora. Contrariamente alla variante 
asiatica in cui può aversi soltanto possesso individuale, la proprietà del singolo non è più qui 
direttamente proprietà della comunità. 

Naturalmente il presupposto per l'appropriazione del suolo rimane sempre l'appar tenenza alla 
comunità, ma in quanto membro di questa, l'individuo è ormai proprietario. L'ager publicuis, il bene 
immobile materiale della comunità cui si aggiunge il sopralavoro del servizio militare, è il fondamento 
del reciproco rapporto dei proprietari privati liberi e uguali, poiché rappresenta il loro legame nei 
confronti dell'esterno e contemporaneamente la garanzia della loro riproduzione. La struttura sociale è 
duplice: da una parte, i membri della comunità sono proprietari fondiari che lavorano, contadini 
parcellari; dall'altra, i loro rapporti reciproci sono quelli di membri della comunità la cui esistenza è 
garantita dall'ager publicus. La proprietà privata è, per il Romano, la sua parcella, e nello stesso tempo 
la sua qualità (e le sue funzioni) di membro della comunità (cittadinanza romana). 

Insomma, nella sua forma classica, la variante greca e romana implica la proprietà del singolo 

                                                                            
4 . Benché l'essenziale della descrizione dell'evoluzione delle forme successive si trovi nel testo dei Grundrisse sulle Forme 
di produzione a cui continuamente ci richiamiamo, attingiamo pure largamente in altri lavori di Marx-Engels, nei quali essi vi 
svolgono non tanto definizioni o sintesi quanto analisi più dettagliate. 
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mediata dalla sua qualità di membro dello Stato, dall'esistenza dello Stato, ossia dalle funzioni militari 
che gli hanno fatto conquistare la sua terra e gliene garantiscono il godimento. Qui, come nella variante 
asiatica, lo Stato ha una funzione essenziale, al contrario della variante germanica in cui l'elemento 
militare non è concentrato ma diffuso. 

Il presupposto della comunità romana è la perpetuazione della comunità (Stato), con il 
mantenimento dell'uguaglianza tra i liberi contadini autosufficienti, il cui lavoro è per ciascuno 
condizione della perpetuazione della proprietà 5. Ma le guerre e le conquiste mineranno questi stabili 
rapporti originari sviluppando da una par te lo schiavismo e dall'altra gli scambi commerciali, che 
rovineranno il libero contadino romano e lo metteranno alla mercé dei suoi concittadini più ricchi, i 
quali si accaparreranno la direzione delle guerre, dello Stato e dell'ager publicus, cioè il potere 
economico e politico. 

L'evoluzione ver te essenzialmente su una mutazione della comunità, che da consanguinea diventa 
politica, poiché è determinata dalla proprietà privata del suolo, prima parcellare, poi concentrata nei 
grandi possedimenti del patrizio. 

Decisiva è, in ultima analisi, la proprietà fondiaria, e saranno i reali rapporti di appropriazione, il 
processo di produzione, a determinare la posizione sociale del cittadino greco o romano: La 
perpetuazione della comunità ha per condizione il mantenimento dell'uguaglianza tra i contadini 
autosufficienti e il cui lavoro perpetua la proprietà. Essi si riferiscono come proprietari alle condizioni 
naturali del lavoro; ma tali condizioni devono ancora essere realmente poste di continuo mediante il 
lavoro personale, come condizioni ed elementi oggettivi della persona, dell'individuo e del suo lavoro 
personale. D'altro canto – ed è il dualismo che determinerà tutta la dinamica ulteriore di questa forma 
che sfocerà nello schiavismo – la tendenza di questa piccola comunità bellicosa la spinge a superare 
questi limiti (Roma, Grecia, ebrei, ecc.) (p.456). 

 

Stato e cittadinanza 
 

La separazione tra comunità e proprietà fondiaria all'epoca della migrazione ha per effetto – nel 
campo della distribuzione che fissa la ripartizione degli individui e delle condizioni di produzione – che 
la semplice appar tenenza alla comunità sia il presupposto all'accesso della proprietà fondiaria, terra 
romana. Ne risulta un rapporto del soggetto che lavora con le condizioni naturali del suo lavoro come 
proprie, poiché questa proprietà è mediata dalla sua condizione di membro dello Stato, dall'esistenza 
di questo Stato. Dal punto di vista economico, il Romano per poter essere cittadino e usufruire della 
proprietà dispensata dallo Stato sovrano, deve quindi effettuare anche del sopralavoro in forma di 
servizio militare, ecc. 

L'agricoltura, per lomeno all'inizio, era unanimemente considerata dagli Antichi come l'attività 
normale dell'uomo libero, come la scuola del soldato. In essa si conserva il vecchio ceppo della nazione 
che muta invece nelle città, in cui si stabiliscono commercianti e artigiani sia stranieri che indigeni, i 
quali si spostano dove il guadagno li attrae. Ovunque esiste la schiavitù, il liber to cerca di guardagnarsi 
da vivere con queste attività, che poi gli permettono spesso di accumulare ricchezze; sicché 
nell'antichità questi mestieri erano prevalentemente in mano loro, e proprio per questo erano ritenuti 
indegni per il cittadino. Solo molto tardi fu concessa agli ar tigiani la cittadinanza (di regola presso gli 
antichi Greci essi ne erano esclusi) (p. 458-9). 

Dal momento che la comunità umana non è più indissolubilmente legata alla natura circostante, 
come in Asia, ma si trova determinata dai mutui legami – mediati dallo Stato – tra piccoli proprietari 
liberi e uguali, essa acquista un carattere determinante nell'attribuzione delle situazioni sociali. I legami 
che si sono allentati con la terra si concentrano adesso nello Stato, che diviene il mediatore supremo: 
solo il cittadino romano può essere proprietario. Il Romano provvede alla propria sussistenza e alla 
propria sopravvivenza lavorando nella parcella privata, ma anche come cittadino romano nei lavori 
                                                                            
5 . Donde "il ritorno ai Greci ed ai Romani" nel corso della classica rivoluzione borghese, specie in Francia. I contadini  
parcellari, che sono la forza principale contro le potenze feudali, credevano, in quanto proprietari sovrani della loro terra, al  
contratto sociale sulla base della libertà, dell'uguaglianza e della fraternità nella nazione. Avevano dimenticato che quei 
rapporti erano sfociati a Roma nell'espropriazione e nello schiavismo, così come i rapporti moderni sfociano 
nell'espropriazione e nella dittatura totalitaria del capitale. La mistificazione ha una base saldamente materiale. 
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collettivi, la guerra ecc. 
L'ager publicus, predomina da questo momento come l'Unità suprema dello Stato e della grande 

proprietà fondiaria che, appropriata alla fine dai patrizi, si sostituirà per il libero gioco delle forze 
economiche, al patto d'uguaglianza dei piccoli contadini contro l'esterno. Più che il lavoro sulla parcella 
privata, è quindi la cooperazione nei lavori di interesse collettivo che mantiene saldo il legame 
all'interno nei confronti dell'esterno. 

Anche qui, come in Asia, il ruolo dello Stato è dunque eminente, dal momento che, come si è visto, 
la proprietà dell'individuo è mediata dalla sua esistenza in quanto membro dello Stato, dall'esistenza 
dello Stato: 

La perpetuazione della comunità è la riproduzione di tutti i suoi membri in quanto contadini 
autosufficienti, il cui tempo eccedente appar tiene alla comunità ed è dedicato all'attività bellica ecc. La 
proprietà del lavoro individuale è mediata dalla proprietà della condizione del lavoro, 
dell'appezzamento di terra, che dal canto suo è garantito dall'esistenza della comunità, e questa, a sua 
volta, è garantita dal sopralavoro prestato sotto forma di servizio militare ecc. dai membri della 
comunità. Il membro della comunità non si riproduce dunque con la cooperazione nel processo di 
lavoro produttivo della ricchezza, ma con la cooperazione nel lavoro di interesse collettivo (immagi-
nario o reale), teso al mantenimento dell'associazione all'interno e verso l'esterno. La proprietà è 
quiritaria, romana; il proprietario fondiario privato è tale solo in quanto romano, ma in quanto romano 
è proprietario fondiario privato (p. 457). 

Con la separazione della comunità dalla madre-terra e il suo spostamento, da una par te la parcella 
è diventata proprietà privata individuale, dall'altra la proprietà comune rimasta collettiva ha subito una 
trasformazione autonomizzandosi nell'ager publicus: quella proprietà comune che in origine tutto 
assorbiva e dominava, si è sviluppata adesso come ager publicus par ticolare a fianco dei molti 
proprietari privati. La relativa autonomia della comunità nei confronti della proprietà fondiaria, ma più 
ancora dei singoli, fa nascere una nuova sfera dell'attività sociale: la politica, poiché i legami comunitari 
diventano politici. Questo sviluppo era inscritto fin dall'inizio del processo nel fatto che il proprietario 
privato era anche cittadino urbano. 

Con la concentrazione nella città in quanto centro direttivo della vita rurale, residenza del 
lavoratore agricolo e soprattutto quar tiere generale per le operazioni belliche, la comunità acquista 
come tale un'esistenza esterna, distinta da quella del singolo (p. 460). 

La storia greca e romana è perciò storia di città, ma di città fondate sulla proprietà fondiaria e 
sull'agricoltura (caratteristiche della forma di produzione secondaria in generale). L'organizzazione 
statale sorge dunque direttamente da questa esistenza separata e permanente nella città. Non a caso 
politica deriva da polis, città. La chiave dello sviluppo della società antica deve essere cercata nei 
rapporti sociali. 

Si comprende così perché Roma poté sconfiggere la sua rivale fenicia Cartagine, popolo 
essenzialmente mercantile e quindi unilateralmente sviluppato, mentre essa disponeva di un 
contadiname intraprendente, zelante, allenato alle armi, e inquadrato militarmente dalla città, il cui 
principio vitale era, fin dall'inizio, l'espansione della comunità con l'occupazione di nuove terre e 
contrade, e dunque di nuovi mezzi di produzione. 

Quando gli àuguri ebbero assicurato a Numa che gli dei approvavano la sua elezione, la prima 
preoccupazione di questo pio re non fu il culto religioso, ma la sor te degli uomini. Egli distribuì le terre 
che Romolo aveva conquistato in guerra e che aveva lasciato occupare: creò il culto di Terminus. Tutti 
gli antichi legislatori, e Mosè per primo, hanno fondato il successo delle loro prescrizioni in materia di 
vir tù, giustizia e morale, sulla proprietà fondiaria, o almeno sul possesso della terra garantito 
ereditariamente al maggior numero possibile di cittadini (p. 456-7). 

Il primo periodo della storia dell'antichità, in cui ogni cittadino dello Stato era proprietario di una 
parcella di terra che lui stesso lavorava, doveva necessariamente condurre ai rapporti schiavisti, causa 
a loro volta della dissoluzione della società antica. Infatti la proprietà privata racchiude in sé la propria 
negazione e distruzione, in maniera molto semplice e pressoché diretta, nella non-proprietà, che si 
sviluppa e si generalizza con l'introduzione e la concentrazione della proprietà privata stessa. Se i 
patrizi posero sotto la propria dipendenza i loro concittadini non fu perché avevano in mano lo Stato, 
ma perché la piccola proprietà si dissolse necessariamente nel processo progressivo della produzione 
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che consentì ai più ricchi di impadronirsi dello Stato e utilizzar lo a proprio esclusivo vantaggio. La sfera 
politica, che si stacca come rapporto di dominio dal processo di autonomizzazione sempre crescente 
della comunità, forma ormai la sovrastruttura dello Stato. D'ora in poi, ogni passaggio al modo di 
produzione superiore implica dunque l'abbattimento del vecchio Stato che difende i superati rapporti di 
produzione. 

Con la predominanza dello Stato sulla comunità consanguinea, a Roma tutti i rapporti furono 
sconvolti: cessarono di costituire la garanzia dell'uguaglianza e della liber tà di ciascun contadino sulla 
propria parcella per divenire un mezzo di oppressione e di spoliazione: 

Già prima della soppressione della cosiddetta monarchia, fu distrutto a Roma l'antico ordinamento 
sociale fondato sui personali vincoli di sangue; al suo posto subentrò una nuova, reale costituzione 
dello Stato, basata sulla ripartizione territoriale e sulla diversità di censo. La forza pubblica era 
composta di cittadini costretti al servizio militare, di fronte non soltanto agli schiavi, ma anche ai 
cosiddetti proletari esclusi dal servizio militare e dal portare armi 6. 

Il principio rimane però sempre economico: la proprietà della terra rende cittadini romani, e 
l'influenza sullo Stato è proporzionale alla proprietà posseduta. L'equilibrio tra politica ed economia si 
sposta a favore della seconda, che diviene una sfera anch'essa sempre più autonoma e decisiva. Per la 
loro genesi, i rappor ti politici, come parti componenti della sovrastruttura di forza, sono gli antichi 
rapporti di produzione della comunità primitiva autonomizzati e sclerotizzati. Si deve inoltre distinguere 
tra sovrastrutture giuridiche e politiche, cioè statali, che esercitano una costrizione fisica sugli individui, 
e sovrastrutture ideologiche che esercitano una pressione sui cervelli. 

 

Lotte di classe e sviluppo sociale 
 

Come tutti i rapporti statali, anche quelli dell'antichità conducono a una mistificazione: sembra che 
sia la politica, e non lo sviluppo dei rapporti produttivi a determinare le reali condizioni di vita. Nel 
Capitale, Marx spiega: Nel mondo antico, la lotta di classe assume principalmente la forma di una lotta 
fra creditori e debitori, e a Roma finisce con la disfatta e la rovina del debitore plebeo, che viene 
sostituito dallo schiavo 7. La lotta di classe sulla questione della proprietà privata e dell'espropriazione 
è dunque scoppiata fra cittadini di una stessa comunità, contadini liberi e uguali. Tutte le pianure e le 
campagne dell'Attica erano piene di cippi ipotecari, su cui era specificato che il fondo era ipotecato in 
favore del tale o del tal altro per tanto o tant'altro denaro. Si credette di poter far tornare indietro il 
movimento economico invalidando semplicemente i debiti con misure politiche. Ci si mise con tale 
impegno che il movimento di espropriazione, riprese, e le campagne dell'Attica si ritrovarono di nuovo 
coper te da quegli stessi cippi ipotecari 8. 

Per comprendere questi fatti storici bisogna dunque considerare il processo di lavoro e le basi 
produttive della società. Nella forma secondaria, in tutte le sue varianti, sono i rapporti della proprietà 
fondiaria e il mezzo sociale  di lavoro afferente – a Roma l'ager publicus – a determinare il divenire 
sociale e le sor ti della stessa politica. A Roma, dove rispetto ad Atene il processo ha potuto svilupparsi 
in maniera più pura e compiuta, i patrizi finirono per usurpare l'ager publicus e con esso l'autorità dello 
Stato: la proprietà del suolo – e per di più proprietà romana senza limiti – aveva totalmente trionfato. 
Questo primo antecedente storico rivela la fragilità della proprietà parcellare in rapporto alle 
determinazioni della grande proprietà fondiaria, o, in altri termini, della sor te della grande maggioranza 
dei cittadini e possessori di parcella di fronte all'ager publicus, grande proprietà concentrata. 

Ed è una superiorità talmente schiacciante che il piccolo contadino vi vede una premessa divina 
che, come una forza della natura lo domina e in determinate condizioni lo annienta: La sua proprietà è 
mediata dalla sua condizione di membro dello Stato, l'ager publicus; in altre parole, da un presupposto 
considerato come divino (p. 456). 

Là dove esiste già una separazione fra i membri della comunità in quanto proprietari privati e il 
detentore di un diritto sull'ager publicus (la base materiale della comunità esistente), sorgono ben 

                                                                            
6 . Cf. Engels, L'origine della famiglia, cit, cap. VI, Gens e Stato a Roma, p. 158. 
7 . Cf. Marx, Il Capitale 1, cap. III, 3, Denaro come mezzo di pagamento. 
8 . Cf. Engels, L'origine della famiglia, cit., cap. V, Genesi dello Stato ateniese, p. 139. 



 109 

presto le condizioni atte a far perdere al singolo la sua proprietà, cioè la sua duplice esistenza di 
proprietario parcellare e di cittadino dello Stato, ossia la posizione di uguaglianza che egli acquisisce 
alla nascita nella comunità (nazionalità). 

Nella forma orientale questa perdita è a mala pena concepibile, anzi può aver luogo in seguito a 
circostanze del tutto contingenti ed eccezionali, essendo ivi l'individuo saldamente ancorato alle 
condizioni oggettive ed economiche della comunità. 

A Roma, invece, bastava che il cittadino perdesse la proprietà della parcella e quindi degli strumenti 
di lavoro, per correre il rischio di perdere anche la proprietà di se stesso: l'appar tenenza dell'individuo 
alla comunità era infatti mediata dal suo appezzamento di terra, sicché egli non aveva un'esistenza 
autonoma. Nella forma secondaria, infatti, l'uomo (col suo lavoro), lo strumento e la terra sono ancora 
saldati insieme, e chi per accidente, guerra o carestia, oppure in seguito al processo economico 
dell'espropriazione ne è separato, è campato in aria e può ritrovare nuove condizioni di vita e di lavoro 
solo disponendosi – come schiavo – tra le oggettive condizioni di produzione altrui, di un proprietario. 
I suoi legami si spezzano non solo verso la terra, ma anche verso la comunità, la società degli altri 
uomini, e se ne appropria il patrizio trasformandoli in legami di dipendenza personale, poiché egli 
rappresenta lo Stato in quanto proprietario e accumulatore di terre. 

Per non diventare schiavo (come i prigionieri di guerra, che in quanto semplici mezzi di produzione 
materiale – instrumentum mutum – venivano utilizzati come bestie da soma o appendici della terra), il 
cittadino romano rovinato, il plebeo,  doveva mettersi sotto la protezione di un cittadino romano ricco. 
Questi mediava ormai per lui la sua appar tenenza, vuotata di ogni contenuto, alla comunità – e la 
cittadinanza romana pei Romani espropriati evolse verso un rappor to di clientela, che annuncia i legami 
di dipendenza personale, anzi l'infeudamento della successiva forma terziaria. Questi rapporti 
implicavano un assoggettamento più o meno grande del debitore, che evitava però di divenire schiavo 
del creditore. Se invece non trovava una certa "cauzione", il debitore vedeva i propri beni confiscati dal 
creditore e rischiava di finire nei possedimenti di costui a lavorare come schiavo. Il patrizio accumulava 
così le condizioni ad un tempo materiali e soggettive della produzione — la proprietà dei suoi 
concittadini — e aumentava il suo peso nello Stato proporzionalmente al numero dei suoi clienti. In tal 
modo, i patrizi insieme alla parcella privata si accaparrarono anche abusivamente i diritti sull'ager 
publicus e sulla cosa pubblica dei plebei e dei debitori insolventi, e "rappresentavano" sul piano politico 
tutti i plebei rovinati, proprio come in buona democrazia il deputato rappresenta i suoi elettori: perché 
il denaro potesse così compensare la par tecipazione di un Romano alla terra, bisognava che la 
produzione mercantile fosse già largamente sviluppata. 

Si trattò in realtà di una vera e propria spoliazione, poiché i diritti sull'ager publicus derivavano al 
cittadino dalla sua nascita romana (la sua nazionalità) e non erano dunque alienabili come una 
qualsiasi merce: erano un usufrutto, un godimento. Si vede qui nettamente delinearsi il movimento che 
assicura la priorità alla proprietà fondiaria sui legami di sangue, al denaro e alle merci sui "diritti 
dell'uomo": la forza prevale sempre sul diritto, e l'economia determina i rappor ti politici, che si piegano 
alla volontà dei ricchi e dei potenti. E la democrazia, fin dalle sue origini nell'agorà degli antichi, non fa 
che mascherare coi suoi rituali questi fondamentali dati. 

Storicamente, fu con la semplice occupazione dell'ager publicus – Marx precisa – che i patrizi si 
arrogarono prima il diritto di goderne, poi di possederlo con una sor ta di prescrizione, sì da investirne 
essi stessi più tardi a titolo precario i loro clienti. Il trasferimento di proprietà dell'ager publicus non 
poteva effettuarsi che tra cittadini romani, tra patrizi e plebei. Tutte le assegnazioni si facevano a 
favore dei plebei, suscettibili di essere indennizzati per la loro quota di terra comunitaria. La proprietà 
fondiaria vera e propria, eccettuato il territorio limitrofo alle mura della città, era originariamente nelle 
mani dei soli plebei (le terre comunitarie furono assorbite più tardi). La plebe romana era 
essenzialmente un insieme di contadini, secondo la definizione della proprietà quiritaria (p. 458). 

Tutto lo sviluppo delle forze produttive passa così attraverso la dissoluzione dei legami che 
uniscono il cittadino romano alla parcella: sia i clienti che gli schiavi lavoreranno per arricchire il 
patrizio e ingrandire i suoi dominii e il suo potere negli affari pubblici. Nella produzione materiale, il 
lavoro della maggioranza non servirà che ad accrescere la ricchezza altrui e ad accelerare la rovina 
propria. 

La violenza, "questa potenza economica", fu un agente energico per la rovina della grande massa 
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dei piccoli proprietari romani: 
Le stesse guerre con le quali i patrizi romani rovinavano i plebei, costringendoli ai servizi bellici, 

impedendo loro di riprodurre i mezzi di lavoro e, quindi, impoverendoli (e l'impoverimento che provoca 
la diminuzione o la perdita delle condizioni di lavoro costituisce la forma predominante nel rapporto 
proprietà-non proprietà) riempivano le cantine e i granai dei patrizi con rame predato, denaro del 
tempo. Anziché dare ai plebei le merci di cui essi avevano bisogno – grano, cavalli, vacche e buoi – i 
patrizi davano loro in prestito questo rame di cui essi stessi non potevano fare uso e approfittavano 
della situazione per spremere enormi interessi usurai e fare in tal modo dei plebei i loro schiavi-
debitori9. 

È caratteristico delle società di classe che ogni catastrofe sociale – cataclisma naturale o guerra 
apportatrice di penuria e carestie – sia messa a profitto per assoggettare gli uni e arricchire gli altri. Il 
procedimento è tanto più facile se si applica alla piccola parcella privata, la più esposta al minimo 
rischio economico. 

Questa prima separazione dell'uomo dalla sua fondamentale condizione produttiva, la terra, fu 
necessaria al massimo sviluppo della proprietà fondiaria, che diviene in tal modo autonoma. Tale 
separazione può compiersi in quanto il produttore era distinto dal blocco umano della comunità 
proprietaria della terra. Con la parcellizzazione della terra in tanti lotti per quanti produttori, da quel 
momento espropriati e senza difesa di fronte al processo di accumulazione della proprietà fondiaria, si 
spianò il terreno per l'assoggettamento del produttore – divenuto schiavo – alla grande proprietà 
fondiaria stessa. 

Questa prima dissociazione o autonomizzazione della proprietà fondiaria aprirà la strada ad un 
ulteriore aumento delle forze produttive e a un nuovo più radicale processo di espropriazione. Ma 
questo primo processo di espropriazione e di accumulazione della proprietà fondiaria non poteva 
ancora condurre al capitalismo. 

La prima accumulazione della terra nelle mani di una classe particolare fu un tragico spettacolo di 
guerre e di devastazioni più rovinose delle catastrofi naturali. Tuttavia, questi avvenimenti erano non 
contingenti, ma necessari per far avanzare il processo sociale, ne erano addirittura il mezzo principale. 

Nel Capitale, Marx non ha bisogno di inventare quanto allora si svolse; egli non fa che citare un 
contemporaneo di questi avvenimenti, Appiano: I ricchi, occupata la maggior par te della terra indivisa 
(ager publicus) e resi sicuri col passar del tempo che nessuno più l'avrebbe loro tolta, si appropriarono 
delle parcelle vicine appartenenti ai poveri, vuoi comprandole con la persuasione vuoi prendendole con 
la forza, sì da coltivare estesi latifondi al posto di semplici poderi. Nel lavoro dei campi e 
nell'allevamento del bestiame, essi impiegavano degli schiavi, dato che i liberi, in caso di guerra, 
sarebbero stati sottratti al lavoro dalla coscrizione. Il possesso di schiavi era per loro assai 
vantaggioso perché questi erano molto prolifici e si moltiplicavano senza pericoli, stante la loro 
esclusione dal servizio militare. In tal modo i patrizi accentrarono nelle loro mani tutta la ricchezza e 
l'intero paese brulicò di schiavi. Per cui, quando i plebei tornavano dalla guerra si trovavano 
condannati all'inattività completa, poiché i ricchi si erano accaparrati le terre. e gli schiavi avevano 
rimpiazzato gli uomini liberi, romani 10. Era la prima mistificazione dovuta alle guerre imperialiste di 
colonizzazione, nelle quali i poveri e gli oppressi si battono per le classi dominanti contro i loro stessi 
interessi materiali immediati! 

Marx così descrive la fatale impotenza del piccolo proprietario contadino: Per quanto riguarda i 
piccoli produttori, la conservazione o la perdita dei loro mezzi di produzione dipende da mille 
circostanze e ciascuna di queste circostanze o perdite significa impoverimento e diventa un punto su 
cui l'usuraio può installarsi per succhiare. Per il piccolo contadino è sufficiente che muoia una mucca 
perché egli si trovi nell'impossibilità di ricominciare la sua produzione alla scala precedente 11. 

E facendo l'individuo ancora par te in questo stadio delle condizioni di produzione, accadeva spesso 
"che la carestia portava alla vendita dei figli e alla vendita volontaria di uomini liberi come schiavi, ai 
ricchi" (ibid.). 
                                                                            
9 . Cf. Marx, Il Capitale III, cap. XXXVI, Condizioni precapitalistiche. 
10 . Cf. Marx, Il Capitale I, cap. XXIV, 2, Espropriazione della popolazione rurale. 
11 . Cf. Marx, Il Capitale III, cap. XXXVI, Condizioni precapitalistiche. 
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La classe dominante che disponeva dei mezzi di produzione e dell'organizzazione sociale dello 
Stato ora che la libera ed egualitaria comunità contadina si era trasformata nello Stato schiavista dei 
patrizi, cercò in seguito mediante la colonizzazione di estendere il suo modo di produzione agli altri 
paesi del mondo antico, assoggettandosi ancor più la massa dei cittadini romani ed espropriandola più 
radicalmente. Tutta la storia ulteriore dell'antichità è una catena ininterrotta di tentativi di 
espropriazione delle masse e di tentativi di riappropriazione da parte di queste ultime, un circolo 
vizioso di rivolte ora schiacciate ora vittoriose. Per il loro carattere terriero, questi antagonismi non 
potevano superare il dualismo proprietà-non proprietà. La vittoria della proprietà privata (dei patrizi) 
significava non-proprietà (per le masse). La vittoria dei debitori non faceva che innescare di nuovo il 
ciclo dell'espropriazione. La società antica girava a vuoto, e doveva alla fine dissolversi. 

 

La dissoluzione della variante antico-classica 
 

Il marxismo, in quanto teoria di una classe sovversiva è l'unico in grado di comprendere i periodi – 
sempre estremamente fecondi per l'avvenire – di dissoluzione di una forma sociale di classe. Le 
ideologie conservatrici in quanto sono proprietarie, concepiscono il progresso soltanto come costruzio-
ne positiva e tangibile, concezione che è volgarmente materialista. 

Come già la variante asiatica, anche quella antico-classica diede risultati notevoli, che trovarono il 
loro pieno svolgimento solo nella successiva forma di produzione: La decadenza e la rovina degli 
antichi rapporti ebbero per effetto lo sviluppo dello schiavismo, la concentrazione della proprietà 
fondiaria, degli scambi e del denaro, e l'estensione di questo sistema attraverso le conquiste ecc. Tutti 
questi elementi poterono essere solo fino a un cer to punto compatibili con la base sociale data e 
sembrarono in parte allargarla in modo innocuo, in par te germogliare da essa come escrescenze 
abusive. Determinate sfere hanno comunque conosciuto slanci considerevoli benché fossero in 
contraddizione col livello primitivo della base sociale (p. 465). 

I rapporti di dominio e di asservimento sviluppati dallo Stato schiavista non poterono salvare la 
forma di produzione e di società, al contrario costituirono il necessario fermento dello sviluppo e della 
dissoluzione dei primitivi rapporti di proprietà e di produzione, mentre ne esprimevano al contempo il 
carattere limitato. 

Proprio perché i rapporti di classe sorti dalla grande proprietà fondiaria si sclerotizzano e si 
concentrano nella sovrastruttura dello Stato, che impone a tutta la società la conservazione dei 
superati rapporti sociali, lo schiavismo e l'artigianato non potranno continuare a svilupparsi e 
differenziarsi autonomamente. L'ulteriore evoluzione si effettuerà dunque, a Roma, in un processo 
dissolutivo dei rapporti esistenti, ogni nuova aper tura e ogni progresso vengono in capo a un certo 
tempo annullati perché in stridente contraddizione con i rapporti sociali generali della forma 
secondaria. Come abbiamo detto, la società antico-classica gira ormai a vuoto. 

Sarà compito dei Germani nel corso delle loro invasioni e conquiste, abbattere finalmente le 
impalcature politiche e giuridiche che consacrano i superati rappor ti di proprietà e, imponendo i propri 
rapporti sociali all'evoluzione economica e sociale attinta, aprire la breccia rivoluzionaria verso il 
feudalesimo. 

Si sarà notato che evocando la forma antico-classica facciamo riferimento a Roma piuttosto che alla 
Grecia. È perché Roma si è sviluppata sulle orme della Grecia in forme più pure attingendo sul piano 
economico e sociale i massimi vertici, donde una ben maggiore fecondità di forme anticipatrici del 
feudalesimo nel corso del lungo e doloroso suo periodo di dissoluzione. 

La forma antico-classica, pervenuta al suo più alto livello di sviluppo, anziché migliorare la sor te 
della popolazione, provocò una generale cronica pauperizzazione, poiché i rapporti sociali non 
potevano evolvere per adattarsi allo slancio delle forze produttive, come accade ogni qualvolta una 
forma di produzione raggiunge il suo massimo sviluppo – e ciò si presenta nel modo più 
contraddittorio alla fine del capitalismo in cui l'universale crisi di sovrapproduzione genera indicibili 
miserie. 

Così, nella Roma in decadenza, la facoltà di vendere i propri familiari in caso di bisogno era 
divenuto un diritto generale: il creditore poteva ovunque prendere come suo servo il debitore moroso e 
farsi indennizzare, nella misura del possibile, mediante il suo lavoro oppure mediante la vendita della 
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sua persona (p. 482). 
Il sistema della clientela, attuato dai patrizi nei confronti dei propri concittadini caduti in rovina, 

doveva anticipare senza tuttavia potersi sviluppare direttamente il futuro rappor to di dipendenza 
personale che prevarrà poi nella forma terziaria. La clientela era forma derivata dal seguito (comitatus 
in latino; Gefolgschaft in tedesco), sorta di escrescenza di rapporti comunitari arcaici sviluppatasi in 
collegamento a compiti militari. Già tra gli Irochesi vediamo come, accanto all'organizzazione gentilizia, 
si formino associazioni private che conducono la guerra di loro propria iniziativa 12. Nate da condizioni 
simili, queste divennero tra i Germani organizzazioni permanenti che, data l'epoca turbolenta, 
esistevano anche in tempo di pace. In tempo di guerra, i nuclei permanenti venivano ingrossati da 
volontari. Il capo provvedeva ai bisogni degli uomini del suo seguito, distribuendo il plusvalore in 
natura che non era in grado di consumare da solo, trattandosi essenzialmente di mezzi di sussistenza. 
Coi Germani, l'istituzione poté svilupparsi in rapporto feudale perché poggiante su un rappor tò di 
dipendenza personale, capi e subordinati giurandosi fedeltà reciprocamente (personale al di fuori dello 
Stato. A Roma al contrario il rapporto del seguito o clientela derivava dallo statuto di cittadinanza. Nelle 
regioni germaniche non occupate dai romani, ma nelle quali la guerra imperversò per secoli, queste 
compagnie acquistarono crescente importanza e dissolsero l'organizzazione basata sulla comunità 
consanguinea. Man mano che Roma perse il predominio economico e politico, le provincie ottennero 
una sempre maggiore indipendenza, e fiorirono le confederazioni di tribù (popoli) tra Germani o 
imparentati su base militare. Queste confederazioni imitavano l'ordine militare gerarchico, di cui il 
rappresentante più eminente fu il re alla testa del suo seguito. Tali seguiti favorirono l'avvento del 
potere regio, la cui iniziale funzione fu militare, e si reclutò la nuova nobiltà tra gli uomini al seguito dei 
re conquistatori. Solo sormontando l'ostacolo rappresentato dallo Stato schiavista romano, si poté 
giungere all'ordine feudale. 

Ma prendiamo in esame l'evoluzione del seguito o clientela a Roma. Essendosi da lungo tempo 
spezzati i legami di consanguineità, la gens, non veniva ormai più in soccorso dei suoi membri caduti 
nell'indigenza, come una volta era suo dovere fare. D'altra parte, poiché la cittadinanza era originaria-
mente legata alla proprietà della parcella, la situazione degli espropriati non si discostava molto 
dall'assenza di diritti civili propria degli schiavi. Sorse di qui l'uso della "clientela", agglomerato di 
clienti poveri attorno a un patrono. La cittadinanza, vale dire lo Stato, viene così a costituire la base di 
questo rappor to, donde l'oscillazione tra plebeo e schiavo dei debitori rovinati, dato che le condizioni 
economiche erano nel frattempo evolute dal rappor to tra Romani, contadini piccoli proprietari, a quello 
della grande proprietà fondiaria del patrizio schiavista. Ormai il patrono non aveva più bisogno di 
essere nobile: bastava che fosse ricco; e gli stessi liberti vennero ricercati come patroni non appena 
beneficiarono dello statuto di cittadini romani. Finché il patronato restava sotto la dipendenza della 
grande proprietà schiavista e dello Stato dei patrizi, l'evoluzione verso il servaggio era sbarrata. 
Girando a vuoto, questo sistema non fece quindi che generare miseria e stagnazione sociale nel 
periodo di declino "in cui ricchi e poveri erano le sole vere classi di cittadini; in cui l'indigente, per 
quanto nobile fosse la sua origine, aveva bisogno di un patrono, e il milionario, anche se era un liberto, 
era ricercato come patrono. Quasi non si aveva più nozione degli antichi rapporti sociali ereditari" (p. 
482). 

Tali rappor ti non potevano diventare dei veri e propri rapporti di classe, suscettibili di una feconda 
evoluzione, poiché il rapporto di clientela che vincolava il debitore al creditore non poteva veramente 
trasmettersi da una generazione all'altra. Evolvendo così tra la condizione del plebeo e quella dello 
schiavo, il rapporto del cliente veniva a trovarsi in un vicolo cieco. È d'uopo quindi prendere in esame 
la situazione sociale del plebeo, che si trovava in certo qual modo in un rappor to di seguito verso il 
patrono, in quanto questo distribuiva agli uomini del suo seguito la par te di plusvalore da lui 
accaparrata ma che non poteva consumare da solo. Questo rappor to è quindi direttamente collegato a 
una nuova forma di proprietà, quella dei mezzi di sussistenza, che è un rappor to storico determinato 
dell'uomo con la natura attraverso una mediazione a lui esterna.  

Nella figura del plebeo, lacerato da contraddizioni insolubili da quando era esso stesso prodotto 

                                                                            
12 . Cf. Engels, L'origine della famiglia, cit, cap. VII, La gens tra i Celti e i Tedeschi, p. 174. 
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della dissoluzione dell'antico rappor to del libero contadino cittadino di Roma, si trova la migliore 
illustrazione del vicolo cieco nel quale si era cacciata la società schiavista. 

La plebe romana che aveva perso la proprietà della parcella costituiva essenzialmente una forma 
transitoria di dissoluzione: la cittadinanza, di cui essa continuava a beneficiare, le garantiva la 
possibilità di fruire – come i clienti, gli schiavi e i proprietari fondiari – dei mezzi di sussistenza 
necessari poiché questi ultimi erano ancora legati alla proprietà fondiaria (dei patrizi) e appropriati 
attraverso di essa. 

La proprietà dei mezzi di sussistenza è infatti la terza forma possibile di appropriazione, e coincide 
grosso modo con la proprietà fondiaria, base della forma secondaria. Essa esclude qualsiasi rappor to 
dell'individuo lavoratore con i mezzi di produzione e quindi con le condizioni di esistenza. Lo stesso 
schiavo, separato dalle oggettive condizioni del lavoro, non ha con queste alcun rapporto, ma – come 
lo strumento – è indissolubilmente legato alla proprietà fondiaria, per cui, come alle bestie da soma, gli 
sono automaticamente forniti i mezzi di sussistenza. La forma di proprietà dei mezzi di sussistenza che 
persiste presso il plebeo deriva dagli antichi rapporti che egli aveva con la comunità, cui 
appartenevano sia l'individuo che la terra e le sue appendici. Questo rappor to continua a sussistere a 
Roma anche dopo che il plebeo ha perduto la parcella ma non è ancora completamente decaduto dalla 
sua qualità di membro della comunità statale (cittadino) come, ad esempio, la plebe romana al tempo 
dei panes et circenses (p. 481), quando i patrizi facevano distribuire gratuitamente alla plebe pane e 
diver timenti. 

Il rapporto degli schiavi differisce dunque su questo punto da quello della plebe. Come il seguito del 
Medioevo, la plebe trae le sue sussistenze dai proprietari fondiari riccamente forniti: essa par tecipa al 
modo di esistenza del proprietario fondiario che ha cessato di lavorare, e la cui proprietà ingloba, tra i 
mezzi di produzione, il lavoratore stesso in quanto schiavo o servo. Qui il rapporto di signoria 
costituisce il rappor to essenziale dell'appropriazione. Siamo in piena società di classe, con i possidenti 
privilegiati e i loro seguiti di improduttivi e parassiti. 

Oltre alla possibilità di precipitare nella schiavitù ogni qualvolta lo esigevano le condizioni 
dell'appropriazione reale del processo di produzione, il plebeo, come cittadino romano, aveva una 
doppia figura. Da un lato egli poteva, sulla base della sua cittadinanza, costituire una clientela 
praticamente parassitaria come strumento di manovra politica della classe aristocratica, dall'altro 
poteva svolgere un vero e proprio ruolo economico, fornendo col lavoro della guerra una sorta di 
equivalente dei mezzi di sussistenza. Ma egli cadeva qui in una nuova contraddizione, propria della 
Roma in declino: anziché ricevere queste prestazioni in quanto membro del seguito del capo militare, 
come avveniva tra i Germani ove questo rappor to si trasformò in un istituto feudale, il plebeo percepì 
ben presto un salario per il proprio servizio militare, come qualsiasi altro mercenario, con cui entrò 
quindi in concorrenza. Marx sottolinea che il salariato è nato nell'esercito (romano) come 
remunerazione del sopralavoro della guerra, e non come fonte diretta del plusvalore capitalistico. 

I compiti della guerra diventavano tuttavia sempre più sterili a misura che la guerra stessa 
assumeva un carattere nettamente imperialista a profitto dell'oligarchia dominante, per cui la plebe 
tendeva ad essere niente di più che una rotella dell'ingranaggio dello Stato romano schiavista. 

Questa funzione della plebe evoca la fondamentale funzione fisiologica di riprodurre l'umanità su 
più vasta scala, la cui por tata e significato possono essere afferrati solo in relazione all'evolvere delle 
strutture sociali dalla nazione consanguinea a quella politica attraverso la divisione del lavoro 
esistente: la plebe si chiamò proletariato per la sua funzione genetica di generare nuovi cittadini, futuri 
soldati e custodi dello Stato schiavista, e percepì per questo le sue sussistenze. Non può dunque 
questo proletariato essere paragonato a quello moderno, che, in quanto forza lavoro viva, fisiologica, 
crea tutti i valori nel processo di produzione, poiché il lavoro è insieme alla terra vivente la fonte di 
ogni ricchezza e – nella parola di Marx – feconda la terra. 

La funzione prolifica dei plebei era in connessione con l'altro loro compito di procurare schiavi al 
modo di produzione dominante facendo la guerra 13. Ma il servizio militare fu causa di nuove 
                                                                            
13 . Cf. Marx, Il Capitale I, XXIV, 2. Vedere alla fine della nota di Marx la riproduzione della citazione di Appiano sulla sorte 
dei plebei in tempo di guerra e in tempo di pace. - È estremamente curioso constatare che furono gli uomini, e non le donne, 
ad addossarsi la funzione genetica della riproduzione umana. Si era nella società patriarcale, e gli uomini, non avendo che 
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contraddizioni, da quando lo Stato era diventato schiavista: i plebei entrarono in concorrenza con gli 
schiavi stessi. Infatti, dal momento che erano questi ultimi ad assolvere compiti produttivi, i plebei 
erano costretti, in tempo di pace, all'inattività, e col prolungarsi della pace rischiavano di indebitarsi e 
quindi di diventare schiavi per debiti nei possedimenti dei patrizi. A causa di questa insicurezza, i plebei 
non avevano mai un legame fisso con la produzione e la società e non potevano dunque formare una 
classe nel senso proprio del termine. 

La causa profonda della situazione d'impasse in cui Roma si trovava era data dal fatto che il lavoro 
schiavista, nello sviluppo delle forze produttive umane, aveva raggiunto un vertice che non poteva 
oltrepassare senza trasformarsi in lavoro servile. Nell'epoca imperiale, l'agricoltura romana trasformò 
in pascoli superfici vastissime, spopolando il paese. Lo schiavismo procedeva di pari passo con 
l'estendersi dell'economia di piantagione a carattere estensivo e dunque poco produttiva, marcante 
anzi un nettissimo rinculo rispetto alla produttività del libero contadino e anch'essa declinava 
progressivamente, dal momento che diventava sempre più difficile procurarsi gli schiavi, mentre i 
barbari asserviti, essendo di nazionalità assai eterogenee, non riuscivano a comprendersi fra di loro 
nei grandi possedimenti. Di fronte alla penuria di braccia provocata dal rendimento decrescente delle 
guerre di conquista, si cercò di elevare la produttività della manodopera nelle condizioni esistenti, 
senza mutare fondamentalmente i rappor ti sociali, introducendo il colonato, che si rivelò alla fin fine un 
vicolo cieco sulla via dello sviluppo delle forze produttive agricole. Si smembrarono le grandi proprietà 
in piccole parcelle date in affitto per lunghissima durata (enfiteusi) a coloni assoggettati a prestazioni 
in denaro o in natura. Ma questi coloni furono ben presto coperti di debiti e caddero sotto la 
dipendenza dei grandi proprietari fondiari. 

In fondo, la grande proprietà fondiaria conteneva già, in germe, la forma che assunse poi sotto il 
feudalesimo, ma che non poteva tuttavia realizzarsi nelle condizioni di produzione schiavistica. Nelle 
diverse forme di lavoro agricolo sorte in quel momento storico, si può scoprire la transizione alla 
servitù della gleba: La piccola coltivazione diventava la sola forma redditizia. Tutte le "ville, una dopo 
l'altra, vennero spezzettate in piccole parcelle e assegnate a fittavoli ereditari che pagavano una 
determinata somma o a partiarii (parcellari), più amministratori che fittavoli, i quali, in cambio del loro 
lavoro, ricevevano la sesta o la nona par te del prodotto annuale. Prevalentemente, però, questi piccoli 
appezzamenti venivano concessi a coloni che pagavano un certo canone annuo, che erano incatenati 
alla gleba e potevano essere venduti insieme alla loro parcella; essi non erano cer to schiavi, ma 
neppure liberi 14. Tuttavia il fatto di essere venduti contemporaneamente  alla terra-merce li designava 
più come schiavi che come servi. Risorgeva qui il rappor to schiavista fondamentale di Roma, alzatosi a 
un alto livello di produzione mercantile. 

I liberi contadini impoveriti cercarono volenti o nolenti la garanzia del rapporto clientelare, dandosi 
un patrono per sfuggire all'arbitrio dei funzionari e del fisco. Interi villaggi funzionavano sul sistema dei 
precari (contadini che utilizzavano la terra dietro versamento di un interesse). Si vede come tutte 
queste forme racchiudano già in germe i rapporti di dipendenza. L'imperatore Costantino e i suoi 
successori rafforzarono e confermarono nella loro legislazione la dipendenza dei coloni e dei piccoli 
contadini nei confronti della grande proprietà fondiaria; ma lo stesso Stato romano rappresentava un 
ostacolo per lo sviluppo dei rappor ti di dipendenza personale. 

Restava infine per i plebei ancora un'altra possibilità: l'artigianato, legato a Roma alla produzione di 
merci. Cer to, rispetto al contadiname che costituiva l'ampia e poderosa base della forma classico-
antica, esso godeva all'inizio di scarsissima considerazione. Ma la situazione degli ar tigiani finì per 
migliorare grazie alla crescente impor tanza della loro attività. Potevano diventare artigiani, oltre agli 
stranieri e ai liber ti, anche i plebei: In entrambe le classi – meteci, liberti e loro discendenti – si 
                                                                            
una funzione assolutamente contingente nell'allevamento dei bambini, ossia nel reale processo di lavoro della riproduzione 
umana, anche su questo piano scivolarono nel parassitismo. Se giunsero tuttavia ad usurpare la funzione prolifica, fu in 
quanto erano cittadini romani e come tali il ceppo della nazione, e inoltre questa cittadinanza attribuiva loro la funzione del 
servizio militare che, in una società come Roma, costituiva uno dei presupposti per l'occupazione della terra. La posizione 
predominante degli uomini (virilismo o maschilismo) nei paesi mediterranei ha indubbiamente la sua origine lontana ma 
tenace in queste contraddizioni della funzione di riproduzione dovute alla società di classe imperialistica: fornire carne da 
cannone e manodopera a basso prezzo, sotto la direzione del capofamiglia "maschio". 
14 .  Cf. Engels, L’origine della famiglia, cit, cap. VIII, La formazione dello Stato presso i Tedeschi, p. 180. 
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reclutavano gli ar tigiani, e allo stesso status erano ridotti i plebei che abbandonavano la coltivazione 
dei campi. Essi avevano il diritto di appartenere a corporazioni legali; queste erano tenute in così 
elevata considerazione che si faceva il nome di Numa quale loro fondatore. Esse erano nove: suonatori 
di flauto, orafi, carpentieri, tintori, calzolai, conciatori, ramai, vasai e la nona corporazione che 
comprendeva tutti i rimanenti mestieri. Alcuni di essi erano abitanti del suburbio autonomi; altri erano 
"isopolidi" che avevano acquistato il diritto di cittadinanza quando esso esisteva e non si erano 
sottomessi ad alcun patrono; altri ancora discendevano da "seguiti" che si erano sciolti per l'estinzione 
della stirpe del protettore. E Marx sottolinea che in quanto "eterni" piccolo-borghesi, questi artigiani 
non si preoccupavano che della loro piccola, limitata attività: essi sono indubbiamente stati altrettanto 
estranei alle contese tra gli antichi cittadini e la comunità, quanto le corporazioni fiorentine alle 
discordie tra le dinastie dei guelfi e dei ghibellini (p. 483). 

Si generalizzò così un artigianato per le condizioni dell'epoca sviluppatissimo e che costituisce una 
delle più alte conquiste della forma secondaria. Roma giunse perfino a sviluppare ancora l'ar tigianato 
creato dalla forma asiatica. Il passo successivo ci conduce allo stadio superiore della barbarie, al 
periodo nel quale tutti i popoli civili assolvono la loro età eroica: l'età della spada di ferro, ma anche 
del vomere e dell'ascia di ferro. Il ferro entra al servizio dell'uomo, e fu l'ultima e la più importante di 
tutte le materie prime che ebbero nella storia un ruolo rivoluzionario; l'ultima ... fino alla patata. Il ferro 
permise la coltivazione di superfici più vaste, il dissodamento di estese zone boscose, fornì 
all'artigianato strumenti di una durezza e di un taglio a cui né la pietra né alcun altro metallo 
conosciuto poteva resistere 15. 

Le forze produttive e la ricchezza aumentarono rapidamente, ma in quanto ricchezza individuale; la 
tessitura, la lavorazione dei metalli e gli altri mestieri che si differenziano sempre più davano alla 
produzione una varietà e una perfezione crescente; l'agricoltura forniva, oltre ai cereali, legumi e frutta, 
e anche olio e vino, di cui si era appresa la preparazione. Attività così svariate non potevano più essere 
esercitate da uno stesso individuo. Si compì così la seconda grande divisione del lavoro: l'ARTIGIANATO 
SI SEPARO' DALL'AGRICOLTURA (il che si realizzò solamente sotto il feudalesimo, pur trovandosi 
sviluppato in nuce già nella forma secondaria, specie in quella classico-antica). Il costante 
accrescimento della produzione e quindi della produttività del lavoro elevò il valore della forza lavoro 
umana; la schiavitù ancora nascente e sporadica nello stadio inferiore, diventava ora una componente 
essenziale del sistema sociale; gli schiavi cessano di essere semplici ausiliari e vengono spinti a 
dozzine al lavoro, nei campi e nelle officine. Con la divisione della produzione nelle sue due branche 
principali – agricoltura e artigianato – nasce la produzione direttamente per lo scambio, la produzione 
mercantile, e con essa il commercio non solo all'interno e alle frontiere delle comunità, ma anche già 
oltremare (ibid.). 

Nella forma secondaria, tuttavia, la produzione mercantile, benché la sua base materiale (fra l'altro 
la tecnica) vi fosse largamente elaborata, non poteva espandersi. Questa base, come dice Marx (che 
concepisce sempre le cose in maniera universale, al di sopra dei paesi e delle generazioni), "andrà a 
vantaggio delle generazioni seguenti". Sarà necessario che i rapporti sociali possano adeguarsi alle 
forze produttive perché diano loro nuovo slancio. Nella forma secondaria l'artigianato trovava dei limiti 
ben precisi nel predominio della proprietà fondiaria, che opprimeva letteralmente la variante classico-
antica  non  lasciando   alcuna  possibilità di organizzazione e  di sviluppo autonomo ad altre attività 
produttive, artigianali o manifatturiere. L'ar tigianato a  Roma si svilupperà ai margini della proprietà 
fondiaria, sull'ampio terreno degli scambi mercantili, ma verrà imbrigliato dalle strutture sociali che gli 
darà lo Stato schiavista. Esso si ambienterà solo nel feudalesimo allorché potrà svilupparsi 
autonomamente nelle città. 

Engels, nell'Origine della famiglia (in cui egli studia lo sviluppo economico sfociante nella 
produzione mercantile che precede di gran lunga il capitalismo), sottolinea che l'ar tigianato non fu la 
fonte della produzione mercantile a questo stadio della produzione: La proprietà privata di armenti e di 
oggetti di lusso che andava affermandosi por tò allo scambio tra individui e alla trasformazione dei 
prodotti in merci, seppur in maniera necessariamente limitata. Ed è qui il germe di tutto il rivolgimento 

                                                                            
15 . Cf. Engels, L’origine della famiglia, cit., cap. IX, Barbarie e civiltà, p. 193. 
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che ne seguì 16.  
L'antichità non poteva tuttavia sopprimere la predominanza del valore d'uso sul valore di scambio 

delle merci in denaro: Nell'antichità classica, anziché dare impor tanza alla quantità e al valore di 
scambio, ci si atteneva esclusivamente alla quantità e al valore d'uso. In seguito alla divisione dello 
branche della produzione sociale le merci sono fatte meglio; le diverse inclinazioni e talenti degli uomini 
possono scegliersi corrispondenti sfere d'azione, poiché senza limitazione non si può eseguire nulla di 
notevole in nessun campo: dunque la divisione del lavoro perfeziona sia il prodotto che il produttore. 
Se, occasionalmente, si par la anche dell'aumento della massa dei prodotti, si mette in rilievo allora la 
maggiore abbondanza di valori d'uso, di oggetti utili, ma non affatto il valore di scambio o la 
diminuzione di prezzo delle merci 17. 

La produzione mercantile potrà accedere ad un livello superiore nel suo sviluppo ma la base di 
questa evoluzione è ormai realizzata. 

Dal momento che la produzione di merci e il sistema monetario avevano già assunto un'estensione 
notevolissima per le condizioni esistenti in Grecia e a Roma, era inevitabile che l'usuraio rivestisse un 
ruolo primario. Ma finché sussisteva la forma secondaria dominata dalla proprietà fondiaria, egli non 
era in grado di generare rapporti monetari di tipo capitalistico 18. Contribuì tuttavia ad aggravare le 
condizioni del produttore e quindi ad imporre rapporti di classe, rovinando i debitori. L'usuraio, nei 
modi di produzione precapitalistici, svolge un'azione rivoluzionaria solo sul piano politico, perché 
dissolve le forme esistenti di proprietà su cui le strutture politiche si edificano e impedisce all'economia 
di riprodursi sulle vecchie basi. Esso esercita anche un'azione centralizzatrice, ma soltanto sulla base 
dell'antico modo di produzione, e non su quello che deve prendere il suo posto tramite una nuova 
rivoluzione, mentre i debitori da lui rovinati vanno a costituire la miserabile clientela del patrono 19. 

Nella variante classico-antica, specie a Roma, la predominanza del denaro, nonostante 
l'accumulazione di somme fantastiche, non poteva condurre ai rapporti capitalistici: Il denaro non 
funzionava allora che come potente mezzo di dissoluzione della piccola proprietà contadina e dei 
rapporti sociali generali. La semplice esistenza della ricchezza monetaria come pure il fatto che essa 
abbia potuto conquistare la supremazia non bastano ad assicurare la dissoluzione di tali modi di 
produzione e di compor tamento in capitale. Altrimenti l'antica Roma, Bisanzio ecc., avrebbero concluso 
la loro storia con il lavoro libero e il capitale o piuttosto avrebbero dato inizio a una nuova storia. 
Anche li la dissoluzione dei vecchi rappor ti di proprietà era legata allo sviluppo della ricchezza 
monetaria, del commercio, ecc., ma invece di portare all'industria, essa por tò al dominio della 
campagna sulla città, non riuscì cioè a scuotere il predominio della proprietà fondiaria 20. 

La forma di produzione secondaria nella sua variante classico-antica ci fornisce così un preludio 
drammatico al processo della cosiddetta accumulazione del capitale della forma quaternaria, che in 
massa spoglierà e "libererà" della terra e dei mezzi di produzione i produttori. Nell'antichità mancavano 
tuttavia le piene condizioni per una liberazione definitiva del produttore, cui sono preliminari la 
completa autonomizzazione della proprietà fondiaria (nelle mani di una classe particolare di usurpatori) 
e uno sviluppo notevole dei mezzi   di lavoro, resisi anch'essi autonomi nei confronti  del produttore 
divenuto nuda forza lavoro. Operare la dissociazione tra proprietà fondiaria e mezzo di lavoro 
separando la città dalla campagna, sarà il compito storico del feudalesimo. La produzione mercantile 
non dominava ancora sufficientemente questi tre settori della produzione per imprimere loro il 

                                                                            
16 . Cf. Engels, L’origine della famiglia, cit., cap. V, Genesi dello Stato ateniese, p. 140. 
17 . Cf. Marx, Il Capitale I, sez. IV, cap. XII, 5. 
18 . In opposizione alla dialettica astratta, senza contenuto determinato, di Hegel, Engels sottolinea che "è il cambiamento 
quantitativo che modificala qualità", in questo caso è un cambiamento quantitativo di rapporti dati che porta a un nuovo 
modo di produzione: "Il processo infinito non è in Hegel che un deserto vuoto, perché è solo un'eterna ripetizione dello 
stesso processo: 1+1+1+1, ecc. Ora, con la semplice addizione delle quantità formali, non si ottiene che una somma più 
grande, e non già una diversa qualità: è perciò necessario che la stessa quantità abbia già una data qualità che si modifica e 
si rovescia nel suo contrario ad un determinato livello di accumulazione" (Note  preparatorie alla Dialettica della natura del  
signor Dühring).  Il denaro come numerario può evolversi in denaro, segno del valore delle merci e quest'ultimo in mezzo di 
tesaurizzazione, ma a questo stadio non può ancora trasformarsi in capitale. 
19 . Cf. Marx, Storia delle teorie economiche, Torino 1971, vol. III, p. 543. 
20 . Cf. Marx, Grundrisse, cit., p. 488. 
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carattere di merce: l'uomo era ancora saldato alla terra. 
La variante classico-antica aveva spinto all'estremo limite di sviluppo i suoi rapporti sociali di 

proprietà e di produzione e non poteva ulteriormente evolvere; e questo provocò una decadenza 
irrimediabile: Impoverimento generale, regresso del commercio, dell'ar tigianato, dell'ar te, 
spopolamento, decadenza della città, ricaduta dell'agricoltura ad un livello inferiore: questo fu il 
risultato finale dell'egemonia mondiale di Roma 21. 

La soluzione poteva venire solo dall'esterno. La nuova rivoluzione dei rapporti sociali sarà il 
contributo della variante germanica della forma secondaria nell'opera di sviluppo delle forze produttive. 

 

3. LA VARIANTE GERMANICA DELLA FORMA SECONDARIA 
 

La storiografia tedesca ufficiale ha due facce, come Giano: una generazione considera gli 
avvenimenti con arroganza, l'altra con servilismo. Ma che porti il monocolo o che sbirci di tra gli 
occhiali che porta sul naso, essa non riesce ad afferrare la sua storia così com'è. La frazione arrogante 
vede in ogni tedesco un prode cavaliere, mentre l'altra vede in ogni Germano un piccolo-borghese 
tedesco. In entrambi i casi, a rimetterci sono i Germani "storici". 

Di cer to non è più possibile raddrizzare concezioni a tal punto deformate. Il marxismo non 
considera la forma sociale germanica come semplice par te della storia tedesca, ma come una variante 
della forma secondaria di produzione e di società. Essa rappresenta un punto culminante dell'umanità 
nel suo progredire verso il feudalesimo ed è essa stessa il prodotto della civilizzazione di interi 
continenti. Per un periodo molto breve si è domiciliata in Europa centrale e occidentale, e questa 
variante non è mai stata limitata al solo territorio "attuale" della Germania. I modi di produzione non 
sono il prodotto di un paese solo, ma di forme che sono il risultato dello sforzo di tutte le razze e paesi 
del globo per dominare la natura e far progredire le forze produttive per gradi successivi. 

Anche la forma germanica ha trovato origine in India, da cui peraltro essa ha continuato a ricevere 
sempre nuovi appor ti attraverso le successive ondate migratorie. Essa è entrata in stretta connessione 
con la forma classico-antica, giungendo a fondersi con questa per dar vita a un nuovo modo di 
produzione, il feudalesimo, che si è sviluppato non tanto in Germania quanto là dove la sintesi con 
l'eredità romana poteva effettuarsi materialmente tramite la storia e l'economia – in Francia. Una 
seconda ondata lo traghettò in Inghilterra, dove, impor tato e imposto dai conquistatori, il feudalesimo 
poté svilupparsi più nettamente e rapidamente in assenza degli elementi ibridi e impuri da cui altrove 
era gravato, e sfociare ben presto in una forma superiore: il capitalismo. 

È pretesa assurda e democratica quella che tutti i popoli debbano traversare in eguai misura – 
pena lacune di ogni sor ta – tutte le fasi di sviluppo. Ciascuna fase è solo un momento limitato e 
circoscritto e non può dunque nascere e declinare che localmente. Ma nondimeno essa è il prodotto 
dell'evoluzione generale poggiante su ben più vasti rapporti. 

Possono quindi essere soltanto considerazioni ideologiche – che come tali devono essere trattate 
– che vogliono perpetuamente legare l'episodio germanico al popolo tedesco. Quel che importa loro 
dimostrare è che la Germania è e resta il paese della barbarie innata, in opposizione alla raffinata 
civiltà del Mediterraneo e dei popoli dell'Asia colta, e farne la culla del militarismo perché ha generato 
la società militarmente strutturata del feudalesimo, al cui cospetto le borghesie d'Inghilterra e di 
Francia appaiono come i simboli dell'età dei Lumi e della Ragione, e gli USA della democrazia. 

Invero, non di altro si tratta che del riflesso delle mistificatrici ideologie dei campi occidentali che 
hanno ripor tato la vittoria (dimostrando con ciò di essere i più militaristi) nelle ultime due successive 
guerre imperialiste e ne hanno approfittato per consolidare il loro ordine sociale e perpetuare il 
dominio del capitalismo decadente. È forse il modo di produzione capitalistico la fonte delle disgrazie 
dell'umanità? Mai più. Colpevole è (guardate un po'! ) l'"anima" tedesca o diciamo, per l'Italietta 
mussoliniana, suscitatrice delle potenze oscure del feudalesimo irrazionale e del totalitarismo fascista 
che precipita il mondo intero in un massacro periodico: pura mitologia basata sul più vieto razzismo. È 
curioso notare come questo antigermanismo poggi sulla classica opera dell'antico romano Tacito, 
Germania, in cui i popoli germani sono descritti come orde di bestie selvagge perché hanno il torto di 
                                                                            
21 . Cf. F.Engels, L’origine della famiglia, cit., p. 179. 
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aver inflitto le prime disfatte militari a quegli orgogliosi romani fino ad allora sempre vincitori che 
volevano por tare al mondo la pax romana (pacare = pacificare, sottomettere, assoggettare), dopo 
aver soggiogato gli abitanti nel loro proprio paese. Ferito nell'orgoglio da questa prima disfatta, Tacito 
da libero sfogo alla sua arroganza di rappresentante di un popolo superiore, fino a quel momento 
imbattuto, e dacché è ripreso da tutti i tedescofaghi, degni rappresentanti dell'attuale civiltà. 

Siffatta ideologia si riflette in tutti i commentatori del capitolo delle Forme successive di produzione 
di Marx, i quali assimilano né più né meno il modo di produzione germanico al feudalesimo. 
Quest'ultimo quindi anziché risultato dell'appor to delle tre varianti della forma secondaria, ovvero della 
fusione finale delle varianti classico-antica e germanica, sarebbe frutto della sola forma germanica, 
colpevole, dopo aver abbattuto la brillante civiltà di Roma, di aver precipitato l'umanità nella notte del 
feudalesimo, cancellando d'un colpo tutti gli anteriori contributi positivi dell'umanità nei vari stadii della 
produzione sociale. 

Così alcuni commentatori antifascisti di questa generazione di vinti che leccano i piedi ai vincitori 
prima di divenire arroganti col ritorno della prosperità, affermano aper tamente che i Germani, insieme 
al feudalesimo, hanno introdotto nella storia il sistema di classe (che la democrazia borghese pretende 
abolire): ''Il passaggio alla società di classe si è dunque effettuato in Germania, ad un'epoca e in un 
luogo in cui si allacciava un contatto più o meno stretto con la dissoluzione dell'ordinamento schiavista, 
nel quale le forze di produzione e i rapporti produttivi erano entrati in una insuperabile contraddizione, 
e addirittura questo passaggio si è operato in un diretto concatenamento causale con la dissoluzione 
dello schiavismo" 22. La perfida Germania ha dunque ripreso tutti gli aspetti negativi dell'ordinamento 
schiavista in un "diretto concatenamento causale", senza che peraltro lo schiavismo romano abbia 
rappresentato l'ordinamento di una società di classe!!! 

Simili enormità possono solo spiegarsi con l'ideologia dominante, il cui metodo consiste nel far 
totale astrazione dal reale contenuto economico e storico, dal marxismo teorizzato in leggi oggettive, 
per andare a caccia di citazioni avulse dal loro contesto. Così la maggior parte dei commentatori 
"antifascisti" ha assimilato la forma germanica al feudalesimo, riprendendo l'amalgama tra tedesco e 
barbaro germanico del Medioevo oscurantista, e rifacendosi per questo a una frase del manoscritto di 
Marx sulle Forme, non elaborato per la pubblicazione ma redatto per l'autochiarimento dell'autore: "Il 
Medioevo (periodo germanico) prende avvio dalla campagna come centro della storia; il suo ulteriore 
sviluppo avviene poi nella contraddizione fra città e campagna" (p. 460). Ora, gli altri numerosissimi ed 
espliciti passi, includono la variante germanica nella forma secondaria allo stesso titolo della asiatica e 
della antico-classica, delimitandola anche con estrema precisione nel tempo e nello spazio: Il suo 
equivalente, in occidente, è la comune germanica di data recente. Essa non esisteva ancora al tempo di 
Giulio Cesare e non esisteva già più quando le tribù conquistarono l'Italia, la Gallia, la Spagna, ecc. 23. 
Inoltre, ed è qui l'essenziale, in tutte le descrizioni di Marx la variante germanica è distinta, come 
vedremo ora, dal feudalesimo. 

Dopo quanto abbiamo detto delle due altre varianti secondarie, possiamo definire abbastanza 
brevemente la forma germanica. Nella sua forma pura, quest'ultima si apparenta con la variante antico-
classica nel suo duplice aspetto del pìccolo contadino proprietario e dell'ager publicus collettivo, forma 
che in Grecia e a Roma è evoluta verso lo schiavismo e che tra i Germani è durata solo 120 anni prima 
di sprofondare in guerre e conquiste, nel corso delle quali si dissolse e si fuse con l'eredità di Roma. 
Proprio questa lenta dissoluzione preparò l'avvenire più fecondo. 

Definiremo quindi la forma germanica non nella sua genesi dalla forma indiana, ma comparandola 
alla variante antico-classica, per afferrare le caratteristiche specifiche e rilevare al contempo i fattori 
più significativi per l'evoluzione alla successiva forma terziaria del feudalesimo. 

Per l'edizione italiana abbiamo aggiunto alcuni sviluppi sulla genesi della forma germanica e antico-
classica a par tire dalla dissoluzione del comunismo primitivo in India sotto i colpi dei conquistatori 
ariani (cf. pagg. 110-147). 

Queste forme derivano entrambe dalla stessa fonte, come unico fu il movimento che le condusse 
                                                                            
22 . Cf. H. Bericke, Forza produttiva e rapporti di produzione nel feudalesimo, in Zeitschrift für Geschichte XIV/2 Berlin 1966, 
p. 922. 
23 . Cf. Marx, Terzo abbozzo della lettera a Vera Zasulic, 8.3.1881. 
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dall'Asia in Europa imprimendo loro una storia dinamica e feconda di molteplici sviluppi e 
predisponendo i rappor ti sociali della variante germanica ad adattarsi, più agevolmente di tutti gli altri, 
alle nuove condizioni, si che poterono unificare gli apporti di Roma e convogliare tutte le conquiste 
della forma secondaria estesa al mondo intero verso la forma terziaria. 

Tale dinamismo si accompagna a uno sviluppo estremamente contrastato e ineguale, testimonianza 
di profonde tragedie rivoluzionarie: Dopo il periodo eroico della migrazione dei popoli, la Germania, 
ormai esaurita, disparve dalla scena storica. Essa fu restaurata solo da Carlo Magno a par tire dalla 
Francia 24. È da qui, allora, che il feudalesimo venne introdotto nella Germania esangue: Il servizio 
militare, che tanto aveva accelerato la rovina del contadiname romano, fu anche il mezzo principale di 
cui si servì Car lo Magno per ridurre, in un processo accelerato, i liberi contadini tedeschi alla 
condizione di servitù 25. 

 
Dinamica della variante germanica 
 

Nella sua lettera a Marx del 22.11.1882, Engels ci dà molti e preziosi chiarimenti sulla formazione 
del modo di produzione germanico, che si caratterizza fondamentalmente per un'estrema mobilità. 
L'esempio dei Cimbri testimonia che i Germani emigravano non in blocco né in un movimento 
ininterrotto; ma di anno in anno continuavano ad avanzare nella stagione buona e attraversavano il 
continente lottando e guerreggiando. 

Questo modo di migrazione corrispondeva al modo di ripartizione del processo di lavoro: Dove si 
era trascorso l'inverno, in primavera si facevano le semine, e dopo il raccolto si andava avanti finché il 
nuovo inverno ingiungeva di fermarsi. Che essi non cessassero mai di coltivare i loro campi (anche se 
all'occasione non mancarono di saccheggiare), è cosa indubbia presso gente che aveva portato con sé 
l'agricoltura dall'Asia. Tra i Cimbri il processo di migrazione è ancora in atto, mentre in Cesare esso è 
terminato, poiché il Reno è diventato un confine insormontabile. Le due cose prese insieme spiegano 
quanto ci dice Cesare: non esistono ancora presso di essi campi privati e separati. Durante la 
migrazione era possibile soltanto coltivare la terra in comune sulla base dell'organizzazione per stirpi 
consanguinee, giacché la delimitazione di campi individuali sarebbe stata assurda data l'assenza di 
ogni legame fisso al suolo. Il progresso, o più esattamente il regresso, alla coltivazione individuale, 
benché continuasse a sussistere la proprietà comune, si ha poi all'epoca di Tacito. 

Nella forma germanica tutte le caratteristiche dell'appropriazione (proprietà) sono innanzitutto 
determinate dai legami sociali consanguinei che avevano già conosciuto in Asia uno sviluppo complesso 
e si erano staccati, nel corso della migrazione, dai rapporti della proprietà fondiaria per raggiungere un 
livello più elevato al tempo della sedentarizzazione in Europa. Non si tratta dunque assolutamente di 
fenomeni tedeschi: 

Due fatti naturali spontaneamente sviluppatisi dominano la storia primitiva di tutti o quasi tutti i 
popoli: la strutturazione del popolo secondo legami di parentela e la proprietà comune del suolo. Così 
accade ai Germani. La stessa organizzazione per tribù, popoli e famiglie che essi avevano recato con 
sé dall'Asia, e che si ritrovava ancora all'epoca romana nella formazione delle loro schiere in battaglia 
in maniera che i parenti più stretti stessero sempre l'uno a fianco dell'altro, presiedette anche alla 
presa di possesso (appropriazione) di nuovi territori a Est del Reno e a Nord del Danubio. Ogni tribù si 
installava nella nuova sede non secondo il capriccio o il caso, bensì, come Cesare sottolinea 
espressamente, secondo la parentela familiare dei membri della tribù. Ai raggruppamenti più o meno 
imparentati toccava un determinato settore (Bezirk) nel quale a loro volta le varie stirpi abbraccianti 
più famiglie si insediavano con villaggi. Più villaggi imparentati costituivano una centena 
(Hundertschaft, antico alto-tedesco huntari, antico nordico heradh); più centene un paese (Gau); 
l'insieme di questi paesi era il popolo stesso 26. 

                                                                            
24 . Cf. Engels, Manoscritti su La Riforma e la Guerra dei contadini in Germania, in Marx-Engels-Lenin-Stalin, Contributo alla 
Storia tedesca, Berlino 1952, vol. I, p. 279. Nei  tre grossi volumi di questa raccolta si trovano numerosi dati davvero 
preziosi sull'evoluzione economica, politica e sociale della Germania. 
25 . Cf. Marx, Il Capitale I, sez. VII, cap. XXIV, 2. 
26 . Cf. Engels, La Marca, cit., p. 158-59. 
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Il suolo che non veniva preso in possesso dalla popolazione del singolo distretto rimaneva a 
disposizione della centena e quanto non veniva attribuito a questa andava al Gau; quanto poi restava 
ancora disponibile diventava possesso diretto di tutto il popolo, sempre come proprietà collettiva 
indivisa, in Svezia continuano a sussistere tutti questi diversi livelli di possesso comune. Ogni villaggio 
aveva beni comunitarii, cui veniva ad aggiungersi la terra collettiva delle centene, del Gau o del paese e 
infine la terra comune del popolo (Volksgemeinland), che il re rivendicava come rappresentante di tutto 
il popolo, detta pertanto Konungs almänningar. Ma tutte queste terre comuni, comprese quelle del re, 
si chiamavano, senza differenza, beni comunitarii, terre comunali 27. 

Troviamo qui rappor ti sociali già pienamente elaborati che organizzano sia la vita produttiva che 
sociale: Sul suolo germanico, questa comunità di tipo arcaico si è trasformata per sviluppo naturale in 
comune agricola, come l'ha descritta Tacito. Dai suoi tempi, noi la perdiamo di vista. Essa perì senza 
dubbio di morte violenta. In questa comune, la terra lavorabile appar tiene in proprietà privata ai 
coltivatori, mentre boschi, pascoli, terre incolte, ecc. restano proprietà comune. Questa forma fu 
introdotta dai Germani in tutti i paesi conquistati. 

Si vede come questa forma sia esattamente il contrario del feudalesimo, in cui la proprietà comune 
viene accaparrata dalla gerarchia per legare alla gleba il contadino asservito e non più libero e uguale. 

Per definire la variante germanica della forma secondaria, Marx caratterizza come segue il suo 
modo di appropriazione: Un'altra forma di proprietà è quella germanica nella quale gli individui 
lavorano e soddisfano i propri bisogni possedendo le condizioni naturali del loro lavoro in quanto 
membri della comune (p. 457). 

Dopo questa definizione essenziale, egli passa a descrivere i tratti caratteristici: Presso i Germani, i 
capi famiglia si stabilivano nelle foreste, separate l'una dall'altra da lunghe distanze. A voler la 
considerare solo dall'esterno, la comune non esisteva che in occasione delle riunioni periodiche dei 
suoi membri, sebbene la loro unità derivi da una genealogia, da una lingua, da un passato e da una 
storia comuni, ecc. (p. 460). 

Ciò che fondamentalmente distingue le forme asiatica e classico-antica da quella germanica, è il 
fatto che nelle prime due i rappor ti della proprietà fondiaria compor tano la predominanza di forme 
collettive che assicurano la priorità allo Stato, essendo il possesso o proprietà privata basato sulla 
proprietà fondiaria di Stato, contrariamente alla forma germanica in cui la proprietà privata prevale 
sulla proprietà fondiaria collettiva che è al servizio della prima. È questo, sin dal primo momento, un 
formidabile balzo in avanti, che permetterà una totale usurpazione dei beni immobili collettivi da parte 
dei proprietari privati, ossia un nuovo sviluppo dei rappor ti di classe e della produttività del lavoro 
umano. Nelle guerre di conquista, questa forma a predominanza privata nelle iniziative sociali 
dissolverà lo Stato romano, con i suoi affari pubblici che dominavano tutta la vita sociale sulla base 
della proprietà fondiaria. Ma non è tutto. I nuovi rappor ti privati non si modelleranno che molto 
lentamente in rapporti statali, sicché, all'inizio della forma terziaria, una parcellizzazione generale 
consentirà alla forza individuale nell'agricoltura, nel commercio e nell'ar tigianato di attingere notevoli 
livelli di produttività e di tecnica. 

Ma consideriamo più da vicino la differenza tra la proprietà collettiva delle varianti asiatica e 
classico-antica e quella della variante germanica. In quest'ultima la comunità appare non come una 
unità che tutto inglobi, ma come associazione e accordo di soggetti autonomi, i proprietari fondiari 28. 
                                                                            
27 . Cf. Marx, I e III Abbozzo di risposta a Vera Zasulic, 8.3.1881. 
28 . Questo fatto non è in contraddizione con il modo di appropriazione in base alla stirpe. Ma è testimonianza soltanto della 
notevole evoluzione avvenuta dopo la sedentarizzazione. Nella sua lettera del 25.3.1868, Marx scriveva ad Engels: "Come 
anche i migliori geologi, ad esempio Cuvier, hanno interpretalo esattamente al contrario certi fatti, così i filologi della portata 
di un Grimm hanno tradotto male le più semplici frasi latine, perché erano dominati dall'ideologia di un Moser, ecc. (che era 
entusiasmato dal fatto che non fosse mai esistita presso i tedeschi la "libertà", ma al contrario che "l'aria rende ivi servi"). 
Così, ad esempio, il noto passo di Tacito: "arva per annos mutant et superest ager" che significa: scambiano (mediante 
sorteggio, dal che più tardi sortes in tutte le leges barbarum) i campi (arva) e rimane la terra comune (ager è qui in 
contrapposizione ad arva in quanto ager publicus), in Grimm è tradotto così: "ogni anno coltivano campi nuovi, e rimane 
sempre ancora della terra (non coltivata)"!  
Allo stesso modo il passo: "Colunt discreti ac diversi" dovrebbe dimostrare che i Germani hanno sfruttato da sempre poderi 
come i nobilotti vestfalici. Ma nello stesso passo si dice più avanti: '"Vicos locant non in nostrum morem connexis et 
cohaerentibus aedificiis: suum quisque locum spatio circumdat (formano i villaggi non a modo nostro, con edifici annessi ed 
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La variante germanica integra giovanilmente il movimento innescato dalla forma secondaria nelle sue 
due varianti che l'hanno preceduta, affermando immediatamente il primato della proprietà privata. La 
comunità, contrariamente alla Grecia e a Roma, non vi esiste come Stato, sistema statale, poiché essa 
non esiste come città. Perché la comunità assuma un'esistenza reale, i liberi proprietari fondiari devono 
riunirsi in assemblea mentre a Roma, ad esempio, la comunità esiste al di fuori delle assemblee, basata 
com'è sulla città e sui funzionari preposti al suo servizio. 

Certo, anche presso i Germani troviamo l'ager publicus, la terra comunale o terra del popolo, 
distinta dalla proprietà del singolo. È terreno di caccia, di pascolo, di legnatico, ecc., ossia la par te del 
suolo che non può essere divisa in quanto deve servire come mezzo di produzione in queste forme 
determinate. Ma questo ager publicus non rappresenta, come accade ad esempio presso i Romani, 
l'esistenza economica dello Stato separata da quella dei proprietari privati, di modo che costoro sono 
proprietari solo in quanto sono esclusi, privati, come i plebei, dell'uso dell'ager publicus. 

Quell'ager publicus che presso i Greci e i Romani o gli Asiatici è la base, si presenta tra i Germani 
piuttosto come il completamento della proprietà individuale e figura come proprietà solo in quanto 
viene difeso come bene collettivo della tribù contro le tribù nemiche. Non è la proprietà del singolo che 
è mediata dalla comunità, ma è l'esistenza della comunità e della proprietà comune che è mediata dal 
rapporto di mutualità tra i soggetti autonomi. 

La totalità economica è in fondo contenuta in ogni singola casa, che costituisce di per sé un centro 
autonomo della produzione (la manifattura costituisce esclusivamente un'attività domestica accessoria 
delle donne ecc). Nell'antichità greca e romana, la città, con la sua marca rurale, rappresenta la totalità 
economica; nel mondo germanico lo è invece la singola abitazione, che si presenta a sua volta solo 
come un punto nella terra che ad essa appar tiene: non è una concentrazione di molti proprietari, ma 
una famiglia come unità indipendente (p. 461). 

Nel suo sviluppo, la variante classico-antica si distingue da quella germanica per la dissoluzione 
della parcella (con la concentrazione della terra in grandi possedimenti) a livello economico e la 
susseguente crescente espansione dello Stato a livello politico: 

Nella forma germanica, il contadino non è un cittadino dello Stato, cioè non è un abitante della città. 
Alla base c'è l'abitazione familiare, isolata ed indipendente, garantita dall'associazione con altre 
abitazioni simili della stessa tribù. Le assemblee convocate in occasione di guerre, di culto, di arbitrato 
ecc. rappresentano tale mutua garanzia. La proprietà fondiaria individuale qui non si presenta come 
forma antitetica della proprietà fondiaria della comunità né come mediata da essa, ma viceversa (p. 
462). 

L'aper tura verso la proprietà privata dei singoli è la massima conquista e la caratteristica specifica 
della forma germanica, la cui proprietà comune non evolve in proprietà statale fin dall'apparire dei 
primi fenomeni di classe. Tale forma più individuale spiega come mai questa variante non abbia potuto 
assumere proporzioni e operare conquiste di ampiezza paragonabile a quelle della Grecia, di Roma e 
dell'Asia, ed abbia avuto vita estremamente precaria. 

Tuttavia – e in ciò una proprietà notevolissima – questa sfera privata e individuale, nella forma 
germanica più che altrove, si fonda sul senso e sullo spirito comunitario. Ecco il paradosso della forma 
germanica: la proprietà privata fa leva sulla proprietà collettiva per svilupparsi: 

La comunità esiste soltanto nella relazione reciproca dei proprietari fondiari individuali in quanto 
tali. La proprietà comunitaria non è che il complemento collettivo delle abitazioni individuali della tribù e 
della terra appropriata dai singoli. 

La comunità non è più la sostanza in cui l'individuo appare solo come accidente, né è quell'insieme, 
che in quanto tale è una unità realizzata sia nell'idea, sia nell'esistenza della città e dei suoi bisogni 
distinti da quelli del singolo, o nel suo territorio urbano che ha un'esistenza propria, distinta 
dall'economia par ticolare del membro della comunità. Nella forma germanica, la comunità è il 
prolungamento dell'individuo. Certo essa è ancora la comunità di lingua, di sangue ecc. presupposta 
all'individuo, ma, sul piano sociale, esiste concretamente nell'assemblea effettiva dei proprietari riunita 

                                                                            
attaccati l'uno all'altro: ognuno circonda il proprio luogo con uno spazio libero, non coltivato), e tali villaggi germanici 
esistono ancora qua e là in Danimarca". 
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per fini collettivi. 
Questa assemblea è un'istituzione molto diffusa, che esiste sia tra gli Irochesi che tra i Greci e i 

Romani, dove agorà è sinonimo di res publica (repubblica), cosa pubblica. Presso i Germani si 
chiamava thing, la comunità, la cosa (dove la comunità è vivente) 29. La parola nithing era al contrario 
un epiteto infamante: escluso dalla comunità, uomo da niente. Pervenuta a questa astrazione vivente, 
la comunità poté evolvere in associazioni costituite per scopi determinati (gilde, corporazioni) e basate 
sul reciproco soccorso ed assistenza. 

Certo la comunità ha anche un'esistenza economica propria nei terreni comuni di caccia, di pascolo, 
ecc., ma ogni proprietario individuale li utilizza a titolo di proprietario individuale e non in quanto 
rappresentante dello Stato, come a Roma: è proprietà realmente comune dei proprietari individuali, non 
proprietà della società di questi che, nella città, hanno un'esistenza distinta da quella che possiedono 
in quanto proprietari individuali (p. 462). 

A Roma, la comune agricola dei liberi contadini, proprietari della terra che lavorano, si disgregò 
poiché una concentrazione anche relativamente debole della proprietà privata le assicurava un peso 
enorme nell'ager publicus e politicizzò i legami comuni al punto che il processo di dissoluzione 
economico provocò la disgregazione dei rapporti politici e sociali tradizionali. 

Nella forma germanica la comunità non era invece che il prolungamento dei singoli, e nella misura 
in cui aveva esistenza economica propria nei territori di caccia, di pascolo, di legnatico, si opponeva 
per le sue caratteristiche fisiche all'appropriazione individuale: essa non era utilizzabile che per fini 
individuali immediati, il che implicava una sor ta di collaborazione e di mutuo consenso. In altri termini, il 
valore d'uso e l'utilizzazione dell'ager publicus germanico si opponevano alla sua trasformazione in 
proprietà privata parcellare. È vero che esso fu accaparrato dalla gerarchia feudale, ma questa 
rappresentò l'ager publicus non in un processo di crescente accumulazione nelle sue mani della 
proprietà privata della terra, ma adempiendo una funzione collettiva indispensabile a tutti, in primo 
luogo ai contadini: garantire la sicurezza collettiva contro le incursioni esterne che mandavano in 
rovina il contadiname. Questo processo si manifesta concretamente nel fatto che i contadini, anziché 
essere espropriati e cacciati dalla loro parcella dai grandi proprietari fondiari che si accaparrarono la 
loro terra, furono, al contrario, legati alla gleba. Conseguenza ne fu non un accresciuto dominio della 
proprietà fondiaria, ma un'evoluzione dei rapporti sociali oltre la proprietà fondiaria stessa a foggiare 
nuove sfere di produzione, con l'autonomizzazione dell'artigianato nelle città. Ormai le nuove 
condizioni economiche, politiche e sociali non erano più concentrate esclusivamente nelle mani dei 
proprietari fondiari, né dominate in maniera assoluta dalla produzione agricola o dalla proprietà 
fondiaria. 

I rapporti sociali della forma germanica che uno sviluppo più complesso e tumultuoso aveva per 
così dire autonomizzati, poterono adattarsi a meraviglia alle nuove condizioni materiali, senza 
ripercorrere tutto il lungo cammino che fu necessario per conquistar le: essi erano i soli in grado di 
spingere le conquiste tecniche e produttive dell'Asia, della Grecia e di Roma a un livello sociale 
superiore come piedistallo per un nuovo traguardo. 

La forma classico-antica, la cui evoluzione a par tire dalla proprietà privata era stata direttamente 
determinata dal correlativo processo economico di concentrazione e di espropriazione, viveva 
racchiusa negli angusti rappor ti della proprietà fondiaria propri della forma secondaria e, lungi dal far 
evolvere in forme nuove le sue pesanti determinazioni economiche, ne era al contrario, schiacciata. 
Partita da condizioni economiche infinitamente più basse, la forma germanica era suscettibile di 
evoluzioni più complesse, poiché i suoi rapporti sociali si erano fin dall'inizio for temente autonomizzati 
nei confronti della proprietà fondiaria. 
                                                                            
29 . La THING, assemblea popolare germanica, eleggeva in origine i suoi rappresentanti in ragione soprattutto delle loro 
capacità militari (età, coraggio, successi già riportati) data l'importanza per tutti della questione della guerra e della 
conquista. Si trattava evidentemente di una funzione temporanea. È solo più tardi che del tutto naturalmente, in presenza di 
circostanze di crescente insicurezza, i "principi" (rappresentanti dei distretti) e il re (rappresentante della confederazione) 
divennero stabili e divenne regola l'uso di prestazioni in bestiame o cereali versate dalla popolazione inizialmente per la 
guerra, in seguito per la funzione di chi era preposto alla guerra. Il verbo tedesco verdingen (che ha stessa radice di thing) 
significa "prendere servizio", "concludere un contratto con l'esecutore", e ricorda i rapporti di dipendenza, dapprima 
reciproci, conclusi tra Germani. 
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Leggiamolo in Engels, che sottolinea appunto come il carattere astratto e generale dei rappor ti 
della forma germanica ne permetta l'adattamento alle più svariate condizioni: 

Come i membri della comunità avevano lotti uguali di terra e uguali diritti di uso, così essi avevano 
originariamente anche stessa compartecipazione alla legislazione, all'amministrazione e alla giustizia 
nell'ambito della marca. In epoche determinate e, se necessario, con più frequenza, essi si radunavano 
all'aperto per decidere sulle questioni della marca e per giudicare sui delitti e le controversie. Era, in 
piccolo, l'antichissima assemblea popolare germanica, la quale originariamente era stata anch'essa 
solo una grande assemblea di marca. 

Venivano promulgate leggi, anche se soltanto in rari casi di necessità; si sceglievano i funzionari e 
si controllava la loro gestione, ma soprattutto si faceva giustizia. Chi presiedeva doveva solo formulare 
le questioni, il giudizio era espresso dall'insieme dei membri presenti 30. 

Ed Engels prosegue mostrando come la costituzione della marca fosse suscettibile di adattarsi a 
tutti i cambiamenti intervenuti nell'organismo sociale e a diverse gerarchie in seno ad esso, e come le 
condizioni materiali ne determinassero l'evoluzione: 

Nei tempi preistorici, la costituzione di marca era praticamente l'unica organizzazione delle tribù 
germaniche che non aveva ancora re; l'antica nobiltà della tribù, scomparsa al tempo delle grandi 
invasioni o poco dopo, si inseriva facilmente in essa, come del resto tutto si adattava agevolmente a 
questa costituzione. Così, per esempio, la nobiltà di clan celtica si inserì nella comunità terriera 
ir landese (ibid). 

Tale straordinaria capacità di adattamento deriva alla costituzione della marca dal fatto che essa 
può collegare la produzione dell'individuo con quella di tutti gli altri, e che fin dall'origine essa regola le 
controversie mediante accordi (contratti) personali tra singoli. Questi rappor ti di mutua dipendenza 
delle persone culminano nella gerarchia feudale, in cui, dalla base al ver tice della scala, ciascuno è 
infeudato e vincolato all'altro. Sono rappor ti che ben si adattano ad un forte aumento delle capacità 
produttive individuali e sono perciò al servizio dello sviluppo generale delle forze produttive della 
società. 

 

Dissoluzione della variante germanica 
 

Dal punto di vista economico, i rappor ti della costituzione della marca germanica erano in grado di 
adattarsi allo sviluppo delle forze produttive solo finché i rapporti sociali potevano progredire per 
effetto dell'aumento di produttività del lavoro umano, in altri termini solo finché i produttori detenevano 
i loro strumenti di lavoro e non erano ancora sottomessi a quella forza sociale concentrata di carattere 
assolutamente materiale che è il capitale, il quale si impone inesorabilmente a tutto e a tutti. I rapporti 
sociali possono essere di carattere personale e ricalcare la costituzione della marca solo finché la forza 
lavoro si sviluppa. Ciò che non può più verificarsi allorché il capitale nelle sue installazioni fisse, 
procedimenti di fabbricazione, attrezzaggio e macchinario si integra tutti i beneficii derivanti 
dall'aumento della produttività del lavoro e della tecnica a danno del lavoro vivo. 

Ma consideriamo come evolse l'organizzazione della marca al momento del dissolvimento della 
variante germanica. Le stesse cause che avevano generata quest'ultima: migrazioni, guerre e conquiste 
provocarono la sua dissoluzione. Nei lunghi secoli di contese e di lotte contro Roma, la forma 
germanica si appropriò TUTTI I RISULTATI DELLE DUE ALTRE VARIANTI DELLA FORMA SECONDARIA sul 

                                                                            
30 . Cf. Engels, La Marca, cit, p.  167.  La Marca designa il territorio di una data comunità, poi, per estensione, con 
l'evoluzione sociale, il territorio in proprietà comune che circonda abitazioni e dipendenze individuali delle famiglie costituenti  
la comunità. Come si è visto, questa comunità poteva essere un villaggio, un gruppo di villaggi (Bezirk, cantone), un paese 
(Gau) e originariamente tutto il popolo, ciascuno con la propria marca, caratteristica che preparava il terreno alla gerarchia 
feudale dei baroni, duchi, conti e re. In una forma leggermente modificata (territoriale), l'organizzazione gentilizia si è 
mantenuta nella costituzione della Marca per secoli. All'epoca della conquista germanica, la costituzione o organizzazione di 
marca si caratterizzava per la proprietà comunitaria dei pascoli e dei boschi e, all'origine, per il controllo dell'associazione 
della Marca sulle terre distribuite: controllo usurpato in seguito dai signori feudali. I membri dell'associazione della marca 
avevano diritto all'inizio a lotti uguali di terra coltivabile, possedevano uguali diritti d'uso sui pascoli e sui boschi, 
partecipavano in condizione di uguaglianza alla amministrazione della Marca, compreso l'esercizio della giustizia nelle 
assemblee di villaggio, di cantone o di paese, secondo la natura delle controversie. 
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piano economico e sociale 31, creando così i presupposti per la transizione rivoluzionaria alla forma 
terziaria del feudalesimo. 

Riassumiamo: la dissoluzione della variante germanica, la quale era caratterizzata nella sua fase di 
espansione oltre-Reno da un vigoroso dualismo tra terra privata e terra comunitaria oltre che dal loro 
legame armonioso a profitto della prima grazie all'organizzazione collettiva della Marca, si espresse in 
una prima mutazione allorché i Germani occuparono i paesi dell'Impero romano: la parcella divenne 
proprietà privata esclusiva del contadino, che fu spogliato dei legami di garanzia della marca. Ciò, se 
da un lato accentuò il carattere privato della parcella, dall'altro indebolì considerevolmente il contadino: 
tale evoluzione favorì al polo opposto l'autonomizzazione della terra comunitaria e preparò il suo 
accaparramento — a titolo di plusvalore per il lavoro di servizio militare — da par te della gerarchia 
militare formatasi e consolidatasi nel corso dei lunghi periodi di insicurezza e di guerre. 

Le ultime vestigia di legami consanguinei tra terra privata e terra comunitaria furono definitivamente 
distrutte con l'immigrazione in territorio romano: 

Anche se c'era l'intenzione di insediarsi secondo tribù e stirpi, ciò non era realizzabile. Le lunghe 
migrazioni avevano mescolato non solo tribù e stirpi ma addirittura interi popoli. Solo a fatica era 
possibile tenere ancora in vita l'associazione di tipo consanguineo delle diverse comunità di villaggio: 
esse erano per tanto divenute le effettive unità politiche di cui si componeva il popolo. I nuovi "paesi" 
(Gau) in territorio romano divennero fin dall'inizio distretti giudiziari più o meno arbitrarii – o 
determinati dalle condizioni trovate sul posto; o evolsero comunque rapidamente in questo senso 32. 

Le forme di proprietà privata e comune che risultarono dalle conquiste furono quindi il PRODOTTO 
COMUNE delle varianti classico-antica E germanica. Tuttavia, nei secoli di declino dell'Impero romano, la 
Città, in quanto residenza dei proprietari della campagna, aveva perduto il suo effettivo predominio su 
quest'ultima e non era più capace di riconquistar lo. Questo declino della città corrispondeva alla 
dissoluzione dello Stato e dell'impero "mondiale" di Roma. Sul piano economico, questa decadenza 
divenne irrimediabile poiché i coloni, indebitati e ridotti in schiavitù, non potevano più coltivare i loro 
campi, e la produttività agricola precipitò paurosamente, a cominciare dai grandi possedimenti 
schiavisti dei patrizi. Non restava che un mezzo per aumentare la produttività: smembrare i latifondi in 
parcelle da ripar tire tra i contadini a titolo di proprietà privata, per dar modo all'agricoltura di 
svilupparsi in maniera intensiva e non più estensiva. Un tale provvedimento permetteva di compensare 
l'handicap agrario della forma classico-antica rispetto all'agricoltura intensiva della forma asiatica, in 
cui i lavori d'irrigazione diretti dallo Stato consentivano ai piccoli contadini possessori di dedicarsi ad 
una or ticoltura sommamente feconda per lo sviluppo della primissima forza produttiva: una popolazione 
molto numerosa che lavorava più o meno in cooperazione. 

Il confronto colla variante asiatica dimostra così che a questo stadio di sviluppo l'agricoltura è più 
produttiva se il contadino è legato alla terra e la coltiva intensivamente. La sua debolezza, soprattutto 
in Medio Oriente e nell'Africa del Nord, è stata di non poter impiantare – come il feudalesimo farà in 
modo esemplare – una forza e una organizzazione militare in grado di difendere la continuità del 
lavoro del piccolo contadino. Ma a Roma il fallimento su questo piano fu ancora più lampante: lo 
sviluppo delle forze produttive agricole fu compromesso e rovinato non solo dallo schiavismo e – a 
questo stadio – dalla folle concentrazione della proprietà fondiaria, ma altresì dalle distruzioni 
"ecologiche" della natura provocate da un'economia agricola aberrante. Nella sua opera su L'origine 
del Cristianesimo, Kautsky riporta una lunga lista di disastri causati dall'economia schiavista nel 
paesaggio d'Italia e nei paesi del Mediterraneo in generale, disastri di cui questi paesi soffrono ancora 
oggi. Il capitalismo decadente ha di nuovo rotto il fragile equilibrio nel rapporto degli uomini con la 
Natura che il medio evo aveva reintrodotto 33. 
                                                                            
31 . I Germani diedero prova di un ammirevole spirito di adattamento alle conquiste economiche e tecniche della forma 
classico-antica. Il lettore troverà uno studio di Engels sui progressi compiuti dai Germani nel campo produttivo ed artistico a 
contatto con Roma nel capitolo: Sulla protostoria dei Germani, in Storia e lingua dei Germani, cit, p. 35-94. 
32 . Cf. Engels, L'epoca francone, in Storia e lingua dei Germani, cit., p. 98. 
33 . All'inizio del capitalismo i risultati di questa brillante agricoltura del medioevo sono, in breve, i seguenti: mentre gli Stati 
Uniti (che non hanno conosciuto il feudalesimo) non coltivano che il 21% del suolo agrario non forestale, l'Italia ne coltiva il 
73% e la Francia il 64%. La Francia ha percorso tutto il cammino storico d'avanguardia dell'umanità (specie sotto la 
monarchia assoluta che unificò precocemente questo paese), arrivando a coltivare 350.000 dei suoi 550.000 Kmq. di 
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La forma germanica pervenne a superare gli antagonismi della forma schiavista in campo agricolo, il 
cui sovraprodotto consentì di nutrire e di approvvigionare di materie prime diverse gli artigiani che 
lavorano nel settore manifatturiero e industriale. In ciò la chiave del paradosso per cui i Germani 
arrivarono a sciogliere le contraddizioni dell'economia romana, che solo poteva spezzare il dominio 
egemonico della proprietà fondiaria risolvendo la questione agraria, ossia aumentando la produttività 
del contadino. Contrariamente a quanto pensano gli immediatisti, le forze produttive si accrebbero non 
aumentando la libertà e il benessere immediato, bensì aggravando ulteriormente il carattere alienato e 
disumanizzante dell'anteriore società di classe, poiché solo estorcendo una maggiore quantità di 
plusvalore si giunse a creare i nuovi settori produttivi: l'ar tigianato e la manifattura. 

La soluzione per far uscire la proprietà fondiaria dal vicolo cieco nel quale essa si era cacciata fu 
trovata dal reale movimento storico e non dal genio di un qualsivoglia Spirito (nazionale o individuale). 
Le guerre e le conquiste avevano reso ancor più drammatica la condizione delle masse umane, che, 
per trovare la pace e la sicurezza necessarie a produrre e vivere, furono disposte ad alienare la loro 
"libertà" ai conquistatori, i quali, nello, stesso tempo, videro i loro rapporti sociali trasformarsi in 
rapporti di classe: l'ager publicus romano come la terra comunitaria germanica vennero usurpati dalla 
gerarchia militare dei conquistatori, mentre i contadini per accedere alla terra (al proprio lotto e alla 
terra comune del signore) furono obbligati a effettuare delle corvées (sopralavoro) per le classi 
dominanti. Vediamo come si operò il passaggio alle forme feudali. 

Nei territori romani conquistati dai Germani, l'appropriazione dei campi e dei pascoli si fece subito 
mediante l'allodio, libera proprietà ereditata dagli antichi Germani, ossia sottoposta soltanto agli 
obblighi comuni della marca. Dobbiamo ora esaminare come sulla base di questo allodio si sia 
sviluppato un'ordinamento sociale e politico, che, con l'abituale ironia della storia dissolse infine lo 
Stato (per introdurre un nuovo modo di produzione che presuppone la distruzione delle sovrastrutture 
politiche del modo precedente), e distrusse l'allodio nella forma classica.  

Con l'allodio si dava non solo la possibilità ma anche la necessità che l'originaria uguaglianza della 
proprietà fondiaria si mutasse nel suo opposto. Dal momento del suo costituirsi sul suolo romano, 
l'allodio divenne ciò che era stata da tempo la proprietà fondiaria romana che gli si trovava 
occasionalmente a fianco: una merce 34. 

Come abbiamo già detto, proprio dalla fusione delle forme romana e germanica nascerà la nuova 
forma di proprietà fondiaria, che accentuerà l'ineguaglianza e l'estorsione di plusvalore. 

È una legge imprescindibile di tutte le società basate sulla produzione e sullo scambio di merci – 
Engels prosegue – che la ripartizione del possesso diventi sempre più ineguale e la contrapposizione 
di ricchezza e pover tà sempre più grande; in altri termini, la proprietà si concentra in un numero 
sempre minore di mani essendo le masse sempre più radicalmente espropriate (ibid.). 

Allo stadio della forma secondaria si può essere espropriati solo della terra, che comprende anche 
gli strumenti e i prodotti del lavoro, i mezzi di sussistenza immediati. Perché gli strumenti si sviluppino 
autonomamente e sia possibile in seguito, nel corso dell'accumulazione originaria del capitalismo, 
espropriarne i produttori, bisognerà arrivare alla forma terziaria. Gli strumenti di lavoro diverranno 
allora proprietà delle nuove classi dominanti per sfruttare la nuda forza lavoro, cui i nuovi espropriati 
saranno stati ridotti. Per ottenere questo risultato, che corrisponde a un progresso formidabile delle 
forze produttive, sarà necessario passare attraverso il feudalesimo. 

Ma torniamo alla genesi delle forme feudali, che coincide con la dissoluzione della forma 
secondaria, soprattutto germanica. Al polo opposto dei rapporti economici e sociali della proprietà 
privata del suolo si delineò un energico processo di autonomizzazione della terra comunitaria e della 
costituzione di marca, laddove se la prima andò apparentemente a beneficio dei piccoli contadini, la 
seconda si fece a profitto effettivo della gerarchia militare. Tale processo era legato ai fenomeni 

                                                                            
territorio, foreste a parte (altri 114.000 Kmq). L'Italia ha una superficie agraria e forestale pari al 92,2% del suo 
accidentato territorio: quasi 28 milioni di ha. su 30 milioni di superficie (277.880 Kmq. su 301.180 Kmq). Il nostro 92% sta 
contro il basso 45% americano! E il rendimento europeo per ettaro sorpassa quello americano. 
Sulla necessità di dividere i latifondi in parcelle per accrescere il rendimento generale della forza lavoro e della terra, cf. Il 
programma agrario di transizione al socialismo (Marxismo e questione agraria), in Il Comunista, 1921. 
34 . Cf. Engels, L'epoca francone, in Storia e lingua dei Germani, cit, p. 99. 
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sovversivi dell'urto di popoli e tribù entrati nel movimento della storia: 
I primi sintomi del deperimento della costituzione di marca affiorano già subito dopo le grandi 

invasioni. I re franchi, come rappresentanti del popolo, si impadronirono delle enormi estensioni, in 
particolare dei boschi, appartenenti collettivamente all'insieme del popolo, per dissipar le in donazioni 
alla gente del loro seguito (corte feudale prolungamento del signore), ai loro condottieri, a vescovi e 
abati. Essi gettano così le prime basi della futura grande proprietà fondiaria della nobiltà e della 
Chiesa35. 

La forma germanica, come le altre varianti della forma secondaria, era incapace di evolvere 
direttamente, senza una rivoluzione nei rappor ti sociali, verso il feudalesimo, che doveva permettere al 
lavoro artigianale e manifatturiero di emanciparsi dalla proprietà fondiaria. Il feudalesimo fu il 
RISULTATO di lotte e rivolgimenti che abbracciarono secoli e portarono a un totale sovvertimento dei 
rapporti sociali fra gli uomini. 

La dissoluzione degli Stati del periodo germanico non si concluse con l'assoggettamento ai 
Normanni e ai Saraceni, ossia con una stagnazione nei rapporti consanguinei di parentela, bensì con 
l'impianto del feudalesimo mediante l'istituzione del beneficio e del patto di alleanza tra il libero 
contadino e la nobiltà armata che garantirà al primo la sicurezza sufficiente per organizzare in maniera 
continua la riproduzione del suo processo di lavoro. Con lo sviluppo delle forze produttive così create 
la popolazione si accrebbe rapidamente, tanto che solo due secoli più tardi poté essere soppor tato 
senza danno il salasso delle Crociate (ripresa dei legami con l'Oriente).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Sopra: L’illusionista Harry Blackstone presenta La donna tagliata dalla sega circolare, 1950 ca. (foto di scena)  
Pagina successiva: Vettor Pisani (mostra Vitalità del negativo, 1970?) tra la sua Venere di cioccolato e SILENZIO.Marcel Duchamp.  
                                                                            
35 . Cf. Engels, La Marca, in Storia e lingua dei Germani, cit, p. 169. 
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LA DONNA E IL SOCIALISMO  
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[ adattamenti ]1
 

 

E’ in generale più difficile giudicare dall’apparenza la condizione sociale  della donna che non sia 
dell’uomo, poiché la donna con più facilità si sa adattare alle nuove condizioni di vita e sa assumere 
abitudini di vita più elevate. La sua facoltà di adattamento è maggiore di quella dell’uomo. 
Come giovano alle piante il suolo fertile, la luce, l’aria, giovano all’uomo le condizioni sociali sane che 
permettono lo sviluppo delle facoltà intellettuali e fisiche. Il concetto conosciuto: Il cibo fa l’uomo 
esprime un po’ troppo unilateralmente simile pensiero. 
Non si tratta soltanto di ciò che l’uomo mangia, ma di tutto il suo sistema di vita, dell' ambiente sociale 
nel quale si aggira, che agevola o impedisce il sua sviluppo fisico e intellettuale, i suoi sentimenti, i suoi 
pensieri, che influisce in bene o in male sulle sue azioni. Vediamo ogni giorno che uomini, anche in 
buona posizione materiale, sono rovinati moralmente o intellettualmente, perché al di fuori della stretta 
cerchia dei loro rapporti domestici o personali, influenze perniciose di natura sociale agiscono su loro e 
con tale forza da fuorviarli dalla retta via.  
Le condizioni generali nelle quali tutti vivono sono di assai maggiore importanza che quelle familiari.  
Ma se le condizioni di evoluzione sociale fossero uguali per entrambi i sessi, non esisterebbe per 
nessuno dei due alcun ostacolo, e se la condizione sociale della società fosse sana, anche la donna 
potrebbe giungere al perfezionamento del suo essere, di cui non abbiamo ancora, esatta conoscenza, 
essendo finora mancate le indicate condizioni nella storia dell’evoluzione umana.  
 

[ donne grandi altrettanto, e più, di uomini grandi ] 

 

Quanto hanno sino ad oggi prodotto alcune donne dà molto a sperare, poiché esse si elevano tanto al 
disopra della massa del loro sesso, quanto i geni maschili dalla massa dei loro simili. Nel governo degli 
stati le donne, considerate in proporzione al numero, nel modo per esempio con cui suolsi considerare 
i principi, hanno dato in media più prove di ingegno degli uomini. Citeremo ad esempio Isabella e 
Bianca di Castiglia, Elisabetta d'Ungheria, Caterina Sforza, duchessa di Milano e di Imola, Elisabetta 
d'Inghilterra, Caterina di Russia, Maria Teresa, ecc. Basandosi sul fatto che le donne di tutte le razze e 
di tutte le parti del mondo si distinsero regnando anche sulle orde più selvagge e turbolente, Burdach 
osservò che, secondo ogni probabilità, le donne sono più adatte per la politica degli uomini 2. 
Nel 1901, allorché venne a morire la regina Vittoria d’Inghilterra, un accreditato giornale inglese fece la 
proposta che in Inghilterra si dovesse esclusivamente seguire la discendenza femminile per il trono, 
poiché la storia nazionale dimostrava che le regine avevano saputo governare meglio dei re. 
Molti grandi nomini non sarebbero tali se si potesse sapere ciò che devono a loro stessi e ciò che 
devono agli altri. Il conte di Mirabeau viene considerato dagli scrittori tedeschi, per esempio da von 
Sybel, come il più gran genio della rivoluzione francese. Ma le ricerche storiche hanno dimostrato che 
egli attingeva i concetti di quasi tutti i suoi discorsi da alcuni volenterosi letterati che lavoravano in 
silenzio per lui e che egli sapeva sfruttare. Dal lato opposto donne come Saffo, Diottima, dei tempi di 
Socrate, Hypatia di Alessandria, madam Roland, Maria Wolestonecraft, Olimpia di Gowges, madama di 
Staël, Giorgio Sand, ecc., meritano la più alta ammirazione e al loro confronto impallidisce più d'un 
astro maschile. E’ pure noto ciò che hanno fatto alcune madri di uomini grandi. 
Le donne hanno prodotto quanto era possibile nelle loro sfavorevolissime condizioni, e questo ci 
autorizza a nutrire le migliori speranze per il futuro. Solo verso la seconda metà del secolo XIX hanno 
cominciato numerose donne ad aprirsi una via ed a mettersi in concorrenza con gli nomini nei campi 
più svariati. I |risultati ottenuti sono stati dei più soddisfacenti. 
 

[ diritto e uguaglianza ]   
 

Ma, anche ammesso che le donne non siano in generale capaci di sviluppo intellettuale quanto gli 
nomini, e non vi siano fra loro né geni, né grandi filosofi, tennero forse conto gli uomini di questa 

                                                                            
1 .  NB – Il testo originale riporta solo i titoli dei capitoli fondamentali; i titoletti tra parentesi quadre sono inserimenti 
arbitrari, dovuti alla redazione, che ha ritenuto di interrompere di tanto in tanto il flusso continuo del testo scritto per 
renderne più agevole la lettura.  
2 . Mann und Weib del dott. Havelock Ellis. Traduzione del dottor Hans Kurella. Lipsia , 1894, Georg Wigands editore, par. 
201. 
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circostanza quando, secondo la parola della legge, accordarono loro uguaglianza di diritti giuridici con i 
geni ed i filosofi ? Gli stessi dotti, che negano alla donna le alte capacità, fanno altrettanto con 
l'operaio e l’artigiano. 
Se la nobiltà fa appello al suo sangue bleu e alla sua razza, i dotti ridono ironicamente ed alzano le 
spalle, ma di fronte all'uomo di bassa condizione si credono un'aristocrazia che deve la sua posizione, 
non alle circostanze favorevoli, ma soltanto all'ingegno. Gli stessi uomini che, in un certo campo, 
passano per spregiudicati ed hanno una meschina opinione di coloro che non pensano altrettanto 
liberalmente, in altri campi, allorché si tratta dei loro interessi di condizione e di classe, della loro 
vanità e del loro amor proprio, sono di principi limitatissimi e oppongono una resistenza fino al 
fanatismo. 
Gli uomini superiori sogliono giudicare gli umili, e, quasi tutti gli uomini presi insieme, [come] giudicano 
la donna. 
Gli uomini in genere non vedono nella donna se non uno strumento di utilità e di piacere, ma i loro 
pregiudizi si oppongono ad accordarle uguaglianza di diritti. La donna deve essere sottomessa e 
modesta, deve limitarsi alle faccende domestiche e lasciare tutto il resto all'uomo, re del creato. La 
donna deve frenare pensieri e inclinazioni ed aspettare ciò che la sua provvidenza terrestre, il padre od 
il marito, decide di lei. Quanto più si piega a queste esigenze, tanto più viene lodata come ragionevole, 
costumata e virtuosa, quand'anche dovesse soccombere sotto il peso dei dolori fisici e morali, 
conseguenza della sua schiavitù. Ma se si parla dell'uguaglianza di tutti gli uomini è cosa assurda 
escludere metà del genere umano.  La donna ha uguali diritti dell'uomo allo sviluppo delle sue forze ed 
alla libera applicazione delle medesime; è un essere come l’uomo ed ha diritto di avere uguale libertà 
di provvedere a sé stessa da signora e padrona. 
L'accidentalità di nascere donna nulla cambia al fatto. L'escludere la donna dall’uguaglianza di diritti, 
perché è nata donna e non uomo — della qual cosa è ugualmente innocente dell'uomo — è tanto 
ingiusto, come quando si fanno dipendere i diritti e le libertà, dalle opinioni politiche o religiose, ed 
altrettanto insensato come quando due uomini si considerano nemici perché, per il caso fortuito della 
nascita, appartengono a diversa nazionalità o razza. 
Sono queste vedute indegne di un uomo libero. Il progresso umano consiste nel mettere da parte tutto 
ciò che sottopone alla dipendenza o alla schiavitù un uomo dall'altro, una classe dall'altra, un sesso 
dall'altro. 
 

[ la natura e il diritto ] 

 

Non è giustificata altra ineguaglianza se non quella creata da natura nella diversità degli esseri per 
raggiungere i suoi scopi naturali, ma nessun individuo potrà sorpassare i limiti posti dalla natura senza 
distruggere gli scopi stessi a cui natura l'ha destinato. 
Gli oppositori dell'uguaglianza dei sessi portano per argomento principale che la donna non ha un 
cervello pari all'uomo ed anche in altre qualità è inferiore ad esso. E’ certo che l’uomo e la donna sono 
esseri di sesso diverso, ciascuno dei quali ha organi sessuali acconci e che, per ragione del còmpito 
che ogni sesso deve adempiere per legge di natura, esiste |una serie di differenze fisiologiche e 
psichiche. Sono questi fatti inoppugnabili, ma che non stabiliscono nessuna differenza nell’uguaglianza 
sociale o politica di entrambi.  
L'umanità, la società è composta dei due sessi; entrambi sono indispensabili per la conservazione e la 
evoluzione di essa. Anche l'uomo più geniale nacque da una donna, alla quale spesso deve ciò che di 
meglio possiede. Con qual diritto si vuol dunque negare alla donna l'uguaglianza che le spetta? 
 

[ misurazioni . fisiologia . estetica ] 

 

Un medico conosciuto ha schizzate, con l'appoggio di pareri autorevoli, le differenze essenziali 
riscontrate nelle qualità fisiche e intellettuali dell'uomo e della donna. Il volume del corpo sta fra essi in 
rapporto medio da 100 a 93,2. Le ossa della donna sono più corte e sottili; il torace più corto, più 
ampio, più profondo e piatto; altre differenze dipendono direttamente dallo scopo assegnato loro da 
natura. I muscoli della donna non sono tanto sviluppati. Il peso del cuore dell'uomo si calcola di 310 
grammi; quello della donna di 255. 
La composizione del sangue dell'uomo e della donna è la seguente: Contenuto acquoso dell'uomo 
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77,19, della donna 79,11; residuo solido 22,10:20,89; corpuscoli sanguigni 14,10:12,79. Numero dei 
corpuscoli sanguigni da 4 1/2 a 5 milioni, da 4 a 4 1/2 milioni in un millimetro cubico di sangue. 
Meynret calcola il peso del cervello dell'uomo da 1018 a 1925 grammi, della donna da 820 a 1565 
grammi, cioè nella proporzione da 100 a 90,93. Le Bon e Bischoff sono concordi nell'affermare che, da 
un lato è vero che il peso del cervello va di conserva col volume del corpo, ma che gli uomini piccoli 
possiedono un cervello relativamente grande. 
Nella donna la grandezza minima del cuore, l'angusto sistema vascolare e probabilmente anche il 
maggio contenuto acquoso del sangue producono una nutrizione minore 3. 
Ma non si può asserire che la maggiore capacità cranica degli uomini alti, con i cambiamenti quantitativi 
prodotti dalla grandezza, favorisca anche le funzioni delle singole parti del cervello 4. 
Su 107 uomini, intellettualmente sani dai 20 ai 59 anni, il peso del cervello ammontava (per 1000 
grammi dell’intero cervello) 

 

Cervello 790; Cervelletto 107,5; Peduncolo cerebrale 102 
Lunghezza media del corpo 166,5 cent. 

Su 147 donne intellettualmente sane nella stessa età:  
Cervello 787; Cervelletto 110,0; Peduncolo cerebrale 103  
Lunghezza media del corpo 156,0 cent. 

 

[ il cervello nella donna . dimensioni e commenti ] 
 

Il maggior peso assoluto e relativo del cervelletto delle donne ha moltissima importanza. Negli animali 
che cominciano a camminare appena nati, cervelletto è assai più sviluppato che non negli animali nati 
ciechi, abbandonati e che imparano a camminare con difficoltà. Di più, in conseguenza del suo 
collegamento col cervello, col peduncolo cerebrale e col midollo spinale, il cervelletto è una stazione 
delle sensazioni muscolari e cutanee per mezzo delle quali noi ci orientiamo nello spazio. 
La maggiore dimensione del cervelletto nella donna e la relativa cortezza e sottigliezza delle ossa 
spiegando la relativa rapidità facilità di movimento di esse, la rapida ed elevata coordinazione dei 
muscoli per le funzioni e per il tatto, il rapido concepimento della posizione del memento, la rapida 
orientazione in un garbuglio di associazioni di idee. In quest'ultima funzione la donna possiede anche 
la maggiore eccitabilità della corteccia cerebrale. Meynert dice:5  
1. Tutte le anomalie organiche collegate con l'anemia arteriosa, come la piccolezza del cuore e la 
ristrettezza delle arterie — quali osserviamo nella donna — debbono essere considerate come difetti 
organici. Quindi non è collegato con essa solo il facile esaurimento della corteccia, ma anche i fenomeni 
di eccitamento (secondo Meynert debolezza eccitabile localizzata). 
2. Le diramazioni dei vasi sanguigni che, dalla base del cervello, provvedono il peduncolo cerebrale, 
sono brevi, grosse, diritte come palizzate; quelle della corteccia decorrono dalla superficie del cervello 
in strisci lunghe, tortuose; e, poiché con la lunghezza dei vasi aumenta la resistenza all'impulso 
cardiaco, tosto che subentra spossatezza, il peduncolo cerebrale è meglio provveduto di sangue che 
non la corteccia cerebrale; esso si stanca molto più difficilmente del cervello, che si esaurisce con 
facilità. 
3. Per questo motivo e perché il sangue della donna è ricco di contenuto acquoso, come pure perché il 

                                                                            
3 . Ma forse la scarsa nutrizione della donna determina la grandezza minima del cuore. Noi torniamo a ripetere ciò che 
abbiamo gia detto qui sopra, che è fatto conosciuto che le donne e le bambine si nutriscono e sono peggio nutrite degli 
uomini adulti e dei ragazzi. Vi fu un tempo in cui era bon ton che la donna mangiasse il meno possibile; essa doveva avere 
un'apparenza eterea e il concetto della bellezza della nostra alta società è che sia cosa ordinaria per una ragazza, o una 
giovane possedere colori vivaci sul volto e un personale robusto. E’ pure noto che il sistema di nutrizione di moltissime 
donne nelle stesse condizioni sociali di quelle degli uomini, è assai peggiore. Le donne, per ignoranza, o per pregiudizio, 
pretendono sotto questo rapporto l'impossibile e gli uomini le spalleggiano. Alla trascuratezza e noncuranza della nutrizione 
fisica fanno seguito le peggiori conseguenze quando questo fatto persiste per generazioni consecutive in un sesso già 
esaurito fisicamente dalle perdite di sangue mensili e dall’abuso di forze richiesto dalle gravidanze, dai parti e dagli  
allattamenti. L'AUTORE. 
4 . Gli uomini di genio sono in generale di piccola statura e di cervello voluminoso. Questi sono anche due tratti principali del 
fanciullo di cui essi rammentano l’espressione della fisionomia come il temperamento. Dott. Havelock Ellis, Mann und Weib, p. 
392). 
5 . Psychiatrie, Parte prima. Vienna, 1884. 
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peduncolo cerebrale delle donne, in confronto al cervello, presenta una massa considerevole, 
l’equilibrio psichico della donna e più instabile di quello dell'uomo. 
4. Nei centri subcorticali (peduncolo cerebrale) hanno terminazione tutti i nervi, ad eccezione dei visivi 
e di quelli dell' olfatto, i quali solo con una parte dei loro filamenti terminano nel peduncolo, ma vanno 
direttamente a diramarsi nella corteccia cerebrale. Di fronte ai centri subcorticali (centri riflessi) la 
corteccia cerebrale agisce da organo inibitore, e poiché la corteccia cerebrale della donna, come gia 
dicemmo, soffre per le condizioni anatomiche e per il contenuto acquoso del sangue, è più facile ad 
esaurirsi, ma anche più facile ad eccitarsi di quella dell'uomo. 
Con ciò si spiega perché le donne sono in generale meglio dotate degli uomini, ma 
contemporaneamente si spiega anche il rapido cambiamento di umore e la grande facilità alle 
allucinazioni e alle illusioni. Il disturbo dell'equilibrio fra la corteccia ed il peduncolo è cosa normale 
durante le mestruazioni, le gravidanze, i puerperi e nei momenti climaterici. In conseguenza della sua 
costituzione fisica la donna è più proclive alla malinconia, anche la tendenza alla pazzia è in lei più 
spiccata; per l'opposto il sesso maschile la supera nella tendenza alia megalomania.  
Ecco in succinto l'opinione del Meynert. 
Per ciò che riguarda le differenze naturali dei essi si comprende che non si possano cambiare. Difficile 
è poi stabilire quanto potrebbero modificarsi con altro sistema di vita (nutrimento, ginnastica fisica ed 
intellettuale, occupazioni, ecc.) le differenze nella composizione del sangue e del cervello. Pare 
accertato che la, donna odierna differisca maggiormente dall’uomo di quanta facesse nei tempi 
primitivi, o presso popoli di arretrate civiltà, e l’evoluzione sociale dei popoli da 1000 a 1500 anni a 
questa parte ce ne rende chiara la ragione. 
Secondo Lombroso e Ferrero la capacità cranica della donna (ammesso che quella dell'uomo sia di 
1000): 

Presso I Negri a 984  
“ gli Australiani “ 967  
“   “  Indù “ 944  
“   “  Italiani “ 921  
“   “ Olandesi “ 919 Tiedemann 
“   “       “ “ 883 Davis 
“   “ Slavi “ 903  
“   “ Zingari “ 875  
“   i Cinesi  “ 870  
“   “ Tedeschi “ 838-897 6 
“  gli Inglesi “ 860  
“   i Parigini “ 858  

 

I dati discordi degli Olandesi e dei Tedeschi mostrano che le misure quantitative e qualitative sono 
state prese da materiale assai diverso e non sono quindi del tutto attendibili. Una sola cosa emerge 
indubitata dalle cifre: le donne negre, australiane, indù hanno una capacità cranica assai maggiore 
delle tedesche, delle inglesi, delle parigine, e pure queste ultime sono nella massa le più intelligenti.  
 

[ cervelli di uomini ] 

 

Dal confronto del peso del cervello di uomini noti defunti si deducono simili contraddizioni e stranezze. 
Secondo il prof. Reclam il cervello del naturalista Cuvier pesava 1861 grammi, quello di Byron 1807, 
quello del matematico Dirichlet 1520, quello del famoso matematico Gauss 1492, del filosofo Hermann 
1226 grammi. Quest'ultimo possedeva un cervello che stava al disotto del peso medio di un cervello  
femminile (secondo Bischoff, di 1250 grammi). Ma una speciale ironia della sorte volle che anche il 
cervello del prof. Bischoff, morto a Pietroburgo, pesasse solo 1245 grammi. E fu appunto il Bischoff 
che sostenne più ostinatamente l'inferiorità della donna perché in media il suo cervello pesa circa 100 
grammi meno di quello dell'uomo!  
Anche il cervello di Gambetta stava molto al disotto del peso medio di quello femminile, cioè pesava 
                                                                            
6 . Secondo quattro autori a 838, 864, 878, 867. 
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1180 grammi. E così Dante deve aver avuto un cervello al disotto del peso medio dell'uomo.  
Il dott. Havelock Ellis cita esempi del genere 7. II cervello di un individuo comune, pesato da Bischoff, 
ascendeva a 2222 grammi, quello del poeta Turgeniew a 2012, ed il più pesante era quello di un 
pazzo della contea di Hant. Il cervello di un operaio comune, ugualmente verificato dal Bischoff, pesava 
1925 grammi. I cervelli di donna più pesanti pesavano da 1580 a 1742 grammi; due di essi 
appartenevano a due mentecatte.  
Al congresso antropologico tedesco, che ebbe luogo a Dortmund nell'agosto del 1902, il prof. 
Waldeger affemò che un esame del cranio del filosofo Leibniz, morto nel 1716, aveva provato che la 
sua capacità era soltanto di 1450 centimetri cubici, ciò che corrispoude ad un cervello del peso di 
1300 grammi. Sono questi fatti sorprendenti che sconvolgono completamente l'antico concetto che le 
facoltà intellettuali possano essere misurate dalla capacita cranica e dal peso del cervello. 
 

[ volumi e capacità ] 

 

E’ comprovato che come il volume del corpo non decide della t'orza fisica, cosi il peso della massa 
cerebrale non ha influenza sulle capacità intellettuali. 
Abbiamo animali piccolissimi (formiche, api) che sorpassano di molto in intelligenza animali più grossi 
(pecore, vacche); come pure spesso uomini di corporatura voluminosa rimangono assai addietro nelle 
facoltà intellettuali ad altri di aspetto meschino. Molto probabilmente dunque l’intelligenza dipende 
meno dalla massa cerebrale che dall’organizzazione del cervello e dall’esercizio e dall’applicazione 
delle facoltà intellettuali. 
Il cervello, se vuole pienamente sviluppare le sue attitudini, deve, come ogni altro organo, essere 
esercitato e alimentato; se ciò non accade, o se all'educazione è dato falso indirizzo, invece delle parti 
che rappresentano l'intelligenza si vedranno sviluppare quelle in cui ha sede la fantasia, e si avrà allora 
non solo un arresto di sviluppo, ma addirittura un'atrofia. Uno sviluppo sarà facilitato a spese di un 
altro. 
Nessuno di coloro che conoscono la storia dell'evoluzione della donna potrà contestare che da migliaia 
d'anni molto si è errato riguardo ad essa e molto si sbaglierà ancora. L'asserzione del prof. Bischoff 
che la donna ha avuto campo di educare l'intelligenza ed il cervello al pari dell'uomo dimostra 
un'incredibile ed inaudita ignoranza del soggetto. La narrazione fatta della condizione della donna nel 
corso dell'evoluzione civile lascia apparire chiaramente che le migliaia d'anni di dominazione dell'uomo 
sulla donna hanno cagionato le grandi differenze del suo sviluppo fisico ed intellettuale. 
 

[ applicare all’uomo le leggi dell’evoluzione e dell’adattamento ] 
 

I nostri naturalisti dovrebbero riconoscere che le leggi della loro scienza dovrebbero essere applicate 
anche al genere umano.  
Le leggi di ereditarietà e di adattamento valgono per l'uomo come per qualunque altro essere naturale. 
Se l'uomo adunque non fa eccezione nella natura, deve venire a lui applicata anche la scienza 
dell'evoluzione, mediante la quale appare chiaro come la luce del sole ciò che prima sembrava incerto 
ed oscuro e diverrebbe col tempo oggetto di misticismo scientifico o di scienza mistica. 
A seconda della diversa educazione dei sessi — se è permessa questa espressione per una gran parte 
del passato, specialmente per la donna, o non sia più giusto dire invece allevamento — si è sviluppata 
in corrispondenza la costituzione cerebrale. I fisiologi sono concordi nel dire che la sede 
dell'intelligenza sta nella parte anteriore del cervello, e quella, dove hanno a preferenza sede il 
sentimento e lo spirito, nel centro del cranio. 
Nell'uomo è più sviluppata la parte anteriore, nella donna la media. Anche il concetto della bellezza 
dell'uomo e della donna si e stabilito conformemente a questi dati. 
Secondo il concetto greco della bellezza, che ancora oggi ha valore, la donna deve avere una fronte 
stretta, l’uomo alta e spaziosa.  
E questo concetto della bellezza che le umilia è così radicato nella donna che considera segno di 
bruttezza avere la fronte alta e cerca con l’artificio di rimediare alla natura abbassandovi sopra i capelli 
in modo da farla apparire più bassa. 
 

                                                                            
7 - Op. cit., pag. 105. 
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[ ancora misurazioni ] 

 

Nei numeri 39 e 40 del Socialista democratico del 1890, pubblicato a Londra, Sofia Nadeyde scrisse 
due articoli nei quali cercava di confutare gli attacchi sulla grande inferiorità della donna. Essa diceva 
che Broca, noto fisiologo parigino, aveva misurato la capacita di 115 crani dei secoli XI e XII, ed aveva 
trovata una capacita media di 146 cent. cubici. La misura di 125 crani del secolo XVIII diede invece un 
contenuto medio di 1462 cent. cubici, dalla qual cosa bisogna inferire che nel corso di pochi secoli il 
cervello si era notevolmente aumentato. Ma la misura di alcuni crani dell'epoca della pietra diede per 
risultato al Broca che la capacità media del cranio dell'uomo è di 1606 centimetri cubici, quello della 
donna di 1581 centimetri cubici, entrambi erano dunque molto più grandi di quelli dei secoli posteriori 
sopraindicati. La signora Nadeyde conclude che Herbert Spencer ha ragione quando asserisce nella 
sua Psicologia che il peso del cervello dipende dalla quantità e dalla varietà del movimento. 
L'autrice obbietta ancora che non è tanto quistione di massa cerebrale quanto della proporzione fra il 
peso del cervello e il peso del corpo nei due sessi, e, da questo punto di vista, essa dice che il cervello 
della donna è più pesante di quello dell’uomo. La prova che adduce è questa: « Paragoniamo il peso 
medio del corpo8 e prendiamo come differenza fra l’uomo e la donna 8 chilogrammi, sebbene parecchi 
naturalisti, fra cui Gay, citato da Delaunay, lo determinino di 11 chilogrammi. Secondo il peso medio di 
9157 soldati americani; 64 kg. (peso medio del corpo dell'uomo): 56 kg. peso medio del corpo della 
donna) = 1,141 ovvero 1,14, e cioè, ammesso 100 il peso medio della donna, quello dell'uomo sarà 
stabilito a 114. Secondo la media del peso di 12740 Bavaresi: 65,5 kg. (media del corpo del 
l'uomo): 57, 5 (media del corpo della donna) == 1,139, ovvero 1,14 come sopra. Secondo il peso 
medio di 617 Inglesi: 68,8 (media del peso del corpo dell'uomo): 60,8 (media del peso del corpo della 
donna) = 1,131, ovvero 1,13. Ammesso 100 il peso del corpo della donna, sarà 113 quello dell'uomo. 
« Si deduce quindi che le donne, a parità di condizioni, hanno un'eccedenza della massa cerebrale da 1 
a 4 %. Cioè per 100 grammi di massa cerebrale femminile, gli uomini ne dovrebbero possedere 113 o 
114 grammi, e invece ne hanno soltanto da 110 a 112 grammi. Il fatto potrebbe sssere espresso 
anche più plasticamente dicendo che al cervello dell’uomo mancano, secondo questi calcoli, da 25 a 51 
grammi di massa cerebrale 9. 
« Manouvrier ci offre una prova anche migliore dicendo: 10« L'influenza del peso del corpo sul peso 
cerebrale salta all'occhio se osserviamo le cifre nella specie dei vertebrati. Tale influenza è visibile 
anche nell'uomo ed è strano che tanti naturalisti, anche dopo che altri hanno riconosciuto ciò e ne 
hanno parlato, non vogliano convenirne. 
« Un'infinita di fatti comprova l’influenza della statura sul peso del cervello. Il peso del cervello delle 
razze non incivilite, ma di alta statura, non solo supera in media quello degli Europei, ma grande è il 
numero dei cervelli voluminosi presso queste razze. Non dobbiamo credere però che l’intelligenza di 
una razza sia determinata dal numero dei cervelli voluminosi, poiché allora i Patagoni, i Polinesi e 
gl'Indiani dell'America settentrionale (e alle cifre sopra citate si possono aggiungere anche gli uomini 
dell'epoca della pietra. L'A.) sorpasserebbero di gran lunga i Parigini e tutte le razze europee non solo 
nel numero dei cervelli voluminosi, ma anche nella capacità cranica. 
« L'influenza della statura sul volume del cervello è affermata dal fatto che le piccole capacità craniche 
s'incontrano nelle razze di piccola statura, come i Boschimani, gli Andamani ed i parias indiani.... 
« La differenza organica nel peso del cervello e nella capacità cranica non può, considerata 
scientificamente, essere di svantaggio per le donne, perché tutto prova che questa differenza dipende 
dal peso del corpo, e non vi è base anatomica per ritenere che la donna sia rimasta più addietro 
dell'uomo e sia a questo intellettualmente inferiore....  
« La proporzione fra il peso del cervello e la statura e minore nella donna di quanto sia nell'uomo11, ma 
ciò si spiega facilmente: la statura non significa lo sviluppo, o meglio, il peso del corpo. Ma se 

                                                                            
8 . I pesi dei corpi sono tolti dall’Antropologia di Taupinard. 
9 . Se, con l'autorità del Delaunay, ammettessimo la differenza peso fra l'uomo e la donna di 11 kg., avremmo invece da 35 
a 70 grammi. 
10 . Manouvrier, Revue scientifique N. 22, 3 giugno 1882. 
11 . Quatrefages trovò che questa proporzione è maggiore nella donna di quanto sia nell'uomo, Thurnam trovò il contrario 
come L. Manouvrier. 
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paragoniamo il peso del cervello, troviamo allora che le donne hanno più cervello degli uomini, così 
nell'infanzia come durante il resto della vita. La differenza non è grande, ma sarebbe più notevole se 
non avessimo tenuto conto dell'adipe che si trova più e spesso in maggior quantità nelle donne e che, 
come massa inerte, non ha alcuna influenza sul peso del cervello.» 
Più tardi, nel 1883, Manouvrier pubblicò nel numero 7 della Revue scientifique i seguenti risultati delle 
sue ricerche: « Se calcoliamo 100 il peso del cervello dell'uomo, delle ossa del femore, del cranio e 
della mascella inferiore, troviamo nella donna: peso del cervello 88,9 - peso del cranio 85,8 - peso 
della mascella inf. 78,7 –peso delle ossa del femore 62, 5. E’ provato inoltre che il peso dello 
scheletro (senza il cranio) cambia come quello delle ossa del femore. Possiamo quindi riscontrare il 
peso del cervello col peso delle ossa del femore. Dalle cifre indicate ne segue che le donne hanno una 
massa cerebrale che supera quella dell'uomo circa del 26,4% . »  
Non è dunque affatto provato cha le donne siano inferiori all'uomo in conseguenza della loro 
costituzione cerebrale, e non dovremo meravigliarci che esse siano intellettualmente quello che sono.  
 

[ darwinismo e comunismo ] 

 

Darwin dice a ragione che accanto ad una lista di uomini che eccelsero nella poesia, nella pittura, nella 
scultura, nella musica, nelle scienze e nella filosofia non può reggere al confronto una lista di donne 
che si siano distinte negli stessi campi. Ma come potrebbe essere diversamente? Assai ne 
sorprenderebbe il contrario.  
A questo proposito rispose giustamente il dott. Dodelzürich12 che la cosa sarebbe diversa se, per un 
seguito di generazioni, si ammaestrassero uomini e donne in ugual misura in quelle arti e discipline. La 
donna è in generale ritenuta fisicamente più debole dell'uomo, ciò che non si verifica affatto presso i 
popoli selvaggi 13. 
Quanta efficacia abbia l’esercizio e l'educazione nella gioventù lo vediamo per esempio nelle saltatrici e 
nelle acrobate dei circhi equestri, che fanno miracoli di coraggio, di equilibrio, di agilità e di forza 
muscolare. 
Ma poiché lo sviluppo è l’effetto delle condizioni di vita e di educazione (scientificamente parlando della 
razza), si può ritenere per certo che la vita fisica ed intellettuale dell’uomo condurrebbe a migliori 
risultati se esso dirigesse il suo sviluppo conscio del suo scopo. 
Come le piante e gli animali dipendono dalle condizioni dell’ambiente, che, favorevoli, giovano loro, 
sfavorevoli, li ostacolano e imperiose li costringono a cambiare natura e carattere (date che sotto 
queste azioni non debbano del tutto venir meno), così avviene dell'uomo.  
Il modo e il genere con cui l'uomo acquista e conserva l’esistenza non hanno solo influenza sul suo 
aspetto esteriore, ma sui sentimenti ancora, sui pensieri, sulle azioni. Se le infelici condizioni di 
esistenza (per esempio l’imperfezione dello stato sociale) sono causa di difettoso sviluppo 
dell’individuo, ne segue che migliorando le condizioni di esistenza, cioè lo stato sociale, anche l’uomo 
migliorerà. Si tratta dunque d'informare le condizioni sociali in modo che ogni individuo riceva la 
possibilità di sviluppare pienamente e liberamente il suo essere, che le leggi di evoluzione e di 
adattamento (che da Darwin ebbero il nome di darwinismo) siano applicate ad ogni uomo cosciente 
della sua mèta. E ciò è consentito soltanto dal socialismo. 
L'uomo, come essere pensante e sensiente, deve mutare e perfezionare la sua condizione sociale e 
tutto ciò che a questa e connesso, affinché tutti gli esseri umani si trovino nelle stesse favorevoli 
condizioni di esistenza. Ogni singolo individuo deve poter sviluppare le sue disposizioni e le sue 
capacità a vantaggio proprio e della comunità, ma non deve avere il potere di danneggiare alcuni, o 
tutta la comunità. Si deve provvedere al proprio vantaggio e a quello di tutti gli altri 
contemporaneamente. L'armonia deve prendere il posto dell'opposizione degl’interessi che dominano 
oggi la  società. 
 

                                                                            
12 . Die neuere Schöpfungsgeschichte. 
13 . Il dott. Havelock Ellis, nella sua opera più volte citata, dice che la donna in molte tribù selvagge e semi-selvagge è, in 
forza fisica ed in sviluppo corporale, non solo uguale all'uomo, ma, talora superiore. Al tempo stesso è d'accordo con altri 
che in conseguenza della nostra evoluzione civile è andata sempre più aumentando la differenza della capacità cranica fra i  
due sessi. 
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[ il darwinismo e la scienza ] 

 

Il darwinismo è, come qualunque altra scienza esatta, una dottrina eminentemente democratica 14. 
Se una parte dei suoi sostenitori afferma il contrario, bisogna credere che non sappia giudicare la 
portata della scienza. Gli avversari, specialmente il clero che ha sempre odorato fine, quando si tratta 
di vedere il vantaggio o lo svantaggio che gliene perverrebbe, hanno misurata l’importanza di questa 
scienza ed hanno dichiarato il darwinismo improntato a socialismo e ad ateismo. 
II prof. Virchow è in ciò d'accordo coi suoi più accaniti avversari e nel congresso dei naturalisti tenuto a 
Monaco nel 1877 apostrofò il prof. Häckel dicendo che la teoria darwininna conduce al socialismo15.  
Virchow pensò di screditare il darwinismo, perché Häckel chiedeva che la dottrina evoluzionista fosse 
compresa fra le materie d'insegnamento. Tutto ciò che contribuisce a mantenere l'attuale ordine di 
cose si oppone a che sia introdotto nelle scuole l’insegnamento delle scienze naturali secondo le 
vedute di Darwin e dei naturalisti di oggi. E’ nota l’azione rivoluzionaria di qnesti insegnamenti e di qui 
il desiderio di vederli limitati nella cerchia degli eletti. 
Ma se la teoria darwiniana conduce al socialismo, come asserisce Virchow, ciò nulla prova contro la 
teoria, ma è un argomento forse favorevole al socialismo. Gli uomini di scienza non si occupano di 
domandare se le conseguenze di essa conducono a questa o a quella istituzione sociale, a questa o a 
quella condizione sociale, o la giustificano, ma devono esaminare 
soltanto se le teorie sono esatte, e, nel caso affermativo, debbono accettarle con tutte le conseguenze. 
Chi agisce diversamente, sia per vantaggio personale, sia per ottenere la protezione dei potenti, o per 
interesse di classe o di partite, agisce in modo indegno e non fa onore alla scienza. I fautori della 
scienza regolamentata, specialmente delle università, solo in rari casi possono pretendere 
all'indipendenza e al carattere. La tema di perdere l’impiego o il favore dei potenti, di dovere rinunziare 
a titoli, ordini cavallereschi e promozioni, fa sì che molti di questi sostenitori della scienza si piegano e 
cercano non solo di nascondere le loro opinioni, ma anche di esprimere in pubblico tutto il contrario di 
ciò che credono e sanno. Se un Dubois Reymond nel 1870, in occasione di una solennità dell'università 
berlinese, potè esclamare: Le  università sono gli istituti di educazione per la guardia del corpo 
intellettuale degli Hohenzollern, si può imaginare che cosa pensino dello scopo della scienza coloro che 
per importanza stanno molto al disotto del Dubois-Reymond 16.  
Si abbassa la scienza asservendola al potere. 
 

[ i nostri darwiniani, il fattore economico e la conoscenza ] 

 

Si comprende che il prof. Häckel ed i suoi seguaci, lo Schmidt, l'Hellwald ed altri, si difendano 
energicamente contro l’accusa che il darwinismo sia un'arma nelle mani dei socialisti, ed asseriscano 
anzi al contrario; che esso sia una dottrina aristoc ratica poiché insegna che dappertutto in Natura 
l’essere più forte e meglio organizzato soggioga il più debole. E poiché, secondo loro, le classi 
possidenti e colte rappresentano nella società gli esseri più forti, considerano cosa giusta e naturale il 
loro dominio.  
Questa tendenza fra i nostri darwiniani non tiene conto delle leggi economiche che dominano la 
società, il cui cieco potere non porta in auge né migliori, né i più abili, né i più virtuosi, ma spesso i più 
astuti e i più malvagi, mettendoli al caso di facilitare le condizioni di esistenza o di sviluppo per i loro 
discendenti, senza che questi abbiano bisogno di muovere un dito. Sotto nessun sistema economico in 
                                                                            
14 . « L'ambiente scientifico è il tempio della democrazia » (Buckle Geschichte der Zivilisation in England, vol. II, parte II, 
4.edizione traduz. di A. Runge. Lipsia e Heidelberg 1870). 
15 . Ziegler, nell'op. cit. a pag. 11 e 12, contesta che questo sia l'intendiinento di Virchow, ma anche la citazione che egli fa 
alle espressioni di Virchow lo afferma. Questi dice: « Imaginate adesso come la teoria della discendenza sia rappresentata 
nella testa di un socialista ! (Ilarità) Si, signori miei, ciò potrà sembrare ridicolo ad alcuni, ma è cosa seria e voglio sperare 
che la teoria della discendenza non desti in noi tutti quei terrori che simili teorie hanno destato in nazioni vicine. Ciò non di 
meno questa teoria se è razionalmente introdotta, ha il suo lato che dà molto da pensare e non avrete dimenticato spero, 
come il socialismo abbia preso piede con essa e si sia consolidate. Noi dobbiamo tener bene in mente questo particolare ». - 
Abbiamo fatto adesso quanto temeva Virchow: abbiamo tirato le conseguenze delle teorie darwiniane, che Darwin stesso e 
gran parte dei suoi seguaci o non avevano tirate affatto o falsamente. E Virchow mette in guardia contro questi 
ammaestramenti poiché prevede che il socialismo dovrà e vorrà trarne conseguenze che stanno nei medesimi. 
16 . Dubois-Reymond, riferendosi agli attacchi dei quali fu oggetto, ha ripetuta la frase sopra citata nel febbraio del 1883 in 
occasione dell'anniversario di Federico il Grande. 
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generale l’individuo che possiede qualifica buone ed elevate ha tanto poca prospettiva di salire in alto, 
come sotto l’organamento economico capitalistico. Si potrebbe dire senza esagerazione che questa 
impossibilità aumenta a misura che il sistema si avvicina al suo punto culminante. La mancanza di 
riguardi e di coscienza nella scelta e nell’applicazione dei mezzi sono armi più utili e più corrispondenti 
allo scopo di tutte le virtù terrene messe insieme.  
Solo colui la cui conoscenza dell'essere e della natura di questa società è uguale a zero, o colui il 
quale è dominato da pregiudizi borghesi, in conseguenza dei quali ha dimenticato il vero modo di 
pensare e di trarre le conclusioni, può considerare una societa costituita su tali basi come una società 
dei più capaci e dei migliori. 
La lotta per l’esistenza è combattuta inconsciamente da tutti gli organismi, ignorando le leggi che 
regolano la vita. Questa lotta esiste anche fra gli uomini, fra i membri di ogni societa in cui la 
solidarietà è scomparsa, o non è tenuta in conto. Essa varia a seconda della forma assunta dai rapporti 
scambievoli degli uomini nel corso dell'evoluzione sociale e prende il carattere di lotte di classe che 
hanno luogo sempre su più larga scala. Ma queste lotte (e qui differiscono gli uomini da tutti gli altri 
esseri) conducono alla migliore conoscenza degli elementi che compongono la società e finalmente alla 
conoscenza delle leggi che dominano lo sviluppo e gli sono necessarie. Infine non rimane all’uomo che 
applicare la sua conoscenza agli istituti politici e sociali e trasformarsi corrispondentemente. 
La differenza fra l'uomo e il bruto è questa: che l'uomo è  chiamato animale ragionevole, mentre 
l’animale non è un uomo ragionevole. 
 

[ socialismo e scienza ] 

 

Enrico Ferri ha scritto un'opera intitolata Il socialismo e la scienza moderna  (Darwin-Spencer-Marx) 
nella quale egli afferma specialmente, in opposizione all'Häckel, che il darwinismo e il socialismo si 
trovano in perfetta armonia, ed è errore fondamentale dell'Häckel (come ha continuato ad asserire 
anche recentemente) di caratterizzare il darwinismo per aristocratico. Noi non siamo completamente 
d'accordo col Ferri e soprattutto non ci combiniamo sul punto di partenza nel giudicare le qualità della 
donna, punto sul quale è in perfetto accordo con Lombroso e Ferrero. 
Ellis dice in Mann und Frau che, se pure le proprietà dell'uomo e della donna sono diverse, hanno 
uguale valore, affermazione della sentenza di Kant che solo insieme donna e uomo formano l'essere 
umano. L'opera del Ferri viene a proposito, solo il traduttore avrebbe potuto risparmiare in una nota a 
pag. 10 di far cenno, menzionando Ziegler, delle leggiere assersioni del Bebel. Il signor Kurella non 
avrebbe dovuto parlare di leggerezza, poiché veramente leggiera è la sua nota alle proposizioni del 
Ferri, col quale ci troviamo in perfetto accordo. 
Häckel ed i suoi seguaci contestano ancora che il darwinismo conduca all'ateismo, e, dopo aver messa 
di lato, adducendo tutte le prove scientifiche possibili, il creatore, fanno sforzi inauditi per farlo 
ricomparire in iscena dalla porta di dietro. A questo scopo si crea una forma speciale di religione 
chiamata alta moralità e principi morali. 
Nel 1882, al congresso dei naturalisti a Gisenach, Häckel fece il tentativo in presenza della famiglia 
granducale di Weimar, non solo di salvare la religione, ma di far passare per religioso il suo maestro 
Darwin. Il tentativo naufragò, come può vedere chi legge la relazione e la lettera citata di Darwin 17. 
Questa lettera asseriva tutto il contrario di quanto, certamente con frasi prudenti, doveva dire, secondo 
l'Häckel. Darwin aveva riguardo alla pietà dei suoi connazionali, gli Inglesi, per la qual cosa non osava 
esprimere apertamente la sua vera opinione sulla religione, ma privatamente lo faceva, come poco 
dopo il congresso di Weimar si seppe aver egli detto al Büchner che da quando aveva raggiunto il 
quarantesimo anno di età cioè dal 1849, egli non credeva più, non avendo trovata alcuna prova per 
affermare la sua fede. Negli ultimi anni di vita sussidiava anche un giornale ateo che si pubblicava a 
Nuova-York. 
 

                                                                            
17 . Häckel pubblicò nel N.8 dell’Avvenire (Berlino 1895) un articolo sul progetto d'innovazione proposto al parlamento, 
dove, fra le altre conclusioni, egli diceva: « Io non sono certo amico del Bebel, che mi ha più volte attaccato, e, fra le altre, 
nel suo libro sulla donna mi ha di recente calunniato ». II rimprovero rivoltomi dall'Häckel è dei più gravi che si possano fare 
e significa – ciò che l'Häckel sembra ignorare – che si siano fatti degli attacchi contro coscienza. Io non credo aver fatto 
questo ed aspetto mi siano provate le sue asserzioni; fino a quel giorno le rigetto lungi da me come avventate. (l’Autore) 
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[ le donne in movimento ] 

 

Le donne debbono sostenere la gara con l’uomo anche nel campo dell'intelligenza; esse non devono 
aspettare che a questi piaccia di lasciare loro libera la strada per sviluppare le loro funzioni cerebrali. 
L'impulso è già dato a questo movimento. La donne hanno rimosso più d'un ostacolo per scendere a 
combattere nell’agone, e, in alcuni paesi, con particolare successo. 
Il movimento che si fa sempre più notevole per la loro ammissione allo studio nelle università, nelle 
scuole superiori e nei circoli d'azione corrispondenti a questi studi, rimane, per la natura delle nostre 
condizioni sociali, limitato alla classe borghese. La proletaria non è direttamente interessata, poiché ad 
essa sono negati questi studi e le carriere che ne derivano. Ciò non ostante, così il movimento come il 
successo, interessano tutte senza distinzione, perché talvolta si tratta di una quistione che concerne la 
posizione della donna in generale di fronte all'uomo, tal altra si tratta di provare ciò che le donne siano 
capaci di fare nelle attuali condizioni sfavorevolissime al loro sviluppo. Di più, le donne avrebbero 
grande interesse di farsi curare in caso di malattia da medici del loro sesso, a cui farebbero appello 
con meno riluttanza che non agli uomini, specialmente trattandosi di disturbi fisici collegati con la 
generazione; nei quali casi avviene spesso che per non ricorrere agli uomini facciano addirittura a 
meno del soccorso medico o lo richiedano troppo tardi. Di qui una serie di dispiaceri e di tristi 
conseguenze e per le donne e per gli uomini. Non vi ha quasi medico che non abbia da deplorare 
questa reticenza nelle donne, a volte colpevole, e la tendenza di nascondere i loro mali. Il fatto si 
comprende, ma è irragionevole che gli uomini, e i medici in ispecie, non vogliano convenire quanto 
sarebbe giustificato e necessario lo studio della medicina per la donna.  
Non sarebbe del resto cosa nuova. Presso molti popoli antichi, fra cui i Germani, vi erano donne 
dedicate a quest'arte salutare. Nel secolo IX e nel X vi erano medichesse ed operatrici di grande fama 
in Arabia in Ispagna, a preferenza nel periodo della dominazione araba allorché studiavano 
all'università di Cordova. Devesi pure all'influenza della dominazione dei Mori se la donna si dedicò allo 
studio della medicina in diverse università italiane, fra cui Bologna e Palermo. Con la scomparsa 
dell'influenza pagana venue proibito in Italia questo studio. Nel 1377 il collegio universitario di Bologna 
decretò: «Essendo la donna l’iniziatrice del peccato, l'arma del diavolo, la causa della cacciata dal 
paradiso terrestre, la corruttrice dell'antica legge , e perché è da evitare con ogni cura qualunque 
rapporto con essa, vietiamo decisamente che alcuno osi introdurre qualsiasi donna, per quanto 
onorata, nel collegio soprannominato, e qualora vi fosse chi lo facesse, sarà severamente punito dal 
rettore.» 
I preti cristiani - cattolici e protestanti - sono quelli che ancora si oppongono più accanitamente a ciò 
che la donna intraprenda gli studi superiori. Questo fatto fu provato dalle discussioni del parlamento 
tedesco riguardo all'ammissione della donna nelle università, e lo affermano le discussioni dei 
congressi evangelici-sociali della primavera del 1894 a Francoforte sul Meno, dove alcuni ecclesiastici 
che si rendevano interpreti dell'opinione della generalità, protestarono che le donne prendessero parte 
alle discussioni del congresso con uguaglianza di diritti. 
 

[ gli Stati e l’istruzione della donna ] 

 

L'ammissione della donna agli studi superiori ha per primo vantaggio che la concorrenza femminile 
stimola l'emulazione della nostra gioventù maschile, che molto lascia a desiderare. Basterebbe solo 
questo per reputarla un grande beneficio. Anche i costumi dei giovani ne avvantaggerebbero; il vizio 
del bere e dell'attaccar briga, del frequentare le bettole, troverebbe un freno. Principalmente negli uffici 
occupati dai capi dello Stato, dai giudici, dai procuratori del re, dai più alti impiegati della polizia, dai 
deputati, dominerebbe un contegno più corrispondente al còmpito per il quale furono fondati e sono 
mantenuti. Un miglioramento, a detta di molti, sarebbe desiderabile.    
Il numero degli Stati che ammettono la donna nelle università e negl'istituti superiori è rapidamente 
aumentato negli ultimi decenni. Nessuno Stato potrebbe pretendere di essere civile se alla lunga si 
opponesse a questa domanda, accordata già dagli Stati Uniti e dalla Russia, che sotto ogni rapporto 
presentano fra loro il più crudo contrasto, eccettuato nell'accordare uguaglianza alla donna.  
Nell'Unione Nord-Americana le donne sono ammesse agli studi in tutti gli Stati; nel1'Utah fino dal l850, 
a Jowa dal 1860, nel Kansas dal 1866, nel Wisconsin dal 1868, nel Minnesota dal 1869, nella California 
e nel Missouri dal 1870, nell'Ohio, nelI'lllinois e nel Nebraska dal 1871; dopo di allora tutti gli altri Stati 
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li imitarono. Per la diffusione degli studi negli Stati Uniti le donne hanno saputo conquistarsi posizioni 
importanti. Dalla statistica del 1890 risultarono 2438 medichesse e operatrici, 2136 architette, 580 
giornaliste, 360 scrittrici, 165 ecclesiastiche, 119 avvocatesse. 
In Europa fu a preferenza la Svizzera che aprì le università alla donna.  
Il numero totale degli studenti, comprese le donne ammontava: 

nel 1887 a 2229, di cui 167 donne - nel 1890 a 2522,  di cui 248 donne - nel 1893-94 a 3609, di 
cui 599 dinne - nel 1898 a 3494, di cui 676 donne (comprese le uditrici) 

Nel semestre d'estate del 1898 le studentesse si dividevano nelle diverse facoltà: legge 13, medicina 
304, filosofia 359. Secondo la nazionalità vi erano: 74 Svizzere, 278 Russe, 47 Tedesche, 25 Bulgare, 
7 Serbe, 7 Americane del nord, 12 Asiatiche, 8 Australiane, 6 Ungheresi, 3 Olandesi, 3 Inglesi, 1 del 
Lichtenstein, 1 Rumena, 1 Africana.  
Non abbiamo dati precisi sulla nazionalità delle 202 uditrici. Il numero delle studentesse tedesche in 
Svizzera è diminuito perché le donne sono oramai ammesse in tutte le università germaniche, per 
quanto in date condizioni. Gli Stati nei quali le donne sono ammesse agli studi sono: gli Stati Uniti, 
l’Inghilterra, l'Olanda, il Belgio, la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Russia, la Germania, l'Austria-
Ungheria, l'Italia, la Svizzera, la Francia, la Turchia. Si trovano medichesse in India, in Egitto, in 
Abissinia, in Persia, nel Marocco, nella China ecc. Negli Stati orientali le medichesse acquistano 
sempre più terreno. Le limitazioni imposte alla donna dalla religione e dai costumi fanno considerare le 
medichesse come un grande beneficio. 
 

[ le donne e lo studio in Germania ] 

 

Dopo lunghe lotte e grandi sforzi anche la Germania infine, sebbene timorosa, si è avviata sulla nuova 
strada.  
Con decreto del consiglio federale del 24 aprile 1890 e stato accordato alle donne di prendere, come 
gli uomini, la laurea di medichesse, dentiste, farmaciste. Con un secondo decreto del consiglio federale 
del 28 luglio 1900 furono ammesse all'esercizio nello impero germanico le medichesse laureate 
all'estero purché fossero sempre suddite tedesche; come pure un permesso a quelle che avevano 
cominciati gli studi di medicina all'estero di continuarli in Germania. Già prima del 1898 le donne erano 
state ammesse agli studi in alcune università tedesche quali Heidelberg e Gottinga. Nel semestre 
d'inverno 1901-02 erano già iscritte nei ruoli universitari 1270 uditrici e cioè: 611 a Berlino, 105 a 
Bonn, 89 a Halle, 70 a Breslavia, 73 a Lipsia, 53 a Friburgo (di cui 17 si matricolarono), 41 a 
Wurzburg, 38 a Konigsberg, 33 a Strasburg, 33 ad Heidelberg (di cui si immatricolarono), 19 a Kiel, 18 
a Giessen, 7 a Rostock, 6 a Marburg, 4 a Erlaugen, 2 a Greifswald, 2 a Tubinga. In varie città 
germaniche sono stati fondati anche alcuni ginnasi femminili e reali, come a Karlsruhe, Stoccarda, 
Hannover, Königsberg, Amburgo, Francoforte sul Meno, Heidelberg e Friburgo; nel politecnico di 
Karlsruhe possono laurearsi le donne che presentano la licenza di un ginnasio governativo tedesco 
conosciuto o di un ginnasio reale18. Al contrario le rimanenti università tedesche, fra cui quella di 
Berlino, hanno finora rifiutato di accordare la laurea alle donne anche se presentassero la licenza 
necessaria, cioè a dire non hanno voluto riconoscere la loro idoneità a studentesse. Nella primavera 
del 1902 fu di nuovo respinta dall'università di Berlino la domanda di laureare le studentesse che 
possedessero la licenza di un ginnasio tedesco.  
In Germania non è stata ancora vinta dappertutto l'opposizione dei .^circoli molto influenti contro 
l'ammissione delle donne agli studi. Il ministro del culto prussiano tenne nel marzo del 1902 nella dieta 
prussiana un discorso dove, fra le altre cose, disse che i ginnasi femminili erano un esperimento che il 
governo doveva cessare. Egli temeva che le differenze poste dalla natura e sviluppate dalla civiltà fra 
l’uomo e la donna potessero modificarsi col frequentare i ginnasi e le università. La famiglia tedesca 
doveva conservare, per quanto fosse possibile, la particolare natura della donna tedesca. Questo 
concetto s'accordava perfettamente con l'antico sistema. 
Anche una gran parte dei professori tedeschi è contraria allo studio della donna, per quanto alcuni 
consentano che molte donne ammesse agli studi corrispondano pienamente alle esigenze imposte loro, 
alcune poi in modo speciale. 
                                                                            
18 . Stand der deutscheu Frauenbowegung ius Beginn des Iahres 1902, di Elsa Lüders. Zurigo-Lipsia. 
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[ una vibrante protesta ] 

 

Una protesta pubblicata nel marzo 1902 in appoggio alle cliniche germaniche mostra come pensa una 
parte della studentesca - probabilmente la grande maggioranza - riguardo all'ammissione della donna 
agli studi. Dopo aver dichiarato che l’agitazione del circolo Frauenbdung- Frauenstudium a Berlino 
aveva cagionato una protesta contro l’ammissione della donna agli studi della medicina, e detto: 
«Poiché la questione viene cosi portata in pubblico, la clinica di Halle si rivolge ai circoli per i quali la 
decisione ha maggiore interesse e importanza, cioè ai clinici delle università tedesche, perché essi o 
per propria esperieuza vengano a conoscere gl'inconvenienti menzionati, o possano imaginare a quali 
situazioni spiacevoli e nocive al decoro questa istruzione comune potrebbe dar luogo; situazioni troppo 
ripugnanti a precisare senza urtare il pudore. La facoltà di medicina dell’università di Halle ha, fra le 
prime nell'impero germanico, tentato di ammettere le donne allo studio della medicina, ma questo 
tentativo si può considerare addirittura infruttuoso. In luogo delle aspirazioni elevate, con la donna è 
entrato il cinismo, e sono all'ordine del giorno scene spiacevoli per i maestri e per gli scolari, non che 
per le pazienti. L’emancipazione della donna diventa una calamità, un conflitto con la costumatezza e 
fa d'uopo metterle un freno. Colleghi! Davanti a questi fatti, chi potrebbe osare di opporsi alle nostre 
giuste esigenze? Noi chiediamo: l’esclusione delle donne dai corsi clinici, perché l'esperienza ci ha 
insegnato che la comunanza di uditori maschi e femmine è tanto poco compatibile con l'interesse dello 
studio della medicina, quanto coi principi della costumatezza e della morale. La domanda da noi 
sottocitata ha perso adesso il suo carattere locale. Persone autorevoli hanno già lasciato supporre di 
volere ammettere definitivamente le donne allo studio della medicina. Voi tutti siete in egual modo 
interessati alla nostra causa e quindi vi domandiamo: Opponetevi a questa ammissione e unitevi con 
noi in comune protesta.» 
 

[ cortezza di mente e invidia maschile ] 

 

Questa protesta è prova incontrastabile della cortezza di mente e del sentimento d'invidia degli 
studenti di clinica per la concorrenza femminile, poiché è a questo timore che dobbiamo ricondurre le 
loro riflessioni di moralità. Ciò che da anni è ammesso in quasi tutti gli Stati civili senza danno della 
morale e della decenza delle studentesse, non deve costituire un pericolo per la Germania. Gli studenti 
tedeschi non godono fama di eccessiva virtuosità, e dovrebbero lasciare da parte simili sciocchezze. Se 
non si trova scandaloso e immorale che le infermiere si trovino presenti e prestino aiuto in ogni 
possibile operazione sugli uomini come sulle donne, se non è scandaloso e immorale che dozzine di 
giovanotti a scopo di studio assistano come spettatori ai parti, o cooperino alle operazioni praticate su 
donne inferme, è ridicolo che le studentesse non abbiano uguali diritti. 
Un motivo affatto diverso da quello addotto dall’università di Halle indusse il fu prof. Bischoff ad 
opporsi all'ammissione delle donne agli studi medici e, cioè, la rozzezza. degli studenti, della quale egli 
poteva essere buon giudice. Ma poiché la questioue viene considerata sempre dagli uomini da punti di 
vista limitati, o per invidia di concorrenza, essa finisce sempre col trionfo della donna. Non è possibile 
farla retrocedere. In tutti i paesi civili della terra, ed anche in paesi che non passano per tali, vi sono 
medichesse che esercitano la professione in numero più o meno esteso.  
 

Il defunto Li-Hung Ghang aveva nominata medichessa della sua famiglia una Chinese che esercitava 
l’arte medica nell'ospedale femminile di Futschang. La defunta moglie di Kowalewska, la celebre 
matematica, fu, dal 1884 fino alla sua morte nel 1892, addetta all’insegnamento delle matematiche a 
Stoccolma. Vi sono in gran numero professoresse negli Stati Uniti, alcune anche in Italia. Abbiamo 
donne che esercitano la professione di medichesse, dentiste, avvocatesse, giudici, chimiche, fisiche, 
geologhe, botaniche, maestre superiori, ecc., occupate in cariche pubbliche o private, ed è provato che 
sono al caso di adempiere con uguale abilità e coscienza degli uomini i loro compiti. Nell'estate del 
1899 la maggioranza degli elettori nel cantone di Zurigo con votazione popolare si è pronunziata in 
favore dell'ammissione delle donne nel foro. La votazione risultò di 21717 voti contro 20046. 
La ragione addotta da molti, specialmente dai dotti, per opporsi allo studio della donna, è che temono 
di avvilire la scienza, la quale potrebbe scapitare agli occhi della moltitudine se si dimostrasse che 
anche la donna può comprendere una scienza che finora era considerata privilegio speciale degli eletti 
del sesso maschile. 
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[ insegnamento per buoni a nulla ] 

 

Purtroppo la costituzione delle università è difettosa come tutto il complesso del nostro insegnamento. 
Come nelle scuole pubbliche viene rubato al fanciullo il tempo più prezioso per rimpinzargli il cervello di 
nozioni che non sono in accordo, né con la ragione, né con la scienza; come viene caricato di una 
zavorra che nella vita non gli riesce di impiegare e che anzi lo inceppa nel progresso e nello sviluppo; 
altrettanto avviene nelle scuole superiori. Negli istituti preparatori viene impartita agli scolari una 
quantità di nozioni aride e inutili e di esercizi mnemonici che assorbono la maggior parte del loro 
tempo e delle loro forze intellettuali; così può dirsi delle università. Accanto ad una massa di materie 
antiquate e superflue poco viene insegnato di buono e di utile. Molti professori, semestre per semestre, 
tornano a ripetere le stesse lezioni che si leggono nei vecchi appunti di collegio, fino i motti di spirito, 
in modo che l'alto ufficio dell’insegnamento diventa per molti un mestiere qualunque e gli scolari non 
abbisognano di speciale avvedutezza per comprenderlo.  
Anche il concetto formatosi delle università fa sì che i giovani non prendano troppo sul serio gli studi e 
taluni, che ne avrebbero intenzione, sono scoraggiati dalla pedanteria e dal sistema d'insegnamento di 
molti professori. La decadenza degli studi e dello zelo in essi impiegato è fatto generalmente osservato 
nelle università e nelle scuole superiori, ed offre argomento di riflessione anche alle persone di idee 
moderate.  
Saldamente affratellata è la razza dei buoni a niente, che fa sempre maggiori progressi nei nostri tempi 
privi di carattere e penetra sempre più nelle nostre scuole superiori. Le buone relazioni di famiglia, il 
buon animo, fanno le veci della scienza e delle cognizioni; essere patriota, cioè un uomo che non ha 
opinioni proprie, ma che si rivolge sollecito all'alto e cerca di scoprire da che lato tira il vento per 
inchinarsi e prosternarsi, vale più di un uomo di carattere, di un uomo di scienza.  
Quando arriva poi il tempo degli esami, in un paio di mesi si ingerisce quanto sembra strettamente 
necessario per cavarsela. Superati questi facilmente ed ottenuto un impiego o abbracciata una 
professione, la maggior parte di questi studiosi continua a lavorare meccanicamente e quasi si 
trattasse di un mestiere; ma se ne hanno assai a male se chi non ha studiato, non li saluta col massimo 
rispetto e non li considera e non li tratta come una razza umana superiore. Quasi tutti coloro che 
occupano alte cariche, procuratori del re, giudici, medici, professori, impiegati, artisti, ecc., non sono 
altro se non mesitieranti lieti di mangiare alla greppia.  
Solo chi ha alte aspirazioni scopre più tardi quanto di inutile ha imparato e come non abbia appreso 
invece ciò che gli era utile, e comincia solo allora ad imparare davvero. Durante la miglior parte della 
sua vita egli è stato tormentato con l’insegnamento di cose inutili o dannose; per cui gli occorre un 
secondo periodo per eliminarle e mettersi all’altezza dei tempi; solo allora può divenire un membro 
utile della società. Molti non escono dal primo stadio, altri rimangono stazionari nel secondo, e pochi 
hanno l’energia di salire fino al terzo.  
Ma il decoro esige che siano conservate le anticaglie e tutte le inutili nozioni impartite, e poiché finora 
le donne, in causa del loro sesso, sono state escluse dalle scuole e dagli istituti preparatori, questa 
circostanza serve da comodo pretesto per chiuder loro le porte dell'università.  
Nel 1870 uno dei professori di medicina più rinomati di Lipsia fece ad una signora la candida 
confessione: «L’istruzione classica non era veramente necessaria per comprendere la medicina, ma si 
doveva farne una condizione  dell’ammissione a questi studi perché non ne soffrisse la dignità della 
scienza». 
A poco a poco anche in Germania si fa notevole l’opposizione alla necessità dell'istruzione classica per 
lo studio della medicina. Gli immensi progressi nelle scienze naturali e la loro importanza nel complesso 
della vita esigono lo studio profondo di esse, ma l'istruzione ginnasiale con la preferenza che accorda 
alle lingue classiche, al greco e al latino, considera le scienze naturali come secondarie e le trascura, 
per cui avviene che gli studenti spesso non possiedono quelle nozioni di scienze naturali che per alcuni 
rami di studi, quale per esempio la medicina, sono di capitale importanza.  
Contro questa specie d’segnamento unilaterale si è infine sollevata un'opposizione nel circolo stesso 
degl'insegnanti, come è dimostrato da una dichiarazione pubblicata da 400 maestri delle scuole 
superiori nell'autunno del 1890. All'estero, per esempio in Svizzera, si è dato già da lungo tempo il 
maggior peso allo studio delle scienze naturali e si è permesso a chiunque, anche senza la così detta 
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istruzione classica, l'accesso allo studio della medicina, purché fosse fornito delle necessarie nozioni di 
scienze naturali e di matematica. Nello stesso senso si agisce in Russia, negli Stati Uniti ecc. 
In Russia, dove è un particolare criterio dello Stato la persecuzione e il considerare privi di diritti legali 
gli ebrei, è stato prescritto con un ukase dell'anno 1897 che nell'istituto femminile di medicina, allora 
aperto, potesse essere ammesso solo il 5% di uditrici di religione non cristiana. E di queste solo il 3% 
di israelite, mentre il rimanente 2% poteva essere di origine mussulmana. Ecco uno dei punti in cui la 
Russia è rimasta addietro. Il governo russo avrebbe tanto meno ragioni di prendere queste 
determinazioni, in quanto pe l'immenso impero scarseggia molto di medici e le medichesse russe, 
senza distinzione di religione o di origine, si sono guadagnate il certificato di possedere il maggiore 
spirito di sacrificio nell'esercizio della loro carriera. Erismann, che per molti anni ha esercitato la 
professione in Russia, ci comunica in una conferenza tenuta nella 54a assemblea dell'unione centrale 
di medicina ad Olten: «In questi primi anni si sono fatte esperienze favorevoli anche riguardo all'attività 
delle medichesse. Esse sanno fin da principio acquistarsi la fiducia della popolazione; nella nobile gara 
coi colleghi maschi riportano la vittoria. Si osserva subito che vi sono più pazienti per ogni medichessa 
che non per ogni medico, quantunque anche questi ultimi adempiano il loro dovere con grande 
devozione e abnegazione. Le donne malate si rivolgono in special modo alle medichesse più che non 
chiedano i medici»19.  
Dal lato opposto, cioè degli uomini interessati nel fatto, non si è osservato nulla di svantaggioso dalla 
temuta concorrenza delle donne, specialmente nella pratica. Sembra anzi che le medichesse abbiano 
una clientela di pazienti del loro sesso che raramente, o solo in casi estremi, ricorrerebbe al consiglio 
di un medico; come pure si è dato il caso che un buon numero di donne che si erano dedicate a tale 
studio, appena entrate nella vita coniugale o non si sono date alla pratica, o vi hanno rinunziato poco 
tempo dopo.  Ciò dimostra che i doveri domestici, imposti dalla classe borghese alla donna, soprattutto 
quando vi si aggiungano i figli, sono tali che a molte riesce impossibile servire due padroni al tempo 
stesso. Di più, la medichessa deve essere sempre pronta giorno e notte per i bisogni della sua carriera 
e ciò non è facile a tutte. 
 

L'opera di Adele Gerhard e di Elena Simon sulla Mutterschaft und geistige Arbeit contiene molta materia 
importante riguardo alle difficoltà che esistono per le donne di possedere una famiglia e volere, o, per 
meglio dire, dovere al tempo stesso adempiere ai doveri di un mestiere per vivere20. 
Sono scrittrici, artiste, cantanti di teatro , ecc., che prendono la parola per dare un giudizio secondo la 
propria esperienza. E questi giudizi dicono che si deve sconvolgere tutto l'ordinamento sociale prima 
che la grande massa dell'intelligenza femminile che esiste e lotta per avere un'occupazione, possa 
giungere a completa attività, ciò che sarebbe nel massimo interesse della società. 
Dopo che l’Inghilterra, gli Stati Uniti e la Francia si sono spinti tanto innanzi da occupare le donne 
anche nelle ispezioni dei mestieri, per il quale ufficio il bisogno diventa tanto maggiore in quanto che, 
com’è dimostrato, il numero delle operaie aumenta di anno in anno, insieme col numero delle industrie 
in cui le donne sono esclusivamente o a preferenza occupate, anche una serie di Stati germanici ha 
seguito l'esempio. 
Il Baden, la Baviera, l'Assia, la Prussia, la Sassonia, il Weimar, il Würtemberg, ecc., hanno donne che, 
come gli uomini, adempiono l'ufficio di ispettrici dei mestieri, alcune delle quali per la loro attività si 
sono acquistate molto credito. Anche qui è dimostrato che le operaie hanno più fiducia in un 
rappresentante del loro sesso e le ispettrici ricevono confidenze che non verrebbero fatte ai loro 
colleghi maschi. Un altro difetto dell'istituzione è che questi ispettori-aiuti non possiedono dappertutto 
la posizione indipendente necessaria per il loro genere di occupazione, ed anche il salario lascia a 
desiderare.  
Molti governi vanno avanti a tastoni ed esitando per ciò die riguarda la nuova istituzione. 
Particolarmente notevole è in Germania la sfiducia e l'ostilita alla concorrenza femminile negli impieghi 
pubblici, perché il militarismo ogni anno fa concorrere in ogni genere di impieghi di Stato e nei comuni 

                                                                            
19 . Die organisation der unentgeltlichen polyklinischen Krankenpflege in den grossen Städten Russlands (St. Petersburg und 
Moskau) Deutsche Vierteljahreschrift für öffentliche Gesundheitspflege. Brannschweig. 
20 . Berlino 1905, Georg Reimer. 
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tanti ufficiali messi fuori dall'esercito e sotto-ufficiali fuori di servizio che non vi è più posto per le forze 
lavoratrici delle altre classi. Se le donne sono accettate è solo a condizione di un salario assai più 
basso, per la qual cosa possono gl'impieghi sembrare agli uomini o non degni, o meritevoli di minore 
ricompensa. 
 

[ invenzioni tecnologiche di donne ] 

  

Le multiformi attitudini femminili si sono potute valutare nell'esposizione mondiale di Chicago nel 1893. 
Non solo lo splendido edifizio per l'esposizione dell'arte e dei prodotti delle industrie femminili era 
stato costruito da donne architette, ma anche i prodotti esposti, opera esclusivamente femminile, 
furono ammirati più volte per il loro gusto e la loro artistica esecuzione. 
Così nel campo delle scoperte le donne hanno fornito un buon contingente che nel futuro verrà sempre 
più arricchito. Un giornale d'America ha pubblicato una lista di scoperte, di cui sono autrici donne e che 
riguardano i seguenti oggetti: Un filatoio perfezionato, un telaio rotatore che produce tre volte il lavoro 
di uno comune; uno strumento per sciogliere le catenelle; un manubrio a vapore per le viti; un 
apparecchio di salvataggio per gl'incendi; un altro per pesare la lana, macchina delle più semplici che 
siano state fatte e di valore inestimabile nell'industria della lana; un serbatoio d'acqua potabile per 
pegnere gl'incendi; un sistema per applicare il petrolio invece della legna e del carbone, quale 
combustibile nelle macchine a vapore; una molla perfezionata da locomotive; un segnale per scambi 
ferroviari; un sistema di riscaldamento senza fuoco per vagoni; un feltro lubrificatore per scemare 
l’attrito delle strade ferrate; una macchina da scrivere; un razzo segnalatore per la marina; un 
telescopio per le profondità marine; un sistema per attutire il nuore delle ferrovie aeree; uno strumento 
per consumare il fumo; una macchina per piegare sacchetti di carta, ecc. 
Specialmente nelle macchine da cucire sono stati, per opera di donne, introdotti perfezionamenti, per 
esempio un ritrovato per cucire le vele e i panni grossolani; un apparecchio per infilare l'ago mentre la 
macchina è in movimento; un perfezionamento nelle macchine da cucire pelli, ecc. 
L'ultima scoperta è stata fatta da una donna che dirige da molti anni una selleria a Nuova-York. Il 
telescopio marino scoperto dalla signora Mather e perfezionato dalla figlia è un'invenzione della 
massima importanza, poiché rende possibile esaminare la chiglia delle grandi navi senza che queste 
siano messe in secco. Con l'aiuto di questo cannocchiale si può da bordo esaminare gli avanzi di una 
nave naufragata, gli ostacoli che impediscono la rotta di una nave, segnalare torpedini, ecc..  
Fra le macchine che per la loro straordinaria complicazione e geniale costruzione fecero chiasso in 
America come in Europa è da annoverarsene una per la fabbricazione dei sacchi di carta. Molti uomini, 
fra cui meccanici distinti, avevano finora tentato invano di costruirne una simile. Una donna, miss 
Maggie Knight ne fu l'inventrice. In seguito ha inventato una macchina per piegare i sacchi di carta che 
compie il lavoro riunito di 30 persone; l’inventrice stessa diresse i lavori d'impianto di questa macchina 
ad Amherst nel Massachusetts. 
Questo movimento femminile ha avuto luogo anche Giappone, ma, naturalmente, qui pure il mondo 
maschile si oppose energicamente. Per la qual cosa nell’autunno del 1892 il parlamento giapponese 
decretò di proibire alle donne di diventare editrici e redattrici di giornali, anche di quelli che si 
occupassero di mode, di arte culinaria, di istruzione dei bambini, ecc.  
Fu al Giappone che accadde cosa ritenuta inaudita, che cioè una donna si facesse editrice di un 
giornale socialista democratico. Ciò riuscì troppo aspro ai legislatori giapponesi, che a questo proposito 
emanarono la legge suddetta. Non è però proibito alle donne di essere corrispondenti di giornali, ma è 
interdetto loro l’accesso  alle università. 
Ma alla lunga non riescirà ai Giapponesi come agli Europei, loro colleghi nel modo di pensare, di negare 
alle donne i loro diritti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Segue nel prossimo almanacco con il capitolo La posizione giuridica e politica della donna. 
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[ Un giorno andando a passeggio per le vie della città incontrai una 
persona Insolita. Lo sguardo che Le diedi di sfuggita mi diede 
l’impressione del classico uomo di tutti i giorni. Non devo essermi 
accorto di una situazione Imbarazzante la stessa persona appostata 
vicino ad un albero votava la sua indifferenza ad un altro sguardo 
Sembrava un gioco di immagini, l’angolazione che dava il rifrangente 
dell’entrata a specchi lucidi di un locale notturno noto nella stessa città 
in cui mi trovavo Roma. ( ora di pallore vivo) 
Il classico di un giallo è dato più o meno dalla descrizione delle 
sequenze fotografiche che si descrivono durante il movimento del 
personaggio in primo piano 
l’investigatore fuori dalla scena 
Posto fuori dalla scena come immaginaria visione del quadro l’effetto 
non era molto simpatico. 
Non capivo perché la musica che in quel momento si sentiva molto 
chiaramente da un Stereo non Era più d’accordo con la musica 
fotografica, era (una sera molto buia) ]  
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Estacodi – Estacoil – Estacolo5 – Passe seroni . Rivali – L’acquistò pollo d’oro in budella , pomodori in scatola . Il grillo a 
60mila giri .  Come siamo budellari . Claudio in vero . Non lasciamo il pezzato contro il germe della cattiveria . E Subito è il 
nuovo titolo della canzone di Baglioni Rouli in presente futuribile . Rocchi . Roddi Alberto nato a Rimini . Scilla Gabel   
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Scopo soltanto quella . Ti scriverò . Luna Squalo Azzurro . Cernita cernita di tutto quello che occorre . Con il Grande Gatsby 
non si  pe tu . Alla chiusura dello studio si faccia vedere in quella inferiata prefetta convitto . azzurro . faro 
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Tergiverzioni riguardo un funzionario di stato 
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Vic. Garbatella . Contrata I Garbatella . Contra Lontra . Luigi Orlando 10 . Sta dove Gianni . Stadri o unozto . 345 . 
Negozio Phonos 
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Caio Muzio detto cèvola . Caio Giulio detto cèsare 
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[ L a storia che vi narriamo non è una delle solite …. Nuova nel genere è una analitica visione del personaggio. Il chiaro e 
il riflesso dovrebbero farvi apparire il capo del personaggio anche intervistato. Sincero nel rispettivo ]  

_anonimo_ 
[Caro Robertino –  Quando una persona muore cosa vuol dire capire per una. Quando sono insieme non si vedono. Se una 
persona interferisce nella psiche cosa vuol dire. Assenza, presente, difetto di vista_ Guarda bene il profilo:  

la storia nella campagna di Roma. ] 
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Acciai a trattamenti speciali . Forni - Bessemer Thomas -  Martin Siemens – crogiuolo . Stati Uniti Canada Stati Uniti .  
Altoforno acciaio normale a stati del sud America . Dattilo Royal Registratori di cassa Sweda . Macchine da cucire . Macchine 
fotografiche Savinelli . Refrain . Macchine ad immagine . Diapositive (oscuramento ?) .      



 155 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quando tanti anni, ormai numerosi mi recai in chiesa non pensavo di trovarci Marilyn Monroe 
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L’arte . Man Ray 
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L'anagrammo siciliano . Gotta la serie dei suoi volumi dedicati ad Emilio Gatta insigne penalista italiano 
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[ una giornata finita molto presto ] 
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CHIEDI ALLA VOCE :  Democrazia (Grecia) 
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CHIEDI ALLA VOCE :  Formule (marxiste) 
 

Indice di formule marxiste presenti nel Supplemento allegato al numero 17 di nømade “Classe 
burocrazia e stato nella teoria marxista” . La numerazione rinvia ai vari paragrafi del testo allegato. 
 
ARISTOCRAZIA PROLETARIA  – 24. Per la nostra scuola e la parte più alta del proletariato, i lavoratori a 

più alto salario, gli specialisti qualificati ricercati e corteggiati — e più colti — facilmente adescati 
dalle ideologie conformiste e preda e sostegno dei capi opportunisti. Per il sindacalismo 
rivoluzionario e il proletariato tutto considerato come una aristocrazia nel complesso della società. 

 

ARTIGIANO  – 9. Espropriato ferocemente, guadagnerà in tenore di vita diventando salariato. 
 

ATTIVITA’ (PRASSI) – 19. E’ dei lavoratori. E’ diretta e spontanea. – 28. A. cosciente: Si avrà per la 
prima volta nella collettività umana, negli uomini, quando non vi saranno più classi. 

 

AUTONOMIA – 17. Chiodo supremo di chiunque è cresciuto nella crassa mentalità borghese superstite 
sotto gli atteggiamenti vuoti da refrattario... esistenziale. 

 

BABEUF – 30. Primo comunista sceso nella lotta politica: volle con la forza fisica condurre la battaglia 
contro la forza delle idee. 

 

BARBARIE – 12. Tra essa e la burocrazia dominante non vi è parallelo, ma diretta antitesi. 
 

BORGHESIA – 1. Borghesi: Si rivelano una classe superflua destituita di funzioni utili nella quarta ed 
ultima fase del capitalismo (Engels). – 15. Borghesi: Trae la sua entrata dall'attribuirsi masse di 
prodotti del lavoro (sotto forma di profitto, di interesse, di rendita). – 25. Per il marxismo abbatte il 
sistema degli ordini. Per i raddobbisti abbatte dati ordini (nobiltà e clero). – 25. Non suona ordine, 
ma rischio. 

 

BUROCRAZIA – 3. B. - classe: L'errore di questa dottrina sta tutto in tesi anti e premarxiste, dal 
marxismo non solo sospettate e prevedute, ma anche denunciate rancide al suo tempo e stritolate. 
– 4. Apparato del potere di classe, Stato. – 4. Per il marxismo tiene il potere per la difesa di uno 
dei modi di produzione di classe. Per i raddobbisti tiene il poter per sé, per il comodo suo. – 9. B. 
d'azienda e di stato: In principio la spesa per mantenerla è una delle tante frazioni in cui si 
ripartisce il profitto. 

 

CAPITALE – 1. Per il marxismo è, fin dal suo apparire, una forma e una forza sociale della produzione. 
Per la borghesia è una nuova storica forma della proprietà privata, personale. - 25. Forza sociale 
non più legata come le precedenti a un gruppo di persone e a tipi personali di dipendenza. – 30. 
Mostro tentacolare ed impersonale. 

 

CAPITALISMO – 1. L'avvento della sua quarta ed ultima fase è definito dalla scomparsa dei borghesi 
che si rivelano una classe superflua, destituita di funzioni utili (Engels). 

 

CHE FARE? – 19. II celebre libretto di Lenin ricalca e richiama i cardini fondamentali del marxismo in 
tesi organiche e continue. 

 

CIVILTA’ – 4. Purché il regime borghese si tolga di mezzo, si eclissi pure. 
 

CLASSE – 14. Nella visione « economistica » è ridotta ad una finca di registro. In Marx ha più potenza 
che la fisica generazione di energia dalla rottura nucleare della materia. – 14. C. proletaria: Lo 
scopo che deve raggiungere sta « prima » della classe, prima della sua coscienza e della sua 
volontà. Solo l’azione di una sua parte è indispensabile, e non conoscenza, coscienza o cultura, che 
sarebbe illusione e tradimento «sondare» prima della vittoria comunista. – 17. Dai raddobbisti è 
degradata ad ordine. – 19. Quando vi è il partito e questo opera, cessa di essere un freddo 
episodio da censimento e diviene forza operante nell'«epoca di sovversione » e rovescia su un 
mondo nemico un'azione, che possiede un fine conosciuto e voluto dalla impersonale collettività del 
partito. – 21. E’ tale, in quanto ha il partito. – 22. Come entità sociale-storica è il marxismo che 
l'ha originalmente introdotta. - Da classis, squadra navale da guerra. Insieme di unita che agiscono 
insieme, vanno nella stessa direzione, affrontano lo stesso nemico. Sua essenza: il movimento e il 
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combattimento. Indica moto storico, lotta, programma storico. E’ determinata dal programma. 
 

CONOSCENZA – 28. E’ preventivamente abbastanza definita e chiara degli obiettivi della rivoluzione 
socialista in una minoranza anche piccola della classe, in un dato tempo in un gruppo anche esiguo, 
ed anche in uno scritto momentaneamente dimenticato. 

 

CORRENTE COMUNISTA – 30. La sua rigorosa unita dottrinaria esclude tutte Ie altre. 
 

COSCIENZA – 19. E’ solo del partito. E’ anticipata solo nel partito. – 28. In ogni attività di classe non 
solo non è una condizione, e tanto meno essenziale, ma è assente. – 28. Verrà per la prima volta 
nella società umana controllatrice finalmente del proprio processo di sviluppo, che fu determinato 
dall'esterno finché vi erano classi oppresse.  

 

CULTURA – 29. E’ un'espressione di classe. – 29. Sul terreno scuola, stampa, propaganda, chiesa, 
etc., fin che la classe lavoratrice sarà sfruttata, la diffusione della ideologia borghese avrà sempre 
un immenso vantaggio sulla diffusione del socialismo scientifico.  

 

DEMOCRAZIA – 26. D. borghese: Forma storica che corrisponde alla politica della classe capitalistica 
nelle fasi in cui esce dal grembo del mondo feudale. Consiste in corpi rappresentativi di tutti i 
cittadini sui quali la ideologia dominante afferma fondato il potere materiale dello Stato. II completo 
sviluppo giuridico delle sue forme è necessario trapasso storico, in date « aree » e in dati periodi. 
Movimento e forma politica che corrisponde, in quanto ancora ci è e ci era necessaria, ad uno 
sviluppo di forme borghesi rivoluzionarie sostenute dal proletariato, passo pregiudiziale al passare 
oltre. – 26. D. interne all'ordine: Sono forme precapitalistiche, in quanto la borghesia, per prima, 
teorizzò e formalmente, costituzionalmente attuò la democrazia per tutti. – 30. L'unica 
storicamente possibile prima della compiuta trasformazione comunista della societa è quella 
borghese, che coincide con la dittatura borghese.  

 

DIRITTO –  8. Deriva dal rapporto economico. 
 

DITTATURA –  26. Politicamente è la forma della specifica rivoluzione del proletariato. Si forma i propri 
originali e specifici organi di gestione del potere statale in fase di piena lotta. E’ definita dalla forza 
e dalla direzione di questa forza. E’ quella vera proletaria quando cammina verso il comunismo. 

 

FILISTEO –  4. Sua ricetta morale: Governati e governanti siano onesti. – 4. Sua ricetta liberale: L'eletto 
a dirigere sia il servitore degli elettori. 

 

LASSALLE – 15. Agitatore di forza ma teorico da poco anche nel copiare. – 16. Metodo suo e dei 
raddobbisti: copiare pagine e pagine dei testi marxisti e meglio parafrasarle malamente, poi darsi 
l'aria di aggiungere una complementare « scoperta » che Ie completa e rettifica. 

 

LAVORATORE – 15. Ha come entrata puro salario a tempo e in denaro. 
 

LIBERTA’ – 30. L'unica storicamente possibile prima della compiuta trasformazione comunista della 
societa è quella borghese, che coincide con la dittatura borghese. 

 

LIBERTA’ DI ESPRESSIONE – 30. La più imbelle delle autolimitazioni per la dittatura. Dissolvitrice libertà 
di fesseria. 

 

MARXISMO –  14. M. originale: Cristallizzato dalla storia nella sola epoca in cut la sua delineazione 
poteva e doveva avvenire. –  14. Formula m. per descrivere la societa attuale: Proletari contro 
borghesi. – 14. Formula m. della rivoluzione: Comunismo contro capitalismo. – 22. Edificio che 
possediamo dalle fondamenta al tetto, sicché  non acquistiamo da nessuna parte nuovi materiali. 

 

MILITANTE – 19. Membro del partito, rivoluzionario di professione (non nel senso di stipendiato dal 
partito). 

 

MODO (FORMA) DI PRODUZIONE – 8. Uno dei grandi tipi storici di relazioni produttive: risorse tecniche 
e forme di proprietà. – 9. M. di P. capitalistico: Al suo sorgere rende possibile un maggiore 
accantonamento sociale con minore lavoro dei viventi. – 11. M. di P. capitalistico: In esso i mezzi di 
produzione da proprietà sparpagliata e individuale del lavoratore autonomo divengono capitale. – 
11. M. di P. socialistico: In esso i mezzi di produzione da capitale divengono mezzi della 
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produzione sociale, ossia sono impiegati senza forma salariale della produzione e mercantile della 
distribuzione. – 11. M. di P. socialistico: Presenterà sparizione del mercato e della registrazione dei 
prezzi, della divisione aziendale e della registrazione dei salari, della divisione professionale del 
lavoro e della differenza tra città e campagna. 

 

ORDINE – 23. E’ una partizione della societa che vorrebbe conservarla immobile e garantita contro Ie 
rivoluzioni. – 23. Primo 0.: La nobiltà, chiusa in un gruppo ereditario di famiglia e di titoli araldici. 
Secondo 0.: II clero, secondo l'organismo gerarchico della chiesa cattolica. Terzo 0.: Tale fu detta 
la borghesia (mercanti, finanzieri, funzionari, professioni liberali) che in effetti non partecipava al 
potere, pure essendo rappresentata negli « Stati generali ». Senza 0.: Gli artigiani liberi, che si 
organizzavano in corporazioni di mestiere, i contadini servi e i proletari. 

 

PARLAMENTO – 23. Era nella Parigi e nella Francia feudale la magistratura giudiziaria nei suoi vari 
gradi, che sempre al servizio del re godeva di una tal quale autonomia almeno dottrinale, che il 
capitalismo Ie ha tolto. 

 

PARTITO – 17. Dai raddobbisti è degradato ad una consulta araldica o ad un seggio del popolo. – 17. 
Sempre più la classe operaia, nel suo lungo corso storico verso la rivoluzione, ne ha bisogno. Esso 
si potenzia sempre più ed in un certo senso non sparisce mai, anche dopo la sparizione delle 
classi, poiché diviene l'organo di studio e organizzazione della lotta tra la specie umana e Ie 
condizioni naturali. -– 18. I raddobbisti gli assegnano, rispetto alla classe, un compito di semplice 
orientazione; il marxismo il compito di direzione. – 18. E’ la storica manifestazione della dottrina 
propria di una classe ed è l'organizzazione politica di aderenti che possono provenire da qualunque 
classe. – 18. Organo della rivoluzione e non dell'elezionismo. – 19. Copre paesi lontani e 
generazioni in catena, e non è quindi patrimonio chiuso in una testa, ma nei testi sì, altra migliore 
tecnica non avendosi per passare al vaglio più rigido e il soldato e il generale soprattutto. – 21. In 
esso è la coscienza del futuro corso e la volontà di giungere a finalità determinate e di agire 
volontariamente per essa « nella data epoca storica »; e quindi insurrezione, governo, dittatura, e 
piano economico della classe, sono suoi compiti. – 28. E’ un continuo impersonale, organico, unico 
per la preesistente conoscenza dello sviluppo rivoluzionario, formatosi da gruppi, scuole, 
movimenti, testi e tesi in un lungo procedere di tempo. – 28. Specifico organo, portatore della 
dottrina di classe, consapevole dello sbocco dell'azione di classe. – 30. Ha la funzione di agente 
della dittatura. 

 

PIRAMIDE DEI REDDITI – 15. Cavallo di battaglia di tutti i polemisti antimarxisti. – 16. E’ una cuspide, 
finisce appuntita, pochissimi essendo i superstipendiati. 

 

PLUSVALORE – 16. Banalmente si dice vada ai padroni, ma invece è prelievo sociale che il capitalismo 
introdusse utilmente. 

 

PRODUZIONE – 6. Organizzatore cosciente della P. : L'uomo medio per un corretto e leale antimarxista 
liberale. L'uomo di eccezione per un decente idealista. L'inviato da Dio per un rivelazionista 
conseguente. La classe dominanie (in Russia la burocrazia) per il raddobbista. – 6. P. capitalistica: 
Senza limite e senza ragione, quindi senza coscienza di risultati e senza organizzazione. – 6. P. 
socialista: Organizzazione delle forze produttive in vista del risultato di consumo, di uso. – 6. 
Realizzazione cosciente del risultato p.: Fino a che vi sono classi, è impossibile, a singoli, e a classi. 
E’ possibile solo al partito. – 8. Condizioni materiali della P.: Utensili, fauna, flora, geologia del 
terreno. – 8. Forze p.: Utensili, macchine, veicoli, materie prime, derrate e classe lavoratrice. – 8. 
P. sociale della vita: Produzione per Ie associazioni umane degli alimenti e riproduzione biologica 
della specie. Rapporto determinato dallo stato delle forze produttive materiali. – 15. Fattori odierni 
della P.: Terra, officine, merci prodotte, numerario, etc., da un lato, forza di lavoro dall'altro. 

 

PROFITTO – 9. II suo margine oggi e basso con alto saggio del plusvalore per effetti meccanici.  
 

PROGRAMMA DELLA RIVOLUZIONE PROLETARIA – 3. Per i raddobbisti non può restare quello che era 
prima della rivoluzione russa. Per noi, per il marxismo, deve restare proprio quello, che altro non e 
che quello del Manifesto del 1848. 
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PROGRESSO – 4. Purché il regime borghese si tolga di mezzo, declini pure. 
 

PROLETARI – 9. Per deterministica materiale influenza della moderna e futura più fervida forza 
produttiva danno mano a rompere Ie catene della servitù della gleba e della piccola produzione. 

 

QUANTUM DI RETRIBUZIONE – 15. Non è un criterio di classe. 
 

RADDOBBISTI – 2. Amarxisti la cui tesi centrale e: exit borghesia, ingredit burocrazia. – 4. Sporco 
idealismo di borghesia decadente nel presentare l'avvento della burocrazia-classe. – 5. Folle 
confusione dei termini e dei concetti di base dell'economia marxista nel tentare di contraddire 
Trotzky. – 5. Non vedono nulla storicamente e dialetticamente. Vedono tutto in modo statico, 
statistico. Non si sollevano da una sciocca « analisi». – 6. Nel ridefinire i rapporti di produzione 
cadono in pieno in un idealismo antideterminista crassamente borghese con la coscienza e la 
volontà come punto di arrivo. – 6. Definiscono Ie classi storiche in questo modo fossile: un gruppo 
di persone che sanno, vogliono e dirigono e un altro gruppo di persone che subiscono ed eseguono 
passivamente. – 9. Hanno un lungo cammino da percorrere prima di arrivare al livello a cui era la 
scienza economica quando se ne formò il marxismo. – 10. Svelano una tendenza anarcoide a 
proposito dello Stato. – 12. La loro arbitraria e irreale selezione dei cittadini sovietici tra « operai » 
e « burocrati » è la peggiore parodia del marxismo. – 13. Imprudenti millantatori di ortodossia si 
definiscono con la sostituzione « borghesia-burocrazia », affermata forma moderna del capitalismo. 
– 16. Pretesi autori originali dell'ultima pagina del marxismo di cui devono ancora leggere la prima, 
che di troppo li sovrasta. – 17. Grattati, rivelano idealismo, moralismo, individualismo e la santità 
della persona. – 28. Disfattisti perché nel cercare la via  oppongono l'uno all'altro rivoluzione, 
dittatura, partito, che sono processi inseparabili. – 30. Autentico idealismo e democratismo 
borghese puzzante di muffa trisecolare almeno. 

 

RAPPORTI DI DIRITTO – 8. Sono rapporti (forme) della proprietà. Si spiegano con la loro 
determinazione dal fatto economico. 

 

RAPPORTI DI PRODUZIONE – 8. Espressi in termini economici, sono la stessa cosa che rapporti di 
proprietà. 

 

RAPPORTI (FORME) DI PROPRIETA’ – 7. R. di P. borghese: Al laboratore è tolto ogni diritto di 
appropriazione sul prodotto dell'azienda. – 8. Espressi in termini giuridici, sono la stessa cosa che 
rapporti di produzione. – 8. Sono dei rapporti materiali. – 8. Sono materiali agenti economici e non 
fattori che agiscono solo « mistificando ». 

 

RIVOLUZIONE – 10. In primis la rivoluzione proletaria deve fare a pezzi il vecchio Stato, disperdere Ie 
sue gerarchie e il suo personale. In nuova forma Ie occorrono e Stato, e corpi di uomini armati, e 
burocrazia. – 16. Schema marxista della R.: Moto di trapasso da una all'altra forma generale di 
produzione, come dottrina, come organizzazione, come combattimento unitario, internazionale, a 
ciclo unico di più e più generazioni. – 16. Schema raddobbista della R.; Accidentale e locale rivolta 
di « sfruttati», sciocco termine di difesa del « principio morale », che si volge pari pari dalla difesa 
contro il padrone alla difesa dell’ esecutore contro il dirigente. – 16. II proletariato la farà per 
conquistare tutta la giornata, che vuole dire tutta la vita, e non per « l'ultima ora di Senior » [II 
Capitale, Libro 1, Vol. Io, pag. 244, Ed. Rinascita] o per tagliare la cuspide della piramide dei 
redditi. – 28. E’ il compito storico  della classe proletaria chiamata all'azione da forze di cui è per 
ora inconsapevole. – 29. Per la R. la partita sarà perduta fino a che non si fa assegnamento su 
forti masse che lottano, senza presupporre nemmeno per sogno che siano uscite dalla influenza 
culturale ed economica borghese, ma per la ineluttabile spinta del contrasto delle forze produttive 
materiali non ancora divenuto coscienza di combattenti, e tanto meno poi scientifica cultura. – 30. 
Reca sfregio alla santità extrastorica della libertà di espressione. – 30. R. proletaria: Vince se il 
partito, suo organo dottrinale, impone il bavaglio alla libertà di espressione delle lunghe a morire 
ideologie e culture tradizionali, proprie delle classi debellate. 

 

SCHIAVISMO – 8. II prodotto del lavoro dello schiavo è del padrone (rapporto di produzione), e cosi la 
sua persona e la sua vita (rapporto di proprietà). 
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SFRUTTAMENTO – 9. Quando il capitalismo nacque era una forma evolutiva utile delle forze produttive; 
oggi, a capitalismo avanzato, è una catena. – 9. Riferito al capitalismo è obiezione extramarxista e 
scioccamente morale. – 25. Lo vede al centro di tutto solo chi è condannato a pensare fine alla 
morte da marcio borghese. 

 

SINDACALISMO RIVOLUZIONARIO – 24. Nega la funzione del partito politico proletario e scorge la 
rivoluzione come un urto diretto tra i sindacati rossi e lo Stato borghese. Riduce la conquista della 
società alla conquista della fabbrica ed il determinismo dialettico ad un esasperato volontarismo 
attivo della classe. – 24. La sua visione illusoria dello sciopero generale espropriatore riduce la 
conquista della società alla conquista della fabbrica. 

 

SOCIALISMO – 16. Per Proudhon, Lassalle, Dühring, Sorel, Gramsci e Raddobbisti: E’ la conquista al 
lavoratore del margine di profitto aziendale. – 16. Per il marxismo: E’ la conquista ai lavoratori 
associati non in aziende ma nella società tutta internazionale, di tutto il prodotto.                         

SOCIETA’ – 12. S. asiatica: Immobile, agraria, satrapica, di eterne monarchie e signorie teocratiche. – 
12. S. greca: Navigante, commerciante, industriale rispetto ai tempi. – 14. S. moderna; Per la teoria 
«illuministica» costituita da un unico tipo di componente, il popolo, i cui cittadini sono tutti uguali 
davanti alla legge. Per la teoria « economistica » divisa in lavoratori e padroni, in classi che lottano 
tra loro in difesa dei loro interessi. Per la teoria marxista divisa in classi di cui il divario degli 
interessi e l'antagonismo esprimono la lotta tra un nuovo modo di produzione, quello socialista, e 
quello attuale capitalista. Per i raddobbisti divisa in due ordini: lavoratori salariati e alti funzionari 
(burocrazia). – 16. S. russa di oggi: Tutto risulta chiaro, adattato a perfezione nella terminologia e 
nella metodologia marxista, e pienamente previsto nel tracciato dorsale delle rivoluzioni storiche, se 
vagliata alla luce del trapasso tra modi di produzione, esaminando i rapporti in cui stanno gli uomini 
che lavorano coi loro prodotti e col consumo di essi. – 27. S. socialista: L'utopismo la descrive 
come propone e vuole che sia. Marx (battendo a morte l'Utopismo) la descrive come sarà, dandone 
connotati salienti e taglienti in tutti i campi. 

 

STATI GENERALI - 23. Assemblea generale degli ordini, corpo non legislativo e tanto meno esecutivo, 
ma appena consultivo del re e del suo governo. 

 

STATIZZAZIONE CAPITALISTICA – 1. II marxismo previde il diffondersi sistematico di tale forma, già nota 
al suo formarsi, come sbocco della concentrazione del capitale. 

 

STATO – 8. E’ un materiale meccanismo che funziona secondo la sancita norma giuridica. – 10. 
Apparato di uomini, soprattutto armati, con. Dati incarichi. – 10. Forma di proprietà che 
corrisponde a dati rapporti economici. –  – 10. Insieme di corpi armati e non armati, ossia sistema 
di burocrazie (polizia, milizia, magistratura, amministrazione, clero perfino). – 10. Nella fase 
rivoluzionaria: a) attrezzo rompitore e non serratore di catene; b) esprime la lotta storica ed 
universale tra un futuro modo di produzione ed uno passato e deteriore; c) esprime la pressione di 
tutte Ie classi in lotta contro il vecchio modo di produzione; d) rappresenta, oltre ad una rete 
mondiale di interessi, il potenziale della irresistibile forza generativa di materiali forze produttive 
future. – 10. Apparato che si poggia su una classe che difende e rivendica un dato modo di 
produzione, che dopo il successo rivoluzionario resiste al ritorno delle antiche forze e modi, e che 
con un processo assai complesso muta Ie sue funzioni « antiformiste » in « conformiste ». – 11. Non 
si abolisce, ma se ne fonda uno nuovo rovesciando l'antico. – 11. Si estingue in un processo, la cui 
lunghezza dipende dal grado di sviluppo interno delle forze sociali, e dai rapporti internazionali di 
forza delle classi. – 11. S. operaio; Può, in dati stadi, restare Stato politico del proletariato e del 
futuro mondiale modo socialista di produzione, pure occupandosi ancora della preliminare 
trasformazione « di mezzi di produzione in capitale ». – 11. S. russo: E’ oggi « addetto » soltanto a 
trasformare mezzi di produzione in capitale ed è divenuto un apparato di difesa del modo di 
produzione capitalista. 

 

TROTZKY  – 5. Suo costante « ritardo di fase » nell'accusare gli abbandoni delle varie posizioni 
rivoluzionarie: prima nel campo tattico, poi nel politico, infine nell'economico. 

 

VIOLENZA BRUTA – 30. In dati svolti della storia risolve la rivendicazione economica 
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CHIEDI ALLA VOCE : Zolfo (banda dello)   
 

Parigi, 8 febbraio 1860 (46, rue Lafayette). 
Mi fece gran piacere d'avere, mediante la tua del 31 corrente, un diretto segno di vita da parte tua, e 
tanto più pronto mi trovi a darti Ie chieste  informazioni sulle ginevrate in questione, inquantoché te ne 
volevo scrivere motu proprio.  
Che il Vogt ti metta insieme, come scrivi, con cose a te del tutto ignote, fu infatti la prima riflessione 
non solo mia, ma di tutti i conoscenti ginevrini di qui, allorché occasionalmente ce ne consultammo, e 
quindi, a tributo della verità, m'assunsi di comunicarti Ie opportune notizie su “Bürstenheimer”…" 
Banda dello zolfo”…, ecc.  
Comprenderai quindi che la tua duplice domanda 1°) Chi erano i “Bürstenheimer”, che facevano?  2°). 
Chi era la "Banda dello zolfo”, di che elementi si componeva, che faceva? – mi veniva giusto a 
proposito.  
Prima però debbo avvertirti d'un'offesa all'ordine cronologico, poiché in virtù di essa la priorità spetta 
alla "Banda dello zolfo”...  
Se il Vogt voleva dipingere il diavolo al filisteo tedesco, anzi bruciarglielo sul capo a forza di zolfo, e 
nello stesso tempo "pigliarsi piacere”... avrebbe davvero dovuto prendere a tipi delle figure più 
diaboliche che non quegl'innocenti, allegri geni da bettola, che noi seniori dell'emigrazione in Ginevra 
chiamavamo per ischerzo, e senza nessun secondo pensiero maligno, sotto il nome di “Banda dello 
zolfo”, e che accettavano tale designazione con la stessa bonarietà.  
Erano lieti figli delle Muse, che avevan passato i loro examina ed exercitia practica nelle varie piccole 
rivolte della Germania meridionale, e in ultimo nella campagna dell'impero, e ora andavano 
irrobustendosi, per la subìta bocciatura, con i loro esaminatori e maestri d'esercizi in rosso a Ginevra, 
per una futura riassunzione dell'affare...  
Naturalmente poi va escluso dalla Banda chi o non venne a Ginevra affatto o ci venne dopo il suo 
scioglimento.  
La medesima non era che una fioritura locale ed effimera (veramente quindi il sublimato avrebbe a 
chiamarsi fiori di zolfo); però, e probabilmente per quel suo Rummeltipuff che sapeva di rivoluzionario, 
era d'odor troppo acuto per i nervi dei confederati, poiché il Druey soffiò e il fiore si disperse a tutti i 
venti.  
Solo un pezzo dopo arrivo a Ginevra l'Abt, ed alcuni anni più tardi il Cherval, ove olezzarono "ognuno a 
suo modo”, ma non davvero, come afferma il Vogt, in quel mazzo da tempo strappato, da tempo 
svanito, da tempo dimenticato. 
L'opera della banda si riassume press'a poco in questi termini: lavorare nella vigna del Signore.  
Insieme mandavano avanti la redazione del Rummeltipuff, col motto: "Resta nel paese e nutriti di 
rosso”, nel qual foglio, spiritosamente ed umoristicamente, se la ridevano di Dio e del mondo, 
segnalavano i falsi profeti, sferzavano i parlamentari (inde irae),  e con tuttociò non risparmiavano né 
sé né noi, ospiti, ma con una coscienziosità ed imparzialità degna d'encomio mettevano in caricatura 
tutto e tutti, amici ed avversari. 
Che non istavano con te in nessuna comunicazione, che non portavano la tua scarpa attillata, non 
occorre che te lo dica io. Però non posso nasconderti che tale calzatura non sarebbe stata di loro 
gusto. 
Lanzichenecchi della rivoluzione, bighellonavano intanto nelle pantofole dell'armistizio, in attesa che 
quella li riattirasse e fornisse del suo proprio coturno (stivali a sette miglia del progresso assoluto), e 
sarebbe capitato male chi avesse loro turbata la siesta con l'economia politica marxista, con la 
dittatura operaia, eccetera!  
Buon dio! II lavoro che sbrigavano loro, richiedeva tutt'al più un presidente di bettola, e i loro studi 
economici si volgevano intorno al pot e al suo riempimento rossastro. "II diritto del lavoro – diceva una 
volta l'uditore Backlisch, un onesto maniscalco dell'Odenwald – andava benissimo, ma che lo 
lasciassero in pace col dovere del lavoro...”. 
Lasciamo dunque ricadere la pietra sepolcrale della “Banda dello zolfo” sacrilegamente alzata.  
Veramente un Hafis avrebbe da cantare il Requiescat in pace a scongiuro d'ogni futura profanazione. 
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In mancanza di ciò ricevi con la presente pro viatico et epitaphio il grido: “Loro tutti han sentito l'odor 
della polvere” mentre il loro sacrilego storiografo non è arrivato che a fiutar dello zolfo. 
I “Bürstenheimer” spuntarono appena quando i banditi dello zolfo non vivevano ormai che per 
tradizione nella leggenda, nei registri dei filistei e nei cuori delle belle di Ginevra.  
II Sauernheimer spazzolaio e legatore, il Kamm, il Ranickel. ecc., vennero in lite con l'Abt; e avendo 
preso vivamente parte per essi l'Imandt e io, fummo anche da lui osteggiati.  
L'Abt fu di conseguenza citato dinanzi un'assemblea generale in cui s'era riunita l'emigrazione e la 
società operaia quali cour des pairs, rispettivamente haute cour de justice, ove infatti comparve, e non 
solo non mantenne Ie accuse lanciate contro gli uni e gli altri, ma dichiarò nettamente d'averle campate 
in aria, come rappresaglia contro Ie accuse dei suoi avversari, costituite dei medesimi elementi. 
“Salsiccia per salsiccia, Ie rappresaglie son quelle che tengono insieme il mondo!”, pensava egli.  
Dopoché ebbe valorosamente sostenuto questo sistema di salsiccia, e persuaso della sua praticità gli 
altri soci, in seguito a che furon portate Ie prove delle accuse lanciate contro lui, fu dichiarato confesso 
di calunnia intenzionale, confesso degli altri misfatti a lui imputati, e quindi cacciato in fondo e 
scomunicato.  
En revanche si mise a chiamare gli alti pari, in origine solo i soci di cui sopra, “Bürstenheimer”, come 
vedi una felice combinazione del nome e dello stato del primo fra essi, che quindi devi venerare come 
capostipite di quei Bürstenheimer, senza però poterti arruolare od aggregare e tale stirpe, sia che 
comprenda in sé Ie maestranze o la paria: poiché sappi che quelli tra loro che s'occuparono di 
"organizzazione della rivoluzione” lo fecero non già come tuoi seguaci, ma come tuoi avversari; 
adorando il Villich come loro Dio-Padre o almeno loro Papa, e anatemizzando te come anticristo o 
antipapa, tantochè il Dronke, che passava nella diocesi di Ginevra come solo tuo partigiano e legatus a 
latere, fu tenuto lontano da tutti i concili, salvo l'enologico, ov'era primus inter pares.  
Ma anche la “Bürstenheimeri”, era, come la " Banda dello zolfo”, una pura effemeride, e si disperse 
dinanzi al potente soffio del Druey. 
Ora che un discepolo di Agassiz andasse a incappare in questi profili dell'emigrazione ginevrina e a 
cavarne fuori così favolose storie naturali come quelle imbandite nel suo opuscolo, deve in relazione 
alle “species Bürstenheimerana” meravigliare tanto più, in quanto appunto di queste aveva a 
disposizione uno stupendo specimen in forma di mastodonte dell'ordine dei ruminanti in persona del 
proto-Bürstenheimer Raniekel nel proprio gabinetto zoologico. Pare quindi che la ruminazione non siasi 
compiuta bene o non sia stata giustamente studiata da detto discepolo..... 
Eccoti dunque tutto quanto chiedevi e au delà.  
Ora, però, vorrei chieder qualcosa anche a te, cioè la tua opinione sull'introduzione di una quota di 
successione pro patria, vulgo lo Stato, come principale fonte finanziaria, togliendo Ie imposte che 
gravano sulle classi non abbienti, e diretta naturalmente solo contro Ie successioni importanti.....  
Accanto a questa tassa di successione mi occupano ancora due istituti tedeschi, "Aggregazione dei 
fondi” e "Assicurazione ipotecaria”, che vorrei rendere intelligibili qui, cosa che manca del tutto, come 
in genere, fatte poche eccezioni, i Francesi non vedono di là dal Reno che nebulose e sauerkraut. 
Un'eccezione la fece tempo fa l’Univers, allorché, lamentando eccessivamente lo sminuzzamento della 
proprietà fondiaria, giustamente soggiungeva: "II serait désirable qu'on appliquât immédiatement les 
remèdes énergiques dont une partie de l'Allemagne s'est servie avec avantage: Ie remaniement 
obligatoire des propriétés partout où les 7% des propriétaires d'une commune réclament cette mesure. 
La nouvelle répartition facilitera Ie drainage, l'irrigation, la culture naturelle et la voirie des propriétés”. 
A ciò fa seguito il Siècle, già un po' noioso in generale, ma quando si tratta di considerare Ie condizioni 
germaniche orbo addirittura, grazie al suo chauvinisme contento di sé, messo in mostra alla Diogene 
col vestito a brandelli, pasto che, quotidianamente riscaldato, serve ai propri abbonati per patriottismo. 
Questo chauvin dunque, dopo aver pôrto all'Univers, la sua bête noir, l’obbligatorio saluto mattinale, 
soggiunge: “Propriétaires  ruraux, suivez ce conseil: dépuillez les petits au profit des grands. O 
fortunatos minium agricolas - trop heureux habitants des campagnes - sua si bona - s’ils connaissaient 
l’avantage à remanier obligatoirement la propriété !”. Come se, in una votazione dei proprietari per 
teste, i grandi prevalessero sui piccoli.  
Del resto, lascia che l'acqua vada per la sua china, dà a Cesare quel ch’è di Cesare e a Dio ch'è di Dio, 
rispettivamente persino la “parte del diavolo”, e resto, così, in antica amicizia. Il tuo : SCHILY 
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ALTRI RIFERIMENTI ICONOGRAFICI . Copertina: Edipo e la Sfinge (particolare), foto del 1961 su un articolo di 
Fabio Mauri (Nel 1960 gli anni 50 avevano 10 anni) pubblicato in Flash Art n.112.1983; - pagg. 4,5, Getulio 
Alviani, L’amore mio è il futuro nel 6° spazio della mostra Amore Mio, Montepulciano 1970 (foto di Claudio 
Abate); - pag. 11, manifesto della mostra al Moderna Museet di Stoccolma; - pag. 38, interno della studio di 
Picasso nel 1913; - pag. 39, fotografia Eugène Atget del 1912, dalla serie Boulevard de Strasbourg; - pag. 55, 
gli illusionisti Penn & Teller, foto di scena, 1985 ca.; - pag. 69, procedura di riconduzione da Geometria della 
Gediqureusi, 1973; - pag. 80, tavola degli “Ellidomoidi a direttrice circolare” (cfr. Les cristalloïdes à directrice 
circulaire: études géométriques par le Cte Léopold Hugo, Parigi 1867); - pagg. 84÷87, fogli dal taccuino delle 
osservazioni del 1973; - pag. 88, particolare dalla mostra Odande Dovde (Da lì a qui), Novi Sad 2013; - pagg. 
98÷102, l’annullo postale della Frazione Clandestina su quattro delle pagine riservate a Getulio Alviani nel catalogo 
della mostra Amore Mio, edizioni Centro Di, Firenze 1970; - pagg. 160÷169, foto dal volume Le origini del pensiero 
greco di Jean-Pierre Vernant (1962), in ed. SE, Milano 2007. Qui, in alto a sinistra, metopa con il tormento di Sisìfo 
proveniente dall’Heraion di Foce Sele a Paestum; sotto, l’immagine centrale nel manifesto della mostra Amore Mio.  
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