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INTERVISTA DI NICOLAS MARTINO A CARMELO ROMEO E LUCIANO TRINA

In queste settimane su OperaViva stiamo pubblicando le immagini di alcune
azioni e mostre pubbliche collettive, la serie N.d.R., gli Avvisi alle
popolazioni, e in particolare alcune opere di Carmelo Romeo e Luciano
Trina che a quelle iniziative parteciparono o che organizzarono
direttamente.  Protagonisti di un percorso artistico e politico
particolarmente interessante, che qui proviamo a ricostruire, li abbiamo
intervistati.

1. Se nel presentarvi dicessi che siete artisti sareste d'accordo? Ovvero vi
riconoscete nella definizione di artista, e che cos'e per voi un artista?

R — Ci metti in difficolta, tenuto conto che una delle prime cose che
abbiamo realizzato ¢ stato un timbro con il quale annullavamo i nostri dati
anagrafici trascritti in certificati e carte di identita, e naturalmente tra questi
dati da disconoscere era incluso pure quello della “professione”.

T — Se pero ti viene facile puoi definirci anche artisti. Terremo presente che
in questa circostanza non ¢ una provocazione o un insulto, e serve a
ricordarci che viviamo la divisione sociale del lavoro e la spartizione
diseguale delle risorse.

R — Questo concetto lo hanno espresso meglio i giovani americani di
Occupy Wall Street, che non sono comunisti ma solo pragmatici € non
ideologizzati come i vecchi europei. Tieni conto che noi rovesciamo la
visione corrente che vuole che ogni periodo storico trovi la propria
espressione attraverso uomini “illustri”, e adottiamo quella precisamente
contraria per cui ogni periodo storico produce uomini pitt 0 meno dotati di
talento. Giusto per tirar via, possiamo dire che la diversita fra la scultura di



Policleto, Antelami, Michelangelo, Thorvaldsen o Brancusi, non ¢ altro che
la diversita fra le epoche nelle quali essi vissero. Ma oggi ’artista ¢ cosi
vecchio che tanto oramai ’arte si fa da sola, come i sentieri nei giardini di
Kensington.

2. Siete marxisti? Avete militato anche in qualche gruppo politico
organizzato?

R - Preferiamo riferirci a noi stessi come comunisti, anche se € diventata
una parola imbarazzante. Ma siamo su un terreno che richiederebbe troppe
precisazioni teoriche e storiche che ci porterebbero in posti frequentati da
pochissime persone, e quasi nessuna affetta da “creativita artistica”. Per
venire invece a chi se I’¢ presa, ognuno di noi due e di quelli con cui
abbiamo lavorato avevano posizioni differenti da rivendicare, raccolte tutte
in quella nebulosa che, giusto per capirci, diciamo di sinistra. In quella
confusione teorica, credo che noi siamo partiti con in tasca forse solo una
fin troppo facile parafrasi da Marx, per le quale gli artisti avevano finora
rappresentato in vari modi il mondo, si trattava invece di trasformarlo. Ma
la rivoluzione non ¢ frutto della volizione, e la trasformazione ¢ affidata
all’agire di una forza storica reale e materiale, non certo a prassi artistiche o
all’immaginazione. La nostra concezione considera I’arte strettamente legata
ed inseparabile dall’intera produzione della vita materiale; la sua propria
storia ¢ solo una specifica manifestazione, un aspetto del modo di vivere
delle societa umane. E se il modo di vivere diventa incerto e confuso e la
vita stessa perde di senso, anche le cose e la loro produzione perdono di
senso. Allora si tratta di capire il verso di queste perdite, il retro e la sua
direzione futura. Cosi, dopo tanti anni, possiamo anche riconoscere di non
aver fatto altro che mantenere il punto, e prendere atto che questo era
precisamente cid0 che dovevamo fare su di un terreno ingombro di
strascinamenti estetici pervasi dall’ideologia dominante e impeciato di
falsificazioni storiche decorate a piu mani.

T — Comunque, se vuoi sapere se noi due siamo mai stati iscritti,
simpatizzanti o espressioni di qualche partito, parlamentare o
extraparlamentare, la risposta ¢ decisamente negativa. Negli altri con cui
abbiamo lavorato finora, si potevano registrare dei tratti nichilisti o
anarchici, o erano assidui di gruppi operasti extraparlamentari; c’erano
fuoriusciti del Manifesto ed elementi internazionalisti; alcuni, ispirati dal
gramsciano “intellettuale organico”, erano vicini al partito comunista di
allora o al sindacato scrittori. Insomma, stavamo tutti nel paniere assortito
dagli anni 70, ma quelli attuali non mi sembrano meno confusi.

R - Se sul versante politico non esistevano i presupposti per un unico
orientamento, sul versante artistico si era tuttavia polarizzata la possibilita di
una “intesa” operativa tra elementi di una certa area politica. L’appartenenza
partitica era un dettaglio personale che non impediva a ciascuno di



rappresentare uno specifico nodo operativo in una rete di lavoro costituita da
legami forti e deboli che si attivava per concretizzare determinate iniziative
pratiche o elaborazioni teoriche. Ma a questa descrizione sintetica della
situazione in cui operavamo allora siamo arrivati solo da poco tempo; prima
si dovevano spegnere tutti gli ardori giovanili degli anni ’70, e poi ancora
attendere che venisse la tecnologia a darci una mano fornendoci, con il
modello e i termini per riconoscerla, anche la forma per risolverla.

3. Nel 1970 fondate il «non gruppo Erostrato» che rimane attivo fino al
1975. Perché il riferimento al noto incendiario greco, e qual era
l'impostazione del lavoro che portavate avanti?

T — Ricordo che all’epoca si parlava di “committente di riferimento”; la
cosa ci divertiva perché dimostrava che gli artisti non riuscivano proprio a
fare a meno di un Principe personale, e per lavorare se ne dovevano trovare
per forza uno, a costo di andarselo a prendere nel loro cervello. Allora, se ne
poteva anche immaginare uno che era andato per le spicce, come ad
esempio Erostrato.

R — La tradizionale sentenza che ha trattato Erostrato come un criminale che
voleva immortalare il proprio nome nella storia, quadra troppo con il
radicato senso di venerazione verso 1’arte e 1’individualismo di epoche piu
recenti per non diffidarne. Erostrato ci ¢ piaciuto vederlo come un pastore
che sulla spianata del tempio voleva solo farci pascolare le pecore, da
sacrificare magari agli uomini, mai piu agli Dei; un rivoluzionario,
insomma, cio¢ un demolitore di forme. E cosi, con 1’aggiunta di Erostrato ai
classici Prometeo e Spartaco guadagnavamo 1’iconoclastia e il proposito di
procedere fino a criticare noi stessi. Ma intanto bisognava avere tra le mani
I’oggetto su cui esercitare I’analisi, e allora uno ci provava con la pittura o la
scultura.

4. Qual era, soprattutto a Roma, la scena dell'arte negli anni 70, e come vi
collocavate singolarmente e come gruppo rispetto a essa?

T - C’era chi orbitava attorno alla Tartaruga, all’Attico di Sargentini o alla
Salita di Liverani. Poi giravano ancora quei pittori sindacalizzati che
facevano del realismo in onore dei partiti socialisti o comunisti
nazionalpopolari, e che dopo il 68 pensavano di aver ancora qualcosa da
dire anche da morti. Tutti indistintamente restavano attenti agli spifferi delle
segreterie politiche. Nomi e vicende sono noti. Anche se molto di tutto
questo si svolgeva nell’area di Piazza del Popolo, dove alcuni di noi
vivevano, ci si poteva pure incontrare casualmente, poi ognuno tirava via.

R - Non si puo dire, e non I’abbiamo mai detto, che eravamo un “gruppo”
per come lo si intende comunemente. Eravamo in cinque, una specie di
pattuglia che si era aggregata per caso e che procedeva senza collegamenti.



Ognuno metteva in comune con gli altri le risorse di cui disponeva, sia
teoriche che lavorative; sulle prime guardando particolarmente al
Suprematismo o al Costruttivismo e anche alle correnti piu attuali, poveriste
o concettualiste. Non abbiamo mai buttato via nulla per principio.

T — Per vivere facevamo dell’altro e quindi non stavamo li ad escogitare
strategie per procurarci delle referenze. E’ stato ancora il caso e qualche
circostanza un po’ forzata a fare incontrare la nostra autonomia, ad esempio,
con Nancy Marotta, con con Fabio Mauri o con Tullio Catalano; la nostra
continuita con Cesare Pietroiusti, con Lucrezia de Domizio o con Dora
Garcia.

5. Oltre che con l'«Ufficio per I'mmaginazione Preventiva» avete avuto
rapporti, per esempio, con gli Incontri Internazionali d'arte di Palazzo
Taverna organizzati da Graziella Lonardi Buontempo e Achille Bonito
Oliva?

T — Abbiamo avuto ben altro che dei semplici rapporti con gli Uffici, e fin
dalla loro costituzione, se non addirittura prima che si formassero sulla base
di una ispirazione marxista, in noi preesistente. L’idea di aprire degli
“uffici” richiamava infatti quell’ Ufficio di Corrispondenza fondato nel 1846
a Bruxelles da Marx e Engels allo scopo di creare una rete di lavoro, e gia
questo rispecchiava i nostri stessi intendimenti.

R — Con gli Uffici si presentava quella vocazione organizzativa che alcuni
dei suoi elementi, soprattutto Tullio Catalano, traevano dal Surrealismo, e
che da loro veniva resa con la formulazione concisa di alcuni proponimenti
estetici dalle valenze operative; concetti come “immaginazione preventiva”,
e denominazioni come “Societd per Azioni” o Imprinting, non potevano
mancare di suscitare il nostro interesse. Oggi posso dire che si anticipava in
qualche modo quella prassi artistica che solo recentemente viene chiamata
“relazionale”. Con gli Uffici la forma organizzativa stessa intendeva
presentarsi come compiuta forma estetica; e ritengo che questo sia stato il
loro contributo piu interessante e significativo, il resto ¢ secondario. Come
del resto ¢ secondario tutto cio che abbiamo fatto e facciamo noialtri rispetto
alla messa in opera di Forniture Critiche.

T - Riguardo agli Incontri Internazionali, facemmo pure una mostra come
Area Operativa di Base nel corso di una rassegna del Centro di
Informazione Alternativa di Achille Bonito Oliva. Tramite alcuni elementi
degli Uffici non eravamo estranei a quell’ambiente.

6. Nel 1973 si tiene «Contemporanea» a cura di Achille Bonito Oliva nel
parcheggio di Villa Borghese, una mostra che voleva documentare anche
la scena alternative e militante dell'arte. Voi vi avevate preso parte? Qual
era il vostro giudizio su quella mostra?



R — Achille Bonito Oliva non si curd né di noi né degli Uffici. In occasione
dell’inaugurazione di Contemporanea noi ci limitammo a inviare per posta
dei comunicati e a far circolare e diffondere un Certificato per il
superamento dei limiti da Stato e di Storia, di cui solo Berenice (una
popolare redattrice di Paese Sera) ne rese conto. Probabilmente Achille
diffidava dei personaggi, e forse solo in seguito ebbe qualche ripensamento,
come si indovina dalla sua successiva attivita agli Incontri Internazionali.

T — In quell’articolo di Berenice, piu lungo dei suoi soliti, mi pare ci fosse
anche qualche considerazione interessante; ma non abbiamo piu la pagina,
che forse dovremmo proprio recuperare dall’archivio dell’Emeroteca di
palazzo Mattei. Che dire infine di Contemporanea e di Achille? Una bella
pensata.

7. Negli anni '70 avete collaborato anche con Fabio Mauri, c'era una
affinita nelle vostre rispettive ricerche?

T — Per diverso tempo avevamo prodotto manifesti in sostegno delle lotte
sociali e in particolare del movimento per I’occupazione delle case, e Fabio
Mauri, su indicazione di Gino Marotta, ci chiese se potevamo fare anche per
lui delle serigrafie. Erano i primi mesi del 1970, noi stavamo preparando la
mostra Appunti per Erostrato, ma accettammo di stampare delle grandi
serigrafie su tela olona colorata che vennero montate su telai per allestire lo
spazio di Fabio Mauri alla mostra Amore mio a Montepulciano.

R — In seguito con Fabio ci fu una frequentazione abituale e spesso
parlavamo del rapporto tra arte e politica, un argomento verso cui si
mostrava sempre piu interessato. A me del suo lavoro interessavano di piu i
suoi “schermi”; e difatti dopo qualche tempo gli consegnai uno studio che
riguardava la superficie in pittura e lo schermo, di cui persi quasi memoria
finché non lo rividi pubblicato venti anni dopo, nel catalogo della sua
mostra alla GNAM del 1994. Non so neppure se quel mio studio fosse stato
capito, perché Fabio traduceva tutto in impegno civile, in testimonianza
morale e storica, mentre tra noi circolavano anche orientamenti analitici e
concettuali.

T — Una volta ci disse che una giovane critica d’arte, incontrata durante
I’inaugurazione della mostra Ebrea alla Salita di Liverani, gli aveva chiesto
chi fossero gli artisti che lui teneva in maggior considerazione; e quando
Fabio indico noi e i componenti degli Uffici, il commento che segui non fu
proprio dei migliori. Probabilmente lei si aspettava di sentire da Mauri dei
nomi piu venerabili.

R — Credo proprio che le affinita con Mauri, se ci sono, vadano cercate in
una comune concezione dell’arte come prassi sociale e conseguente “preder
partito”. Detto cosi ¢ troppo generico, e non si pud comprendere il rapporto
che avevamo con Fabio se si trascura, oltre alla stima reciproca, la vicinanza
umana e amicale che aveva stabilito specialmente con alcuni di noi.



8. Nel 1972 organizzate alla galleria Mana di Nancy Marotta «Germinaly,
una mostra accompagnata da una lettera «Sulla mercificazione dell'opera
d'arte», indirizzata a un critico d'arte dal nome, cosi dicevate, ormai
dimenticato? Era indirizzata a un critico in particolare o alla critica in
generale? Quali sono stati i vostri rapporti con i critici d'arte, e per
esempio con Filiberto Menna?

R — Quella lettera ¢ stata proprio una riflessione in risposta ad una reale
conversazione avuta con un critico, di cui veramente ho dimenticato il
nome, che ci imputava I’incongruenza di essere ‘“comunisti” che pero
producevano delle “merci”. Riletta oggi in quella lettera si potrebbe
precisare qualche passaggio, ma sostanzialmente regge ancora.

T- In genere il rapporto con i critici € stato sporadico e accidentale. Tullio
Catalano avrebbe potuto rispondere piu dettagliatamente a questa domanda.
Lui stesso era stato per diverso tempo un critico attivo e conosceva tutti i
critici “militanti”, come si diceva allora. Aveva anche affiancato Politi per
far nascere Flash Art, e per le nostre iniziative metteva in movimento un po’
tutto ’ambiente. Noi lasciavamo andare le cose per il loro verso, cosi
capitava pure di rimanere sorpresi quando qualche critico d’arte citava il
nostro lavoro in un articolo o in un libro. Una qualche attenzione ci
riservavano Filiberto Menna e Alberto Boatto, Achille Bonito Oliva, Bruno
Cora, e pochi altri. Comunque sia andata, credo che noi e gli Uffici dai
critici non abbiano ricavato molto di piu che spunti occasionali per qualche
buona riflessione.

R — Tuttavia, sono ancora convinto che Menna in uno scritto del 1980 ci
riservo una piccola stoccata, che purtroppo rimase senza replica. E lo dico
cosi, tanto per dire che non c¢’era poi tutta questa la voglia di andare a fondo,
quanto quella di andare avanti. Detto questo, ¢ da ritenere che le ridotte
relazioni e 1 quasi inesistenti dibattiti con i critici o artisti locali e nazionali,
hanno favorito una certa separatezza che ci risparmia la sentenza analoga a
quella che Nizan indirizzava ai filosofi, per la quale gli artisti finiscono
sempre per lasciar intravedere le persone con cui bazzicano. Sicuramente
questo distacco non era preso in nome di un qualche principio,
semplicemente risultava esserci, e basta. Sto anche pensando che deve
certamente essere sintomatico il fatto di non avere da parte quasi nessuna
foto di noi assieme ad altri o in certe situazioni. Ma questo vuol dire che
proprio non ci pensavamo a farle o a farcele fare, non eravamo mica Gilbert
& George.

9. 1l rapporto tra arte e mercato é un rapporto conflittuale? Sottrarsi alla
cattura del mercato puo significare mettere in atto un'opera di sottrazione e
smaterializzazione dell'opera?



R — Nessun conflitto; specialmente oggi che forse solo ricorrendo
all’adozione di vistosi anacronismi tecnici e istituzionali si pud ingannare il
pubblico d’essere davanti ad un’opera d’arte piuttosto che ad una sua
caricatura che dara del filo da torcere agli archeologi del futuro. Ma questo
per noi ¢ un gran risultato raggiunto dal cammino dell’arte, e dimostra che
quella vecchia talpa della rivoluzione continua a scavare bene anche sotto 1
piedistalli dei feticci culturali. La volonta, poi, di sottomettersi o di sottrarsi
al mercato, di materializzare o smaterializzare 1’opera, non conta nulla per il
semplice fatto che tutto questo si ¢ gia realizzato ed ¢ in atto, anche se
nessuno ancora se ne capacita e tiene d’occhio le apparenze che non
coincidono mai con i fenomeni reali. E I'opera d’arte attuale ¢ piu un
epifenomeno che altro.

T - Ma cosa vuoi che importa se uno fa o non fa, aggiunge o sottrae un
prodotto, sia pure pomposamente definito artistico, quando ci sono depositi
chilometrici di merci invendute e flotte di cargo giganteschi che non trovano
pit un molo dove scaricare container ricolmi di prodotti high tech che
nessuno compra.

R - Giravolte politiche o economiche e trovate estetiche che credono di
poter incidere con la volonta sul processo storico per modificare lo stato
attuale, sono tutte manifestazioni reattive al marasma sociale in cui ci
troviamo, ne vediamo gli aspetti e ce ne terrorizziamo. Certamente questo
produce anche interessanti tentativi pratici per resistere, ma ¢ altrettanto
certo che neppure la loro somma bastera per uscirne. Ma, poiché ci siamo
detti rivoluzionari, dobbiamo dirci anche ottimisti di venirne fuori.

T — Decisamente, se 1’artista ¢ troppo vecchio per 1’arte, anche la sua opera
lo &. Detto questo, dopo che si sono capite certe cose uno ¢ libero di fare o
di non fare, materializzare o smaterializzare tutto cid che gli pare e piace,
visto che questo ¢ proprio cio che il capitale ha sempre fatto con tutte le
cose degli uomini, che oramai gli sono proprio totalmente indifferenti.

R — Non ci piace affatto parlare in certi termini, e specialmente in questa
occasione. Ma nel quadro d’insieme non poteva mancare una tensione che a
volte raggiungiamo involontariamente anche nelle riunioni con altri gruppi
di lavoro con cui ci colleghiamo settimanalmente tramite skype.

10. Sempre nel 1973 nasce, dall'ex «non-gruppo Erostrato» /a «Frazione
Clandestinay». Se non sbaglio si trattava di un gruppo interno all' «Ufficio
per I'Immaginazione Preventivay (fondato da Maurizio Benveduti, Tullio
Catalano, Giancarlo Croce e Franco Falasca). Ci potete spiegare meglio in
cosa consisteva l'attivita della «Frazione Clandestina» e come funzionavano
i rapporti con l'«Ufficio per I'lmmaginazione»?

R — La Frazione Clandestina si forma del tutto unilateralmente come un
preventivo Ufficio (clandestino) per 1’immaginazione (clandestina)
operando autonomamente dagli altri Uffici, con i quali tuttavia collaborava.



T — Praticamente la Frazione Clandestina si avvia diffondendo per posta
tutta una serie di Informative politiche, proseguendo quell’attivita di mail-
art avviata dagli Uffici con I'iniziativa di S.p.4.. Ha poi affiancato altre
iniziative degli Uffici, come gli interventi per N.d.R. e i quaderni di
Imprinting. Del tutto autonomamente la Frazione realizzo degli incontri
pubblici sulla Geometria della Gedigqureusi, organizzo delle proiezioni su
richiesta di pellicole e nastri RVM, coordind gli incontri di lavoro comune
nel Convento Occupato e fondo la rivista Aut.Trib.17139, supportata da
elementi provenienti dalla rivista La Comune e dall’Ufficio di Tullio
Catalano.

R — Comunque per noi due la Frazione ¢ soprattutto una linea ostinata che
ci collega idealmente al nostro FErostrato del 1970, nella quale far
convergere ogni iniziativa, comune o individuale, svolta prima di costituirci
come Forniture Critiche nel 2004.

T - Nel nostro sito credo ci sia tutto quanto ¢ necessario per ricavare un
quadro chiaro delle vicende. Della parte che riguarda gli Uffici dobbiamo
dire che al momento di costituirci come Forniture Critiche, ed in seguito,
I’unico superstite degli Uffici iniziali non rispose all’invito di partecipare o
collaborare al sito e, per quanto disponibile, provvedemmo noi a sistemare
la loro documentazione.

11. E all'interno di questa collaborazione che partecipate a «N.d.R.»,
un'iniziativa voluta da Maurizio Benveduti e Tullio Catalano: una serie di
opere di artisti diversi che si succedono su un cartellone pubblicitario a
Porta Portese, un progetto a lungo termine, iniziato nel 1973 e conclusosi
nel 1979, al quale hanno partecipato tra gli altri Shusaku Arakawa, Gabor
Attalai, George Brecht, Giuseppe Chiari, Claudio Cintoli, Francesco
Clemente, Fernando De Filippi, Robert Filliou, Gerz, Peter Hutchinson,
Vettor Pisani, Terry Smith e Jlia Soskic. Ci potete dire qualcosa in piu sulla
vostra partecipazione e sul progetto in generale?

T — Ci rattrista che a questa domanda non possano piu rispondere né Tullio
né Maurizio; e noi non ce la sentiamo di aggiungere parole a quello che loro
hanno gia detto al proposito e riportato nel nostro sito. Posso tuttavia dire
che il mio intervento sul cartellone N.dR. fu un’affermazione contro
I’indifferenza.

R — Detto cosi semplicemente sembra riduttivo e invece ¢ efficace; e forse ¢
anche una frecciata alla mia petulanza, che perd non cede. A me interessava
contrapporre, alla visione gradualista dello sviluppo storico, una visione
catastrofista desunta dalla teoria del matematico Ren¢ Thom. Sul cartellone
di N.d.R. I'immagine dei due grafici e della didascalia, che si poteva leggere
solo avvicinandosi, non favoriva certo all’efficacia dell’affissione; ma
questa conta in parte. Cio che importa del funzionamento di un metodo o di
un sistema, sociale o termodinamico e forse anche estetico, ¢ il rendimento.



Cosi ho inseguito il rendimento di quell’immagine, riproponendola in
periodi diversi agli Incontri Internazionali o in Aut.Trib. 17139 e in altre
occasioni piu recenti, per metterla in salvo dalla provvisorieta delle
circostanze espositive.

T — In effetti i lavori affissi dai vari autori sul cartellone di NV.d.R. erano tutti
degli originali “a perdere”; e questo solo fatto, al netto di ogni altra
considerazione, sistemava le nostre due affissioni sotto la costellazione di
Erostrato e in linea con la Frazione.

R — Spero solo che a nessuno venga in mente di sistemare I’NV.d.R. sotto
I’etichetta della street-art, perché non lo era affatto. Stavamo in Italia e a
Roma negli anni ’70. Ricordo che molto dopo, nei primissimi anni ’80,
vedendo i lavori di Jenny Holzer e simili, Tullio commento che quella roba
li noi I’avevamo gia fatta: se fossimo stati a New York avremmo risolto
I’N.d.R in quegli stessi modi, luminosi e gloriosi. Ecco, era questo tipo di
considerazioni che rimetteva le cose sul nostro binario clandestino.

12. Qual e secondo voi il rapporto tra arte e politica e com'e cambiato nel
tempo anche nella vostra stessa esperienza artistica?

R — All’epoca uno parlava di politica ma in realta si riferiva ai partiti, quindi
al rapporto dell’arte con le segreterie dei partiti che potevano spalleggiare
qualche iniziativa “culturale”. Non credo che da allora ci siano state grandi
modifiche nell’intendere tale rapporto, anche se oggi ¢ chiaro che dei
“partiti” e delle loro espressioni “politiche” sia sopravvissuto solo il
discredito e le parole, che sono quanto di peggio oggi si puo dire
rivolgendole a chiunque. Se dunque si intende il rapporto dell’arte con i
partiti formali e la loro politica, credo di aver gia detto che cio poteva forse
riguardare qualcuno tra noi, ma a noi due proprio non interessava neppure
allora. Ognuno tra tutti noi - Uffici, Frazione o ex La Comune - aveva
certamente le proprie mappe di orientamento, pratiche o teoriche, che non
posso mescolare alla mia, rimasta sostanzialmente invariata e, riteniamo,
sufficientemente documentata nel sito. Accenniamo qui solo al fatto che noi
abbiamo avuto sempre presente la distinzione tra partito formale e partito
storico, ed ¢ dai capisaldi teorici di quest’ultimo che eventualmente
desumiamo, o presumiamo desumere i rapporti dell’arte con la vita; mentre
la politica ¢ solo un aspetto che attiene all’amministrazione dello stato di
fatto, e sparisce quando ad agire ¢ la rivoluzione.

T - Alla fine degli anni 60 aveva ancora una qualche influenza la teoria
lukacciana del rispecchiamento e della partiticita, o partitificazione dell’arte,
di staliniana memoria, che si era insediata cosi saldamente nell’abituale
pensare che neppure il *68 riusci a liquidarla, anche se forse ha creduto di
poterlo fare sostituendo 1’enfasi retorica con la disinvoltura
dell’impertinenza e le arguzie dell’ironia.

T - Nel ’70, durante la mostra Amore mio, ci ¢ capitato di cogliere un



interrogativo di Gianni Colombo: possibile, si chiedeva, che [D’arte
contemporanea non riesce ad andare avanti senza fare delle battutine? Era
una domanda che non aspettava risposte dal suo interlocutore, ma ¢ li che
ancora stiamo.

R - Le cose sembravano iniziare a cambiare un poco solo quando Internet ci
mise lo zampino. Ma... tanto va la gatta... che uno a ben guardare ci ritrova
ancora lo zampino del consueto. D’altronde non esiste altra arte all’infuori
di quella che c’¢, e di reale c’¢ solo quella espressa finora dalla classe
dominante. La nostra esperienza, allora come ora, pud consistere solo nel
fare certe cose e nel conoscerne altre, diverse pero da tutte quelle preparate
in una delle tante agenzie ideologiche della cultura, pubbliche o private che
siano. Di tutto questo che abbiamo detto e di altro che magari diremo, non si
capisce nulla se non si comprende appieno che noi ci muoviamo, o
pensiamo di muoverci, nel verso di una necessitd manifestata dall’arte
stessa, la quale preme per sviluppare s¢ stessa ma trova, nelle condizioni
materiali dell’attuale societa, stramatura, le catene che la trattengono.
Questo movimento non ¢ cambiato, e neanche noi con lui.

13. Nel 1978 organizzate «Avvisi alle popolazioni», un'azione che consiste
nell’affissione di una serie di manifesti in occasione del convegno su «Arte
e Politicay di Parma. I manifesti riportavano una serie di dichiarazione
sull'immaginazione e sull'arte. Qual era il senso di quell'operazione?

R — Ecco, quegli “Avvisi alle popolazioni” cercavano di dar forma appunto
a ci0 che si ¢ appena detto. E mettevano le popolazioni sull’avviso nei
confronti dell’arte la quale, ad esempio, “¢ determinata” (ideologicamente),
“¢ improbabile” (distribuzione diseguale) ecc., ma che in fondo “non ¢
negata” (scuce un baffo) anche se “¢ clandestina” (sovversiva). Mi accorgo
ora che certe cose le abbiamo gia dette qui in altri modi, finendo anche ad
includere noi stessi tra gli oggetti di cui le popolazioni vengono esortate a
diffidare.

T - Le formulazioni di tipo estetico inserite sotto la dicitura “avviso alle
popolazioni” le fanno ricadere nel campo sociale e sottoporle cosi alla sua
critica. E sto pensando che ognuna di quelle formule poteva anche essere
percepita come I’avvio o I’incipit di un discorso non svolto.

R — Vorra dire che non ci resta che svolgerli, ma non ¢ detto che non
I’abbiamo gia fatto. Quei manifesti affissi per le strade di Parma e di Roma,
potevano pure risultare enigmatici e privi di un senso compiuto e diretto; ma
pure noi un senso glielo abbiamo appena dato, parlandone di nuovo adesso.
Forse non avevano un senso, statico, ma un verso, dinamico; ed ¢ al verso,
alla direzione e alla spinta che uno li affidava, non certo all’istante: questo
lo fa la pubblicita commerciale e la propaganda politica.

14. La vostra ricerca artistica e politica é stata influenzata in qualche modo
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dall"esperienza dell'Internazionale situazionista?

R — Non troppo specificatamente. L’esperienza dei situazionisti ce la siamo
trovata per strada. Quando i1 loro motti si respiravano nell’aria ¢ stato
preferibile lasciarci influenzare da chi almeno si richiamava all’internazio-
nalismo comunista piuttosto che all’interclassismo resistenziale.

T — Sicuramente i situazionisti fanno tuttora parte dei nostri riferimenti e lo
abbiamo anche mostrato piu volte limitandoci a citarne i documenti senza
occuparcene in maniera approfondita, come invece meriterebbero.

15. Le ricostruzioni mainstream dell'arte italiana tendono a racchiudere il
decennio che va dal 1969 al 1979 tra le due sigle dell'Arte Povera e della
Transavanguardia, come dire dalla sperimentazione, giocosa piu che
politica, alla fine delle ideologie. Sono ricostruzioni che tendono a
disinnescare il carattere piu sovversivo, esteticamente e politicamente, di
quel decennio. Per voi cosa sono stati gli anni 70?

R - Nel periodo attorno alla prima guerra mondiale 1’arte dell’epoca
borghese ha gia consumato tutte le sue risorse, e lo ha sancito chiaramente
con pochissime opere d’arte che ne approvavano la fine; e potevano pure
essere solo dei lapsus, comunque rivelatori della condizione reale e del
traguardo a cui era giunto il suo millenario cammino. Dopo di che si ¢ fatto
di tutto per revocare questo semplice dato di fatto. Cosi, favoriti dalla
mancata sincronia con I’esaurirsi di tutte le forze produttive ancora
disponibili allo sviluppo della societa capitalistica, inizia un ravvoltolarsi
dell’arte con paradigmi estetici praticamente e teoricamente dissolti.
Assistiamo ad un fenomeno simile a quello gestaltico, per cui quando la
forma ha una incompletezza nella sua reale definizione ecco che viene
compensata percettivamente con dati oggettivamente inesistenti, richiamati
automaticamente dal nostro cervello per rendere I’immagine ottica
soddisfacente all’interpretazione cognitiva. Ad essere richiamati dal regno
dei morti per completare una persistente concezione dell’arte, ma che I’arte
corrente non ¢ piu in grado di fornire essendosene liberata, sono soprattutto
le vestigia dell’opera d’arte e [’artista, tutti e due intesi nel senso
tradizionale radicato nella memoria. Solo [Dattivita dell’ideologia puo
spiegare I’incapacita di vedere che certi involucri di cui tutti si occupano
non corrispondono piu al loro contenuto; e questo non vale solo per [’arte.
Altro che fine delle ideologie: siamo nel loro regno assoluto.

T — Si possono fare tutte le periodizzazioni e le lottizzazioni che si vogliono
per scendere di scala temporale o geografica e andare a cercare di qua o di 1a
gli aspetti particolari con cui si ¢ manifestata 1’arte in un determinato
periodo, in Italia o in Austria, in Russia, in America o in Cina, negli anni 70
o negli anni 80 o 90, ma ¢ un po’ come andare per mercatini di Natale:
sempre il solito Babbo a far boccacce.
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16. Sempre nel 1978 fondate la rivista «Aut. Trib.17139 - Rivista di estetica
operativay, che termina la sua attivita nel 1983, dopo aver raccolto pagine
di Giuseppe Chiari, di Art & Language, Fabio Mauri, Julia Kristeva,
Cesare Milanese, Alberto Boatto, Fernando de Filippi, Ben Vautier, Luca
Patella, Achille Bonito Oliva, Maurizio Nannucci, Aldo Braibanti, Cloti
Ricciardi, Amerigo Marras e diversi altri, tra cui Bordiga e Gadda. Ci
potete raccontare di cosa si trattava esattamente, che temi voleva affrontare
la rivista, a quale rete di autori e idee faceva riferimento?

T - E’ stata una iniziativa voluta da noi due come Frazione Clandestina per
verificare se esistevano le condizioni reali di svolgere una riflessione critica
comune, piu pertinente e incalzante di quanto si era fatto fino allora. Il nome
della rivista esprimeva un sarcasmo nei confronti delle autorita di polizia,
oltre a nascondere 1’acrostico di AUTonomia TRIBale.

R - Era una rivista di grande formato composta da tutte prime pagine,
ognuna messa a disposizione di artisti o critici. Sostanzialmente una specie
di trappola con la quale accalappiare I’individualismo tipico dell’intel-
lettuale corrente. E quasi tutti rimanevano impigliati nella trappola. Noi
continuavamo ad inserire intere pagine con argomenti e questioni che
speravamo potessero meritare un dibattito e che invece non suscitavano un
bel nulla. E’ risultato comunque un bel giro d’orizzonte. C’era pure qualche
giovane che si metteva a vendere la rivista di domenica sulla scalinata della
Galleria d’arte moderna di Roma, e con il ricavato poi ci andava al cinema.

17. La rivista esce dal 1978 fino al 1983, un momento particolarmente
significativo, sono gli anni della grande trasformazione, della sussunzione
della vita sotto il capitale, se vogliamo dire cosi, gli anni in cui la spinta
delle neoavanguardie si esaurisce definitivamente e si comincia a parlare di
postmoderno. Voi come avete vissuto quella trasformazione? E cosa avete
fatto negli anni '80 e '90 quando il grande freddo congelava le passioni
collettive e la realta sembrava trasformarsi in uno spettacolo a colori?

R — Una ricostruzione mainstream. Lasciami dire che si era gia consumato
da tempo un tradimento nei confronti dell’arte da parte dell’intero mondo
dell’arte moderna quando ha voluto riportare nell’alveo delle consuete opere
d’arte 1’orinatoio che Duchamp aveva gettato oltre i tradizionali confini
dell’arte, e che I’epoca cosi detta postmoderna ha continuato a tenerlo in
questi limiti come in un campo profughi. Tuttavia, se quell’orinatoio o il
quadrato bianco di Malevich segnavano un primo punto di non ritorno nello
sviluppo dell’arte dell’epoca moderna, non rappresentavano ancora il
consumo totale delle sue riserve. Cosi I’arte ha potuto iniziare a replicare sé
stessa e distrarre il pubblico (I’hai detto tu) con uno spettacolo colorato,
ipnotico e autoipnotico. Avevo in progetto di fare una pubblicazione dal
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titolo Le leggi dell’Ospitalita, e ne parlai con un noto critico che negli anni
70 si era occupato proprio di Duchamp; invece eravamo nei primi anni 90 e
mi rispose cortesemente che oramai preferiva Matisse: quell’altro adesso lo
rattristava. Ecco; e lo diceva a me che apprezzo tutto e non brucio nulla.
Comunque anche in quegli anni, comunemente definiti di grande freddo, noi
abbiamo potuto continuare a svolgere tranquillamente cid che avevamo
iniziato solo perché - crediamo di poter dire - non eravamo mai stati preda
di collettive passioni prét-a-porter, ma di passioni storicamente determinate,
che non abbiamo neppure scelte.

18. Nel 2004 la «Frazione clandestina» riprende le attivita con il nome di
«Forniture Critiche» e nel 2006 nasce «arteideologia.it — sito Autonomo di
Forniture Critiche», un archivio online per immagini e testi di tutta la vostra
attivita dagli anni '70 a oggi. Perché avete deciso di rendere pubblico il
vostro archivio? Cosa pensate della politica degli archivi tanto in voga da
alcuni anni nel sistema dell'arte?

T — La denominazione “arteideologia” ¢ un avviso e un giudizio che mi
sembra corrispondere perfettamente a quanto detto finora dell’arte e
dell’ideologia. Ci dispiace perd che il sito possa venir indicato come un
archivio on line. Ma se questo ¢ cid che risulta, vuol dire che ci chiederemo
dove abbiamo sbagliato. Non fraintenderci, non siamo in polemica con la
tua domanda, che invece ci offre la necessita di una riflessione.

R — Prima si parlava di postmoderno, oggi si parla di post o
supercapitalismo, ma sembra proprio non si riescono a vedere le forme che
mutano gia verso nuovi paradigmi. Che il sito di Forniture Critiche sia una
di queste mutazione non spetta a noi stabilirlo, ma, insomma, ¢ qui che il
nostro processo lavorativo ci ha portato, e non credo proprio che partendo
da certe premesse potesse portarci altrove, o anche farci tornare indietro,
agli annali, ai cataloghi, o a qualsiasi altra forma di rappresentanza,
quantunque on line.

T - Conosciamo perfettamente la difficolta di muoversi nel nostro sito;
alcuni se ne sono pure rammaricati definendolo “labirintico”, ma abbiamo
grande fiducia nella capacita di chi intanto ¢ riuscito a scovarlo nella
nebulosa della rete. Certo, siamo coscienti e disillusi sull’attenzione degli
utenti frettolosi, ma, non avendo nessuna cosa da vendergli e nessun passato
da conservare, visto che fin dall’inizio il nostro sguardo era gia decisamente
rivolto al futuro, non adottiamo neppure nessuna accortezza per
accalappiarli o essere convincenti. Ad ogni modo nel sito ¢’¢ tutto quanto
basta, e anche di piu, per farsi da soli un’idea di cosa realmente ¢ o di cosa
potrebbe essere o non essere.

R - Certamente senza memoria non c¢’¢ futuro; e cosi, il sito conserva i
ricordi di sé e del suo farsi, ma credo sia riduttivo definirlo con il termine di
archivio, il quale evoca solo la memoria e la conoscenza senza riunirla al
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corpo. Comunque, nessuno al mondo, e non ¢ tanto per dire, potra
convincermi che, ad esempio, le nostre pagine html dell’Edicola e
dell’ Almanacco possano manifestarsi e offrire una fruizione corrispettiva da
qualche altra parte che non sul monitor; e neppure nelle medesime pagine
della versione pdf dell’almanacco, che facciamo solo per condiscendenza. A
pensarci, si possono fare pure delle analogie tra il sito e lo spazio espositivo,
tra la pagina html e il dipinto bidimensionale, tra 1’almanacco web e un
catalogo cartaceo, e fermarsi qui. Se non fosse, mi viene da pensare, che
I’unificazione e il funzionamento organico di tutto questo ¢ qualcosa di
equivalente ad un fenotipo, che poi sarebbe in pratica un nostro fenotipo
esteso. Interessante. Ci si puo lavorare.

T — Gli anni 80 e 90 sono per noi punteggiati di vari interventi condotti sia
come Uffici Unificati che singolarmente. Quello che importa dire ¢ che,
dall’esordio di Erostrato alla Frazione, il filo della continuita resta del tutto
conseguente quando alla fine degli anni 90 si polarizza nel web. Se si
seguisse soltanto una linea intrapresa, ad esempio il filo del lavoro svolto fin
dall’inizio con la superficie e lo schermo, si capirebbe meglio come tutto ci
portava proprio qui, all’appuntamento con Internet.

R — Come forse abbiamo gia detto, si trattava solo di aspettare che la
tecnologia sviluppasse le forme adatte a risolvere un problema, e noi ci
siamo ostinati ad aspettare. Alla fine degli anni 90 mettemmo subito on line
(quella volta si) I’archivio di tutti i materiali che ci riguardavano, e si
passarono al vaglio. E qui siamo al punto. Una volta sistemati tutti gli
elementi del quadro sorse 1’esigenza di una forma superiore, realizzata in
seguito appunto con la creazione del sito di Forniture Critiche; che non ¢ un
archivio, ma la forma risultante di un processo lavorativo e di un metodo
conoscitivo, che contiene la propria morfogenesi a partire dal 1970 e il suo
concreto modo di conoscere e conoscersi. Noi abbiamo fatto il possibile
affinché tutto questo possa intendersi chiaramente, ma se ¢ utile spiegarci
meglio, possiamo anche precisare che non solo tutto cio che facciamo ora
viene realizzato per manifestarsi nel sito, ma addirittura anche tutto cio che
abbiamo realizzato prima dell’esistenza stessa del web trova finalmente nel
sito la sua ultima rifinitura.

T — Ti racconto che alcuni amici avevano fatto diversi screenshot dalle
pagine web del sito, li avevano fatti stampare su cartoncino fotografico e - e
qui casca 1’asino - volevano incorniciarli e appenderli con le nostre firme:
metteteci le vostre, gli abbiamo spiegato. E’ stato divertente anche il
silenzio tombale che ¢ seguito alla richiesta di partecipare ad una mostra
d’arte in Canada, dopo che autorizzammo i curatori a far tutto loro,
utilizzando a piacere quello che c’era nel sito per allestire lo spazio che ci
avevano riservato. Forse hanno capito meno dei nostri amici. Oppure molto
di piu, e si sono piccati.

R - Magari il nostro sito € solo una sorta di dispositivo logistico ubiquitario,
o anche qualcos’altro di imprecisabile. Fatto sta che non abbiamo piu altri
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originali che non derivino dal sito, solo residui di lavorazione, nessuna cosa
da difendere, solo da distruggere. Che tutto questo abbia o non abbia a che
fare con I’arte non ci interessa affatto. Sappiamo solo che, a partire
dall’ossessione per 1’arte, Erostrato ha fatto il suo lavoro, e la spianata ¢
sgombra per le incursioni dei barbari.

19. Nel 2011, come «Forniture Critiche» e «Ufficio per la Balcanizzazione
dell'artex», partecipate alla 54 Biennale di Venezia all'interno del Padiglione
Spagnolo curato da Dora Garcia, con la Valigetta Rossa (inserimento
video). Cosa conteneva quella valigetta e cosa pensate di quella
esperienza?

R — Quella partecipazione la dobbiamo all’ottimo Cesare Pietroiusti. Fu lui
difatti che segnalo a Dora Garcia 1’esistenza di una valigetta di ferro che gli
Uffici (unificati) avevano riempito di materiali e documenti per farla
viaggiare attraverso la Serbia, forzando I’embargo cui il Paese era stato
sottoposto nel corso della guerra dei Balcani. Nella valigetta avevamo
messo 1 volumi degli Uffici, le foto originali di N.d.R, le lastre slides di
Di.a.rte, le pubblicazioni della Frazione, tutti 1 numeri della rivista
Aut. Trib. 17139, lo striscione di stoffa e i manifesti degli Avvisi alle
Popolazioni, alcuni nastri sonori e diversi disegni e maquette. Insomma,
tutto quello che poteva essere utile alle iniziative che 1’Ufficio serbo
intendeva attuare nel paese bombardato.

T - Dora Garcia voleva proprio quella valigetta di ferro, recuperata
fortunosamente appena qualche mese prima, per includerla nel suo lavoro
alla Biennale del 2011, e cosi invito noi due a fare un intervento. Stavamo
preparando un nuovo Awviso alle Popolazioni assieme ad una giovane
collaboratrice, che invitammo a nostra volta a terminare 1I’Avviso e
raggiungerci alla Biennale. Detto in breve, I’avviso combinava tre cose: il
cervello sociale, una specie di mappa perimetrale del nostro lavoro che
incorniciava la terza componente, cio¢ dei testi sul “debito pubblico”:
I’incubo di quel momento, sia in Europa che in America. Cosi, quando per
I’intervento ci raggiunsero a Venezia anche alcuni ex componenti
dell’ Ufficio per la Balcanizzazione, provenienti dalla Serbia, ci accorgemmo
che sulla pedana de L Inadeguato avevamo riunite tre generazioni.

R - L’immaginazione preventiva non avrebbe potuto prevedere quello che
solo il caso poteva realizzare: 1’esperienza della combinazione felice di un
incontro improbabile, che dobbiamo alla sensibilita di Dora Garcia, alla
gentilezza delle sue assistenti, e alla onesta intellettuale di Cesare
Pietroiusti. Quella situazione ¢ stata anche la prova della validita di un
metodo che bada al rendimento dei sistemi piuttosto che alla loro efficacia;
e per conoscere il rendimento di quella valigetta rossa abbiamo dovuto
aspettare diciassette anni. Era il 1994 e ricordo che preparando quella
valigetta dicevamo tra noi: la Jugoslavia ¢ il mondo, riferendoci al processo
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di balcanizzazione, che si avviava localmente per prolificare altrove. Ogni
particolare crisi del sistema sociale, che fino al *68 era stata solo ricorrente,
alla fine degli anni *70 inizia a sincronizzarsi con le altre, e con le guerre del
Golfo e dei Balcani degli anni ‘90 lo stato di crisi diventa sistemico. Oggi
nessuno se ne avvede, figurarsi poi a fronteggiarlo. E dato che
I’immaginazione non puo andare oltre cio che la realta consente, il compito
si presenta tuttora come capacita di intravedere, nella societd cosi com’e,
tutte quelle manifestazioni che si sviluppano dal movimento reale che
abolisce lo stato di cose presente, incluso quello dell’arte.

T — Tornando a noi, per L ‘inadeguato svolgemmo la nostra relazione, ma
piu di ogni altra cosa ci importava riprendere tutto con la telecamera e
preparare il filmato per il sito. Si badi bene: non un filmato e basta, ma un
filmato da vedere intarsiato in una pagina html del nostro sito. Magari poi
messo cosi non piacera a nessuno, € certi giorni non piace neppure a noi, ma
¢ un modo come un altro per rimanere alla destra della pittura, e per il
momento ¢ il nostro modo.

20. Che cos'e, oggi, un'immagine?
R — E’ una domanda di tipo metafisico che non puo ricevere altro che una
risposta metafisica; diverso sarebbe chiedere come ¢ un’immagine. Ma

posta cosi, possiamo anche dire che un’immagine e cio che deve apparire
sullo schermo.
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