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Carlyle, siamo stati tanto cretini da mettere in piedi. Il bello & che sono stati
elevati al grado di merce-genio certa specie di fessi da far paura, e che poi
forse proprio i meno fessi sono stati cento volte oggetto di applicazione
della etichetta di Abbietto e Birbante.

NESSUNO VERRA PIU

La pecorizzazione della classe operaia € giunta agli estremi. Per lunghi
decenni ¢ stata stupidamente ad attendere, non I'ora del combattimento
per i propri scopi ed il proprio programma, ma che "lui" se ne andasse, e
quando i vari /ui se ne sono davvero andati € rimasta piu schiava di prima.
Dopo la hanno messa fiduciosamente ad aspettare che "ha da veni
Baffone". Ma Baffone € morto senza intraprendere il viaggio. Tuttavia si
ripete ai lavoratori non di mettersi in moto colle proprie gambe, bensi di
aspettare qualche altro che viene.

Eppure in tutte le rivoluzioni il Messia & stato controproducente. Lo stesso
mito cristiano lo dice. Gli stessi apostoli restavano tristi e smarriti, e con loro
gli altri minori discepoli, quando Gesu annunziava loro la prossima dipartita.
Come faremo noi, come faranno le turbe, senza la Tua guida?

Ma il Cristo, disse: io devo ritornare presso il mio Signore e Padre. E per voi
troppo facile vedermi qui come persona fisica, fatta Carne, che pensate
dotata di ogni potere, mentre io soggiacero fisicamente ai colpi del nemico.
Solo dopo la mia partenza scendera in voi e nelle folle del mondo tutto lo
Spirito Santo, invisibile ed impalpabile. E i milioni degli umili investiti di lui
vinceranno contro le forze avverse, senza il fisico Capo.

Il mito rappresenta infatti la forza sociale e sotterranea di una immensa
rivoluzione che minava nel sottosuolo ovunque il mondo antico.

Era comodo procedere quando il Maestro faceva tacere e tremare tutti,
regalando miracoli, sanando infermi, risuscitando morti, facendo cadere
I'arma dalla mano dell'aggressore.

Gli operai vinceranno se capiranno che nessuno deve venire. L'attesa del
Messia ed il culto del genio, spiegabili per Pietro e per Carlyle, sono per un
marxista del 1953 solo misere coperture di impotenza.

La Rivoluzione si rialzera tremenda, ma anonima.

Il Programma comunista, n.9. 7-21 maggio 1953

FANTASIME CARLAILIANE *

VANISCONO GENII, CAPI ED EROI

Stupisce grandemente che non pochi dichiarati militanti del marxismo, della
non breve "milizia" - forse vi € contrasto insanabile tra saldo marxismo e
lunga milizia - non intendono come la tesi storica sulla incalzante
detronizzazione della individualita di eccezione e di elezione sia un punto
non laterale ed accessorio, ma centrale e fondamentale della nostra
dottrina, che con la sopravvivente fede nella funzione dei grandi uomini &
del tutto inconciliabile.

Errore ancora piu grossolano € il distinguere tra vari campi della umana
attivita, assumendo che da alcuni di essi possa senza difficolta eliminarsi la
funzione del grande innovatore, dell'uomo di genio, e sarebbero
I'economia, la politica, la storia sociale; ma che quella personale missione
resterebbe intatta e necessaria per altri campi, come la poesia, la musica, in
generale l'arte. Lasciata per un momento correre tale distinzione
dilettantesca, la teoria del materialismo storico decade; e diviene piu
rispettabile quella che affida i destini dell'umanita all' "evento dei genii", od
anche all'invio sulla terra degli "eletti da Dio".

# Da Il Programma comunista, n.9. 7-21 maggio 1953.
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UNO, NESSUNO E CENTOMILA

Naturalmente non si deve scambiare la nostra tesi con quella che tutti gli
individui hanno la stessa potenza cerebrale, e nemmeno con quella che
storicamente tendano ad avere la stessa potenza cerebrale. Da tempo
anche in economia abbiamo dispersa la stupida opinione che marxismo
significhi eguaglianza di contributo e di remunerazione economica, anche
come rivendicazione futura. Nel comunismo il rapporto tra sforzo e
consumo non solo sara di diseguaglianza sempre ma diverra indifferente
che lo sia.

La nostra battaglia contro I'individualismo la dobbiamo vedere in doppio
modo, storico e sociale, in ogni campo abbiamo spennato tanto I'individuo
generale, che l'individuo speciale, i pollastrelli e I'Aquila.

Socialmente noi neghiamo che la societa sia condotta da idee o trovati che
vengono alla luce in un cervello singolo, ultrapotente o illimitato, e poi per la
loro forza passano negli altri cervelli e ne divengono opinione accettata e
operante volonta. Ma questo non basterebbe, e non ci distinguerebbe
ancora da un piatto egualitarismo borghese, giuridico-democratico.
L'elemento originale marxista & di negare anche per l'individuo preso nella
massa che la luce dell'opinione e della volonta cosciente preceda la
determinazione di quelle azioni, che si chiamano di natura sociale, politica,
e danno corso alla storia. Il legame che noi troviamo tra le condizioni
generali - che oltre alla base della forma di produzione comprendono tutta
la dotazione collettiva di nozioni e di conoscenze nel senso pit lato, e tutti
gli istituti collettivi, come da citazioni che non saranno state dimenticate da
quelli che non sono genii, ma leggono da capo a fondo - il corso della
storia, I'avvicendarsi delle classi e dei poteri di classe, non preesiste nella
testa di tutti, e nemmeno nella testa di un condottiero storico, ma, in forme
pill 0 meno oscure, accompagna e segue |'evento. Finora le stesse classi
dominanti e i loro esecutori hanno solo confusamente espresso il loro
compito storico: la prima che lo possiede con chiarezza € il moderno
proletariato: non in futti i proletari, non in un uomo che li guidi e diriga, ma
in una collettivita di minoranza, che € il partito di classe. Il lungo passato ed

vertici dell'uno e dell'altro. | nobili elimineranno gli ignobili, di grado in
grado il nobilissimo appicconera il birbantissimo, e a Carlyle, restato solo,
non restera che appendere sé stesso.

Questo pud essere dialettico scherzo, ma € certo che ad altro non ha
addotto la idiota dottrina del Criminale storico.

Mussolini ad esempio non avrebbe avuto mai tanto rilievo, né avrebbe cosi
spinta avanti la sua autoesaltazione nelle file che lo seguivano, se dalla
parte opposta non lo avessero gonfiato fino a farne il Birbantissimo
carlyliano, la causa storica profonda di ogni male, come era stato per
Guglielmone, per Cecco Beppe, e come fu in quel torno anche per Hitler.

Gli antifascisti gonfiavano le scatole uscendo ogni tanto a dire di "lui" che
aveva fatto questo e quello, avrebbe fatto questo e quell'altro, e bisognava
ricordare loro la regoletta grammaticale che si usa il pronome per riferirsi
ad un nome gia menzionato.

Nell'epoca attuale ci avviciniamo a funzionare senza nessun "lui". Come
questo awviene nella economia, se il marxismo non € acqua sporca, avviene
anche nella politica, nella scienza e nell'Arte.

Non avevamo bisogno per apprenderlo di vedere in Russia il regime
borghese senza borghesi, e di vedere che Malenkoff come Stalin apre e
chiude come rubinetto I'estro creatore di letterati e artisti, pittori € musici.
Bastava leggere in Engels nel capitolo cruciale dell'Antidihring quale € la
fase D (che i fessi hanno "scoperta” nel 1950), del ciclo capitalista.

"D). Ma anche i capitalisti sono costretti a riconoscere in parte il carattere
sociale delle forze produttive. Essi si affaccendano ad impossessarsi dei
grandi organismi di produzione e di scambio, dapprima per mezzo di
societa per azioni, indi per trusts, ed infine per il tramite indiretto dello
Stato. Ma la borghesia si rivela con cio una classe superflua, destituita di
qualunque funzione utile da compiere, ed invero tutte le sue funzioni sociali
sono oramai disimpegnate da impiegati mantenuti all'uopo”.

Dopo questa dimostrazione, si passa alla "Rivoluzione proletaria".

Ma ritorniamo al genio, ed al capo. Se il capitalismo finisce col fare a meno
delle personalita, il comunismo comincia allo stesso modo. La ruzzolata
spaventosa che ha compiuto la forza rivoluzionaria in questi ultimi trent'anni
sta in relazione stretta con la continua esaltazione di persone, con la
sciagurata fabbrica di genii sconosciuti che, come sfidati da un nuovo



dall'evoluzione della massa vivente, la quale naturalmente dipende da taluni
presupposti variabili e storicamente prodotti, ma alla loro volta
determinati... Tutto dipenderebbe dalla conoscenza di una esterna legge di
natura... accessibile ai savi e nobili, non ai pazzi e birbanti. Alla lotta tra le
classi si sostituisce questa antitesi, che si risolve coll'inchinarsi davanti ai
nobili e savi, e quindi col culto del genio". Ma come, incalza Engels, trovare
chi sono questi savi e nobili? Questo conduce solo a riconoscere il dominio
della classe privilegiata, che monopolizza oltre il resto anche la sapienza. E
a chinare la testa anche al dominio triviale dei borghesi, che egli mostra
sdegnare a parole. "Soltanto egli si cruccia e brontola, perché i borghesi
non pongono alla testa della societa i loro genii sconosciuti". E qui che il
Carlyle riconosce che € sorta "una nuova classe di comandanti di uomini che
fanno riconoscere in Inghilterra una nuova aristocrazia"!

A questo conduce il "culto del genio", a prosternarsi al proprio nemico. Molti
superficiali verrebbero al partito proletario, se questo squadernasse "i suoi
genii sconosciuti". Ma se vedono genii piu rilevanti dall'altra parte passano
di la. Fino alla noia negli incontri coi filistei della politica si sente chiedere,
parlando di un dato partito o movimento, con aria sufficiente: che vomini ci
sono?

Il partito marxista deve sempre dire: non abbiamo uomini da esibire. In
presenza e contro la classe ed il partito avverso ci proponiamo di buttarli di
sotto tutti i genii ed i fessi: ecco quanto.

0aaG/

[L NOBILE E L'ABBIETTO

La storia degli opportunismi e dei tradimenti di tre Internazionali si puo
ridurre tutta alla frenesia attiva e passiva della personalizzazione.

La derisione di Engels a Carlyle finisce con confrontare la sua teoria del
Nobile e dell'Abbietto, che si esaspera nella mania di trovare gli estremi, i

il lungo futuro dell'umanita (e nemmeno tratti brevi di essi che possano
rientrare nel corso di una generazione) non stanno nella testa di tutti e
neppure nella testa di uno solo che primo li colleghi: stanno nel compito di
un organismo collettivo, la cui nascita a sua volta dipende dalle generali
condizioni del corso storico.

Non vediamo dunque sorgere il futuro né da una volonta di tutti (o della
malfamata maggioranza) né da quella di uno; in questo senso neghiamo la
funzione individuale. L'/jo generale e quello particolare non sono motori del
fatto storico: si capisce che sono gli gperatori. Tale distinzione € la stessa
che corre tra le macchine: quelle motrici che danno I'energia meccanica,
quelle operatrici che agiscono su materiale da trasformare. L'jo non € un
primo motore, ma un finale utensile. Ora: come ci possiamo sognare di
tenere in piedi la nostra teoria antidemocratica e antieducazionista per I'/o-
tutti, se siamo cosi baggiani da mollarla incautamente dinanzi alla boria
dell'io-lui solo? Ci siamo disfatti senza esitare della umanita-coscienza, per
ridurci alla genuflessione imbecille davanti al battilocchio-coscienza?

Lasciati bene in piedi nel dinamismo sociale gli uomini attori, € anche I'uomo
attore, viene la distinzione storica. La funzione dell'attore & funzione
passiva; e le stirpi antiche, la prima specie umana, procedono passive tra
forze determinanti non solo incontrollate ma sconosciute. Man mano che il
modo di produzione si complica gli uomini, attori incoscienti, divengono
sempre piu conoscitori delle condizioni esterne e finalmente giungeranno
anche a dominarle entro certi limiti. L'uomo collettivo, la specie, sacrifichera
sempre meno alla cieca necessita, e solo in questo non individuale senso
awverra, in una societa senza classi, una sua liberazione.

Lungo questo corso |'attore singolo, il protagonista, che stagliava molto dal
volgo nei tipi rudimentali di produzione, diventera sempre piu inutile; ed e
andato nel corso della storia divenendo sempre meno campeggiante, in tutti
i settori delle innumeri attivita umane.

Contro questo schema pud ben levarsi I'attacco a fondo dell'antimarxismo,
che presenta un'umanita futura sempre condotta a farsi dirigere da Unita
supreme, sia pure colla differenza che una volta venivano da Dio, altra volta
dal seme selezionato di una genealogia, ed infine verranno dal suffragio
universale: &€ sempre un dolce sfregamento fatto da sotto...

Ma come pud un marxista lasciare una sola faccia di questa forma sociale



che esclude I' jo e gli ii, e prevede che fino a quando emergera un /o si vivra
in una forma sociale che lo circonda di Servi?

CULTURA 0 SENTIMENTO

Nel ben lontano 1912 un congresso di giovani socialisti a Bologna dette
luogo a una battaglia centrale tra "culturist" e “anticulturisti". | primi
assumevano che |'organizzazione giovanile dovesse ridursi ad una scuola di
marxismo, e non avere un'attivita politica propria e un parere sulle questioni
di azione del movimento da dare al partito "adulto”. | minorenni allievi si
sarebbero emancipati, dopo adatta preparazione, all'eta in cui si diviene...
elettori. Una tale formula al pit oggi sarebbe il caso di applicarla ad una
"Federazione senile", ove ficcare tutti i troppo anziani che cominciano a
ciurlare.

Opponevano vigorosamente gli anticulturisti che la cultura e la educazione
sono nella storia fattori tradizionalisti e antirivoluzionari, e che sempre nei
giovani ha meglio operato il diretto determinismo del contrasto
rivoluzionario contro le vecchie forme; e che la coscienza teorica - difesa a
spada tratta dalla stessa corrente di sinistra come dotazione del partito e
del movimento giovanile - non deve essere posta come una condizione
paralizzante per la possibilita di tutti a combattere sotto la semplice spinta
di un sentimento e di un entusiasmo socialista, naturalmente sorto per le
condizioni sociali. Quelli che di tale dialettica posizione nulla capirono, e
videro perfino, nei riguardi dei motori che agiscono in un animo giovanile,
mettere la fede ed il "fanatismo" prima della scienza e della filosofia, dissero
non poche e possenti balle, parlarono di rinnovato culto dell'eroe e di...
abbandono di Marx per aderire a Carlyle!

Evidentemente vi sono due versioni dell'eroismo. Il combattente della
massa, anonimo e dimenticato dalla storia, si schiera nella guerra civile per
le rivendicazioni della sua classe, muove da un egoismo collettivo, ossia dal
bisogno di sollevare utilitaristicamente le sue stesse condizioni economiche,
ed arriva - prima di avere abbracciato scuole filosofiche con I'esame di
laurea e prima di esser stato battezzato nella nuova confessione - a
passare oltre ['istinto di conservazione, rifondendo la pelle; non soldato, ma
volontario ignoto della rivoluzione. Questo randello o fucile operatore €

stessa, e ove non si pud polarizzarla su una persona, |'ammirazione cade;
mentre poi si ridesta quando puo trovare personaggi momentaneamente
colorati, ma intrinsecamente vuoti e destinati all'ombra pit cupa.

Un tipo come Carlyle non poteva non essere colpito da quegli avvenimenti
tempestosi che nel 1848 incendiavano I'Europa. Ma come egli non vi vuole
ammirare I'avvento della forma industriale e commerciale di economia, cosi
non se la sente - ed ha ragione - di fare |'apologia del liberalismo e della
democrazia. E sua la satira alla nave presa nelle tempeste del Capo Horn, in
cui avendo smarrita la direzione si scelse la rotta mettendo ai voti i vari
punti cardinali tra i membri dell'equipaggio, per adottare quello che aveva la
maggioranza. Ma il senso storico cade a zero; e perché? Perché egli sta
alla ricerca del protagonista di alta statura. Dove lo va a trovare? In Pio IX!
Dove vede le forze in lotta? Nel feudalesimo e nel capitalismo, nel sistema
autoritario e in quello costituzionale? Mai piu. Si tratta di lotte del Vero
contro le Menzogne, i Falsi, gli Shams (fantasmi) ed € contro tali brutture
che egli vede sollevarsi le folle popolari a Parigi, Vienna, Messina o Lisbona.
Quando si tratta poi di stabilire chi scorge il Vero e il Grande, allora I'autore
ripiega sui Saggi, gli Eletti, i Nobili, che soli possono assurgere a tanto. Ed
allora riduce la lotta storica, del cui contenuto nulla ha capito, ad una
affannosa ricerca della grande Guida, dell'alta Figura, cui affidare i destini di
una povera umanita. E mentre disprezza il plateale egoismo dei borghesi
incapaci di levare gli occhi a queste sue altezze, finisce per cadere senza
accorgersene in una sconfinata ammirazione per i moderni capitani di
industria... E per arrivare a questo aveva spiegato i moti del 1848 con il
motto, che avrebbe acceso le folle: Via di 13, stolti, ipocriti, istrioni, via di la,
non eroi'! Abbiamo d'uopo di Eroil!

Quanta fame di eroi € fessamente sopravvissuta di un secolo a fregnacce di
tale calibro, sfiorando senza accorgersene le presenti analisi marxiste del
'48 e di tutte le altre grandi eruzioni storiche del sottosuolo d'Europa!

DocCCE DI ENGELS

Non si puo che riassumere la spietata demolizione di Engels. "Si vede che il
nobile Carlyle prende le mosse da una concezione assolutamente
panteistica. Tutto il processo storico sarebbe determinato, non



Costoro non potevano capire che il potenziale immenso produttivo del
lavoro associato, che il capitalismo introduceva pur sotto il suo sfruttamento
e monopolio di classe, portava sulla scena forze tali, che le gesta
leggendarie e personali degli eroi rimanevano offuscate, e che questo era
risultato irrevocabile. Le nazioni erano cadute sotto il governo di un ceto, di
strozzini, di bottegai e di negrieri cinici e rozzi, ma per buttarli giu non si
trattava di resuscitare prenci e cavalieri. Il loro grave difetto di stile, per cui
il moderno pescecane e parvenu compra col ricavato dello smercio dei
salumi a peso d'oro un Rembrandt, per giunta falso, se ricorda il console
romano che, nel consegnare agli schiavi che conducevano la nave, una
statua del Partenone li minaccio che se la rompevano li avrebbe costretti a
rifarla, non toglie che il mercato moderno o il guerriero antico fossero loro a
girare avanti la ruota della storia.

FURORE DI CARLYLE

Lo scrittore inglese getta fuoco e fiamme contro la bassezza dei tempi. Egli
inveisce contro la platealita dei borghesi, e perfino contro la soggezione dei
proletari, dei poveri, che abbrutiscono sotto il loro sfruttamento, e tutti
minaccia di retorico sterminio.

La rivoluzione in quanto dramma in atto lo esalta. "Magari - dice Engels -
egli ne fa I'apoteosi, ma questa rivoluzione per lui si concentra in un
indlividuo, Cromwell o Danton". Ahi, quanti sono divenuti comunisti e marxisti
solo perché videro Lenin - non la lunga lotta, I'immenso lavoro, la lucida
ricostruzione di Lenin, ma solo il successo sensazionale di Lenin - dare il
nome ad un dramma della storia, e corsero a dissetarsi di ammirazione, e
basta. Cio costd molto caro al partito rivoluzionario, e rovind I'opera di
Lenin stesso.

Il Genio per Carlyle aveva sempre ragione in qualunque senso lavorasse.
Egli ammirava lo stile di certi letterati tedeschi oggi praticamente ignoti, ma
non si era accorto di Hegel, tanto piti grande. E la sorte dei cultori di valore
personale. Engels rileva: "Al culto del genio, che il Carlyle ha comune con lo
Strauss, € sfuggito precisamente il genio. Il culto & rimasto".

Ed infatti questo bisogno morboso delle alte cime da ammirare ha quasi
sempre questo destino: il lato passivo. L'adulazione prona € fine a sé

travolto nella comune azione perfino prima di aver conosciuto regolamenti
per la pensione agli orfani dei caduti e per le medaglie alla memoria;
dimentica primo sé stesso e sara come persona dimenticato da tutti.

Vi € poi I'Eroe con la E maiuscola e le carte in regola, quello che guida la
pugna e non solo si garantisce tutti i risarcimenti, e le Laudi del poeta, ma
aspetta che il pubblico della storia sia al suo posto avendo ben letto i
manifesti coi nomi dei primattori; e dopo aver fatto presentare dai fessi vivi
le armi ai morti si ritira a spogliarsi a porte chiuse la Rosa del bottino. Era
un tale eroe I'oggetto degli ardori di Carlyle, che non ci eravamo mai preso
il disturbo di leggere, e I'oggetto giovanile del nostro marxistico schifo.

PRODUZIONE, SCIENZA ED ARTE

Perché la nostra sola specie di bestie & definita "sapiens"? Non certo
perché abbiamo vinto alla "Totocreazione" contro |'asino e il pappagallo
(rispettabili, viene fatto spesso di pensare, temibili concorrenti). L'uomo € la
sola specie vivente che ha scienza, perché ha lavoro. Ma I'Arte non sta in
un cielo piu alto che la Scienza o il Lavoro, sta proprio fra i due. La classica
contrapposizione fra le due energie che ci reggono € Natura ed Arte. La
specie animale sugge alla sola Natura, la specie Uomo produce sempre
maggior parte di quanto lo fa vivere. Produzione e Arte. Se la prima bestia a
lavorare fosse stato un immortale e sterile Robinson, che non doveva
trasmettere ai compagni e successori le regole del suo tagliare certe piante
per farsi una palizzata in giro alla capanna, I'Arte non sarebbe stata, in
quanto solo avrebbe rilevato I' armonia di quella cintura organizzata
rispetto al cespuglio in cui si cela lo sciacallo.

Perché Arte ed Arto sono la stessa parola? Perché non dal cervello e
dall'assoluto spirito venne la immisurabile ricchezza delle umane
costruzioni, ma dalla mano che prima modifico il ramo e la pietra in vista
della ricerca di alimento. Ultimo arriva lo spirito, altissimo parassita di ignoti
e millenari sforzi, ebbrezza superba della vita differenziata e collocata
sull'altare di miliardi di immolate vittime in semplici umili atti che resero
possibile ogni successivo passo, ogni rudimentale conquista, caldo e
illuminato di entusiastiche altezze di cui sconciamente si chiama solo
generatore, ignaro di quanto costd la prima fisica scintilla scaturita dal



fondo delle gelide savane, a dispetto degli Dei, e com'era difficile a braccia
intirizzite trarre dall'attrito dai due legni mossi a velocita impossibile la
temperatura di accensione. Quanti e quanti millenni dopo si seppe che
occorrono 427 chilogrammetri per ogni caloria? Ma quando si dato la piu
gigantesca conquista? Ed ha essa uno stupido nome?

E ben chiaro che una tale deduzione degli ultimi risultati dell'Arte, e piu dei
massimi che non sono proprio gli ultimi, cade contro la censura spietata dei
nostri nemici di partito e di classe, e che le loro concezioni si costruiscono
col percorso diametralmente opposto. Ed & altrettanto chiaro che
I'opposizione disperata e accanita si lega strettamente alla difesa della
teoria del Genio che sovrasta I'informe massa, in quanto solo questa vale a
battere in breccia la nostra ricerca di leggi storiche, che al di fuori di ogni
attesa dell'apparire di Eletti, scrive il crollo degli attuali poteri di classe e la
inesorabilita della Rivoluzione.

Per orientare questa nostra navicella la cui bussola non funziona,
prendiamo il rilevamento del Nord assoluto rivolgendoci a Croce. Non che
questi sia tanto banale da ricusare di ammettere le influenze da noi indicate
tra creazione artistica e ambiente di condizioni naturali e sociali, e
decorrere di storici eventi: sol che questo complesso di elementi refativi gira
intorno ad un dato assoluto senza del quale quelli restano inerti, e quindi
appare spiegabile che un simile quid sia contenuto e venga a splendere
misteriosamente in quell'unico Cranio. Ma non facciamo il gioco di formulare
noi la controtesi con parole che a buon diritto sarebbero ripudiate.

AESTHETICA IN NUCE

Per Croce I'estetica & il nocciolo, per noi la scorza. "L'Estetica, col
dimostrare che ['attivita estetica o I'arte € una delle forme dello spirito, & un
valore, una categoria, o come altro si voglia chiamarla, e non (come si €
pensato da teorizzatori di varia scuola) un concetto empirico riferito a certi
ordini di fatti utilitari o misti, collo stabilire I'autonomia del valore estetico,
ha con cio stesso dimostrato e stabilito che essa & predicato di uno speciale
giudizio, il giudizio estetico, ed & argomento di storia, di una storia speciale,
la storia della poesia e delle arti, la storiografia artistico-letteraria".

L'antitesi & posta, ci pare, nettamente e insuperabilmente. Non si pud

grandi periodi aurei dell'arte alle grandi vicende del trapasso tra i modi di
produzione. Se arte collettiva e naturalistica vi fu, fu quella greca, che alcuni
ritengono in certi capolavori insuperata. Perché una tale arte nel suo
rigoglio sequi dall'Attica alle rive asiatiche dell'Egeo colonizzate dai Greci la
prima economia industriale e commerciale, e si ritird da quelle colonie
quando i Persiani ne debellarono i liberi cittadini? E di Engels, sempre per
procedere cogli stivali di sette leghe, il passo: "Se il tramonto delle classi di
un tempo come la cavalleria poté offrire materia a grandi capolavori tragici,
questa miserabile piccola borghesia (tedesca) non suggerisce che impotenti
elucubrazioni di una fanatica malignita...".

Come sempre € venuto il tempo di attingere ad Engels. Si tratta di provare
che non stiamo creando di getto nuove teorie, come di solito si fa davanti
ad un buon fiasco, ma seguendo il grande filone.

Trattasi del rapporto tra capitalismo ed arte, che ci condurra ad occuparci
del rapporto tra capitalismo ed eroi.

L'approssimarsi e il primo erompere delle rivoluzioni borghesi che si datano
in vari secoli nelle varie nazioni, dal Quattrocento all'Ottocento, apportano
grandi fioriture nella letteratura e in tutte le arti. La serie puo nelle grandi
linee essere geograficamente: Italia, Olanda, Francia, Inghilterra, Germania,
Russia. Ma appena il modo di produzione capitalista, uscito dalla sua
rivoluzionaria incubazione, si espande, ecco che si rivela crassamente
antiestetico. Di quali attivi formate il bilancio artistico di questo mezzo
Novecento?

Qualche cosa di simile avviene per il bilancio "eroico".

Qui di Engels abbiamo a portata di mano un magnifico articolo del 1850 sul
nostro preteso conoscente Thomas Carlyle. Si tratta invero di una di quelle
strigliate che fanno rimpiangere che si parli troppo delle grandinate di
balordaggini recensite, e quindi solo per contrapposti sprazzi si tratteggi la
nostra costruzione del tema.

Carlyle si pud annoverare tra i molti nemici e critici della nascente e sordida
societa capitalistica, tra i vari economisti, sociologi, politici, letterati che, se
ne colsero talvolta in modo scultoreo i lati spregevoli e seppero denudarne i
paludamenti di progresso e di civilta, non furono pero all'altezza di capire i
suoi apporti non surrogabili, e pur avendo accenti di eversione e di
rivoluzione ricaddero nelle nostalgie dell'antico regime.



soltanto che la musica € pit vicina ad una funzione naturale e materiale che
ad un approdo lontano del puro spirito.

Stantia & I'obiezione che, trovato, molto tempo dopo la scrittura del
linguaggio, il modo tecnico di scrivere la musica, otto segni delle note
conterrebbero qualunque meraviglioso spartito.

E una conquista elevatissima della conoscenza umana stabilire due entita
tra loro uguali: il primitivo non conosce sensoriamente che concreti oggetti
di cui nessuno € uguale agli altri: due pietre, due foglie, quattro uccelli, e
all'inizio si ferma al cinque, numero delle sue dita.

Pitagora nell'antichita va famoso per aver assimilato nella sua scuola
musica e matematica: entrambe erano numerus. |l fatto che con lo stesso
"passo" siva da uno a due e poi da due a tre, sembra oggi non solo facile e
chiaro, ma immediato e banale, anche per il bimbo della prima classe. Ma
esso fu un risultato maturo e strabiliante. Il "principio di ricorrenza" che
autorizza a trattare con quel metodo la serie infinita dei numeri, non &
evidente, non € assiomatico, non € dimostrabile per logica deduzione, e
quindi non si trova nelle categorie dello spirito, ove basti pescarlo. E un
risultato raggiunto empiricamente dal collaborare di innumerevoli esseri
nella vita della specie parlante, cantante e contante, si passi il bisticcio.
Ebbene, come nel principio di ricorrenza sono contenuti i pit ardui teoremi
dell'alta aritmetica e la matematica tutta, e le equazioni della relativita
generale di Einstein comprese da dieci uomini ogni milione, e quelle della
teoria unificata per ora ancora misteriose, cosi nelle sette note di Guido
d'Arezzo sta la Nona Sinfonia. La complessita e I'altezza dipendono dalla
lunghezza e dalla ricchezza del lungo cammino.

Che sia stata scritta la Nona Sinfonia € straordinario. Ma non € meno
straordinario che chiungue possa eseguirla. Senza di che essa non
potrebbe commuovere anche uomini che non hanno una lingua comune. |l
suo valore universale non era dunque dato in partenza, ma e I'arrivo di un
lungo cammino, di infiniti camminanti.

ARTE E LOTTA DI CLASSE

Saltiamo artificiosamente i gradini e le tese di questa scala piu lunga di
quella che vide Abramo. Il marxismo ha sempre nella sua critica collegati i

essere marxisti, se non si chiude la storia dell'arte in quella stessa della
tecnica e dell'economia, e quindi nella storia politica. Del resto i Greci
dicono tekné per dire arte, e ne sapevano qualcosa.

Noi neghiamo la autonomia del concetto del bello, che secondo Croce
sarebbe irrevocabile dopo che Kant la scopri, analogamente all'autonomia e
alla universalita del concetto del giusto, rispetto all'interesse e perfino
rispetto al raziocinio. Per la stessa via maestra noi riconduciamo i concetti
di bello e di giusto da assoluti a relativi, da universali a contingenti, da
autonomi a strettamente dipendenti dalle condizioni materiali e dagli
interessi. Fare questo servizio sovvertitore al diritto, e non farlo all'arte, non
& né marxismo né kantismo, ma € un'assoluta ed autonoma fesseria.

Questa questione e connessa su tutto il fronte con quella del fattore dei
genii, degli individui di eccezione.

In breve cenno del Filo precedente mostrammo che la funzione di un
elemento dirigente della comunita sociale € in rapporto alla necessita
pratica di trasmettere dati di difficile esperienza in continuo rinnovamento
ed ampliamento da una all'altra generazione, dai membri della comunita
sviluppati e adulti a quelli neonati e adolescenti. Ricordammo la forma piu
immediata di direzione nel matriarcato e, quando caccia e guerra
prevalgono, nell'uomo piti muscolato e atto alle armi. Con ulteriori regole e
"segreti" di lavoro comincia a prevalere la testa forte sul forte braccio. La
tradizione puo solo passare per la memoria, e tutta per essa: lo stregone, il
sacerdote, il sapiente prendono il primo piano. Mano mano che il bagaglio
di capacita comuni nella produzione diventa pit complesso, diviene anche
un piu forte peso il comunicarlo: ma presto tale peso sorpassera la forza di
ogni braccio come di ogni cervello. Accennammo pure che come il
linguaggio, la parola articolata, aveva costituito il primo mezzo di
trasmissione, di tradizione delle risorse che staccava nettamente la specie
"sapiente" da quelle puramente animali, cominciando nello stesso tempo a
rendere la "consegna" fatto piu collettivo, altri mezzi grandiosi
sopravvengono ben presto, e consentono di conservare e tramandare
quello che una testa sola non pud pit contenere. La scrittura & il principale
di essi, ed anche il colossale sforzo di tensione della memoria viene ridotto
ad un minimo. Ben altri espedienti verranno, tutti livellatori, tutti
detronizzatori della necessita degli uomini eccezionali per risolvere i



problemi della vita comune; siamo gia alle macchine che pensano e
ragionano piu dell'uomo medio.

Converra fermarsi un poco indietro, prima della scrittura e subito dopo il
linguaggio: alla musica che sembra un campo di trascendenza e di assoluto
e che invece nacque come espediente pratico, e utilitario, nacque non da
volo isolato del cervello singolo ma dalla prassi della mnemonica collettiva.

PAROLA E CANTO

Lo scrittore tedesco Thomas Mann, oggi campione del conformismo
democratico, € stato giustamente ricordato come un antesignano, al tempo
di Guglielmo II, delle dottrine hitleriane sulla missione nazionale del popolo e
del Reich tedesco. Il suo enunciato di quarant'anni fa sulla esigenza per la
Germania di avere una storia mondiale come Spagna, Francia e Inghilterra
avevano avuto, non avrebbe nulla di dissennato, se non il ritardo rispetto
all'epoca in cui Marx ed Engels schiaffeggiarono la borghesia tedesca per la
sua ignominiosa assenza dalla storia e la sua via contorta di arrivare allo
Stato nazionale, un secolo addietro. Ma quel che ci preme € Ila
contrapposizione, nel pensiero del Mann, dei valori - Croce direbbe - dello
spirito tedesco a quelli occidentali. Mann allora si scagliava contro quella
“Zivilisation" che oggi ammira nel baraccone filoamericano, e ad essa
contrapponeva la tedesca Kultur. Questa era per lui non solo
antioccidentale e antidemocratica, ma antiautoritaria e antiletteraria: la
Germania era la terra (Land) wnliteralisches, wortlos, nicht vortliebend:
nemica della parola e della prosa: la profondita tedesca trovava espressione
non nella superficialita delle chiacchiere, ma nella metafisica, nella poesia, e
sopra ogni altra cosa nella musica, I'arte che parla all'vomo senza parole.
Se & vero che la musica ha un'espressione ultranazionale, non meno vero ¢
che essa nacque come veicolo della parola, e a sua volta la parola era nata
come veicolo delle regole di lavoro, della tecnica. Quindi I'arte non € il modo
di esprimere, di trasmettere, ma il contenuto stesso della trasmissione,
dell'espressione.

La strada naturale e storica fu dunque: regola uniforme di lavoro e di vita,
musica, canto, poesia, molto molto dopo, parola e prosa. Il Mann, barbarico
apologista dell'illetterato Arminio che nella selva di Teutoburgo schiaccio le

legioni del raffinato Varo, € molto piu a posto dell'attuale sceglitore di
liberta contro gli eccessi che nel 1914 chiamava "rivoluzionari”, come il
lacerare i trattati, testi non musicabili.

Le prime costituzioni non potendo ancora essere scritte né incise nella
pietra dei monumenti furono trasmesse a memoria parola per parola. La
necessita mnemonica le fece redigere in versetti: solo nella leggenda fu un
solo a redigerle, in effetti condensarono la pratica e la sapienza comune.

Il Poeta che oggi stampa e scrive, una volta cantava soltanto. Ma il Poeta
era allora non un singolo, bensi la comunita, e chi non avesse saputo
cantare i versi non avrebbe avuto altro modo di conservare i dati della sua
vita: la prosa civilizzatrice ha condotto ai conti in banca, alla portata di
qualunque cinico zoticone. Ma allora si seminava, si raccoglieva, si sposava,
si nasceva al canto di dati ritmi, che tutti sapevamo, perché la memoria
collettiva ritiene il verso e il motivo musicale, e l'idea di mandare a memoria
la parola non ritmata & posteriore alla scrittura.

FECONDITA DEL NUMERUS

La musica si ferma nella memoria per i suoi dati meccanici e fisici. Il ritmo &
numero, € misura esatta del tempo. La tonalita e I'accordo sono effetto di
rigida proporzione matematica tra il numero di vibrazioni che colpiscono
I'orecchio. Questo ¢ il primo strumento di misura di cui si & servito |'uomo:
I'occhio, qualitativamente tanto piu ricco, € quantitativamente soggetto a
shagli grossolani.

Il fatto pratico € che grazie alla musicalita del canto in coro fu possibile
primieramente trasmettere ed insegnare norme ad una collettivita, e quindi
consolidare la sua conquista rispetto alla vita dei bruti: I'arte produttiva.
L'uomo canto per campare, non per divertirsi, 0 per avere scoperto un
piacere assoluto ed "inutile", come Kant pretese scoprire. Era |'unico mezzo
che rispondesse a questo scopo utilitario: tenere viva la specie e
svilupparne la potenza, quando non vi erano altri archivi che la memoria di
tutti.

Elucubrazione e novita nostra? Roba vecchia di tremila anni. Nella mitologia
greca le nove Muse sono figlie di Mnemosine, dea della memoria.

Se anche l'usignolo ha il senso del tempo musicale e del tono, cio prova
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