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dal ready-made al no-made 
Sotto l’onda lunga e lunghissima del neoconformismo la macina della moda 
aveva dissipato la realtà trasfigurando ogni genere di cosa in un oggetto di godimento, e in 
giro non si vedeva più orrore o abiezione umana, né intollerabile miseria sociale capace di 
sottrarsi all’organizzazione spettacolare dello shock e del trauma. 
Anche l’arte e la critica si erano da tempo associati in questa lucrosa impresa, perfezionando 
la combutta di rinnovare il mondo per conservarlo così com’è. (Diversamente, sarebbe forse 
possibile mantenere l’ecumenico imbroglio che chiama morto ciò che non è mai nato e vivo 
qualcosa il cui fetore guasta i polmoni e fonde i ghiacci perenni?). 
“Il mito è la figura di un testo inabissato”, avevamo letto sul muro di recinzione della 
Centrale del Latte di Roma. 
Ecco! – ci siamo detti. Per sottrarre l’immagine al rifornimento degli apparati produttivi 
dell’odierna pasticceria oftalmica non basta più il commento secco della didascalia1; 
bisognerebbe affidarla almeno al testo sviluppato di un discorso nel quale didascalia e 
immagine si trovano accartocciate.  
Certamente resta valido il classico enunciato (letto e riletto) per cui una semplice fotografia 
delle officine Krupp o AEG non dice quasi nulla in merito alle relazioni sociali e ai rapporti 
umani che regolano la “realtà vera” di quelle officine2. E tuttavia quella fotografia non può 
evitare di dar conto della propria vera realtà - pur anche tradendola appena, come un indizio 
rivelatore lasciato sul luogo di un crimine. 
Per recuperare una generale capacità di risalire dal “quasi nulla” dell'immagine al testo e al 
contesto di una realtà tenuta a bada dal discredito 
dell’intelligenza3 non occorre perlomeno riposizionare l’occhio e l’orecchio ad una 
chiarificante lontananza (critica) dall’incalzante latrato dell’opinione? 
.....Eravamo stati veramente sul punto di un commiato, non avesse prevalso 
il vizio assurdo di rinegoziare gli atti mancati tramite la messa in opera di nomade… 
 
from ready-made to no-made 
Under the long, the very long wave of neo-conformism, the mode grinder had squandered reality 
transfiguring everything into an object of enjoyment. All around there was no more horror or human 
meanness (depravity), neither intolerable social misery capable of escaping the spectacular organization 
of shock and trauma. Time had passed since Art and Criticism joined this lucrative venture improving the 
plot to renovate the world in order to preserve it as it is. (On the other hand, would it be possible to 
preserve the ecumenical fraud that calls “dead” one thing that was never born and "alive" something that 
with its stench spoils one's lungs and melts the glaciers?). “Myth is the image of a sinking text”, that’s 
what was written on the enclosing wall of the Milk Centre of Rome. That is it! - We said to ourselves. In 
order to rescue the image from the fumishing productive apparatus of today’s ophthalmic bakery, the dry 
didactical comment is no longer enough; it should be trusted into a developed text of a dialog in which 
the legend, and the image are wrapped up. Certainly, the classical utterance remains valid, according to 
which a simple picture of the Krupp Industry or AEG does not say almost anything regarding the social 
and human relationships that regulates the “true reality” of that Industry... Nevertheless, that picture 
cannot avoid to take in account its own true reality, even betraying it a little, like leaving a revealing sign 
on the scene of the crime. In order to regain a general capacity to return, from “almost nothing”, to a text 
and to the context of a reality refrained by the discredit of intelligence. Is it not necessary, at least, to 
reposition the eye and ears in a clarifying distance... from the pressing bark of an opinion? 
...We were on the verge of leaving, but the absurd vice of breading prevailed... that is to say, 
renegotiating the missed acts trough staging the nomade… 

                                                
1 - “Ciò che dobbiamo pretendere dal fotografo è la capacità di dare alla sua fotografia quel commento 
scritto che la sottrae all’usura della moda e le conferisce un valore d’uso rivoluzionario”; Walter 
Benjamin, L’autore come produttore, in Avanguardia e rivoluzione, Einaudi Edit., Torino 1973, pag. 209. 
2 - Dice Brecht (e riferisce Benjamin in Piccola storia della Fotografia): “meno che mai una semplice 
restituzione della realtà dice qualcosa sopra la realtà. Una fotografia delle officine Krupp o AEG non dice 
quasi nulla in merito a queste istituzioni. La realtà vera è scivolata in quella funzionale. La reificazione 
delle relazioni umane, e quindi per esempio la fabbrica, non rimanda più indietro alle relazioni stesse”. (in 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966). 
3 - Cosa farsene poi di questa realtà apre ulteriori questioni. 
 



www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   
 

4 
www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   

 
 

 
nomade 

Nº Zero virgola Due 
 

 
 

 
 

Sommario 
 

1  La roccia di Sisifo, ovvero: l’Impresa [proemio e indagini], pag.5 

Primo documento allegato:  

[provando vergogna - dagli angoli oscuri - due sedie vuote] pagg.  6, 7 
Secondo documento allegato:  

a. cosa veniva fatto leggere (di Roger Caillois), pag. 8 

b. cosa veniva fatto leggere, infine (di Roger Caillois), pag. 22 

Questa città, una videoimpresa, pag. 26 
 

2  Popolazione nomade e leggi sanguinarie, Karl Marx, pag.  28 



www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   
 

5 
www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   

 
 

 

1 
LA ROCCIA DI SISIFO 

ovvero l’impresa 
  
 

(proemio) 
 

Non autorizzato da prefetture, ufficio comunale o altro ente preposto, 
nei cantoni di strade e piazze di diverse metropoli d’Europa e 
d’America, era iniziato ad apparire da qualche tempo un indebito 
annuncio di questo tenore: 
 
 

Oggi 
dalle sei di mattina 

viene assunto personale 
per il teatro di questa città ! 

Il grande teatro di città vi chiama ! 
Vi chiama solamente oggi, per una volta sola ! 

Chi perde questa occasione la perde per sempre ! 
Chi pensa al proprio avvenire è dei nostri ! 
Noi siamo il teatro che serve a ciascuno ! 

Tutti sono benvenuti ! 
 
 

(le indagini) 
 

Le indagini condotte dalle varie gendarmerie nazionali per risalire ai 
responsabili di tale modesto ma ampio abuso erano ad un punto 
decisamente morto quando il fermo della polizia di due uomini, 
accusati di molestare i passanti nella place Vendôme, gettò finalmente 
una luce sull’intera vicenda. 
Privi di documenti identificativi i due fermati (che non parlavano la 
lingua del paese) erano stati condotti di fronte al giudice istruttore di 
prima istanza del dipartimento della Senna, il quale, prima di 
ordinarne il trasferimento nel carcere dipartimentale, provvide a 
sequestrare l’incartamento (allegato agli atti) che i due si ostinavano 
ad esibire. 
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Primo documento allegato  
 
 
 

(provando vergogna) 
 

Provando vergogna per ciò che accade, capita a volte di imbattersi in 
uno scritto e dire che qui nessuno ha perso tempo: l’autore a scriverlo, 
gli altri a leggerlo.  
Precisamente questo è avvenuto con il testo di Roger Caillois Atene 
dinanzi a Filippo. 
Scritto in Argentina durante la seconda guerra mondiale e pubblicato 
in lingua spagnola nel 1942, l’esule francese parlava di Atene ma 
pensava alle città europee, occupate o tenute in scacco dal fascismo. 
« Ecco legarsi in un baleno il passato con il presente!» esclamammo 
leggendolo per la prima volta.  
Quindi ci affrettammo a perlustrare la stanza per escogitare assieme 
una via di uscita.  

 
 

(dagli angoli oscuri) 
 
Dagli angoli oscuri e dai cassetti delle scrivanie rinvenimmo cose che 
ci convinsero che proprio non esiste lavoro inutile.  
Ritrovammo anche i nostri vecchi salvacondotti, dimenticati sino a 
quel momento perfino da noi, che pure li avevamo contraffatti. 
Era quello che ci voleva. 
- « Solo avendo rinnegato nome, nascita, nazionalità, lingua ed ogni 
altra categoria in cui ci iscrisse l’anagrafe di questa società in 
putrefazione è possibile andare veramente liberi alla deriva del tempo 
e delle città » - approvammo rileggendoli, lieti d’esserci apprestati con 
tanto anticipo.1 
Erano carte senza valore; peggio: compromettenti.  
Nondimeno le sistemammo negli zaini tra le pagine di Atene, insieme 
a magnetofoni e telecamere.  
E subito ci precipitammo in strada.  

  

                                                
1 -Lillo Romeo e Luciano Trina: Annullamento dei propri dati anagrafici (timbro di piombo 
cm.25x14) –  Galleria Mana Art Market, Roma 1971. L'azione dell'annullamento dei propri 
dati anagrafici tramite il timbro in piombo  venne riproposta a Gianni Fileccia per ripeterla nei 
locali della galleria GAP alla presenza di un Notaio. La scheda per l’annullamento è  stata 
quindi acquisita dagli Uffici per l'Immaginazione Preventiva nel  volume S.p.A. 
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(due sedie vuote) 
 
 
 
Non rientrammo nei locali degli Uffici quella sera.  
Nessuno fece caso alle nostre due sedie vuote. 
E non ci cercarono più. 
 
Ce ne andavamo a zonzo nelle città chiedendo cortesemente a 
chiunque incontravamo di leggere per noi il canto di Atene, ad alta 
voce e in faccia ai monumenti a lui più familiari.  
Ed ogni bendisposto leggendo di quell’Atene sembrava invece dire: 
“questa” città. 
 
- « Bisogna immaginare Sisifo come felice di farsi i muscoli contro gli 
dei » - dicevamo tra noi di tanto in tanto, marciando sulla prossima 
città – così ! per farci coraggio e nutrire l’ostinazione. 
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Secondo documento allegato 
a  

cosa veniva fatto leggere agli abitanti delle città 
ad alta voce, in faccia ai monumenti e ai  loro familiari 

 
 

01- Questa città appariva al mondo come l'onore e il modello delle 
città.  
Non si era d'accordo solo nel dirla la più perfetta, la più ricca di grandi 
poeti e di grandi monumenti, la più gloriosa.  
Per l'uomo essa era anche il simbolo, la prova e l'illustrazione di un 
certo modo di vivere; per il popolo, di un certo modo di governare.  
Dire Atene significava dire Eschilo, Fidia, Pericle, e altri nomi che 
ancora ricordavano che quegli artisti erano forti, quegli oratori 
resistenti, quei sofisti ostinati. 
Su questa città regnava realmente la severa dea dal gufo e dalla lancia.  
 
02 - Allora nacque e crebbe nel Nord uno spirito di violenza e di 
prontezza che dapprima la fece ridere, e poi presto la spaventò.  
Era sorto dal niente e divenne bruscamente uno Stato temibile le cui 
azioni erano sempre sconcertanti, i colpi sempre inattesi e rapidi, le 
dichiarazioni solenni sempre bugiarde.  
Atene aveva affrontato nemici duri e addirittura quella terribile Sparta, 
che nella conquista vedeva l'unica ragion d'essere, ed educava i suoi 
figli solo al combattimento.  
Ma ora non si trattava più di combattimento né di prova di forza i cui 
esiti si decidono soltanto sui campi di battaglia.  
Stavolta la politica veniva stranamente a combinarsi con la guerra.  
 
03 - La manovra camminava insieme con la brutalità. 
Con i deboli Filippo non conosceva né diritto né giustizia: essi non 
potevano resistere; che si piegassero, allora, se ci tenevano a non 
essere sterminati. Nessuno sarebbe corso in loro aiuto.  
Tebe ostentava la sua simpatia per Filippo.  
Atene si sarebbe accontentata di una nota diplomatica. Divisi da 
tumulti interni sufficienti a tenerli occupati, i cittadini Atene, 
sembravano poco disposti ad imbarcarsi in qualche avventura eroica.  
Restava Sparta.  
Ma Sparta era lontana, era quasi su un altro continente, e  queste 
vicende non la interessavano.  
Sarebbe stato preferibile cedere piuttosto che versare sangue 
inutilmente.  
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04 - Era legge della natura e della storia che popoli potenti e vigorosi 
si prendessero in carico il destino delle piccole nazioni e le 
asservissero. Il governo del mondo spettava a chi sapeva correre rischi 
per forgiare l'avvenire; apparteneva a chi non aveva paura della 
guerra, a chi si voleva forte. 
Ma Per il momento altri erano i forti, non Filippo.  
E a questi forti Filippo non faceva che parlare di diritto e di giustizia; 
dei propri diritti e delle ingiustizie di cui soffriva la sua patria.  
Lui desiderava semplicemente trovare riparo almeno ai torti più 
innegabili; sugli altri avrebbe generosamente passato la spugna e 
lasciato correre.  
Pur di conservare per tutti il supremo bene della pace Filippo avrebbe 
fatte dimenticare al suo popolo ferito le tante ingiustizie subite.  
Solo lui poteva farlo.  
Però era necessario dare almeno soddisfazione alle sue attuali 
richieste.  
Mai più avrebbe avanzate altre richieste.  
C'era da crederlo.  
 
05 - Allevato negli accampamenti, Filippo conosceva meglio di altri 
gli orrori della guerra.   
Li aveva provati nella sua stessa carne.  
Gli erano costati l'occhio destro.  
Non desiderava altra gloria che risparmiare tali orrori ai suoi sudditi e 
all’intero genere umano.  
Ma bisognava intanto mettere fine ad una situazione, che non meritava 
certo lo scatenarsi di una guerra spaventosa. 
Cosa importava ad Atene di quei trascurati angoli di terra nella 
lontana Beozia o nella sperduta Focide?  
Tanto gli interessi di Atene quanto i suoi princìpi le imponevano di 
astenersi in quelle faccende.  
E mentre questa città si asteneva anche stavolta, la Macedonia 
aumentava le sue risorse, la sua popolazione,  sua potenza. 
 
06 - A Filippo ogni pretesto sembrava buono.  
Oggi egli si alleava con il nemico di ieri, promettendogli una parte del 
bottino di guerra del nemico di domani.  
Quest'ateo prendeva improvvisamente in mano gli interessi degli Dei.  
Era solo per proteggere meglio i loro beni sacri che li annetteva al suo 
regno, li incamerava nel suo tesoro.  
Questo nemico dei Greci invitava severamente i Greci alla guerra 
santa contro il loro pericolo secolare: il Persiano, il barbaro asiatico.  
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07 - Che errore sospettare Filippo di nutrire disegni ostili verso le 
grandi città!  
Al contrario, Filippo teme per loro, per la civiltà comune, per quel 
prezioso patrimonio che lui arde dal desiderio di salvare dalle 
numerose orde che si affollano all'Est.  
È contro questi barbari che Filippo riempie i suoi arsenali, crea nuovi 
reggimenti e agguerrisce il suo popolo; è contro di loro che giorno e 
notte le sue officine fabbricano armi.  
Il mondo civile intero presto lo avrebbe ringraziato per aver visto il 
pericolo e per averlo evitato rendendosi egli stesso così temibile.  
Ma occorreva sostenerlo in questo compito, lasciargli organizzare la 
difesa, sistemarsi nei punti strategici, occupare città critiche, 
fortificare baluardi, sorvegliare l'ingresso delle gole montane, la foce 
dei fiumi. 
Così la Macedonia, che era stata vassalla e tributaria dell’Impero 
persiano, ora ringhiava dalle Termopili, proprio come il suo antico 
padrone d’oriente.  
 
08 – Intanto che questa città si domandava che tipo di politica 
adottare, non ne adottava nessuna.  
Accorrere in soccorso di ogni popolo assalito da Filippo?  
Accettare la dichiarazione di guerra?  
Alle continue rivalità in cui questa città si trovava sempre perdente 
proprio a furia di indietreggiare, era forse preferibile l'estrema 
decisione del conflitto? 
Neppure Filippo pensava al conflitto a cuor leggero, non certo per la 
paura di della morte, ma solo per timore di non avere la meglio. 
 
09 – Questa città avrebbe lasciato fare, dando carta bianca al 
macedone? 
Avrebbe permesso a Filippo di insediare dappertutto governi docili di 
oligarchi stipendiati e che odiano Atene?  
Forse si trattava soltanto di un indietreggiare per prendere meglio lo 
slancio e correre in modo sicuro verso un conflitto che si era fatto più 
pericoloso per l'accresciuta potenza di Filippo.  
La sproporzione delle forze avrebbe anche potuto consigliare a questa 
città di capitolare senza combattere.  
Tante minuscole città che Atene non aveva soccorso si erano piegate; 
abbandonate e senza storia, avevano almeno ceduto nella stima e nel 
compianto.  
Ma la patria di Temistocle e di Milziade non poteva certo darsi per 
vinta senza vergogna.  
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10 – Mentre Filippo agiva, Atene continuava a discutere. 
Si era quasi giunti ad una decisione quando la notizia di un colpo di 
forza rimetteva tutto in questione.  
Si era sul punto di accordarsi su una linea di resistenza e subito 
Filippo vi faceva breccia.  
Egli si annetteva un territorio o si impossessava di una fortezza, e così 
mandava a monte ogni risposta energica prima ancora che venisse 
decisa.  
Si confidava nelle sue promesse, e si era disposti alla pacificazione?  
E all'improvviso Filippo assaliva  una città, estendeva il suo 
protettorato su di un'altra.  
 
11 – Il macedone sembrava quasi prendesse gusto a mortificare coloro 
che si erano illusi di costringerlo a rispettare le sue ultime promesse. 
Gli Ateniesi restavano sorpresi di un tal modo di condurre la 
diplomazia e la guerra.  
Erano increduli dinanzi a tanta astuzia.  
Tanti intrighi li sconcertavano. 
Un giorno una sistematica crudeltà nello sterminio li colmava di 
indignazione, e il giorno dopo cadevano nella rete di una falsa 
generosità.  
Questi sciocchi continuavano a prendere per buona la sua parola 
invitandolo a dimostrare con le sue azioni la stessa buona volontà che 
avevano già dimostrato con le loro.  
 
12 - Da una parte Filippo faceva la faccia buona, dall'altra mostrava i 
denti.  
Si presentava come protettore dei deboli per spingerli ad allearsi con 
lui.  
Poi si metteva in marcia contro questi nuovi alleati, costringendo con 
il terrore le città vicine a restare neutrali.  
Ma presto veniva anche il loro turno, ed egli le depredava talmente 
che alla fine nessuno poteva credere davvero che quelle prospere 
contrade fossero mai state abitate.  
Aveva consegnato Potidea a Olinto perché aveva bisogno di Olinto; 
quindi divenuto più potente, distruggeva Olinto senza grossi rischi, 
poiché di Olinto aveva già distrutto l’onore.   
 
13 - A sentir lui, era pacifico.  
Faceva la guerra solo perché costretto; oppure, facendo la guerra 
senza averla dichiarata, giurava che non stava affatto facendo la 
guerra.  
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L'aveva garantito agli abitanti di Oreoi il giorno stesso che varcava le 
loro frontiere; l’aveva assicurato a quelli di Fere, essendosi già 
accampato sotto le loro mura; l’aveva gridato a quelli di Olinto mentre 
avanzava sulla loro capitale alla testa delle sue legioni.  
Erano sempre malintesi.  
Lui voleva semplicemente ristabilire l'ordine.  
Non era forse stato chiamato dai migliori cittadini di quelle città e 
della stessa Olinto? 
 
14- Perché Filippo aveva partigiani dappertutto.  
Dappertutto erano affluiti l'oro di Filippo, i messaggeri di Filippo.  
Essi minacciavano, promettevano, comperavano.  
Ottenevano sempre: erano abili e perseveranti.  
E dietro di loro stavano gli eserciti di Filippo e la voce di Filippo che 
un mattino all'alba, senza avvertimento, avrebbe dato ordine di 
prepararsi all'assalto. 
Ma Filippo avrebbe atteso che tutto fosse pronto per la conquista 
finale. 
 
15 - Da tempo gli emissari di Filippo si preparavano all'invasione. 
Erano uomini che odiavano le istituzioni della propria città e volevano 
impossessarsi del potere per cambiarne il regime.  
Filippo aveva acceso le loro passioni, acuito i loro risentimenti.  
Forniva loro danaro e prometteva qualsiasi cosa alla loro ambizione.  
Criminali o irresponsabili lavoravano per la vittoria di Filippo 
credendo di preparare la propria.  
Eseguivano le sue istruzioni, rassicuravano i concittadini sulle 
intenzioni del Re; accusavano gli avversari di Filippo di voler la 
guerra, li denunciavano come nemici pubblici, li calunniavano, li 
perseguitavano per la strada, li colpivano.  
 
16 - Mentre Atene continuava a chiedersi se fare di Filippo un alleato 
contro Tebe o di Tebe un'alleata contro Filippo, intanto Filippo si 
assicurava l'alleanza di Tebe contro Atene.  
Filippo dispiegava un'attività prodigiosa. 
Non tralasciava nulla. 
Intrigava fin nelle città più insignificanti e lontane, là dove sembrava 
che la sua flotta non dovesse mai approdare.  
Si era procurato agenti fino dentro il cuore degli Stati più potenti, a cui 
non lasciava supporre che un giorno potessero essere asserviti anche 
loro.  
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17 - Filippo non aveva una politica coerente, ma dappertutto si 
preparava uomini capaci e complicità.  
Dappertutto fomentava disordini. 
Dappertutto lavorava nell'ombra.  
Avendo preparato assolutamente tutto Filippo non faceva altro che 
scegliere una vittima, secondo le esigenze del momento.  
Gli era talmente facile muoversi rapidamente e raggiungere 
felicemente l’obiettivo che ogni sua impresa sembrava lungamente 
architettata. 
Mai questa città sapeva dove Filippo sarebbe andato a colpire. 
Lo credeva lontano ed invece eccolo proprio qui, alle porte.  
 
18 – Questa città, che arrivava sempre troppo tardi, veniva paragonata 
ai pugili sprovveduti che portano la mano dove il pugno li ha appena 
colpiti, invece di prepararsi a parare il colpo che sta per seguire.  
Filippo interveniva ovunque, tagliava la strada del grano, si 
impossessava delle miniere di ferro e di quelle d’oro.  
Impedirglielo era impossibile. 
Ogni volta aveva fatto i calcoli con il regime dei venti, i cambiamenti 
delle stagioni, la piena dei fiumi, lo scioglimento delle nevi.  
Non esisteva fenomeno naturale di cui egli non si servisse a scopo 
militare.  
Si serviva delle piogge e delle correnti come delle lotte intestine delle 
repubbliche, come della buona fede dei suoi avversari.  
Filippo, che in nessun luogo aveva fissata la sua dimora, era 
dappertutto: ovunque presente e stringente. 
 
19 – Questa città sembrava chiusa nelle sue mura e assente da un 
universo in cui era insidiata d’ogni parte.  
Per spronarla all'azione c'era sì l'oratore  Demostene, ma non mancava 
mai qualcosa a trattenerla.  
I ricchi volevano la pace per la prosperità dei loro affari.  
Il popolo voleva la pace per la pace.  
Nessuno intendeva assolutamente patire le pene di una guerra lunga e 
difficile, sopportarne i rigori, correrne i pericoli. 
 
20 -  Non era senza una ragione e un giusto motivo che un tempo ogni 
cittadino di questa città era pronto a difendere la libertà come adesso 
lo era nel farsi schiavo. 
C’era qualcosa nel modo di pensare della maggior parte della gente 
che non esisteva più. 
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Era qualcosa che aveva vinto la ricchezza dei persiani, che manteneva 
liberi i popoli.  
Qualcosa la cui scomparsa provocava la rovina generale e 
sconvolgeva tutto. 
Cos’era?  
Niente di particolare o di sofisticato, ma il semplice fatto che un 
tempo tutti quanti avevano in odio quelli che prendevano denaro da 
chi voleva dominare.  
 
21 - Quanto ai politici di questa città, quasi tutti erano inclini a 
Filippo; gli uni sedotti dalle sue imprese, gli altri dalla sua persona.  
L’oratore Isocrate, sperando sempre in un giusto arbitraggio tra Atene 
e la Macedonia, appoggiava qualsiasi tentativo di conciliazione, 
venisse pure dai mercenari di Filippo.  
Inoltre molte persone erano distaccate da Atene e dai valori che essa 
rappresentava.  
Ad altri valori, invece, s’erano attaccate. 
E con tutto il denaro che Filippo spendeva si comprava la possibilità 
di combattere contro questa città senza essere combattuto da questa 
città.   
 
22  – Un tempo la concordia civile o la diffidenza verso i tiranni e i 
barbari, non era possibile comperarla dagli oratori o dagli strateghi.  
Era pericoloso allora essere riconosciuti colpevoli di corruzione, e 
talmente severe erano le pene per questa colpa da non prevedere 
indulgenza e remissione alcuna. Questa città esponeva addirittura il 
nome dei corrotti incidendolo su di una pubblica stele. 
Per questo comportamento i Greci erano temibili per il barbaro, non 
certo il barbaro per i Greci. 
 
23 - Ma ora tutto veniva venduto come al mercato, e in cambio si 
erano introdotte le cause della rovina e del malessere.  
Quali sono? 
L’invidia per chi si è lasciato corrompere; il riso, se lo confessa; il 
perdono per chi è dimostrato colpevole; e l’odio per chi denuncia la 
corruzione. 
In tal modo tutte le reali risorse e le concrete ricchezze della città 
venivano rese inutili, inefficaci e vane da coloro che le mettevano in 
vendita. 
 
24 – I cittadini più sapienti, abituali lettori degli storiografi, non 
trovavano del tutto innocente il passato della loro città, e vedendo 
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nella violenza e nella furbizia le molle ultime della politica, ritenevano 
che Filippo facesse solo apertamente e in grande ciò che in fondo era 
stato sempre fatto pudicamente e in piccolo.  
Certamente condannavano i suoi eccessi, ma accoglievano i suoi 
princìpi in nome dell'esperienza.  
Li trovavano conformi all’attuale andazzo delle cose.  
A parer loro la ragione stessa consigliava di liberarsi dai pregiudizi 
della morale corrente e di praticare arditamente precetti più aderenti e 
realistici, concreti e disinvolti.  
 
25 - Accogliendo sorridendo gli implacabili insegnamenti introdotti da 
Filippo, alcuni cittadini si soffermavano a pensare che se a decidere 
fosse solo la spada, allora non rimaneva più nulla che, volendo, non si 
poteva conquistare; più nulla che, piacendo, non si poteva 
abbandonare.  
Davanti al preciso dilemma della forza e della debolezza ogni regola 
si stemperava e cancellava.  
Così non esistendo altra legge oltre il successo nessuno sforzo poteva 
esser condannato in anticipo e ognuno poteva prendere il via per 
tentare la propria fortuna, lo schiavo quanto gli altri.  
Non era forse questa la via per l’estendersi della democrazia?  
 
26 – Questa città era giunta a tal punto di follia, di insania, o di non si 
sa cos’altra cosa, che invitava a parlare uomini prezzolati, tra i quali 
alcuni non potevano neppure negare di esserlo.  
E non era neppure questa la cosa più intollerabile, ma il fatto che 
veniva consentito a costoro di far politica con maggiore sicurezza e 
senza i rischi di coloro che parlavano con franchezza nell’interesse 
della città.  
Eufreo venne preso a bastonate dai suoi concittadini per aver scoperto 
le trame e denunciato i traditori ben prima che Filippo si presentasse 
in ordine di battaglia di fronte alle mura della sua città.   
E allora si uccise. 
Inutilmente qualcuno ricordava ai cittadini che per un uomo 
veramente libero la necessità più forte è costituita dalla vergogna per 
ciò che accade. 
  
27 – In Atene c’erano anche parecchi giovani pieni di spirito estroso e 
sacrilego.  
Questi rampolli viziati pendevano dalla parte del rozzo Macedone per 
un eccesso di raffinatezza, quasi per assaporare un poco di ascetismo 
tra un'orgia e l'altra.  
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Non si rendevano conto che la loro mania del paradosso e dello 
scandalo non sarebbe stata tollerata affatto dal loro rozzo idolo attuale.  
Sarcastici verso la democrazia, che sopportava la loro irrisione, questi 
giovani ammiravano un tiranno che nel suo Paese li avrebbe fatti 
decapitare senz’altro, ma che invece si deliziava nel vedere tali 
fermenti di decadenza e dissolutezza operosi nella città nemica.  
 
28 - Questa era la situazione.  
Per questa città non si trattava soltanto di affrontare una guerra di cui 
non aveva dopo tutto alcuna ragione di disperare.  
La città disponeva di un esercito temibile, della prima flotta del 
mondo, di un tesoro ben fornito, di colonie numerose e ricche di 
materie prime.  
Nell'opporre gli opliti alla falange aveva qualche speranza; ma di 
fronte ai metodi usati da Filippo tutto si complicava e la città si 
sentiva disarmata.  
Si sarebbe forse venuti a capo della violenza con le preghiere? 
dell'avidità con i ragionamenti? dell'inganno con il candore?  
 
29 - Come poteva la volontà di Atene trovare un'intesa contro la 
volontà di conquista di Filippo?  
Cosa poteva lo spirito di giustizia di questa città contro l'insaziabile 
ambizione di Filippo, della sua buona fede contro i falsi giuramenti di 
Filippo?  
Cosa potevano gli oratori di questa città contro le spie di Filippo?  
Come poteva questa città vincere Filippo se non con le stesse armi di 
Filippo?  
Ma tradire sé stessa sarebbe stato sicuramente per Atene peggio della 
vittoria del suo avversario.  
Perché il tradimento di Atene era infinitamente più rilevante dei 
tradimenti di Filippo.   
Significava passare armi e bagagli al nemico.  
L'universo stupito e deluso avrebbe allora vista Atene riconoscere 
l'efficacia della perfidia, l'onnipotenza della menzogna, la fondatezza 
del tradimento.  
 
30 - Certo nei suoi compiti quotidiani, la polizia di Atene provocava 
delazioni, preparava trappole, si comportava brutalmente.  
Era necessario.  
L'opinione pubblica la giustificava per il benessere generale. Ma non 
certo per questo la polizia era stimata.  
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Non era certo con metodi da gendarmeria che questa città poteva 
trovare il proprio destino. 
Al contrario, sconfitta ma rimasta leale e fedele agli insegnamenti dei 
suoi filosofi, affermando con loro come fosse preferibile subire 
l'ingiustizia piuttosto che commetterla, Atene restava nella storia 
l'eterna Città di Socrate e di Platone.  
 
31 - La storia poteva anche approvare l'opera del vincitore, ammirare 
la straordinaria elevatezza di quel piccolo e oscuro re del Nord, 
additarlo addirittura ad esempio di energia e tenacia.  
La storia avrebbe forse mostrato un Filippo sempre deciso e attento, 
che dappertutto fa nascere occasioni e circostanze ed è capace poi di 
coglierle una ad una nel momento più opportuno, mentre Atene era 
pigra, frivola o stanca, incurante o esitante.  
 
32 - In queste condizioni, qual era il dovere di questa città?  
Doveva lasciarsi asservire da Filippo piuttosto che imitarlo?  
Oppure doveva annientarlo muovendosi sulle sue orme e battendolo 
per eccesso degli stessi crimini inaugurati da lui? Portando alle 
estreme conseguenze i suoi stessi ammaestramenti?   
Cosa sacrificare tra la propria esistenza e la propria vocazione?  
Disperando di un avvenire che rinunciava a preparare e intorno a cui 
presagiva male, questa città finiva col dubitare del proprio diritto.  
Si sorprendeva a pensare che la scelta di rimanere nella ragione forse 
non era dovuta a virtù, ma a debolezza, consuetudine o paura.  
 
33 - Gli abitanti di questa città si rendevano conto che oltre al fatto di 
attendere e discutere, imbastire teorie, proporre ipotesi e spiegare, 
studiare e commentare, non facevano nient'altro.  
Erano coscienti di essere troppo distaccati, troppo filosofi, troppo 
obbiettivi.  
In una parola troppo civili.  
Si chiedevano inoltre se Filippo non avesse ragione.  
Non prolungavano essi forse una vita stanca della vita in un mondo in 
cui essere stanchi era funesto?  
In tal caso la vittoria dei loro eserciti o quella dei loro alleati, non li 
avrebbe affatto cambiati.  
Li avrebbe soltanto restituiti al proprio languore.  
 
34 – Una vittoria conquistata dall’uno o dall’altro tramite un’abile 
diplomazia, non avrebbe per nulla spento quello spirito di arroganza 
esperta che prende per lode il biasimo rivolto al cinismo. 
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Compiacendosi di essere conseguenti e lucidi dove gli altri si 
dimostrano timidi e in errore, quello spirito di impudenza e di 
sopraffazione sarebbe presto rinato in qualche altro punto del mondo, 
fiducioso nelle proprie forze, sdegnoso delle leggi umane che invano 
si era sperato di fargli rispettare. 
Sarebbe risorto nuovamente, sveglio e audace dinanzi al piacere del 
momento e all'indolenza di sempre.  
Meglio dunque affrontarlo.  
 
35 - Era necessario sconfiggere l’ardore che al momento animava 
Filippo. 
Volendo sottomettere alla grandezza della Macedonia qualsiasi cosa 
dell'universo, quel tiranno forzava ognuno a diventare servitore 
terrorizzato del suo appetito di conquista.   
In caso di trionfo avrebbe portato via il corpo e lo spirito a chiunque 
lasciandogli unicamente la sola libertà di cui non poteva privare le sue 
vittime: quella di piangere in segreto la miseria della propria sorte. 
 
36 - Prendendo le armi contro un conquistatore tanto metodico, Atene 
le prendeva contro chiunque portasse in sé qualche progetto, nutrisse 
qualche speranza, fosse disposto a firmare qualsiasi cambiale 
sull'avvenire.  
Ma in quanto a speranze o progetti, questa città non ne presentava 
affatto.  
Era questo il suo vizio capitale e la fonte di ogni sua manchevolezza. 
Sembrava che un dio, provando vergogna per questa città, avesse 
ispirato a Filippo quella smania di agire.   
 
37 - Non essendo trascinato da una fede, ogni abitante di questa città 
pensava per prima cosa al proprio comodo e non concedeva alla Città 
neppure quel poco che essa si aspettava da lui.  
Per quanto minimi fossero gli obblighi di ogni cittadino, egli 
mercanteggiava e otteneva che venissero ancor più ridotti e meglio 
retribuiti.  
Ogni compito lo eseguiva male, senza coscienza, quando ne aveva 
voglia, stando ai propri comodi, risparmiandosi ogni fatica e ogni 
seccatura; contento di dar l'illusione del lavoro compiuto ad un 
superiore che, per semplificare il proprio, si accontentava delle 
apparenze.  
Invece di proporsi per lavori difficili, ripugnanti o pericolosi, ognuno 
si sottraeva, aspettando che se ne occupasse qualcun altro, per poi 
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prenderlo in giro nel vederlo eseguire senza piacere quel compito che 
invece lui aveva saputo abilmente evitare. 
L'altro capiva la lezione e non riprendeva il lavoro.  
 
38 – L'emulazione, che normalmente porta ognuno a far meglio o 
anche più del prossimo, suggeriva ad ogni cittadino di competere 
invece nell'arte di allontanare più lavoro possibile, o di sbarazzarsene 
al più presto.  
Se qualcuno formulava il progetto di una riforma o concepiva la 
necessità di una revisione, rinunciava poi subito ad intraprenderle 
nella certezza che il suo sforzo non avrebbe risvegliato alcun 
interesse, né rinvigorita alcuna decisione.  
Conveniva evitarsi ogni seccatura, destinata soltanto ad incontrare 
l'indifferenza e l'ironia dei più, la pigra e disillusa simpatia di pochi.  
Così ogni abitante di questa città vegliava gelosamente sulla propria 
tranquillità giustificando gli altri per poter essere giustificato.  
E la reciproca indulgenza alimentava l'incuria generale.  
 
39 - Le esitazioni, la lentezza, la mancanza di iniziativa e di coraggio 
di questa città dinanzi a Filippo erano lo specchio del poco animo e 
della scarsa premura che i suoi cittadini mettevano nel servire la città, 
che si attardava a riflettere per non dover decidere.  
Ingegnandosi a conciliare per non dover scegliere questa città scopriva 
vantaggi in ogni tipo di comportamento; e pur di non condannare 
nessuna condotta, mancava poco di trovarle in blocco tutte 
compatibili; nondimeno ne sottolineava gli inconvenienti, perché 
neppure trovava vantaggioso approvarne una senza riserve.  
 
40 - La tolleranza di questa città verso chi agiva a proprio piacimento 
nascondeva un abbandono, la sua pazienza copriva una perplessità, la 
sua benevolenza celava uno sgomento.  
Essa aveva perduto persino quella fermezza di pensiero che permette 
di porre i problemi con chiarezza e così fornire anche l'audacia e 
l'immaginazione necessari per risolverli. 
 
41 - Lucida e decisa, Atene avrebbe saputo forse guardare in faccia la 
situazione che le creava Filippo.  
Avrebbe osato guardarla fissamente, in tutta la sua severità, invece di 
aver l'aria di stropicciarsi gli occhi perfino sul campo di battaglia.  
Lucida e decisa, questa città avrebbe riconosciuto la via che le restava 
da prendere in una situazione estrema così crudele, e vi si sarebbe 
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spinta senza titubanze consentendo agli indispensabili sacrifici, 
venendo a patti dove necessario, rimanendo inflessibile sul resto.  
La si credeva votata alla difesa di posizioni acquisite e incapace di 
innovazioni, e invece avrebbe presto sconcertato tutti ovunque per 
l'ampiezza e l'imprudenza dei suoi progetti.  
Ma anche risoluta ad agire in tal modo, la situazione non presentava 
vie d'uscita.  
 
42 - Filippo aveva infiammato l'ardore dei suoi proponendo 
un'impresa la cui stessa follia li aveva attratti proprio nel momento in 
cui la si era creduta disperata.  
Una impresa che poi sedusse per la sua dismisura appena si dovette 
riconoscerle una possibilità di successo.  
Per strappare via il prestigio che Filippo traeva da un disegno che 
aveva le dimensioni stesse dell'universo, occorreva che questa città  
concepisse un progetto la cui portata non fosse da meno.  
 
43 - Si sarebbe detto che il Mondo avrebbe esaurito le terre che poteva 
offrire all'avidità di Filippo ben prima che lui, stanco di soggiogarne, 
facesse a tutti la grazia di sentirsene appagato.  
Ma questo eccesso d'amore per la Macedonia comportava l'odio in 
tutti coloro che avevano pagato o si vedevano costretti a pagare le 
spese della crescita della Macedonia. 
Quel monarca che portava al suo paese un amore tale da volerlo 
dilatare ai confini del mondo, risvegliava ovunque e in ognuno i più 
vecchi e i più sterili risentimenti.  
 
44 - Se si intendeva soltanto limitare l’ambizione di Filippo e 
ristabilire un ordine, sarebbe stato sufficiente che gli Ateniesi 
rispondessero a quello smisurato amore di Filippo per la Macedonia 
con un uguale amore per la propria Città.  
Ma giustificando con un simile amore la condotta di Filippo, essi 
dovevano biasimare sé stessi per lesinare alla loro città un istante del 
loro tempo o una particella dei loro beni e ritenersi colpevoli di non 
fare per il loro paese quanto Filippo faceva per il suo.  
 
45 – Questa città non poteva esigere dai propri concittadini una 
devozione minore di quella dimostrata dal loro nemico, per il quale 
non c'erano né ricchezze né vite né princìpi che si risparmiasse se era 
in gioco l'interesse della sua dinastia e del suo popolo. 
Era dubbio che questa città ottenesse spontaneamente una uguale 
devozione; e ad esigerla avrebbe perso il diritto di indignarsi del fatto 
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che Filippo commettesse tanti inespiabili crimini per la massima 
gloria della sua patria.  
 
46 – Si trovava di nuovo scatenato quell'odio puro dei popoli, che già 
tanto era costato agli uomini in sangue e in lacrime, e che arrivava 
sempre solo a quei risultati effimeri, che la violenza aveva assicurato e 
che la violenza avrebbe compromesso.  
Da tempo Atene riponeva altrove la sua sottile felicità e la sua 
essenziale gloria.  
Era a lei che gli antenati avevano procurato il privilegio della guida 
lasciatagli in eredità con molti e gravi rischi 
Adesso questa città doveva sopportare le conseguenze della propria 
elezione.  
I suoi indugi non cambiavano minimamente una verità così semplice e 
crudele.  
Continuavano solo a persuaderla ancor di più di dover pagare.  
 
47 – Questa città  aveva scelto i lavori dell'arte, della ragione e della 
pace che alla lunga, sembra, snervano gli spiriti più fieri.  
Accumulava all'interno di antiche mura tesori fragili la cui stessa 
rinomanza l'esponeva alla brama di conquista.  
Così nel momento in cui provocava maggiormente l’avidità del 
Barbaro, Atene si scopriva la meno adatta a resistere ai suoi assalti. 
Ma anche senza speranza né convinzione, e sapendosi dall’inizio 
destinata a soccombere, doveva affrontarli. 
E infatti lo fece. 
 
48 - Questa città, che era stata vista rinascere ogni volta dopo le sue 
molte distruzioni, fu vinta a Cheronea, e lo fu per sempre.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   
 

22 
www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   

 
 

Secondo documento allegato 
b 

cosa veniva fatto leggere, infine 
 
 
49 – D’allora, sul suolo della Grecia schiava, si succedettero per secoli 
i conquistatori.  
La sua stessa civiltà aveva causato la sua perdita; essa fu indebolita 
dai divini svaghi e dalle delicate preoccupazioni in cui i suoi figli 
assunsero una pericolosa indolenza.  
Insieme all'indipendenza questa città perse il proprio genio, che una 
maggiore rudezza avrebbe forse preservato, ma senza tuttavia 
permetterle di dare prima l'esempio di tanta grazia e umanità.  
Tale è la severa legislazione che governa un mondo in cui ogni 
vantaggio ha il suo rovescio. 
 
50 - Non soltanto la Grecia non produsse più nulla di ammirevole, ma 
la gramigna crebbe sulle macerie delle città devastate.  
I posteri non ricevettero né le statue di Fidia, né le commedie di 
Menandro né tanti rari capolavori.  
Polvere e zizzania ricoprirono tutto.  
Dell'antico splendore non restò null'altro che frammenti e nomi 
ignorati anche dal rozzo popolo che pascolava le sue magre greggi su 
quella terra ormai brulla, amata un tempo dagli Dèi.  
 
51 - Dove si era concentrato Socrate, dove aveva scolpito il marmo 
Prassitele, non ci fu più nulla che non fosse rozzo e grossolano.  
Se qualche reliquia restava ancora di quella prodigiosa eredità, era 
nella fierezza e nelle nobili maniere, nel buon gusto, nel buon garbo di 
pastori oscuri e sdegnati dal resto dell'universo; infima traccia, traccia 
impercettibile, e quasi indelebile.  
 
52 - Ferventi pellegrini venivano ad inginocchiarsi nei santuari 
dell'Ellade, non per pregarvi delle divinità assenti, ma per imparare da 
coloro che li avevano educati a virtù molto umane: l'eleganza, la 
saggezza, il coraggio, la giustizia.  
Venivano ad onorare i loro antenati, senza pensare che la fatica 
potesse sopraffare anche loro e che le loro opere attuali fossero già 
anch'esse destinate al degrado e alla polvere.  
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53 - Con altri uomini proseguiva ancora quello stesso sforzo che 
trovava il suo modello e il suo fermento nelle vestigia di quella civiltà 
scomparsa. 
L'immane fatica era ricominciata sotto un altro cielo. 
E quelle rovine, testimoni di una felice ostinazione, sono tuttavia là 
per confortare chi, altrove, innalza grattaceli. 
Più durevoli dei monumenti distrutti di cui ostentano ancora la 
perfezione, quelle rovine sembrano affermare solennemente l'esistenza 
di una bellezza suprema che terribili strumenti di devastazione 
rimangono incapaci di annientare del tutto.  
 
54 - Certamente gli esplosivi che fecero saltare in aria il Partenone 
trasformato in polveriera hanno potuto rovesciarne le mura e far 
cadere la copertura.  
Non hanno però disturbato gli invisibili rimedi che concepì un popolo 
dall'occhio acuto per correggere perfino la prospettiva e imporre 
l'ordine e la regola dove le leggi naturali riducono gli spazi, falsano le 
proporzioni, scavano il suolo e provocano la fuga delle linee.  
Tanto in anticipo sono stati previsti e compensati gli effetti che 
comportano per tutto l’edificio, che la costruzione sembra sottrarsi alla 
pesantezza e alla superficie. 
 
55 - Lo stabile disegno di questo colonnato inscrive il santuario nel 
cielo dell'Attica esattamente quanto è necessario. E nel luogo 
appropriato. 
In mezzo al paesaggio fa emergere una minuscola opera del lavoro 
umano, ma per ingigantirla di tutta l'immensità dell'orizzonte con cui 
essa si accorda.  
Qui l'arte libera la materia dalle sue schiavitù, e le cancella.  
E i successivi affronti che dovette subire l'Acropoli sono solo riusciti a 
sbarazzarlo di un mucchio di prodigi superflui che non lasciavano 
scorgere abbastanza l'eccellenza del miracolo più puro.  
 
56 - Innalzando la civiltà al di sopra della rozzezza generale, i Greci 
dovettero anche inventare il nome di Barbari per identificare coloro il 
cui orgoglio e le cui brame venivano soddisfatte più dal saccheggiare i 
loro capolavori che dall'istruirsi alle loro lezioni.  
Da quel tempo, i Barbari si sono sempre accampati in questa città, tra 
successi che gli erano costati più fatica e veglie di quante mai essi non 
ne avevano consumate nel fabbricare armi o nell'addestrare eserciti.  
La loro industria, che avevano riservata alla preparazione della guerra, 
finiva sempre per vincere il coraggio di uomini che avevano usato le 
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proprie risorse per definire quelle norme e quei precetti che l'arte della 
guerra deve necessariamente trascurare e oltraggiare.  
 
57 - Così, dopo aver schiacciato con il loro numero, le loro macchine 
e le loro menzogne l’estrema decisione dei Greci, i conquistatori 
erravano tra incomprensibili monumenti che condannavano la loro 
giovane gloria e sembravano già destinarla all'oblio.  
I bracieri accesi dal loro furore, le macerie ammonticchiate sotto i loro 
picconi, accomunavano il loro sforzo e il loro stesso trionfo al gesto 
demente di Erostrato che incendia il tempio di Efeso per tramandare ai 
posteri il suo nome criminale.  
 
58 - E’ la sorte delle bellezze devastate rendere immortali finanche i 
loro boia.  
I passi pesanti dei vincitori hanno seppellito nel suolo natio i resti dei 
templi insieme ai cadaveri degli architetti e degli operai che li 
costruirono. 
La terra ricopre i loro ruderi sparsi. 
Ma la meraviglia sopravvive in ogni frammento. 
La moneta sotterrata presenta il più fine profilo.  
Il frammento di un'anfora rotta conserva la linea irreprensibile. 
La statua mutilata rimane viva. 
I suoi contorni interrotti invitano lo sguardo a prolungarli nel vuoto. 
E l'immaginazione, restituendo al marmo la sua pienezza originaria, 
ricrea ciò che manca attraverso ciò che tuttora persiste. 
La mente accerta allora, con sorpresa, la decisiva impotenza della 
barbarie. 
 
59 - Sul campo di battaglia non c'è gran differenza tra i combattenti. 
Solo la lancia decide a Cheronea tra Demostene e il Macedone, così 
come aveva deciso a Maratona e a Salamina tra Eschilo e la Persia.  
Ma il Persiano e il Macedone non hanno dietro di sé altro che 
l'insaziabile ambizione del loro principe.  
Invece a Salamina il poeta difende il suo genio e il genio della Grecia, 
l'eredità e l'avvenire di una civiltà.  
Quando il suo nemico è soltanto un soldato, anch'egli è solo soldato 
per salvaguardare ciò che è in realtà.  
Le armi che brandisce non rappresentano né il suo mestiere né il suo 
gusto, non proclamano né le sue abitudini né le sue preferenze.  
Le ha prese unicamente per poterle deporre e far ritorno ai propri 
lavori.  
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60 – Comporrà qualche glorioso canto che conferisce rinomanza alle 
imprese cui fu costretto e supera infinitamente il fulgore dei trionfi 
che illustra.  
Perché questa gloria più durevole e più rara non dipende dalla sorte 
mutevole delle armi.  
I nemici di questa città non possono rubargliela e non sono capaci né 
di ottenerla né di desiderarla per sé stessi.  
La loro violenza non è neppure segno di una forza vera.  
Dei suoi sussulti non resta nulla. 
 
61 – Era sempre così facile trionfare delle forze di Atene, quanto era 
difficile trionfare della sua virtù.  
Questa città vinta non fu sminuita ma innalzata per aver combattuto 
senza gioia in difesa dei beni che le permisero di offrire al mondo tanti 
insostituibili doni.  
Essa stessa lo presagì, ed elogiò Demostene per averla mandata al 
disastro in una guerra impari, contro il tiranno che aveva sacrificato 
tutto al suo disegno di soggiogare l'universo. 
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QUESTA CITTÀ  
ovvero: Athènes d’après Caillois  

Personaggi e interpreti: Donne e uomini nelle loro proprie città 
 
   

UNA VIDEOIMPRESA 
 

Benché la messa in opera dell'azione peripatetica descritta nella 
prima parte della Roccia di Sisifo debba ritenersi conclusa nel 
momento stesso dell'induzione alla lettura, a voce alta e faccia a 
faccia con il testo, tuttavia i limiti dell’azione si intendono estesi a tutti 
coloro che (provando vergogna per ciò che accade) desiderano 
eseguirla liberamente in ogni città o luogo che più gli aggrada o che 
venga casualmente  raggiunto. Inoltre, chiunque è in sintonia con 
l'azione, in qualunque parte del mondo si trovi, può contribuire alla 
realizzazione di un’opera collettiva di lungometraggio, inviando alla 
redazione di nomade (via San Francesco di Sales 72c, Roma, Italy) 
videoriprese della lettura delle parti del testo di Caillois che ha fatto 
autonomamente svolgere.  
Quindi Questa Città è anche una videoimpresa (di Sisifo?) ideata e 
proposta da Lillo Romeo e Luciano Trina, condotta su testi di Roger 
Caillois, realizzata con videoriprese di chiunque prova vergogna, (per 
ciò che accade), completata in postproduzione col montaggio di Silvio 
David.  
Per questo motivo si è concordato di pubblicare nel sito web 
www.arteideologia.it l’intero elaborato per metterlo a disposizione di 
ogni eventuale partecipante dell’impresa ovunque dislocato affinché 
possa organizzare autonomamente la lettura dei brani (in qualunque 
lingua) e registrare in un qualsiasi supporto audiovisivo le prestazioni 
del lettore.  
Le sequenze dei singoli autori, inviati alla Redazione, saranno 
raccolte con un criterio inteso a ricostituire l’integrità del testo di cui si 
è data pubblica lettura; quindi si procederà al montaggio di 
postproduzione.  
La sonorità e la visione babelica che probabilmente risulterà 
dalla ricomposizione del testo con sequenze difformi, è del tutto 
prevedibile per le dinamiche e le procedure sommarie messe in atto. 
Una pubblicazione con il testo in varie lingue, del tutto simile ad un 
libretto d’opera lirica, ne recupererà il senso letterale.  
Naturalmente ognuno ha la piena libertà di inquadrare il protagonista 
e svolgere a proprio gusto la ripresa della lettura del testo. Per quanto 
ci riguarda, noi contiamo di regolare la realizzazione delle riprese 
attenendoci ad alcune considerazioni generali e a qualche semplice 
annotazione tecnica. Da un punto di vista cinematografico questa 
città non ha intreccio, l’azione non procede. O meglio: va avanti e 
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indietro; allora si avvita nel qui e nell’ora. La lettura che rimanda alla 
lettura, il lettore al lettore, non porta avanti la vita. Invece l’incidente e 
il particolare casuale (che colgono e offrono la realtà nell’immagine) è 
nell’incontro fortuito dell’uomo (lettore) con l’ambiente urbano 
circostante. Pertanto non si tratta di cogliere fisiognomie (volti in 
primo piano) ma, diciamo così: etnografie, antropologie (l’uomo e il 
suo ambiente in inquadrature larghe, lasciando che attorno accada 
quel che accade). Cogliere i fremiti dell’abitante della città come le 
foglie dei platani mosse dal vento. Così, in fondo,  è la vita. Ogni 
sequenza dovrebbe essere simile a quella di un barattolo sul selciato; 
l’incontro fortuito del piede del passante che lo calcia; il rotolare 
casuale e il rimbalzare accidentale durante la sua traiettoria. Non è 
necessario rendere immediatamente intelligibile lo scopo del tutto; né 
i partecipanti se lo debbono rendere necessariamente intelligibile per 
poter agire. Al momento uno chiede solo una cortesia. Diciamo che 
magari si tratta puramente di realizzare l’incontro fortuito di un testo e 
di un uomo sul selciato da dissezione. 
Paesaggi aiutati. 
Episodi di vita aiutati. 
Tutto qui. 
Buon lavoro. 
 
 
 
 
 

Oggi 
dalle sei di mattina 

viene assunto personale 
per il teatro di questa città ! 

Il grande teatro di città vi chiama ! 
Vi chiama solamente oggi, per una volta sola ! 

Chi perde questa occasione la perde per sempre ! 
Chi pensa al proprio avvenire è dei nostri ! 
Noi siamo il teatro che serve a ciascuno ! 

Tutti sono benvenuti ! 
 
 
 
 
 
 
 
 



www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   
 

28 
www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   

 
 

2 
POPOLAZIONE NOMADE E LEGGI SANGUINARIE 

di Karl Marx  
 
 
 
 
 
La popolazione nomade1 
 
     Ci volgiamo ora a uno strato della popolazione l’origine del quale è 
rurale, e l’occupazione in gran parte industriale. Esso costituisce la 
fanteria leggera del capitale che a seconda del suo fabbisogno la getta 
ora in un punto ora in un altro. Se non si trova in marcia, « si 
accampa». I lavoratori vaganti vengono usati per diverse operazioni 
edilizie e di drenaggio, per la fabbricazione dei mattoni, per la cottura 
della calce, la costruzione di ferrovie, ecc. Colonna ambulante della 
pestilenza, essi importano nelle località presso le quali si stabiliscono, 
il vaiuolo, il tifo, il colera, la scarlattina, ecc.2 Quando si tratta di 
imprese che comportano rilevante esborso di capitale, come la 
costruzione di ferrovie, è per lo più l’imprenditore stesso che fornisce 
al suo esercito capanne di legno o simili, villaggi improvvisati senza 
alcun provvedimento sanitario e fuori del controllo da parte delle 
autorità locali, che rappresentano un forte utile per il signor 
appaltatore il quale sfrutta gli operai in duplice maniera, cioè come 
soldati dell’industria e come inquilini. A seconda che la capanna di 
legno contiene uno, due, o tre buchi, il suo inquilino, terrazziere, ecc. 
deve pagare due, tre, quattro scellini alla settimana.3  Basti un solo 
esempio. Nel settembre 1864, riferisce il dott. Simon, arrivò al 
ministro degli interni, Sir George Grey, la seguente denuncia da parte 
del presidente del Nuisance Removal Committee (Comitato di polizia 
sanitaria) della parrocchia di Sevenoaks: « In questa parrocchia il 
vaiuolo era del tutto sconosciuto fino a circa dodici mesi fa. Poco 
prima di quel l’epoca furono iniziati i lavori per una ferrovia da 
Lewisham a Tunbridge. Non solo i lavori principali furono eseguiti 
nelle immediate vicinanze di questa città, ma vi fu anche impiantato il 
                                                
1 - Karl Marx, Il Capitale, Libro I, sez. VII, cap. ventitreesimo, paragrafo 5, c 
2 - Public health. Sevent report, Londra 1865, p. 18.  
3 -  I v i ,  p .  165 .  
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deposito principale di tutti i lavori. Perciò vi fu occupato un gran 
numero di persone. Siccome era impossibile ospitarle tutte in cottages, 
l’appaltatore, signor Jay, fece approntare delle capanne in diversi 
punti lungo la linea ferroviaria, per alloggiarvi gli operai. Queste 
capanne non erano munite di ventilazione né di fognatura ed erano 
inoltre necessariamente sovraffollate, giacché ogni inquilino doveva 
accogliere dei coabitanti per quanto fosse numerosa la sua famiglia e 
benché ogni capanna fosse di sole due stanze. Secondo la relazione 
medica ricevuta, ciò ha avuto per conseguenza che di notte quella 
povera gente era costretta a soffrire tutte le pene del soffocamento per 
evitare le esalazioni pestilenziali che salivano dall’acqua stagnante 
sudicia e dai cessi posti direttamente sotto le finestre. Infine furono 
inoltrate lagnanze al nostro comitato da parte di un medico che aveva 
avuto occasione di visitare queste capanne. Egli si è espresso circa lo 
stato di questi cosiddetti alloggi con le parole più aspre, e temeva che 
ne sarebbero venute conseguenze molto serie qualora non si fosse 
provveduto con qualche norma sanitaria. Un anno fa circa il p. p. (« 
praemissis praemittendis » = premessi tutti i titoli che gli spettano) Jay 
s’impegnò di sistemare una casa nella quale sarebbero subito state 
allontanate le persone da lui occupate colpite da malattie contagiose. 
Ripetè questa promessa alla fine del luglio scorso, ma non fece mai il 
minimo passo per attuarla, benché a partire da tale data vi fossero stati 
diversi casi di vaiuolo e di conseguenza due casi di morte. Il 9 
settembre il medico Kelson mi riferì di ulteriori casi di vaiuolo in 
quelle stesse capanne e me ne definì le condizioni come orribili. Per 
vostra (del ministro) informazione devo aggiungere che la nostra 
parrocchia possiede una casa isolata, la cosiddetta casa della peste, 
dove sono assistiti i membri della parrocchia che soffrono di malattie 
contagiose. Questa casa è da mesi costantemente sovraffollata di 
pazienti. In una famiglia sono morti cinque bambini di vaiuolo e 
febbre. Dal primo aprile al primo settembre di quest’anno si sono 
verificati ben dieci casi mortali di vaiuolo; e quattro di essi nelle dette 
capanne che sono focolai di contagio. È impossibile indicare il 
numero dei casi di malattia, perchè le famiglie colpite cercano di 
tenerli segreti il più possibile».1  

                                                
1 - Ivi, p. 18. Il preposto all'assistenza dei poveri della Chapel-enle-Frith Union riferisce al 
registral general [direttore generale dei servizi anagrafici]: "A Doveholes è stato fatto un 
certo numero di piccole cavità in una grande collina di cenere di calce. Queste grotte servono 
da abitazione ai terrazieri e ad altri operai occupati nella costruzione della ferrovia; sono 
strette, umide, senza scolo per le immondizie e senza cessi. Mancano di ogni mezzo di 
ventilazione, eccettuato un foro nella volta che serve anche da comignolo. Il vaiolo vi 
infierisce e ha già causato diversi casi di morte (tra i trogloditi)" (ivi, nota 2). 
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     Gli operai nelle miniere carbonifere ed altre fanno parte delle 
categorie meglio pagate del proletariato britannico. È stato mostrato 
altrove a quale prezzo essi conquistino il loro salario.1 Qui darò un 
rapido sguardo alle loro condizioni di abitazione. Di regola lo 
sfruttatore della miniera, che sia proprietario o appaltatore, appronta 
un certo numero di cottages per le sue braccia, che ricevono 
«gratuitamente» cottages e carbone per il riscaldamento; ossia 
cottages e carbone costituiscono una parte del salario fornita in 
natura. Coloro che non si possono sistemare in questa maniera 
ricevono in cambio quattro sterline all’anno. I distretti minerari 
attraggono rapidamente una popolazione numerosa, composta dei 
minatori stessi e degli artigiani, bottegai, ecc. che si raggruppano 
attorno ad essi. Come ovunque dove la popolazione è densa, qui la 
rendita fondiaria è elevata. L’imprenditore minerario cerca quindi di 
mettere in piedi, alle bocche delle miniere, nello spazio più ristretto 
possibile, la quantità di cottages strettamente necessaria ad 
impacchettarvi le sue braccia e le loro famiglie. Se nelle vicinanze si 
aprono nuove miniere oppure vengono riaperte vecchie miniere, 
l’affollamento aumenta. Al momento della costruzione dei cottages 
vige un solo punto di vista, «astinenza» del capitalista da ogni esborso 
di contanti non assolutamente inevitabile. «Le abitazioni degli operai 
minatori e degli altri operai collegati alle miniere di Northumberland e 
di Durham», dice il dott. Julian Hunter, «sono forse in media la cosa 
peggiore e più costosa che, l’Inghilterra offra su larga scala a questo 
riguardo, eccezion fatta tuttavia per i distretti analoghi nel 
Monmouthshire. L’estrema cattiva qualità consiste nel numero elevato 
di persone che riempiono una stanza, nella ristrettezza del terrena 
fabbricabile su cui viene gettata una gran massa di case, nella 
mancanza d’acqua e nell’assenza di cessi, nel metodo spesso 
impiegato di collocare una casa sopra l’altra oppure di divider in flats 
(piani) (cosicché i diversi cottages costituiscono piani sovrapposti 
verticalmente)... L’imprenditore tratta tutta la colonia come se fosse 
semplicemente accampata, non come se risiedesse»2. «Eseguendo le 
istruzioni datemi», dice il dott. Stevens, «ho visitato la maggior parte 
dei grandi villaggi minerari della Durham Union... Con pochissime 
eccezioni si può dire di tutti che ogni mezzo per la tutela della salute 
degli abitanti vi è trascurato... Tutti i minatori sono vincolati 
(«bound»), espressione che come bondage risale all’epoca della 

                                                
1 - I particolari riferiti nel tomo II, p. 207 sgg. riguardano specialmente gli operai nelle 
miniere di carbone. Sulle condizioni anche peggiori nelle miniere metallifere cfr. la 
coscienziosa relazione della Royal commission del 1864. - 
2 - Public health. Seventh report, Londra, 1865, pp. 180, 182. 
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servitù della gleba) all’appaltatore («lessee») o proprietario della 
miniera per dodici mesi. Se danno sfogo al proprio malcontento o se 
molestano in qualche modo il sorvegliante («viewer»), questi pone un 
segno o un’osservazione accanto al loro nome nel libro di controllo e 
li licenzia al momento del nuovo vincolo annuo... Mi pare che nessun 
tipo di truck-system  (pagamento in natura.) possa essere peggiore di 
quello che regna in questi distretti a densa popolazione. L’operaio è 
costretto a ricevere come parte del salario una casa circondata da 
emanazioni pestilenziali. Non può fare come vuole. Egli è sotto ogni 
riguardo un servo della gleba (he is to all intents and purposes a serf). 
È dubbio che qualcun altro possa aiutarlo all’infuori del suo 
proprietario, e questo proprietario consulta soprattutto il proprio 
bilancio; e il risultato è pressappoco immancabile. L’operaio riceve 
dal proprietario anche la sua provvista d’acqua. Che questa sia buona 
o cattiva, che venga fornita o trattenuta, egli deve pagarla, ossia deve 
adattarsi a una trattenuta sul salario»1.  
     Quando è in conflitto con l’«opinione pubblica» o con l’ufficio 
d’igiene il capitale non si perita di «giustificare» le condizioni in parte 
pericolose, in parte degradanti alle quali costringe a sottoporsi la 
funzione e il domicilio dell’operaio, asserendo che sono necessarie 
per sfruttarlo con maggiori profitti. Così, quando si astiene da 
impianti protettivi contro le macchine pericolose nella fabbrica, da 
mezzi di ventilazione e di protezione nelle miniere, ecc. Così, qui con 
gli alloggi dei minatori. «Come scusa e, dice il dott. Simon, sanitario 
per il Privy Council, nella sua relazione ufficiale, «come scusa per gli 
alloggi assolutamente indegni si dice che le miniere vengono sfruttate 
per lo più in appalto, che la durata del contratto (che per le miniere è 
quasi sempre di 21 anni) è troppo breve perché l’appaltatore ritenga 
che valga la pena di fornire dei buoni alloggi agli operai e artigiani 
ecc. che l’impresa attrae; anche se avesse l’intenzione di procedere 
liberalmente da questo lato, quest’intenzione sarebbe resa vana dal 
proprietario fondiario. Costui infatti pare abbia la tendenza di chiedere 
subito un esorbitante fitto addizionale per il privilegio di costruire 
sulla superficie del suo terreno un villaggio decente e confortevole per 
alloggiarvi coloro che lavorano la sua proprietà sotterranea. Questo 
prezzo proibitivo, qualora non si tratti di proibizione diretta, pare 
trattenga anche altri che in condizioni diverse sarebbero ben disposti a 
costruire... Non indagherò oltre sul valore di questa scusa, né 
indagherò su chi in ultimo ricadrebbe la spesa addizionale per alloggi 
decenti, se sul proprietario fondiario, sul l’appaltatore della miniera, 

                                                
1 - Ivi, pp. 515, 517.  
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sugli operai o sul pubblico... Ma dinanzi a dati di fatto così 
ignominiosi come quelli rilevati dalle accluse relazioni (quelle del 
dott. Hunter, Stevens, ecc.) deve essere applicato un rimedio... Titoli 
di proprietà fondiaria vengono in tal modo usati per commettere una 
grande ingiustizia pubblica. Nella sua qualità di proprietario della 
miniera il proprietario fondiario invita una colonia industriale a 
lavorare nel suo fondo, e poi, nella sua qualità di proprietario della 
superficie del suolo, rende impossibile agli operai da lui raccolti di 
trovare l’alloggio adatto, indispensabile alla loro vita. L’appaltatore 
della miniera» (lo sfruttatore capitalistico) «non ha alcun interesse 
pecuniario a opporsi a questa suddivisione dell’affare giacché egli sa 
molto bene che se quelle ultime pretese sono esorbitanti, le 
conseguenze non ne ricadono su di lui, che gli operai sui quali 
ricadono sono troppo poco istruiti per conoscere i propri diritti 
sanitari, e che né l’alloggio più osceno né l’acqua potabile più putrida 
saranno mai motivo di sciopero»1. 
 
 
 
LEGGI SANGUINARIE2 
 
 
3. Legislazione sanguinaria contro gli espropriati dalla fine del secolo 
XV in poi. Leggi per l’abbassamento dei salari. 
 
     Non era possibile che gli uomini scacciati dalla terra per lo 
scioglimento dei seguiti feudali e per l’espropriazione violenta e a 
scatti, divenuti eslege, fossero assorbiti dalla manifattura al suo 
nascere con la stessa rapidità con la quale quel proletariato veniva 
messo al mondo. D’altra parte, neppure quegli uomini lanciati 
all’improvviso fuori dall’orbita abituale della loro vita potevano 
adattarsi con altrettanta rapidità alla disciplina della nuova situazione. 
Si trasformarono così, in massa, in mendicanti, briganti, vagabondi, in 
parte per inclinazione, ma nella maggior parte dei casi sotto la 
pressione delle circostanze. Alla fine del secolo XV e durante tutto il 
secolo XVI si ha perciò in tutta l’Europa occidentale una legislazione 
sanguinaria contro il vagabondaggio. I padri dell’attuale classe 
operaia furono puniti, in un primo tempo, per la trasformazione in 
vagabondi e in miserabili che avevano subito. La legislazione li trattò 

                                                
1 -  I v i ,  p .  16 .  
2 -  Karl Marx, Il Capitale, Libro I, sez. VII, cap. ventiquattresimo, paragrafo 3 
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come delinquenti «volontari » e partì dal presupposto che dipendesse 
dalla loro buona volontà il continuare a lavorare o meno nelle antiche 
condizioni non più esistenti.  
     In Inghilterra questa legislazione cominciò sotto Enrico VII.  
     Enrico VIII, 1530: i mendicanti vecchi e incapaci di lavorare 
ricevono una licenza di mendicità. Ma per i vagabondi sani e robusti 
frusta invece e prigione. Debbono esser legati dietro a un carro e 
frustati finchè il sangue scorra dal loro corpo; poi giurare 
solennemente di tornare al loro luogo di nascita oppure là dove hanno 
abitato gli ultimi tre anni e «mettersi al lavoro» (to put himself to 
labour). Che ironia crudele! 27 Enrico VIII, viene ripetuto lo statuto 
precedente, inasprito però da nuove aggiunte. Quando un vagabondo 
viene colto sul fatto una seconda volta, la pena della frustata deve 
essere ripetuta e sarà reciso mezzo orecchio; alla terza ricaduta invece 
il vagabondo dev’essere considerato criminale indurito e nemico della 
comunità e giustiziato come tale.  
     Edoardo VI: uno statuto del suo primo anno di governo, 1547, 
ordina che se qualcuno rifiuta di lavorare dev’essere aggiudicato come 
schiavo alla persona che l’ha denunciato come fannullone. Il padrone 
deve nutrire il suo schiavo a pane e acqua, bevande deboli e scarti di 
carne a suo arbitrio. Ha il diritto di costringerlo a qualunque lavoro, 
anche al più ripugnante, con la frusta e con la catena. Se lo schiavo si 
allontana per 15 giorni, viene condannato alla schiavitù a vita e 
dev’essere bollato a fuoco sulla fronte o sulla guancia con la lettera S; 
se fugge per la terza volta, dev’essere giustiziato come traditore dello 
Stato. Il padrone lo può vendere, lasciare in eredità, affittarlo a terze 
persone come schiavo, alla stregua di ogni altro bene mobile o capo di 
bestiame. Se gli schiavi intraprendono qualcosa contro il padrone, 
anche in tal caso saranno giustiziati. I giudici di pace hanno il compito 
di far cercare e perseguire i bricconi, su denuncia. Se si trova che un 
vagabondo ha oziato per tre giorni, sarà portato al suo luogo di 
nascita, bollato a fuoco con ferro rovente con il segno V sul petto, e 
adoprato quivi, in catene, a pulire la strada o ad altri servizi. Se il 
vagabondo dà un luogo di nascita falso, rimarrà per punizione schiavo 
a vita di quel luogo, dei suoi abitanti o della sua corporazione, e sarà 
marchiato con una S. Tutte le persone hanno il diritto di togliere ai 
vagabondi i loro figlioli e di tenerli come apprendisti, i ragazzi fino ai 
24 anni, le ragazze fino ai 20. Se scappano, dovranno essere schiavi, 
fino a quell’età, dei maestri artigiani che possono incatenarli, frustarli, 
ecc., ad arbitrio. Ogni padrone può metter al collo, alle braccia o alle 
gambe del suo schiavo un anello di ferro per poterlo conoscere meglio 
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e per esserne più sicuro.1 L’ultima parte di questo statuto prevede che 
certi poveri debbano ricevere occupazione presso il luogo o presso gli 
individui che danno loro da mangiare e da bere e che sono disposti a 
trovar loro lavoro. Questa specie di schiavi della parrocchia si è 
conservata in Inghilterra fin al XIX secolo molto inoltrato, col nome 
di roundsmen (uomini a disposizione).  
     Elisabetta, 1572: i mendicanti senza licenza e di più di 14 anni di 
età debbono essere frustati duramente e bollati a fuoco al lobo 
dell’orecchio sinistro, se nessuno li vuol prendere a servizio per due 
anni; in caso di recidiva e quando siano al di sopra dei diciotto anni 
debbono esser.., giustiziati, se nessuno li vuol prendere a servizio per 
due anni; ma alla terza recidiva debbono essere giustiziati come 
traditori dello Stato, senza grazia. Statuti simili: 18, Elisabetta, c. 13 e 
1597.2  
     Giacomo I. Una persona che va chiedendo in giro elemosina viene 
dichiarata briccone e vagabondo. I giudici di pace nelle Petty sessions 
(Tribunali locali.) sono autorizzati a farla frustare in pubblico e a 
incarcerarla, la prima volta per sei mesi, la seconda per due anni. 
Durante l’incarceramento sarà frustata quante volte e nella misura che 
                                                
1 - L’autore dell’Essay on Trade ecc, del 1770 osserva:  «Sotto il governo di Edoardo VI 
sembra che gli inglesi si siano di fatto messi molto seriamente a incoraggiare le manifatture e 
a dare occupazione ai poveri. Lo vediamo da un notevole statuto secondo il quale tutti i 
vagabondi       devono essere bollati a fuoco» ecc. (ivi, p. 8).  
2 - Tommaso Moro dice nella sua Utopia [41, 42]: « ... Senza giovare alla repubblica, anzi 
noiandola, rovinano le case, abbattono le terre per lasciare alle pecore più larghi paschi. Come 
se occupassero poco terreno le selve e i vivai, quei buoni uomini fanno dei luoghi abitati e 
coltivati     un deserto. Così, perchè un insaziabile divoratore rinchiuda infiniti campi, sono 
cacciati i lavoratori, o con inganni privati dei loro beni, o con ingiurie continue astretti a 
venderli. Così pure sono i miseri forzati a partirsi, maschi e femmine, mogli e mariti, orfani e 
vedove, padri con i piccoli flgliuoli e famiglia piuttosto numerosa che ricca. Si partono, dico, 
dai soliti luoghi senz’aver dove ridursi; le povere masserizie sono vendute a vil prezzo; il 
quale poichè hanno in breve tempo consumato errando qua e là, che altro possono fare che 
rubare ed essere appiccati, vedete voi con qual giustizia? ovvero mendicare? Benché allora 
sono imprigionati come poltroni che non vogliono lavorare; e quantunque essi più che 
volentieri lavorerebbero, essendo condotti al lavoro» [Utopia di TOMMASO MORO 
cancelliere d’Inghilterra (trad. G. B. Doni), Milano, 1821, pp. 16-17]. Di questi poveri 
profughi, di cui Tommaso Moro dice che erano costretti a rubare, «72.000 grandi e piccoli 
ladri furono giustiziati sotto Enrico VIII» (HOLINSHED, Description of England, vol. I, p. 
186). Ai tempi di Elisabetta «i vagabondi venivano impiccati in fila, ma di solito non 
trascorreva anno in cui non divenissero vittime della forca in un posto o nell’altro dai 300 ai 
400 di loro» (STRYPE, Annals of the Reformation and Establishment of Religion, and other 
Various Occurrences in the Church of England during Queen Elisabeth’s Happy Reign, 2. 
ed., 1725, vol. II). Secondo lo stesso Strype, nel Somersetshire, in un solo anno, furono 
giustiziate 40 persone, bollate a fuoco 35, frustate 37, e 183 « bricconi disperati» a furono 
rilasciati. Tuttavia, egli dice,       «questo grande numero di accusati non comprende un quinto 
dei delitti contro le persone, grazie alla noncuranza dei giudici di pace e alla sciocca pietà del 
popolo». E aggiunge: «Le altre contee d’Inghilterra non erano in una situazione migliore di 
quella del Somersetshire e molte si trovavano anche in condizioni peggiori».  
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i giudici di pace riterranno giusta... I vagabondi incorreggibili e 
pericolosi debbono essere bollati a fuoco con una R sulla spalla 
sinistra e messi ai lavori forzati; se vengono sorpresi ancora a 
mendicare, debbono essere giustiziati, senza grazia. Queste ordinanze, 
che hanno fatto legge fino ai primi anni del secolo XVIII, sono state 
abolite soltanto da 12, Anna, c. 23.  
     Leggi simili in Francia, dove alla metà del secolo XVII si era 
stabilito a Parigi un reame dei vagabondi (royaume des truands). 
Ancora nel primo periodo di Luigi XVI (ordinanza del 13 luglio 1777) 
ogni uomo di sana costituzione dai sedici ai sessant’anni, se era senza 
mezzi per vivere e senza esercizio di professione, doveva essere 
mandato in galera. Analogamente lo statuto di Carlo V dell’ottobre 
1537 per i Paesi Bassi, il primo editto degli stati e delle città d’Olanda 
del 19 marzo 1614, il manifesto delle Province Unite del 25 giugno 
1649, ecc.  
     Così la popolazione rurale espropriata con la forza, cacciata dalla 
sua terra, e resa vagabonda, veniva spinta con leggi fra il grottesco e il 
terroristico a sottomettersi, a forza di frusta, di marchio a fuoco, di 
torture, a quella disciplina che era necessaria al sistema del lavoro 
salariato.  
     Non basta che le condizioni di lavoro si presentino come capitale a 
un polo e che all’altro polo si presentino uomini che non hanno altro 
da vendere che la propria forza-lavoro. E non basta neppure 
costringere questi uomini a vendersi volontariamente. Man mano che 
la produzione capitalistica procede, si sviluppa una classe operaia che 
per educazione, tradizione, abitudine, riconosce come leggi naturali 
ovvie le esigenze di quel modo di produzione. L’organizzazione del 
processo di produzione capitalistico sviluppato spezza ogni resistenza; 
la costante produzione di una sovrappopolazione relativa tiene la 
legge dell’offerta e della domanda di lavoro, e quindi il salario 
lavorativo, entro un binario che corrisponde ai bisogni di 
valorizzazione del capitale; la silenziosa coazione dei rapporti 
economici appone il suggello al dominio del capitalista sull’operaio. 
Si continua, è vero, sempre ad usare la forza extraeconomica, 
immediata, ma solo per eccezione. Per il corso ordinario delle cose 
l’operaio può rimanere affidato alle « leggi naturali della produzione 
», cioè alla sua dipendenza dal capitale, che nasce dalle stesse 
condizioni della produzione, e che viene garantita e perpetuata da 
esse. Altrimenti vanno le cose durante la genesi storica della 
produzione Capitalistica. La borghesia, al suo sorgere, ha bisogno del 
potere dello Stato, e ne fa uso, per « regolare » il salario, cioè per 
costringerlo entro limiti convenienti a chi vuol fare del plusvalore, per 
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prolungare la giornata lavorativa e per mantenere l’operaio stesso a 
un grado normale di dipendenza. È questo un momento essenziale 
della cosiddetta accumulazione originaria.  
     La classe degli operai salariati, che è sorta nella seconda metà del 
secolo XIV, formava allora e nel secolo successivo soltanto un 
elemento costitutivo molto ristretto dalla popolazione, e la sua 
posizione aveva una forte protezione nella proprietà contadina 
autonoma nelle campagne e nell’organizzazione corporativa nelle 
città. Tanto nelle campagne che nelle città padroni e operai erano 
socialmente vicini. La subordinazione del lavoro al capitale era solo 
formale, cioè il modo di produzione stesso non aveva ancora carattere 
specificamente capitalistico. L’elemento variabile del capitale 
prevaleva fortemente su quello costante. La richiesta di lavoro 
salariato cresceva dunque rapidamente ad ogni accumulazione del 
capitale, mentre l’offerta di lavoro salariato seguiva solo lentamente. 
Una parte notevole del prodotto nazionale, più tardi si trasforma in 
fondo di accumulazione del capitale, allora passava ancora nel fondo 
di consumo dell’operaio.  
     La legislazione sul lavoro salariato, che fin dalla nascita mira allo 
sfruttamento dell’operaio e gli è sempre egualmente ostile1 man mano 
che progredisce, viene inaugurata in Inghilterra dallo Statute of 
Labourers di Edoardo III 1349. Le corrisponde in Francia l’ordinanza 
del 1350, promulgata in nome di re Giovanni. Le legislazioni inglese e 
francese si svolgono parallelamente e sono identiche per il contenuto. 
Non ritorno sulla parte degli statuti operai che cerca di imporre un 
prolungamento della giornata lavorativa poichè questo punto è stato 
già esaminato (cap.8, 5).  
     Lo statute of labourers fu promulgato per le insistenti lamentele 
della Camera dei Comuni. «Prima », dice ingenuamente un tory, « i 
poveri esigevano un salario così alto da minacciare l’industria e la 
ricchezza. Ora il salario è così basso da minacciare ancora l’industria e 
la ricchezza, ma in maniera diversa e forse più pericolosa di prima»2. 
Venne stabilita una tariffa legale dei salari per la città e per la 
campagna, per il lavoro a cottimo e per quello a giornata. Gli operai 
rurali devono impegnarsi per un anno, quelli di Città « a mercato 
aperto ». Viene proibito, pena la prigione, di pagare un salario più alto 
                                                
1 - « Tutte le volte che il legislatore tenta di regolare le differenze fra gli imprenditori 
(masters) e i loro operai, i suoi consiglieri sono sempre gli imprenditori», dice A. Smith. «Lo 
spirito delle leggi è la proprietà», dice il Linguet.  
2 - [J. B. BYLES], Sophisms of Free Trade. By a Barrister, Londra, 1850, p. 206. Egli 
aggiunge maliziosamente: «Eravamo sempre pronti a intervenire per il padrone. Non si può 
far niente per l’operaio? ».  
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di quello statutario, ma è punito più gravemente chi riceve il salario 
più alto che non chi lo paga. Così, ancora nelle sezioni 18 e 19 dello 
statuto degli apprendisti di Elisabetta viene punito con dieci giorni di 
prigione chi paga un salario più alto, ma è punito con ventuno giorni 
chi l’accetta. Uno statuto del 1360 aggravava le pene e autorizzava 
addirittura il padrone a estorcere lavoro alla tariffa legale mediante 
costrizione fisica. Tutte le combinazioni, i contratti, giuramenti ecc. 
coi quali muratori e falegnami si vinco lavano reciprocamente 
vengono dichiarati nulli. La coalizione fra operai viene trattata come 
delitto grave a partire dal secolo XIV fino al 1825, anno 
dell’abolizione delle leggi contro le coalizioni. Lo spirito dello statuto 
operaio del 1349 e dei suoi rampolli risplende chiaro nel fatto che 
viene imposto in nome dello Stato un massimo di salario, ma non, per 
carità!, un minimo.  
     Nel secolo XVI la situazione degli operai era, come si sa, molto 
peggiorata. Il salario in denaro saliva, ma non in proporzione del 
deprezzamento del denaro e del corrispondente aumento del prezzo 
delle merci. In realtà dunque il salario calava. Tuttavia le leggi miranti 
a tenerlo basso perduravano, e perdurava il taglio dell’orecchio e il 
bollo a fuoco per coloro « che nessuno voleva prendere a servizio ». 
Con lo statuto degli apprendisti 5, Elisabetta, c. 3, i giudici di pace 
ebbero il potere di stabilire certi salari e di modificarli a seconda delle 
stagioni e dei prezzi delle merci. Giacomo I estese questo regolamento 
del lavoro anche ai tessitori, filatori e a tutte le possibili categorie di 
operai1; Giorgio II estese le leggi contro le coalizioni operaie a tutte le 
manifatture. 

                                                
1 - Da una clausola dello statuto di Giacomo I, 2, cap. 6, risulta che certi pannaioli si 
arrogavano di imporre ufficialmente la tariffa dei salari nei propri laboratori, nella loro qualità 
di giudici di pace. In Germania gli statuti per tener bassi i salari furono frequenti soprattutto 
dopo la guerra dei Trent’anni. «Molto fastidosa era pei proprietari fondiari, nelle terre 
spopolate, la mancanza di servitori e di operai. A tutti gli abitanti dei villaggi era proibito 
affittare camere a uomini e donne non sposati; tutti i residenti di questo tipo dovevano esser 
denunciati all’autorità e messi in prigione nel caso che non volessero diventare servitori, 
anche se si mantenevano con altra attività, se facevano la semina ai contadini a paga 
giornaliera, o se addirittura trafficavano col denaro e col grano (Privilegi e sanzioni imperiali 
per la Slesia, I, 125). Per tutt’un secolo nelle ordinanze dei principi territoriali continuano 
sempre a ritornare aspre lamentele sulla canaglia maligna e impertinente che non vuole 
adattarsi alle dure condizioni, non vuole accontentarsi del salario legale; al singolo 
proprietario fondiario viene proibito di dare più di quanto è stato stabilito per il territorio. 
Eppure dopo la guerra le condizioni del servizio sono a volte ancor migliori di quel che 
saranno cento anni dopo; ancora nel 1652 in Slesia la servitù aveva carne due volte alla 
settimana, e ancor nel nostro secolo nella stessa regione ci sono state delle circoscrizioni nelle 
quali la servitù aveva carne solo tre volte all’anno. Anche il salario giornaliero dopo la guerra 
dei Trenta anni era più elevato che nei secoli successivi» (G. FREYTAG, [Neue Bilder aus 
dem Leben des deutschen Volkes, Lipsia, 1862, pp. 34, 35]).  
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     Nel periodo manifatturiero propriamente detto il modo di 
produzione capitalistico era divenuto abbastanza forte da render tanto 
inattuabile quanto superflua una regolamentazione legale del salario, 
ma non si volle rinunciare alle armi del vecchio arsenale in caso di 
necessità. Ancora 8, Giorgio II, proibiva un salario giornaliero 
superiore ai 2 scellini 7 pence e mezzo ai garzoni dei sarti di Londra e 
dintorni, se non nel caso di lutto generale; ancora 13, Giorgio III, c. 
68, affidava ai giudici di pace la regolamentazione del salario dei 
tessitori di seta; ancora nel 1796 ci volevano due giudici dei tribunali 
superiori per decidere se gli ordini dei giudici di pace sul salario 
lavorativo fossero validi anche per operai non agricoli; ancora nel 
1799 un Atto del parlamento confermava che il salario degli operai 
delle miniere di Scozia era regolato da uno statuto di Elisabetta e da 
due Atti scozzesi del 1661 e del 1671. Ma un incidente senza 
precedenti alla Camera bassa inglese dimostrò quanto la situazione 
fosse rovesciata. Alla Camera dei Comuni, che da più di 400 anni 
aveva fabbricato leggi sul massimo che il salario non doveva 
assolutamente superare, il Whitbread propose nel 1796 un minimo di 
salario legale per gli operai giornalieri agricoli. Il Pitt si oppose, ma 
ammise che la « situazione dei poveri era crudele (cruel) ». 
Finalmente nel 1813 vennero abolite le leggi sulla regolamentazione 
dei salari. Esse erano un’anomalia ridicola, da quando il capitalista 
regolava la fabbrica con la sua legislazione privata e faceva integrare 
con la tassa dei poveri il salario dell’operaio agricolo fino al minimo 
indispensabile. Le disposizioni degli statuti operai sui contratti fra 
padroni e operai, sui licenziamenti a termine, ecc., che consentono- la 
querela per rottura di contratto solo in un tribunale civile se contro il 
padrone, ma in tribunale penale se contro l’operaio, rimangono ancora 
in pieno vigore anche oggi. 
     Le atroci leggi contro le coalizioni sono cadute nel 1825 di fronte 
all’atteggiamento minaccioso del proletariato. Però caddero solo in 
parte. Alcuni bei residui dei vecchi statuti sono scomparsi solo nel 
1859. E finalmente l’Atto del parlamento del 29 giugno 1871 pretende 
di eliminare- le ultime tracce di quella legislazione di classe con il 
riconoscimento legale delle Trades’ Unions. Ma un Atto del 
parlamento della stessa data (An act to amend the criminal law 
relating to violence, threats and molestation) ristabiliva di fatto la 
vecchia situazione in nuova forma. Con questo giuoco di prestigio 
parlamentare i mezzi dei quali gli operai possono servirsi in uno 
sciopero o in un lock-out (sciopero dei fabbricanti coalizzati con 
contemporanea chiusura delle fabbriche) venivano di fatto sottratti al 
diritto comune e posti sotto una legislazione penale eccezionale, la cui 
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interpretazione spettava ai fabbricanti stessi nella loro qualità di 
giudici dì pace. La stessa Camera dei Comuni e lo stesso signor 
Gladstone avevano con la nota onestà presentato due anni prima un 
disegno di legge per l’abolizione di tutte le leggi penali d’eccezione 
contro la classe operaia. Ma il disegno non fu fatto arrivare oltre la 
seconda lettura, e in tal modo la cosa fu trascinata per le lunghe finchè 
alla fine il « grande partito liberale » trovò, per mezzo di un’alleanza 
con i tories, il coraggio di volgersi decisamente contro quello stesso 
proletariato che l’aveva condotto al potere. Non soddisfatto di questo 
tradimento, il «grande partito liberale » permise ai giudici inglesi, 
sempre compiacenti al servizio delle classi dominanti, di riesumare le 
leggi perente sulle «cospirazioni» e di applicarle alle coalizioni 
operaie. Si vede dunque che il parlamento inglese ha rinunciato solo di 
controvoglia e sotto la pressione delle masse alle leggi contro gli 
scioperi e le Trades’ Unions, dopo aver tenuto esso stesso, per cinque 
secoli, con egoismo spudorato, la posizione di una Trade Union 
permanente dei capitalisti contro gli operai.  
     Fin dall’inizio della tempesta rivoluzionaria la borghesia francese 
osò sottrarre agli operai il diritto d’associazione che si erano appena 
conquistato. Con decreto del 14 giugno 1791 la borghesia dichiarò che 
ogni coalizione operaia era un « attentato contro la libertà e la 
dichiarazione dei diritti dell’uomo », punibile con 500 livres di multa 
e con la privazione dei diritti civili attivi per un anno1, Questa legge 
che costringe, con una misura di polizia statale, entro limiti comodi al 
capitale la lotta di concorrenza fra capitale e lavoro, è sopravvissuta a 
rivoluzioni e a cambiamenti dinastici. Perfino il Terrore la lasciò 
intatta. Solo di recente è stata cancellata dal codice penale Non c’e 
niente di più caratteristico del pretesto di questo colpo di Stato 
borghese. Dice il relatore, Le Chapelier: « Benché sia desiderabile che 
il salario diventi un po’ più elevato di quello che è in questo momento, 
affinchè colui che lo riceve sia fuori di quella dipendenza assoluta, 
causata dalla privazione dei mezzi di sussistenza necessari, che è 
quasi la dipendenza della schiavitù », gli operai non debbono tuttavia 
accordarsi sui loro interessi, non debbono agire in comune moderando 

                                                
1 - L’articolo I di questa legge suona: «Poichè l’annullamento di ogni specie di corporazione 
di cittadini dello stesso ceto e della stessa professione è una delle basi fondamentali della 
costituzione francese, è proibito ristabilir di fatto, sotto qualunque pretesto e sotto qualunque 
forma». L’articolo IV dichiara: «Se dei cittadini che esercitano le stesse professioni, arti e 
mestieri prendono deliberazioni, fanno convenzioni tendenti a rifiutare d’accordo o a 
concedere soltanto a un prezzo determinato l’ausilio della loro industria o del loro lavoro, le 
dette deliberazioni e convenzioni... verranno dichiarate incostituzionali, attentati alla libertà e 
alla dichiarazione dei diritti dell’uomo ecc», cioè delitti contro lo Stato, proprio come negli 
antichi statuti operai (Révolutions de Paris, Parigi, 1791, voI. III, p. 523). 



www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   
 

40 
www.arteideologia.it . nomade  nºzero virgola due . QUESTA CITTA’.dicembre 2008   

 
 

cosi quella loro « assoluta dipendenza che e quasi schiavitù », perchè 
con ciò essi ledono appunto « la libertà dei loro c i - d e v a n t  m a î t 
r e s, degli attuali imprenditori » (la libertà di mantenere gli operai in 
schiavitù!), e perché una coalizione contro il dispotismo degli antichi 
padroni delle corporazioni — indovinate — e un ristabilimento delle 
corporazioni abolite dalla costituzione francese!1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 - Buche et Roux, Histoire Parlementaire, vol. X, pp. 193-195 passim. 
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