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Negli articoli pubblicati sullo Speciale di ferragosto,
Fabrizio Galimberti (in “Non credete all'oracolo eco-
nomista"), e Angela Vettese (in “Morta solo per gli
estetologi’) sembrano mossi dalla medesima, lodevole,
intenzione di rassicurare gli italiani partiti per le vacanze
estive che tanto il Capitalismo quanto I'Arte godono di
ottima salute, e ne godranno per I'eternita, a dispetto di
quei profeti che ne hanno predetto o decretato le
rispettive morti - siano stati essi il Marx o I'Argan,
hegeliano e comunque “marxista”. Solo che le smentite
di tali nere visioni delle cose, richiederebbero forse
degli argomenti piti convincenti di quelli che alla fine si
riducono nel riscontrare che I'economia di mercato &
tuttora viva e vegeta su tutto il pianeta o che mai come
adesso sono cresciute a dismisura le figure e le
istituzioni che si occupano di arte contemporanea.

lo non voglio sostenere tesi funeree o vitaliste; solo che
non posso impedirmi di considerare che vi & pur sempre
la prassi dell'accanimento terapeutico; e che neppure &
un caso se i miti dei morti viventi (vampiri, zombie,
dottori Frankenstein ecc.) non hanno mai goduto di una
fortuna cosi durevole come nel'epoca moderna e
attuale. Per altro il Galimberti, pur di inserire Marx in
una lista di profeti falliti, & costretto ad attribuirgli una
grossolana “tenebrosa profezia” secondo la quale “if
capitalismo  crollera  sotto il peso delle sue
contraddizioni’ — e cosi poterlo facilmente liquidare
ricordando che cio non ¢ affatto accaduto... con la crisi
del 1929! Anzi il Capitalismo - argomenta il giornalista -
“adattandosi alle pressioni dell'ambiente e della societa,
in un continuo processo di reinvenzione delle istituzioni,
non é finito e mai finird". Alla faccia di chi esorta a non
credere all'oracolo economista: credete piuttosto all’o-
racolo metastorico!

A tenebrosa profezia di Marx, splendente profezia-e-
mezza di Galimberti, con la quale il capitalismo, da
“storico modo di produzione”, si fisserebbe nel cielo
metafisico dell'eternita. Se veramente si crede che per
Marx il capitale doveva crollare (o dovra crollare) sotto
il peso delle sue stesse contraddizioni, al Galimberti
rimarrebbe da spiegare, e spiegarci, a cosa immagina
che sarebbe servito (a Marx, come a Engels o a Lenin)
un “partito”, visto che il capitalismo avrebbe provveduto
da solo afarla finita con se stesso.

Nel materialismo conseguente, ossia nel comunismo, la
necessita dell'azione di un “Partito” (storico e formale)
e della sua azione, dimostrerebbe precisamente il
contrario di quanto Galimberti attribuisce a Marx, per il
quale, realiter, il capitalismo non finira mai sponta-
neamente; cosi come non fini spontaneamente il feuda-
lesimo, che si trascind cadavere per qualche secolo
prima di venire definitivamente sepolto dall'irresistibile
affermazione del Capitale. Dunque ritengo che definire
la questione come una “profezia” sia errato; e magari, a
chi interessa la verita storica, si porrebbe il problema di
interrogarsi sulle ragioni dei falimenti delle azioni

storiche del partito formale (prima, seconda e terza
Internazionale).
Rimanendo all'ombra dei cipressi (dove invece del
Capitalismo si & seppellito - in maniera troppo sbri-
gativa per essere credibile - il Comunismo) Angela
Vettese dubita decisamente dei pretesi funerali (sempre
marxisti) all'arte, “ai quali parteciperebbero troppi
prota-gonisti per non essere finti”.
lo non so se I'arte sia morta 0 meno, ma il pit gran
codazzo funebre non potra mai diventare un buon
argomento per smentire la presenza di un cadavere;
anzi, in simili luttuose occasioni, tutti piangono, ridono,
si abbracciano e sbracciano, protagonisti ognuno del
proprio dolore o della propria gioia di ritrovarsi...vivi,
appunto proprio perché li c’¢ un morto che nondimeno
li fa muovere tutti verso la propria sepoltura.
Che poi la finzione metereologica di Olafur Eliasson -
che per mesi ha illuminato I'interno della Tate Modern di
Londra come fosse un sole (similmente ai rosoni delle
cattedrali romaniche e gotiche?) - sia stata la mostra di
un artista vivente piu visitata nella storia, non smen-
tirebbe affatto un’eventuale morte dell’arte nell'epoca
contemporanea.
Per altro, siamo poi sicuri che quella farsa di Sole non
sia stata messa Ii appositamente per illuminare la Tate
come l'interno di un sepolcro? e che Eliasson, con tale
sua pallida rappresentazione, non intendesse appunto
invitare il pubblico ad uscire all'aria aperta ed al Sole
senz'altro?
D'altronde perché allarmarsi di fronte alle tesi di una
“morte dell'arte”? Intere civilta si sono pasciute proprio
delle morti - di una vergine, di un eroe, di un Re o
anche di un Dio. Questo non ha certo impedito che citta,
piramidi, cattedrali o moschee, sorgessero tutti su di un
proprio particolare cadavere (che quando mancava si €
anche inventato).
Se poi in mezzo a tutte queste morti possa anche
capitare che muoia pure I'arte stessa (per quanto possa
darsi per morta una mera astrazione), al pit indurrebbe
a chiedersi se tale idea ha contribuito allo sviluppo del
pensiero estetico, e trovato pure le sue specifiche forme
artistiche, determinate e conseguenti.
Nel caso affermativo non avremmo a che fare con una
fine dell’arte (nella volgare accezione di una inoperosita
artistica), bensi si presenterebbe I'attivita di “un’arte
della fine”. Cosi, in fondo, Iidea della morte dell’arte
sarebbe come Genova per un astigiano: un’idea come
un’altra.
Liquidate le due tenebrose profezie (ambedue
“marxiste”) tutti possono ora essere sicuri che al
rientro dalle vacanze estive ritroveranno le cose cosi
come le hanno lasciate, e riprenderanno i loro incarichi.
In fondo ci si puo affaccendare attorno ai morti
altrettanto infaticabilmente e vantaggiosamente quanto
attorno ai vivi.

Saluti



L'INFERNO DELLA CONGIURA

POSTILLA A LA CONGIURA - 1l 29 luglio € stata inviata la seguente comunicazione circolare:

Carissimi, solo dopo il soft-happening di Luciano Trina e mio, THE CONSPIRACY', (con il
quale 'argometo della morte dell'arte ha tentato di prendere una sua forma) mi sono
imbattuto in un testo di Jean Baudrillard, apparso il 20 maggio 1996 sul quotidiano
Libération, che avrebbe potuto (e forse dovuto) figurare tra i testi di orientamento
dell'happening.?

Per il nostro proposito il titolo sarebbe stato eloquente: LE COMPLOT DE L'ART. La rapida
lettura di questo testo ha richiamato immediatamente un testo che invece noi abbiamo
indicato: L'INVERNO DELLA CULTURA di Jean Clair del 2011. Al momento, il ricordo dei
contenuti dei due testi mi ha fatto sorgere il sospetto di un particolare limite che i due testi
condividono (o possono condividere), e che conto di approfondire.

Brevemente, mi é balenata cioé I'idea che a muovere la loro critica vi sia alla base una
sorte di rammarico per la perdita dei valore dell'arte attuale (moderna e postmoderna)
senza avvedersi che tale perdita porta (o sta portando) a compimento quella dissoluzione
dell'aura (da tempo annunciata e analizzata) che sola puo premettere a nuove forme di
arte in una nuova societa... Insomma, non si riesce a vedere che cio che si "perde” € (o
potrebbe essere) proprio cio che ci fa guadagnare qualcos altro. Sarebbe troppo mec-
canico applicare all'arte il motto che Lavoisier ha coniato per la chimica sperimentale: nulla
si perde, tutto si trasforma?... Non so propriol...Tuttavia, si tratterebbe allora di stabilire
quali sarebbero (se vi sono) le forme in cui l'arte si é o si starebbe trasformando...
Probabilmente questa sara la riflessione da affidare al prossimo Almanacco di Forniture
Critiche - e non é detto che alla fine di una lettura piu attenta, i due testi siano immuni da
questo affrettato giudizio. Ma, anche in tal caso, non credo inutile affrontare la questione.
Per il momento vi saluto e auguro delle magnifiche vacanze.

Con questa circolare diffusa e pubblicata nelle nostre Lettere Fuori Corso ci eravamo
promessi di riprendere le questioni circa la cosiddetta “morte dell'arte” - sia pure questa
soltanto una prediletta (e dunque, abusata) configurazione dell’arte modernista, una
sindrome compulsiva cronicizzata, o la narrazione di un pettegolezzo tra “estetologi” e altri
pit concreti addetti ai lavori. . .

Al' momento perd non riusciamo a proporre qualcosa che vada pit in la della sistemazione
di una serie di note sparse ai margini dei testi in questione - soprattutto a quello di Jean
Clair, "L 'Inverno della Cultura" (ed. Skira, settembre 2011).

Ecco dunque delle pagine in cui vengono inoltre aperte (incautamente?) diverse problema-
ticita che avrebbero richiesto e meritato un trattamento meno improwvisato. Siamo tuttavia
convinti della validita della visione d'insieme che il testo ha provato a costruire anche con
argomenti e concetti messi in soffitta come cenci vecchi.

Ci sono cose che si sapevano gia? Siamo d’accordo.

Anche noi aspettiamo di saperne di nuove: teneteci informati.

1 - Museo Macura, Novi Banovic (Serbia), 30 maggio 2014.
2 - Ora in Jean Baudrillard, // Complotto dell’Arte (2005 Sens & Tonka) , ed. italiana SE, Milano 2013, pp. 36-43.



RIMPIANTI E VISIONI DI UNA NOTTE D’INVERNO

Sembra proprio che i filosofi, dopo aver
cercato di spiegare il mondo, e magari poi
di metterci mano, hanno infine rinunciato
anche a volerlo cambiare per decidersi
infine a migliorarlo qua e a...

II'mondo ringrazia per tanta premura...
ma la vecchia talpa continua a fare il suo
lavoro anche nei terreni limacciosi
dell'arte e della cultura....

[Clair p.11] - Clair si richiama a Baudelaire che “Non parlava della culfura delle immagini, parlava di
culto ... il tentativo di presentire, nellopera creata dalla mano dell'uomo, un infinito non
circoscrivibile in un’immagine, alla stessa stregua dell'ortodosso che, attraverso l'icona e la sua
venerazione, vuole rendere grazie alla divinita. ... Baudelaire si trova nel bel mezzo di quel periodo
. che vede instaurarsi in Germania il processo di Selbstvergdtterung, I'autoidentificazione
del’'uomo... Ma Baudelaire rimane un uomo di compassione, cui il Superuomo € estraneo, cosi
come il Kulturell dei filosofi che si arrogano di un Geist, uno Spirito onnipotente. - E qui Clair cita
Dostoevskij: “[Sono] Dio, mio malgrado”; e Artaud: “[...] ero jo/ a essere dio / veramente dio”.

Qualcuno aveva detto che tanto si ripone
in Dio quanto si sottrae all'uomo. Allora,
questo “arrogarsi” non potrebbe essere
I'awio, la premessa (magari ancora
grossolana e primitiva, perché fatta in
nome del Sé e delllo) per I'espro-

espropriazione di quanto espropriato
alluomo da parte dei Poteri Celesti e
celestiali?

Ci si metterebbe perd semplicemente al
posto di Dio; ma cosi gli si mantiene un
posto, invece di disfarsene senz'altro.

priazione di una millenaria (e persistente)

[Clair p.11] - Dice anche (Baudelaire), a proposito dell’arte, che € piena di “ardenti singhiozzi” e
che lui non concepisce “un tipo di Bellezza in cui non ci sia dell'/nfelicita. Tutte cose che ci sono
diventate quasi incomprensibili. Chiese, pale d’altare liturgie magnificenza delle funzioni religiose: i
tempi antichi praticavano la cultura del culto. Musei “installazioni”, mostre, fiere dell’arte: oggi ci si
dedica al culto della cultura. Dal culto ridotto alla cultura, dalle effigi sacre degli dei ai simulacri
dell’arte profana, dalle opere d'arte ai rifiuti delle avanguardie, nello spazio di cinquant’anni siamo

caduti nel “culturale”...

Dalla “cultura del culto” al “culto della
cultura”, non mi sembra poi un passo da
una qualche parte (avanti o dietro);
piuttosto sembra un girare in tondo
proprio come nelle spire di una molla da
ricaricare  di  nuovo agendo sulla
manovella prevista per riavviare la solita
solfa di un eterno carillon. Il prossimo giro
ci sta infatti riportando dritti dritti alla
“cultura del culto” (auspicato, sembre-
rebbe, dall'autore), anzi di tutti i “culti”
insieme (visto I'andazzo mondiale delle
“religiosita” che rialzano baldanzose la

testa), cui seguira un‘altra fase (prevista
e prevedibile) di “culto della cultura”... e
cosi via, nell'avicendarsi di un girone
infernale da cui 'uomo non puo liberarsi?
In una “cultura del culto” l'vomo se la
vedrebbe ancora con i fantasmi del suo
stato primitivo, dove, per quanto poco
fantasmatico e seducente, nel “culto della
cultura” l'uomo se la vedrebbe almeno
con cose pil concrete su cui potrebbe
agire praticamente per sbarazzarsene
infine, una volta per tutte... Una volta per
tutte... come un rifiuto? E quando mai



non vediamo messi in bella mostra nei
Musei dei preziosissimi reperti provenienti
proprio da antichi depositi di rifiuti di
insediamenti preistorici o delle discariche

delle citta piu antiche? Se ¢ solo il tempo
a pareggiare I'immondizia e I'arte, i rifiuti
delle avanguardie semplicemente non
perdono tempo e si avvantaggiano. ..

[Clair, p.12] - Oggi, con il passare degli anni, gli amministratori, gli ex allievi dell’Ecole Nazionale
d’Administration, i laureati dell’Ecole polytecnique e i direttori finanziari sono diventati i veri padroni
dei musei, si scopre che stendere un PC (progetto culturale) equivale a sfruttare... i “depositi
culturali” di cui si ha la salvaguardia nello stesso modo in cui si sfrutterebbero gli strati di carbone
o le sacche di petrolio. Scopo della “comunicazione” sara allora trovare nuove esche, nuovi mieli

per attirare le bestie di passaggio.

Non € qui descritto il risultato finale della
marcia irresistibile della mercificazione,
arrivata oramai a sottomettersi, non piu
solo formalmente ma anche realmente e
interamente, la produzione artistica al
Mercato, al Capitale. O qualcuno im-
maginava che i facitori di cultura (creanti
e salvaguardanti, come direbbe Heideg-
ger) potessero mantenersi a lungo o per
sempre fuori ed estranei al destino che ha
subito ogni altra cosa di questo mondo? -
L'intero testo mi sembra pervaso dal
rimpianto per I'allontanarsi del sacro dalla
cultura e dall'arte. Ma il sacro e la sua

sottile teologia (cristiana o islamica),
hanno dovuto correre ai ripari per con-
sentire al profitto (del capitale usuraio,
bancario e finanziario) di penetrare lo
spirito del Diritto ed insediarsi nel fondo
dell’anima dei singoli.

E dunque, se (al banco sperimentale
dell'avvicendarsi dei modi di produzione)
il “sacro” si & dovuto conformare all’eco-
nomia materiale, & forse esso stesso una
“economia politica” in una forma mitolo-
gica, prescientifica ossia primitiva, e risul-
tare I'effusione odierna della piu reazio-
naria tra le ideologie: la religione?

[Clair. p.3] - Bobigny, nel profondo delle periferie che bruciano, possiede il suo quartiere Picasso,
Le Raincy i suoi ritratti giganti di Rimbaud realizzati in ceramica sulle facciate, e I'ospedale
psichiatrico Sainte-Anne, fra i suoi padiglioni di infelici, la sua rue Van Gogh e la sua avenue Paul-
Eluard... La “cultura” come “toppa” per camuffare la miseria.

Ecco dunque un altro modo di presentarsi
del'esecrato “culto della cultura”; che,
come spesso avviene, non ha nulla a che
vedere con Picasso, Rimbaud, van Gogh o
Paul-Eluard, piuttosto con la propaganda
e I'esercizio dell'ordine pubblico. Il gran-
de uomo, immenso poeta o pittore, €
usato e messo i anche a guardia dell'indi-
vidualismo e del personalismo quali
riflessi ideologici della concorrenza negli
affari e nella competizione sociale dei
singoli (vedi I'attuale stomachevole parola
d'ordine di “premiare il merito”). Anche

tutto questo eccepire sui modi attuali
della cultura, fa parte, assieme a molti
altri indaffaramenti dell’arte figurativa e
della cultura, con I'impossibile programma
di umanizzare il capitalismo. E piu che
una semplice “toppa” per camuffare la
miseria, € un modo per mantenere la
miseria al suo posto, per farla sentire
culturalmente impreparata e scoraggiarla
alla presa della Bastiglia.

Invece, per lottare non c’e alcun bisogno
di sapere: basta rivoltarsi contro le attuali
condizioni di vita: si capira dopo. ..



[Clair. Pag. 13] - Probabilmente, € questo che Kierkegaard definisce lo “stadio estetico”. A suo
parere, nello sviluppo di un individio I'estetica non ¢ il grado piu levato della vita spirituale, ma il
suo balbettio, il suo chiacchiericcio spontaneo, rudimentale, uno stadio caratterizzato dall’oscenita
di un ego onnipotente, che eleva a scopo della vita il puro godimento dei sensi, senza preoccuparsi
del bene e del male, coltivando piuttosto Iindifferenza, I'edonismo lo slancio cupido o
concupiscente, condannato a cadere sempre per poi sempre rinascere. Ecco a che punto siamo
arrivati dopo tre secoli di Lumi, ed & questa la situazione riassunta dalla dottrina delle avanguardie

secondo Duchamp nella formula della “bellezza dell'indifferenza”.

Arditi passaggi. Dalla “cultura” (ritengo
della societd) si passa allo stadio dello
sviluppo (ritengo mentale) di “un indivi-
duo” singolo, per poi trasferire quello
sviluppo nuovamente alla generale situa-
zione sociale e culturale; come se la
societa fosse una mera somma aritmetica
degli individui che la compongono. C'¢ da
chiedersi se non siano anche queste
disinvolte rappresentazioni, passate con
indifferenza discorsiva, a nutrire proprio
quell’ego onnipotente che poi si deplora.
Ora vorrei fare un esperimento.
Immaginiamo qualche abitante di quelle
periferie che bruciano, e ditegli: “// tuo
balbettio, il tuo chiacchiericcio spontaneo,
rudimentale ti pone in uno stadio
caratterizzato dall'oscenita di un ego
onnipotente, che eleva a scopo della vita
il puro godimento dei suoi sensi, senza
preoccuparsi  del bene e del male,
coltivando piuttosto l'indifferenza, I'edoni-
smo lo slancio cupido o concupiscente”.
Credo che risponderebbe interdetto:
“Guarda che ti sei rivolto alla persona
sbagliata. Magari balbetto, parlo a vanve-
ra e male. Ma purtroppo il mio ego

onnipotente non é capace di soddisfare
granche il puro godimento dei miei sensi.
Si, lo confesso, non mi affliggo sul bene e
sul male, pero al mio posto se ne
proccupa la gendarmeria del quartiere,
che non favorisce affatto i miei slanci
cupidi o concupescenti”

Magari ti accorgerai allora che in quei
termini  potevi rivolgerti solo ad un
“artista”, 0 a te stesso. E stigmatizzare
l'indifferenza non arriva  perd mai a
criticare anche un'idea di cultura intesa
sempre e soltanto come “cultura in
assoluto”, indifferenziata, appunto.

Non esisterebbe ad esempio, una
specifica “cultura proletaria” separa-
tamente dall union secrée di una “culture”
pigliatutto, a cui oramai sola continua-
mente ci si richiama senza neppure piu
accorgersene. In queste delicate faccende
da barricata, sembra che I'indifferenza sia
d'obbligo per un intellettuale in generale
(ossia: generico?) che non vuol rischiare
incarico pubblico.

Chi si sottomette dunque per primo al
deprecato culto della cultura e alla
bellezza dell'indiferenza?...

[Clair, p.14] - Non si puo comprendere il successo riscosso da Marcel Duchamp all’Armory Show
nel 1913 e alla Society of Indipendent Artist nel 1917 — capire come quell’opera provocatoria e
derisoria immaginata da un dandy cinico avesse potuto destare tanto interesse in una societa
ancora austera e intrisa di rigorosi principi morali — se non si tiene conto del fatto che essa offriva,
per la prima volta, un’arte slegata da ogni riferimento al passato. Un’arte lavata da ogni passione,
sciacquata da ogni sentimento, spogliata di qualsiasi rinvio a una Storia di cui I'America non sapeva
che farsi e della quale non voleva pit sentire parlare. Il Nudo e la sua scala, I'oggetto sanitario, gli
accessori idraulici che Duchamp esponeva, tutto ci6 era in fondo la Riforma, un’iconoclastia stile XX
secolo, efficace, pratica, senza cupezza né macerazione, anzi, con il fulgore delle avanguardie. ..



L'industria moderna e il capitale, spar-
gendo ai quattro venti gli esclusivi segreti
delle vecchie corporazioni, ha provveduto
col tempo al disfacimento e dissolvimento
delle forme legate a schemi e autorita del
passato.

Dopo di che tutti ed ognuno sono stati
fatti liberi di intraprendere un qualunque
affare e con qualsivoglia mezzo pur di
riuscire... E il Nuovo Mondo era
I'ambiente pit asettico per svolgere in
forme estremamente conseguenti tutte le
possibilita offerte dall’affermarsi e stabi-
lizzarsi del nuovo modo di produzione
anche dell'arte figurativa.

E’ cosi che un pisciatoio di porcellana &
riuscito a diventare un'opera d’arte... E a
Clair non rimane che scuotere, ras-
segnato, il capo...

Da parte sua l'arte forse ha fatto e
continua a fare sempre la medesima cosa:
esprimere un mondo ad un determinando
momento del suo sviluppo, sia quando &
intriso di trascendenze, di sacre cupezze
€ passioni maceranti, sia quando poi
queste divinita, cupezze e macerazioni
sono sparite all'orizzonte. E la fortuna di
Duchamp si puo forse spiegare proprio
con il fatto che in quella societa “ancora
austera e intrisa di principi morali”, questi

stessi  principi  erano, appunto, al
momento in fuga, incalzati da altri che ne
avrebbero preso il posto.

D’altronde, se la societa contemporanea
di Duchamp era ancora austera e intrisa
di principi morali, non ne erano per niente
pill intrise da tempo I'economia e i reali
rapporti sociali di quella societa. . .

C'e forse bisogno di riproporre la vecchia
domanda:

“E’ possibile la concezione della natura e
dei rapporti sociali che sta alla base della
fantasia greca, e percio dell'arte greca,
con le filatrici automatiche, le ferrovie, le
locomotive e il telegrafo ?”

E’ una prerogativa dei sentimenti quella di
soprawvivere, a volte molto e troppo a
lungo, nelle coscienze dei singoli anche
dopo la definitiva sparizione del mondo
che quei sentimenti aveva suscitato e
alimentato. ..

Certo, si pud anche vivere nel rimpianto;
ma € una faccenda personale che ha
poco o nulla a che fare con larte o
I'estetica (che farebbero bene a mettersi
nelle condizioni migliori per individuare le
eventuali nuove forme nelle quali continua
a manifestarsi la specificita dell'arte)...

Ma penso di non poter continuare in questo modo; cercando di sistemare in una forma pit
o meno accettabile e discorsiva delle improvvisate annotazioni al testo in questione. Allora
preferisco darci un taglio e dire che alla fine ho avuto la sensazione di aver letto una
anamnesi dell'arte contemporanea (moderna, modernista e postmoderna, come la si voglia
specificare). Ci si ferma alla raccolta di dati e informazioni sul malessere, per di piu

partecipando al dolore del malato che, smarrito i

|“

sacro” ha perduto anche ogni speranza

di salvezza ed & ormai incapace di distinguere tutte le falsificazioni che mette in opera
questo mondo invernale (e infernale) per confonderlo e in cui si sente lui stesso

abbandonato, e forse anche tradito.

Come spesso succede si parte da dati
bell'e fatti, trascurando di chiedersi, ad
esempio, come sia stato possibile che

Iarte sia arrivata ad essere cio che € -
ovviamente accantonando l'idea puerile
che quest'inverno sia piombato sull'arte



per la spinta, malvagia o semplicemente
volgare, di qualche dandy geniale o in
sequito ad un orchestrato complotto, per
quanto esteso e subdolo possa
immaginarsi. . .

Ritengo che le perdite lamentate in
quest’inverno della cultura siano simili a
quelle che ha subito lintero mondo
feudale quando si & presentato il mondo
regolato dai rapporti sociali del moderno
capitalismo nascente; perdite che si sono
andate facendo sempre piu inarrestabili
quanto pit questi rapporti sono andati
estendendosi e sviluppandosi fino a
liquidare ogni legame reale col vecchio
mondo, lasciando magari al loro posto
soltanto dei rimpianti. Le passioni, i
sentimenti (del sacro, ecc.,) sono fatti
della stessa materia dei corpi in cui
risiedono; anche loro nascono, crescono,

muoiono e vanno infine in putrefazione,
lasciando solo una scia di illusioni. ..

0 forse abbiamo solo a che fare con uno
di quei tanti burloni che vogliono salvare
I'arte dal Capitalismo e il Capitale da sé
stesso? che pensano di prendersene i
benefici senza gli inconvenienti?...

Lo vediamo difatti corrucciato al cospetto
di musei e collezioni trasformati in mercati
o depositi bancari, indignato da manovre
e strategie per creare proditoriamente
valori di mercato, offeso dall'arte stessa
che non ha pit nulla a che fare con il
sacro e la reliquia da venerare. ..

Sembra proprio che i mercanti, nel
Tempio ieri come nel Museo oggi, siano
sempre rimasti nel “giusto” posto a loro
assegnato dalla forza delle cose sociali. ..
Eppure i poverini trovano sempre chi non
capisce questa semplice verita e continua
a volerli scacciare. .. ma solo a parole...

[Clair, p.78] - Altri fatti sembrano indicare invece che, una volta caduto il tabu dell'inalienabilita
delle collezioni pubbliche, tutto o una parte del patrimonio di una nazione avrebbe potuto essere
utilizzato per fini commerciali. Di conseguenza, parve scontata I'idea che una collezione pubblica
non ¢ piu il patrimonio spirituale che testimonia della storia di un paese, cosicché la sua memoria
visibile sarebbe altrettanto preziosa per le nostre democrazie laiche di quanto lo furono gli oggetti
della fede per i credenti delle societa religiose, ma un insieme di merci pure e semplici, suscettibili
di essere scambiate, affittate e, un giorno forse vendute.

Cos'altro & qui descritto se non la
sottomissione dell'arte alle esigenze del
mercato e del Capitale?

D’altronde se I'enigma dell'arte contem-
poranea, da Duchamp in poi, non consiste
in altro che nell'elaborazione dell'opera
d'arte con [Iindifferenza stessa della
merce, non c'e da meravigliarsi se dopo
un secolo si doveva arrivare a tanto. Puo
difatti una merce trattenersi dal cercare al
mercato l'ultima sua propria rifinitura
della messa in vendita?

Dopo averci mostrato una certa mappa
dell'isola misteriosa con tutti i suoi sacri
luoghi perduti, da che parte sarebbe il

tesoro dei rimedi? Per mettere al riparo le
collezioni pubbliche dallo smembramento
e vendite al dettaglio, Clair sembra af-
fidarsi a provvidenziali decreti amministra-
tivi. La sua fiducia somiglia troppo ad un
impotente agitarsi davanti un quadro ab-
bastanza definitivo del disfacimento.

E dire che appena questo mondo si era
sufficientemente sviluppato venne subito
messa a punto anche la terapia efficace e
definitiva... Solo che per applicarla oggi
occorrono quelle determinate condizioni
materiali al contorno (teoriche e pratiche,
storiche e sociali) che sole possono
consentire di metterla in atto...



“Mai pit senza programma” - si ripromise
quell'intrepido tornando a casa dopo
Teano...

A tanto € valso decidersi a spaventare i
pupi, semplicemente mantenendo spet-
trale lo spettro che, invece, continua ad
aggirarsi in seno alla societa con un
corpo del tutto concreto. ..

[... stiamo veramente parlando di Arte, o
parlando di questa pensiamo invece a
tutt'altro? Se proprio questo sta acca-
dendo stabiliamolo alla fine... |

Il passaggio dell'opera d’arte dalla perdita
dell'aura (sacra o reliquiaria) alla merce
senz'altro e stato gia tratteggiato in
questi termini:
Il modo di produzione capitalistico “fa
della merce la forma generale di ogni
prodotto”’.  Con cio I'opera d’arte
parrebbe definitivamente scacciata dagli
spazi siderali — nei quali continuano invece
a porla gli ideologi — e rigettata sulla dura
terra. Ma, come tante altre cose, vi ricade
a testa in giu; e in questa sua stravagante
posizione continua a raccogliere le ultime
briciole metafisiche. L’opera d'arte viene
spogliata, nella sua epoca borghese e
capitalistica, di tutti i vecchi paludamenti
auratici per rivestire i panni, a tutta prima
triviali, ovvii, della merce. Il suo ingresso
nel mondo delle merci gli dissolve i fumi
mistici delle epoche passate. Salvo a
produrne di nuovi. L'opera d’arte trovando
forma di merce trova anche approntati in
questa forma i panni del feticcio; essendo
la merce una cosa non proprio owvia - anzi
“dalla sua analisi risulta che é una cosa
imbrogliatissima, piena di sottigliezza me-
tafisica e di capricci teologali”?. Cosi
I'opera d’arte continua a circonfondersi di
un'aura d'arcano essendo un arcano in
quanto merce - che essa possa non

1 - K. Marx — Capitolo VI inedito (Il Capitale: Libro I) ed. La
Nuova Italia, Firenze 1972, pag. 105.

2 - K. Marx — Il capitale, Libro |, capitolo I, Editori Riuniti a,
Roma 1970, pag. 84

giungere allo scambio € un fatto casuale; il
suo riconoscersi nel ritrovarsi merce al
momento dello scambio costituisce il suo
pil intimo cruccio teleologico, e al
contempo la sua vergogna. Da parte sua
l'artista vede gli altri produttori e le altre
merci come cose triviali e laide, e va
fremendo di sdegno ad ogni loro contatto.
Si immagina un Narciso — per il quale
nuova fortuna si inaugurdé — ma € un
Dorian Gray incodardito d'aprire la porta
dietro la quale sa riposta la sua vera
anima attuale. 3

Ma - parafrasando Marx - /a difficolta non
sta nell'intendere che l'arte e la pittura
moderna sono legate a certe forme dello
sviluppo  sociale. La difficoltda € rap-
presentata dal fatto che continua a
suscitare in noi un godimento estetico *.
Si potrebbe tentare di rispondere allo
stesso modo di Marx, ossia che essa
“suscita un fascino come stadio che piu
non ritorna’. Tanto varrebbe a siste-
marla nei tanti discorsi sulla “morte
dell'arte” 6 che ci inseguono da Hegel ad
04ggi, senza pero rispondere, o tentare di
rispondere, di cosa si pasce (nella morte)
la sua I'immaginazione e il nostro godi-
mento.

3 - Carmelo Romeo, Abaco delle Esortazioni (critiche), in
Aut.Trib. 17139 n. 1, maggio 1978 )

4 - Da K. Marx: “Con la pressa del tipografo non scompaiono
necessariamente il canto, le saghe, la Musa, e quindi le
condizioni necessarie della poesia epica? Ma la difficolta non
sta nell'intendere che I'arte e I'epos greco sono legati a certe
forme dello sviluppo sociale. La difficolta & rappresentata dal
fatto che essi continuano a suscitare in noi un godimento
estetico e costituiscono, sotto un certo aspetto, una norma e
un modello inarrivabili.” (Karl Marx, dal Quaderno M dei
Lineamenti fondamentali della critica delleconomia politica,
(Grundrisse der Kritik politischen Okonomie,1857-1858), in
Lineamenti. .., cit., p. 39-40.

5 - Essendo sparite le generali condizioni sociali necessarie
per il sorgere e svilupparsi, ad es., dell'arte Rinascimentale,
Barocca, Neoclassica o Moderna, fino al cubismo e a Duchamp,
mettiamo.

6 - Sia pure — ripetiamo - la “morte dellarte” null'altro che
una prediletta configurazione dell'arte modernista, una sin-
drome compulsiva cronicizzata, o la narrazione di un pet-
tegolezzo tra “estetologi” e altri addetti ai lavori.



L'arte modernista, dopo aver inizialmente
attinto dalla fantasmagoria della merce e
del mercato, nella sua attuale fase
stramatura continua a raschiare il barile
per tirar su la propria fascinazione dal
Credito e dalla Borsa, dove non ci sono
pit gli oggetti con le loro storie ma solo
Cartelle (vuote) con i loro titoli E qui,
dove agiscono forze su cui non si ha
alcun dominio effettivo, ogn/ mitologia puo
riprender fiato per mettersi in vetrina e
riprovarci a rilanciare le trascorse belta
delle sue prime giovinezze.

Il fondamento sociale dell'arte moderna e
postmoderna, cioe il modo e i rapporti di
produzione, € sempre lo stesso; ma il
passaggio dalla merce al titolo, dal
mercato alla Borsa, € anche passaggio
dalla raffigurazione analogica a quella
digitale. La merce come oggetto, la sua
materia assieme all'estetica che si porta
appiccicata addosso, svapora sotto i
nostri occhi. Rimane la cedola azionaria e
lo “spettacolo” di un tale svanire - che &
pur sempre un modo come un altro per
provare a campare.

Sara pure un passaggio troppo mec-
canico, tuttavia dovevamo tentarlo per
osservare, con i nostri occhi e da una
certa lontananza, l'intero paesaggio in-
vernale che c'e stato mostrato.

Perché per questa via “il complotto
dell'arte” di Baudrillard si svela come un
ordinario  consiglio  d’amministrazione,
“linverno” di Clair come una notte di
mezza estate in cui Consiglieri Delegati
scommettono sui futuri proventi.

E, quando Zygmunt Bauman ripete che “/
senso dell'arte postmoderna sta nello
Spalancare davanti all'arte la porta del
senso” sembra proprio che quest’arte si
sia guadagnata il senso degli affari, per
svolgere i quali, e risaputo, non si e
necessariamente obbligati a rispettare

schemi e autorita del passato; cosicché,
“non essendo questa una caratteristica
dei nostri tempi, agli artisti non rimane
che una possibilita: la sperimentazione™.

Una “sperimentazione” nella quale dun-
que ogni mezzo ¢ buono, come insegna
la concorrenza commerciale; e su questo
terreno non € poi detto che una parti-
colare sperimentazione (non essendo piu
quella degli specifici linguaggi ma unica-
mente quella del foro specifico mercato)
ottenga sempre I'esito sperato, ossia il
successo (di mercato).

E qui, al mercato, “/'essere parmenideo
... deve ora subire il dominio di cio che
potrebbe essere, ma che non é affatto
detto che avvenga'?. Difatti, come tutti
sanno, uno ci “prova e riprova”? a
portarci i suoi prodotti, non essendo mai
sicuro che in questo luogo avwvenga lo
scambio sperato “.

Ecco da dove l'arte e I'estetica moder-
niste hanno iniziato ad attingere lo spirito
che pervade tanto la produzione artistica
quanto il suo consumo: I'azzardo e il
caso, fino a raggiungere, dopo tanto
bazzicarli, lo stato attuale in cui non
provano  pilu vergogna a provarci
continuamente.

Al mercato difatti uno pud portarci quello
che vuole o quello che ha. Che lo metta in
mostra lungo un viale delle Tuileries
accanto a una scultura di Maillol o davanti
ad un dipinto di Gerricault nei saloni del

1 - Zygmunt Bauman, Qualche riflessione sul significato
dell'arte, in Il Disagio della Postmodernita (2000), ed. Bruno
Mondadori, Milano 2011, p. 120.

2 - Roman Kubicki, in Z. Bauman, op. cit., pag. 124.

3 - “Provando e riprovando” era il motto L'Accademia del
Cimento, la prima associazione scientifica a utilizzare il metodo
sperimentale di Galileo in Europa.

4 - Ah, la speranza. la fiducia. il colpo di fortuna o I'insider
trading \... Non sono forse proprio queste le categorie del tutto
aleatorie dominanti la Borsa, il Credito e il Debito pubblico e
privato mondiali?... ... Generatrici di un « beflo come I'incontro
casuale di una macchina da cucire e di un ombrello su un
tavolo operatorio ».



Louvre, puo essere un problema di ordine
pubblico o di etica, sollevare questioni di
estetica o di semiologia; allora, per non
fare del chiasso inutimente, occorre
sempre chiarire prima in nome di cosa si
vuole parlare (e non lo dico certo per
discriminare il chiasso stesso dell'arte e
della cultura, che ha sempre saputo come
giovarsene, tanto nel frastuono di un
mercato quanto nello sfarzo delle corti).

“L’arte postmoderna tende a diventare un
equivalente intellettuale del liquido che si
versa nel radiatore dell’automobile per
impedire il congelamento: il senso
del’arte postmoderna consiste nell'impe-
dire che le odierne tendenze si rappren-
dano in gelidi canoni che blocchino I'afflus-
so di nuove possibilita”.’

Ma l'arte come liquido antigelo non
servirebbe a nulla se poi il motore non
viene awviato per farci portare dall’auto-
mobile nel posto in cui vogliamo andare -
e sia pure per andare a puttane.?

Che in arte tutto sia diventato possibile &
quasi completamente un bene; ma puo
esserlo totalmente solo se si comprende
anche cio che, in arte, € “necessario”.

“la  storia dellarte americana, da
Duchamp al minimalismo — Donald Judd,
Robert Morris, Kenneth Noland, David
Smith... - evoca un’arte che ripete instan-
cabilmente che non c’é niente da leggere
nelle forme e nei colori della modernita, né
una memoria, né un ricordo, né un
simbolo, che non c’¢ alcun senso da
scoprire o emozione d provare, solo forme
e colori, nient’altro che forme e colori, che
non esprimono altro che se stessi: "A rose

1 - Bauman, cit. p. 118

2 - A Roma, nei primi anni sessanta lo scultore Franco
Libertucci era riuscito a vendere qualche disegno, e con i soldi
acquisto subito una Fiat Cinquecento usata. Dopo poco, dal
vinaio Buccone di via di Ripetta, incontro il pittore Giulio
Turcato, e gli offri da bere: “Ho venduto alcuni disegni e mi
sono comprata una Fiat 500 usata”; “Allora possiamo andare
a puttane!”, esclamo immediatamente Turcato, tutto felice. . ..

is a rose is a rose..."”, un blu & un blu &
un blu, un cubo € un cubo & un cubo...”?

E qui mi domando: l'opera darte
figurativa & forse un mero segno di
rimando per una nota fuori pagina?... la
Scuola di Atene di Raffaello, la copertina
di un Dizionario di Filosofia? il Galileo
quarantenne del Robusti un ritratto
segnaletico per la polizia vaticana?...
Come non capire che proprio i tanti
“null'altro che un paio di grossi scarponi”
(van Gogh), “null'altro che un pisciatoio”
(Duchamp), “nullaltro che una tela di un
unico colore” (Barnett Newman), esten-
dendo le possibilita delle apparizioni
dell'arte e del suo godimento fuori dagli
ambiti tradizionali, hanno favorito anche
I'estendersi della comprensione e del go-
dimento dell’arte del passato?... mentre
per quella del presente (pur avendo pieta
per le afflizioni dei professionisti dell'arte
e dei Musei) basterebbe solo guardarsi
attorno con un guizzo di contegno
"estetico"?...

Ma ecco che, appunto ['estetizzazione
diffusa nella realta quotidiana ha portato
a chiedersi perché qualcosa € considerata
“arte” mentre qualcos’altro esattamente
uguale non possa esserlo.

Questo problema si & posto naturalmente
solo dopo che larte figurativa gia si
esprimeva in modi tali che “una comune
scatola di legno, una bobina di corda per
bucato, un rotolo di fili per legare il pollo,
una fila di mattoni possono essere una
scultura. Una semplice sagoma bianca
potrebbe essere un dipinto”.*

Ma per quale buona ragione - potremmo
chiederci - una scatola, una bobina, un
rotolo di fili non potrebbero essere altro

3 - Clair, op. cit. pag. 14-15
4 - Arthur Danto, L'Abuso della Bellezza (2003), Postmedia,
Milano 2008, pag. 43.



che sé stessi. Perché impedire ad una
semplice losanga bianca di non essere
null'altro che una semplice losanga
bianca? E cosi, applicando ad ogni cosa il
principio dell'arte minimalista, "a rose is a
rose is a rose", assumere immediata-
mente I'intera realta che ci circonda come
“arte” senz'altro?

Invece occorreva correre ai ripari per
concludere infine che lo scopo dell'arte
consiste nel creare delle opere unica-
mente allo scopo di “distinguere” filosofi-
camente la realta dall'arte, quando queste
appaiono tra loro identiche.

E a beneficio di cosa, di chi, si dovrebbe
distinguere cio che € arte da cio che non
lo &7 Non certo del'uomo comune, che si
vedrebbe espropriato di una risorsa
emotiva, ampiamente disponibile nella
realta che lo circonda, e dalla quale attin-
gere liberamente per un eventuale godi-
mento estetico.

Personalmente non sopporto quei tipi che
anticipano la battuta finale di una
barzelletta dicendo ai narratori delusi che
era vecchia e risaputa: come non capisco
chi vanifica il piacere di qualcuno che ha
fatto una qualsiasi cosa pensando di fare
dellarte... Allora, per la cérita tra le
infinite cose del mondo in cui oramai si
trova I'Arte, a chi necessita un criterio
(filosofico) per distinguere tra cio che &
arte e cio che non lo &, se non all'uomo
estetico, collezionista o soltanto snob?
Chi altri se non il mercante d'arte ha
bisogno di una distinzione di valore "filo-
sofico" da trasformare, sic et simpliciter,
in distinzione di valore “economico”?

“L’arte che mette in atto la propria spari-
zione e quella del suo oggetto era ancora
operazione di una certa grandezza. Ma
l'arte che si limita a riciclarsi indefiniti-
vamente facendo man bassa della realta?
Ora, la maggior parte dell’arte contem-

poranea si dedica proprio a questo: ad
appropriarsi della banalita, degli scarti,
della mediocrita eleggendoli a valore e a
ideologia” !
E qui mi viene da riformulare: Mettendo
in atto la propria sparizione e quella del
suo oggetto, “I'arte svolgeva una opera-
zione di una certa grandezza”... appunto
perché la propria sparizione metteva in
atto I'apparizione (artistica) dell'intero
mondo circostante, di cui appropriarsi
(filosoficamente) e godere (esteticamen-
te) anche di ogni sua banalita, scarto,
mediocrita. ..
Ma ecco che questarte finalmente sfug-
gita di mano all'arte, subisce I'assalto di
quanti vogliono salvarla da sé stessa per
riportarla alle condizioni di partenza,
nuovamente relegandola in un gruppo
ristretto di oggetti (sia pure filosofici) da
tenere profittevolmente in pugno.
Sembra di assistere alla farsa di una
guerra di colossi industriali dell'energia
contro il Sole e le energie rinnovabili. ..
L'occhio e la sua arte, che erano arrivati a
risolvere e dissolvere anche praticamente
I'ansioso (e compulsivo) problema della
loro insostenibile separatezza dalla realta
immediata e dalla vita dell'uomo sociale,
si ritrovano infine quali morti possessi tra
le braccia del mercato che li vuole
“produttivi” nonostante sé stessi.
Nelle descrizioni di Clair sembra proprio
che l'attuale problema dell'arte e della
sua morte in inverno sia andato svelan-
dosi essenzialmente come problema della
merce colta nella sua inarrestabile marcia.
Qui devo annotare che ogni tipo di rifles-
sione svolta finora sulla “morte dell'arte”
va pure bene ai fini di uno sviluppo della
filosofia o del discorrere estetologico; ma
anche se diverse di tali discorsi hanno in

1 - (fr. Baudrillard, op. cit. pag. 39.



comune l'idea di “merce”, per risultare
qualcosa di piu di esercitazioni accademi-
che che si avvantaggiano di analisi svolte
per tutt'altre finalita che la "filosofia", non
andrebbe dimenticato che la specificita
della merce intesa nel senso marxiano
trae la sua propria sostanza critica
efficace da un programma sociale e
politico decisamente delineato nella teoria
come nell'azione conseguentemente rivo-
luzionaria; mentre una idea di merce
denaturata dalle sue implicazioni pratiche
sul terreno sociale e politico, rimane un
Vezzo e un appeal, un termine inerte
neppure buono a farci fare un passo fuori
dalle banalita, dagli scarti e dalla
mediocrita eletti a valore e ideologia.

Tuttavia (fatti salvi quegli artisti che in un
qualche modo sono riusciti ad afferrare e
trattare in tempo' quegli elementi specifici
del linguaggio dell'arte figurativa che
permangono al di la delle incessanti
sperimentazioni 2) il lato piu interessante
della fase corrente dell'arte figurativa
consiste forse nel fatto che le cosi dette
sperimentazioni, non svolgendosi piu
nel’ambito dei linguaggi specifici ma
direttamente in quello del mercato
(dellarte), hanno fatto di quest'ultimo un
ambito linguistico; cosicché il successo
(dell’'esperimento)? assieme al valore di
mercato decide anche il valore linguistico
- con tutto quello che ne consegue per
orientare, modificare o innovare i linguag-
gi artistici.

1 - ...con il rigore della lucidita (non tanto della
consapevolezza, che spetterebbe alla critica) indotta da
favorevoli circostanze storiche.

2 - “Sperimentazioni” che oramai avvengono in ogni dove per
mostrarsi e raggiungerci all'istante fin dentro le nostre case. -
E' deprimente imbattersi ancora in pagine web di pittori
costituite esclusivamente da lunghe liste dei luoghi nei quali si
sono piantati chiodi sui muri per appendervi quadrucci (o si
tratta solo di conformarsi alle disposizioni sulla tracciabilita
delle merci?).

3 - ...0il suo contrario...

Ecco dunque come il capitalismo stesso,
realizzando tale sottomissione/assimila-
zione del linguaggio artistico alla sua
sfera economico-sociale, renderebbe pos-
sibile con un’unica azione liberarsi prati-
camente dalla prima per awviare I'eman-
cipazione dell’altro.*

Tale emancipazione € forse una richiesta
estranea all'arte? Non lo credo; ritengo
piuttosto che sia gia stata storicamente
avanzata come una sua intima necessita:

Le istanze formalistiche, anche quelle
poste dalle avanguardie storiche, sono
state tutte avanzate prematuramente.
Prima della premessa storica che sola

poteva indirizzarle a soluzione e
compimento  chiudendo il ciclo delle
antinomie. Finché esiste la societa di

classi, I'arte & condannata alla politica, la
forma all'ideologia, il significante al
significato.”
L'arte moderna in fondo non ha fatto altro
che continuare a reclamare chiarimenti
critici (sociali e linguistici), fin dai pittori di
Barbizon al cubismo, dal suprematismo al
surrealismo, dal minimalismo al concet-
tuale...
Questo l'arte poteva fare, questo doveva
fare, e questo ha fatto.
Quante altre volte e in quali altri modi
I'arte figurativa dovra ancora ripetere che
ha solo bisogno di un chiarimento critico,
a cui perd pud pervenire dopo e solo
dopo che ci sia stato un chiarimento
sociale e politico?...

“Ogni mitologia vince, domina e plasma le
forze della natura sullimmaginazione e
mediante I'immaginazione: essa scompare
quindi allorché si giunge al dominio
effettivo su quelle forze”" .6

4 - Per quanto prediletta, rimane perd una povera illusione
immaginare di invertire i termini nella supposizione di agire sul
linguaggio per rivoluzionare I'assetto sociale.

5 - Cfr. intervista CR in “Il quotidiano di Bari” del 25 dicembre
1979.

6 - K. Marx, Lineamenti..., cit. p. 40.



Dall’alchimia alla chimica delle molecole,
alla fisica dell'atomo, alla comunicazione
analogica e digitale, al sistema binario, al
bit e memoria, ai frattali, agli alberi, alla
Rete e ai nodi... sotto le spinte del
Capitale stesso la molteplicita del mondo
fisico delle apparenze si & andata ridu-
cendo al punto che oggi sentiamo poterlo
di stringere sempre piu in pugno, non
fosse appunto che per le contraddizioni
sociali.

Nell'attuale moderna produzione vulcanica
di merci e servizi, anche la particolare
produzione  artistica, favorita  dalla
distribuzione e diffusione in tempo reale
dei beni prodotti, ha ricevuto un tale
incremento esponenziale delle stesse pos-
sibilita estetiche storicamente e social-
mente disponibili che sembra aver rag-
giunto ormai una soglia nella quale il
singolo artista, surclassato e sepolto sotto
I'immane produzione d'ogni genere di
cosa, svanirebbe del tutto, non fosse per il
persistere della divisione del lavoro e del
valore di scambio, che tuttora lo costringe
a risolvere sé stesso e i prodotti del pro-
prio lavoro nella forma dominante della
merce.

L'arte moderna, pressa nella globalita
indiscriminata e impertinente delle sue
forme e dei modi con cui preferisce
mostrarsi e imbrattarci, non agisce piu da
tempo nella mitologia e nel sacro; sembra
invece infiggersi in un inconscio enorme-
mente potenziato! per avviare processi
connettivi inaspettati.

E balena reale la possibilita (per non dire:
la necessita) di una societa che potrebbe
possedere sé stessa senza essere pos-
seduta dalla proprieta privata e dalle sue
autorita al sequito...

Come non vedere nel web la forma stessa
dei legami neurologici di un cervello

1 - oggi ancora per titillarlo (I'inconscio), domani magari per
snidarlo definitivamente

globale in attesa di un corpo vivo,
finalmente liberato dall’abbraccio mortale
del Capitale?...2

Ma se una generazione gia attinge dal
web il suo peculiare godimento estetico,
la precedente sembra a volte preferire
tornare sui suoi passi scrollando, ras-
segnata, la testa...

Dunque? a che punto siamo?

Siamo al vertice.

Come al vertice della propria evoluzione &
ogni cosa esistente, anche I'occhio esi-
stente si trova al vertice delle tran-
sizioni... ossia penzola nel vuoto, pronto
al balzo improwviso.

E’ forse per questa via che I'arte, uscira
dal suo attuale stato di morte?3

Non lo so affatto.

Ma, ripeto: non c'e alcun bisogno di
saperlo, basta rivoltarsi contro le attuali
condizioni generali di vita... si vedra
dopo.

Intanto
... ben scavato, vecchia talpal

N.d.R - Non chiediamo di scusare le cosiddette
"autocitazioni" presenti nel testo, perché manifestano
soprattutto della continuita negli anni di un pensiero che
caratterizza il nostro lavoro di sempre.

2 - Certol.. & sempre necessario fare dei saggi nella realta
attuale per riscontrarvi gia operanti quelle forme che prefigu-
rano la societa futura; ma, se non si vogliamo fare, nella teoria,
gli stessi errori di valutazione che I'impazienza provoca nella
pratica, bisogna perd non volerle trovare ad ogni costo.

3 - Nel quale tuttavia continua a tenere in vita un discreto
bussines.



L’'IDEA, L’ONESTA, E IL METODO SPERIMENTALE

L'IDEA COME Signor ROTHSCHILD*

La mia idea € di diventare Rothschild.
Invito il lettore alla calma e alla serieta.
Ripeto, la mia idea & di diventare
Rothschild, di diventare, ciog, ricco
quanto Rothschild: non semplicemente
ricco, ma ricco come Rothschild. Perché, a
quale scopo, quali sono le mete che
persequo diro dopo. Ora dimostrero
soltanto come io sia matematicamente
certo di raggiungere il mio scopo.

La cosa e semplicissima: tutto il segreto
consiste in queste due parole: fenacia e
continuita.

- E’ vecchia la vostra idea, - mi direte: -
ogni Vater, ogni padre di famiglia in
Germania ripete questo ai suoi figliuoli,
ma intanto il vostro Rothschild (ciog, il fu
James Rothschild di Parigi, parlo di lui) fu
uno solo, mentre i padri di famiglia sono a
milioni.

E io risponderei:

- Voi asserite di sapere di che si tratta, e
invece non sapete nulla. In un punto
soltanto avete ragione: se ho detto che la
cosa e « semplicissima », ho dimenticato
pero d'aggiungere che € anche «a piu
difficile ». Tutte le religioni e tutte le morali
nel mondo si riducono a una sola formula:
« Bisogna amare la virtu e fuggire i vizi ».
Nulla di pit semplice, vi pare? Ebbene,
provate dunque se vi riesce di compiere
qualche azione virtuosa e di evitare
almeno uno dei vostri vizi, provate, ah?
Lo stesso avviene in questo caso.

Ecco perché innumerevoli padri di famiglia
nel corso d'innumerevoli secoli hanno

% - FEDOR DOSTOEVSKI), da L'Adolescente (1874),
Giulio Einaudi editore, Torino 1997, pp. 80-82.

potuto ripetere queste due parole
meravigliose, in cui si compendia tutto il
segreto, e intanto Rothschild & rimasto
unico. Non & dunque la stessa cosa e i
padri esprimono un pensiero del tutto
diverso.

Di tenacia e di continuita hanno, senza
dubbio, anche essi sentito parlare, ma per
raggiungere la meta da me additatavi non
sono necessarie né la tenacia dei padri,
né la loro « continuita ».

La sola parola Vater - e non parlo
soltanto dei tedeschi — rivela |'esistenza
d'una famiglia, che vive come tutte le
altre, in cui spese e obblighi sono identici
a quelli degli altri; tutte cose per cui si
potra diventare soltanto un uomo
temperato, giammai un Rothschild. lo
invece comprendo chiaramente  che,
diventato un Rothschild, o anche solo
desiderando di diventarlo, non al modo
dei Voter, ma sul serio, esco per questo
solo fatto dalla societa umana.

Alcuni anni fa, lessi in un giornale che sul
Volga, sopra un battello a vapore, era
morto un mendico, che girava sempre
vestito di cenci, chiedendo I'elemosina, e
che tutti conoscevano. Quando fu morto
gli trovarono addosso, cuciti nella camicia,
circa tremila rubli in biglietti di banca.
Giorni fa lessi ancora di un altro mendico,
che girava per le trattorie tendendo la
mano. Fu arrestato e gli furono trovati
indosso quasi cinquemila rubli. Da questi
fatti si possono trarre direttamente due
deduzioni: la prima & che la tenacia
nell'accattare, sia pure pochi copechi per
volta, pud dare enormi risultati (in questo
caso il tempo non significa nulla); la
seconda & che la forma piu semplice di
risparmio, purché sia  continuativa,



garantisce matematicamente la riuscita.
Eppure esistono non poche persone
rispettabili, intelligenti e sobrie, che (per
quanto si sforzino disperatamente) non
posseggono né i tre, né i cinquemila rubli,
pur avendone una terribile voglia. Perché
mai? La risposta € evidente: poiché
neanche uno di loro, nonostante il
desiderio di diventar ricco, lo desidera
fino al punto d'abbassarsi a esercitare il
mestiere di mendico, se non trova altro
modo di far denaro e, quand'anche ci
riuscisse, gli mancherebbe la tenacia per
riuscire a non sperperare i primi copechi
ottenuti comprando un pezzo di pane in
piu per se e per la sua famiglia.
Naturalmente, se si vuole accumulare
denaro facendo il mendico, bisogna
nutrirsi solo di pane e sale; almeno cosi io
penso. Cosi fecero certamente i due
poveri che ho citato, cio€ mangiarono
solo pane e vissero quasi all'aperto.
Senza dubbio, non avevano pero
intenzione di diventare dei Rothschild;
erano soltanto poveri pezzenti del tipo di
Arpagone o dell’avaro Pljuskin; ma
qualunque altro sistema di vita adottato
allo scopo di diventare un Rothschild, non
avrebbe richiesto minor dose di forza di
volonta di quella che avevano i due
mendichi. Il padre di famiglia non avra mai
tale forza. C'¢ al mondo una gran
differenza di forze, specialmente di forza
di volonta. Esiste la temperatura
dell'acqua a bollore e quella del ferro
incandescente.

Pensate ad esempio a un convento, agi
eroismi degli eremiti. Si tratta qui di un
sentimento, non di una idea. A che
scopo? perché? E’ forse morale o non ¢,
invece, cosa abbietta andare vestito di
cenci e mangiare pane nero per tutta la
vita, mentre si porta addosso tanto
denaro? Di questi problemi si parlera piu

in la; parliamo per ora soltanto della
possibilita di raggiungere la meta che mi
sono prefissa.

Quando concepii la « mia idea » (che &
ancor oggi allo stato incandescente)
cominciai a far esperimenti su me stesso:
sarei stato io capace di vivere in un
convento e di fare I'eremita? A questo
scopo, per tutto il primo mese, mi nutrii
soltanto di pane e acqua. Non consumavo
pit di due libbre e mezzo di pane nero al
giorno. Per far cio, fui costretto a
ingannare l'intelligente Nikolaj Seménovic
e Mar'ja Ivanovna, che mi voleva un gran
bene. Arrecai grande dolore a lei e offesi
il delicatissimo  Nikolaj ~ Seménovic
insistendo perché mi si portasse il pranzo
in camera. Ivi facevo senz'altro tabula
rasa della minestra, buttandola dalla
finestra nelle ortiche o altrove; la carne la
buttavo sempre dalla finestra al cane
oppure, involtata in una carta, me la
mettevo in tasca e la gettavo via in
sequito. Siccome a pranzo mi davano
meno di due libbre e mezzo di pane, ne
compravo un po' di nascosto per conto
mio. Per quel mese resistetti, forse
soltanto rovinandomi un po' lo stomaco;
ma il mese seguente aggiunsi al pane la
minestra, e mattina e sera, un bicchiere di
te, e vi assicuro che trascorsi I'anno in
perfetta salute e contentezza;
moralmente, poi, in una ebbrezza e in una
continua estasi segreta. Finito I'anno,
convinto d'essere in grado di sostenere
qualsiasi digiuno, ricominciai a mangiare
come gli altri, di nuovo pranzando
assieme a loro. Non bastandomi questo
esperimento, ne feci un secondo: per le
mie spese personali, oltre al vitto pagato
a Nikolaj Seménovic, m'erano stati
assegnati cinque rubli al mese. Decisi di
spenderne soltanto la meta. Fu questa
una prova assai piu difficile, ma dopo



poco pit di due anni, al mio arrivo a
Pietroburgo, avevo in tasca, oltre agli altri
denari, settanta rubli messi da parte
unicamente con tale esperimento. |l
risultato di queste due esperienze ebbe
per me un'enorme importanza: sapevo
ora, in modo positivo, d'esser capace di
volere con tale forza, che certamente
m'avrebbe permesso di raggiungere la
mia meta; in questo, ripeto, consiste tutta
la « mia idea »; il resto non sono che
sciocchezze.

UN COLPO MANCATO®

In una bella sera d'estate, il signor
Macheath, seduto in una vecchia carrozza
pubblica, si reco nella periferia
occidentale, dove abitava il signor Miller
della National Deposit.

Indossava un leggero abito grigio; la
passeggiata in carrozza aperta attraverso
i quartieri della periferia  lo aveva
distratto; ma non si sentiva felice. Il suo
matrimonio era stato un colpo mancato.
Sua moglie era piu bella di tutte le donne
che avesse avute fino allora; ma lui ormai
non aveva pit vent'anni e aveva perso
ogni gusto per le romanticherie. Non di
rado doveva cacciare il pensiero di esser
stato, piu 0 meno, imbrogliato.

II signor Miller lo ricevette sulle scale della
sua casetta. Dietro la sua schiena
comparve  sua  moglie,  persona
insignificante ma buona, fra i cinquanta e i
sessanta, che subito trattd Macheath
come fosse suo figlio. Presero il te e Miller
rievoco i tempi andati, raccontando alcuni
episodi della storia della National Deposit.
Il fondatore della banca era stato un
impiegato dei Rothschild quando quella

# - BERTOLT BRECHT, // romanzo da tre soldi (Berlino
1934), Giulio Einaudi editore, Torino 1958, p. 137-139

casa aveva date le sue prime grandi
battaglie. Si chiamava Talk. Miller ripete
una storia che il vecchio Talk aveva
spesso raccontata.

| Rothschild erano gia una grossa
impresa, facevano ormai parte delle piu
importanti ditte del continente, quando il
capo della  succursale londinese,
Nathanael Rothschild, volle sperimentare
una sua nuova idea. Si era in tempo di
guerra. Le imprese bancarie per lo piu si
occupavano di  finanziare  progetti
governativi; e non si trattava soltanto di
forniture per l'esercito; benché queste
non fossero indifferenti, come si capisce. |
rapporti finanziari fra le banche e i loro
maggiori clienti erano quasi sempre molto
complicati; vigeva un certo spirito di

larghezza. ~ Numerosissimi  imprevisti
alimentavano  considerevolmente  le
transazioni. Nelle fatture figuravano

centinaia di provvigioni, per la maggior
parte destinate a gente di cui si doveva
tacere il nome, eccetera.

Ebbene, il vecchio Nathanael, ancora
giovane a quei tempi, ebbe l'idea di
contratti da rispettare alla lettera.
Avrebbe fatto un preventivo di tutte le
spese; e poi, al momento del pagamento,

ci si sarebbe attenuti alla cifra
preventivata, qualunque imprevisto fosse
sopravvenuto.

Con questo sistema egli pensava di
introdurre nel mondo finanziario quel che
nella vita privata viene chiamato I'onesta.
Era un'idea temeraria e gli altri
Rothschild, tutti banchieri com'e noto, i
furono molto contrari. Condussero una
lotta infernale contro il capo della famiglia.
Ma egli non se ne curo e si dette
immediatamente a realizzare il primo
affare nei termini da lui voluti.

Miller, posando lo sguardo pensoso sui
rododendri del giardinetto, ne fece una



descrizione minuziosa; era un affare
piuttosto complicato, che riguardava lo
sfruttamento dello zinco.

Per via di quella speculazione, poco
manco che la famiglia non andasse in
rovina. | fratelli giunsero fino a consultare
uno psichiatra e un giorno decisero
persino di rapire a forza Nathanael dal
suo ufficio per portarlo in una casa di cura
per malattie mentali. L'accordo col medico
non fu difficile. Egli si fece dire di che idea
si trattasse e tanto gli basto. Quell'idea gli
risparmiava qualsiasi diagnosi ulteriore.

I’ medico entrd con due infermieri
nell'ufficio di Nathanael e disse:

- Non si preoccupi, signor Rothschild. |
suoi fratelli mi hanno detto che lei, in
quest'ultimo periodo, ha avuto certe idee
molto interessanti, ma che & anche un po'
esaurito e giu di nervi. Lei, ora, verra con
me nel Galles, in una bella casa tranquilla,
dove non dovra preoccuparsi di nulla e
vivra solo per la sua salute. Parleremo
delle sue idee che, senza dubbio, sono
straordinariamente geniali. Non mi dica
nulla, sono pienamente d'accordo con lei
e la capisco. Lei ha ragione, la sua
famiglia ha torto. Lei non vuole calcolar
spese impreviste nei suoi contratti, ecco
un'idea onesta. A proposito, sa dirmi
quanto fa 4 per 137

II' medico dovette battere in ritirata in
fretta e furia. Nondimeno Nathanael si

trovo spesso in situazioni assai difficili.
Tutti lo imbrogliavano, nessuno rispettava
i contratti, e lui, invece, rispettarli doveva.
Eppure, alla fine, la trovata ebbe
successo, sebbene i fratelli non avessero
avuto tutto quel torto che poi si disse.

Il destino della famiglia fu veramente
sospeso a un filo.

E venne il successo, soltanto perché
l'idea era stata originale e inaspettata.
Tutti calcolavano le spese, ma soltanto i
Rothschild non le fatturavano. In un certo
senso, era una specie di concorrenza
sleale. Naturalmente i governi corsero dai
Rothschild almeno fino a quando gli altri
non ebbero scoperto il trucco. Oggi,
invece, l'assoluta onesta & una cosa
ovvia; ma era necessario che qualcuno la
scoprisse. L'umanita paga con lotte
durissime ogni progresso.

Macheath ascoltava con molta attenzione.
Trovava difficolta a capire il contenuto
della storia narrata dal vecchio Miller;
non ne afferrava, ciog, il significato.

- Questo ci dimostra, - disse finalmente, in
tono malsicuro, - che tutto va
sperimentato nel mondo degli affari. Non
e vero? Se si vuol far carriera e chiudere
I'anno con un guadagno decente, allora
bisogna tentare tutto, persino le cose piu
strane.



IL FANTASMA DELLA LIBERTA
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¢)La polemica contro la definizione di Smith”

La polemica contro la distinzione smithiana fra lavoro produttivo e improduttivo resto
principalmente confinata agli dlii minorum gentium, di cui Storch & ancora il piu importante.
Non la si trova in alcun economista di qualche rilievo, di cui si possa dire che abbia fatto
una scoperta qualsiasi nel campo dell’Economia politica. Essa € al contrario il cavallo di
battaglia degli scrittorucoli di second'ordine, e in particolare dei compilatori di manuali
scolastici, dei dilettanti del bello scrivere e dei volgarizzatori. Ecco le circostanze principali
che hanno dato origine a questa polemica contro Adam Smith.

1) Alla gran massa dei cosiddetti lavoratori « superiori» - funzionari statali, militari, artisti,
medici, preti, giudici, avvocati, ecc., i quali in parte non solo sono improduttivi, ma
essenzialmente distruttivi e tuttavia riescono ad appropriarsi della maggior parte della
ricchezza « materiale », sia vendendo le loro merci «dmmateriali, sia imponendole a viva
forza - non era affatto gradito essere classificati, dal punto di vista economico, nella
stessa classe dei buffoni e dei servitori, apparire semplicemente come sfruttatori, parassiti
dei produttori veri e propri (o piuttosto degli agenti della produzione). Cio appariva né piu
né meno che una profanazione delle funzioni che fino allora erano

state circondate da una specie di aureola e godevano di una venerazione superstiziosa.
L'economia politica, nella sua epoca classica, al pari della borghesia stessa nel suo periodo
di parvenu, si mostra severa e critica verso |'apparato statale, ecc. Piu tardi intuisce - e cio
si mostra anche in pratica - e impara per esperienza che la necessita di tutte queste classi,
in parte del tutto improduttive, scaturisce dalla sua propria organizzazione. In quanto quei
«lavoratori improduttivi» non creano beni, e quindi la loro capacita di acquisto dipende
interamente dal modo in cui I'agente della produzione intende spendere il suo salario o il
suo profitto, 0 meglio in quanto sono necessari o si rendono necessari, sia per le malattie
del corpo (come i medici), sia per le debolezze dell'anima (come i preti), sia per i conflitti
degli interessi privati e degli interessi nazionali (come gli uomini di Stato, i giuristi, i
poliziotti, i soldati), essi appaiono allo Smith, come allo stesso capitalista industriale e alla
classe lavoratrice, come faux frais della produzione, da ridurre al minimo indispensabile e
da ottenere al minor prezzo possibile. La societa borghese riproduce, nella sua propria
forma, tutto cio che aveva combattuto nella forma feudale o assolutistica. L'occupazione
principale, dei sicofanti di questa societa, specialmente dei ceti superiori, sara quindi quella
di riabilitare teoricamente la parte semplicemente parassitaria di questi «lavoratori
improduttivi», 0 anche di giustificare le esagerate pretese della parte indispensabile di essi.
Di fatto fu proclamata la dipendenza della classe ideologica ecc. dai capitalisti.

2) Ma una parte degli agenti della produzione (della stessa produzione materiale) venne
dichiarata « improduttiva » ora da questo, ora da quell'economista. Per esempio, i
proprietari fondiari furono dichiarati improduttivi da quella parte degli economisti che
rappresentavano il capitale industriale (Ricardo). Altri (per esempio Carey) dichiararono
lavoratori «improduttivi» i commercianti. Vi fu perfino chi dichiard improduttivo il «capitalista»

* - KARL MARX, da Storia delle Teorie Economiche (1861), Giulio Einaudi editore, Torino 1954 (introduzione di Maurice Dobb,
traduzione di Elio Conti). Pgg. 275-295 Pp. 315-16 del manoscritto K.

23



stesso, o per lo meno voleva ridurne le pretese alla ricchezza materiale al solo «salario»,
cio¢ alla retribuzione di un « operaio produttivo ». Gran parte dei lavoratori intellettuali
sembrd aderire a quest'opinione. Bisognava dunque trovare un compromesso e
riconoscere la produttivita di tutte le classi non comprese direttamente fra gli agenti della
produzione materiale.

Una mano lava l'altra e, come nella favola delle api, si trattava di dimostrare che anche dal
punto di vista «produttivor, economico, il mondo borghese, con tutti i suoi «avoratori
improduttivie € il migliore dei mondi; tanto piu che i « lavoratori improduttivi » si
abbandonavano da parte loro a considerazioni critiche sulla produttivita delle classi dei
fruges consumere nati, o anche sugli agenti della produzione, come i proprietari fondiari,
che non fanno niente e cosi via. Tanto i fannulloni, quanto i loro parassiti, dovevano
trovare il proprio posto nel migliore ordinamento sociale.

3) Mentre la dominazione del capitale si andava estendendo e anche le sfere produttive
non direttamente rivolte alla creazione della ricchezza materiale divenivano in realta
sempre piu strettamente dipendenti da esso, e specialmente le scienze positive (le scienze
naturali) venivano considerate come mezzi al servizio della produzione materiale, i sicofanti
subalterni della economia politica si credettero in dovere di glorificare e giustificare ogni
sfera di attivita ponendola «n connessione» con la produzione della ricchezza materiale,
facendone un mezzo di essa; e cosi fecero di ogni uomo un «avoratore produttivor in
senso « stretto », cioé un lavoratore al servizio del capitale, a esso utile in un modo o
nell'altro, ecc.

Di fronte a costoro, &€ sempre preferibile gente come Malthus che difende apertamente la
necessita e |'utilita di «lavoratori improduttivi» e semplici parassiti.

d) Alcune idee sul lavoro produttivo prima e dopo Smith'.

[Gia in Thomas Hobbes troviamo l'intuizione di una distinzione esistente fra lavoro
produttivo e improduttivo. Nel suo Leviathan, pubblicato nel 1651, egli scrive:]

Non basta che un uomo lavori per il proprio mantenimento, ma deve anche lottare, se ce n'e
bisogno, per difendere la sicurezza del proprio lavoro. Bisogna, come facevano gli Ebrei dopo il
ritorno dalla cattivita babilonese nella ricostruzione del tempio, con una mano tenere la mestola e
coll'altra la spada, oppure bisogna pagare qualcuno che combatta per gli altri (Leviathan, English
Works of Sir Th. Hobbes, ed. Molesworth, London 1839-44, Ill, p.133).

Secondo Hobbes & la scienza, e non il lavoro manuale, la madre delle arti « di utilita
generale, come la costruzione di fortezze, la fabbricazione di macchine e di altri strumenti
di guerra; esse rappresentano una potenza perché contribuiscono alla difesa e alla vittoria.
Ma, sebbene la loro vera madre sia la scienza, cioe la matematica, pure se ne attribuisce
'origine alla mano dell'artefice (artificer) che le realizza, come il volgo confonde la levatrice
con la madre» * (/. ¢, p.75).

1 - Questo paragrafo € una raccolta di passi dalle pp. 1297, 318, 1346, 1347, 316, 317, 1294, 1333, 764 del manoscritto. K.

2 - Hobbes scrive ancora: « Il valore (value or worth) di un uomo, come quello di tutte le altre cose, & il suo prezzo; cioé quel tanto che si
pagherebbe per utilizzarne la forza » (p. 76). In un altro passo dice: « Il lavoro di un uomo (e I'utilizzazione della sua forza lavoro) &
parimenti una merce, scambiabile con un beneficio (benefit), come ogni altra cosa » (p. 233). In Hobbes il lavoro & pure ['unica sorgente
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[La scienza, nota prima Hobbes, viene generalmente sottovalutata, ed € una debole
potenza perché puo comprenderla solo chi I'abbia raggiunta in alto grado.]

Il prodotto del lavoro intellettuale - la scienza - € in effetti sempre molto inferiore al suo
valore, poiché il tempo di lavoro necessario a [ri]produrlo non € mai proporzionato al
tempo di lavoro che € stato necessario alla sua produzione originaria. Per esempio, uno
studente pud imparare in un'ora il teorema dei binomi.

Petty pone gia la distinzione fra lavoratori produttivi e improduttivi. « Gli agricoltori,
i soldati, gli artigiani (artizans) e i commercianti sono i veri pilastri di ogni societa. Tutte le
altre professioni sorgono dalle debolezze e dalle mancanze di queste; ma I'uomo di mare
rappresenta tre di queste quattro categorie, poiché... € non soltanto marinaio, ma anche
commerciante e soldato » (Political Arithmetick, ecc., London 1699, p.177). « Il lavoro del marinaio
e i noli marittimi rientrano sempre nella categoria delle merci esportate, la cui eccedenza
sulle importazioni fa affluire denaro nel paese » (I. ¢; pp.178-79).

All'occasione Petty mette in evidenza i vantaggi della divisione del lavoro: «Coloro che
dispongono del commercio marittimo, possono lavorare a noli minori con maggior profitto
di altri che devono pagare noli piu alti; infatti, come il vestito viene a costar meno se uno
carda la lana, un altro la fila, un terzo la tesse, un quarto stende il panno, un quinto lo
lustra, un sesto infine lo folla e lo cima... cosi coloro che hanno in mano il commercio
marittimo» possono costruire differenti specie di navi per differenti scopi, imbarcazioni
fluviali e marittime, navi da guerra e mercantili, ecc... « e questa io ritengo sia una delle
varie ragioni per cui gli Olandesi possono navigare a noli pit bassi dei loro vicini, poiché
sono in grado di costruire un particolare genere di navi per ogni particolare genere di
commercio » (pp.179-80).

Del resto in Petty troviamo tutta la teoria smithiana, quando egli dice: se si tassano gli
industriali, ecc. per dar denaro a chi € occupato in un genere di lavoro «che non produce
alcun oggetto materiale né alcun oggetto di reale utilita e valore per la collettivita, la
ricchezza del popolo diminuisce. Sotto diversa luce perd vanno giudicate le attivita che
ricreano e allietano lo spirito, le quali, impiegate moderatamente, predispongono I'uomo a
occuparsi di cose che in sé sono pitl importanti » (p.198). Una volta stabilito il numero degli
operai necessari al lavoro industriale, «l resto puo, senza danno per la collettivita, essere
impiegato nelle arti e negli esercizi del piacere e dell'abbellimento, di cui il pit grande ¢ il
progresso realizzato nella conoscenza della natura » (p.199). «L'industria frutta pit che
I'agricoltura, e il commercio piu che l'industria » (p.172). « Un marinaio vale quanto tre
contadini » (p.178).

| sequenti passi da Petty, Treatise on Taxes and Contributions etc., London 1662 (citati
secondo l'edizione del 1679), si riferiscono alla questione del lavoro produttivo e
improduttivo.

di ogni ricchezza, a eccezione dei doni di natura direttamente consumabili. Dio (la natura) o « dona gratuitamente (freefy) o vende per
lavoro all'umanita » (p. 232). Ma in Hobbes & il sovrano che distribuisce a suo piacere la proprieta e la terra. [« Il sovrano assegna a
ciascuno un pezzo di terra come egli crede giusto e conforme all'interesse generale, senza tener conto del parere di uno qualsiasi o di
un certo numero dei suoi sudditi » (p. 234).]

25



1. Preti

Il nostro amico Petty ha una «teoria della popolazione» completamente diversa da quella di
Malthus'. Secondo lui si dovrebbe imporre ai preti un dmpedimento» alla procreazione e
reintrodurre il celibato ecclesiastico.

Poiché in Inghilterra vi sono piu uomini che donne..., i preti dovrebbero tornare al celibato, o
almeno nessuno dovrebbe essere ammesso agli ordini sacri finché € sposato... E allora il nostro
prete celibe potrebbe vivere altrettanto bene con la meta delle prebende di cui gode attualmente

(pp.7-8).”

2. Commercianti e bottegai

Anche di questi una grossa parte potrebb'essere eliminata; in fondo essi non meritano niente dal
pubblico, poiché non sono che una sorta di giocatori che si giocano fra loro la fatica dei poveri: essi
non producono niente, e non fanno altro che ripartire, come le vene e le arterie, il sangue e i succhi
nutritivi del corpo politico, cio€ il prodotto dell'agricoltura e dell'industria (p.10).

3. Awocati, medici, impiegati, ecc.

Se si riducessero gli impieghi e gli emolumenti connessi con |'organizzazione statale, giuridica ed
ecclesiastica, e si riducesse del pari la folla dei teologi, degli avvocati, dei medici, dei commercianti
e dei bottegai, i quali ottengono vistose retribuzioni per i piccoli servizi che rendono al pubblico,
quanto sarebbe pit facile supplire alle spese della collettivita ! (p.11).

4. Indigenti e senza lavoro (supernumeraries).

« Chi paga questa gente? lo rispondo: ognuno di noi... E' chiaro, io penso, che non si possono
lasciar morire di fame, né impiccare, né mandar via». O si dara loro «il superfluo (the superfluity),
oppure, se non ve n'é, bisognera restringere, in quantita e qualita, il nutrimento degli altri »
(pp.12.13).

Poco importa quale sia I'attivita da imporre ai senza lavoro, purché non dia luogo al
consumo di merci straniere. L'importante & « di abituare il loro animo alla disciplina e
all'obbedienza, e la loro forza fisica all'esecuzione paziente di lavori utili, per il caso che vi
vengano impiegati ». Potrebbero essere principalmente impiegati nella costruzione di
strade, di edifici, di miniere, ecc. (p.12).

D'Avenant cita da un antico studioso di statistica, Gregory King, una tabella intitolata:
Scheme of the Income and Expense of the several Families of England, calculated for the
year 1688.

1 - (fr. a questo proposito anche il passo sequente: « Una popolazione poco numerosa rappresenta una poverta reale, e una nazione di
8 milioni di anime & due volte piu ricca di un’altra che, su un territorio della stessa estensione, ne cota solamente 4 milioni » (p, 16).

2 - Petty parla dei preti con squisita ironia. « La religione tanto piti fiorisce quanto pit mortificati (mortified) sono i preti, come il diritto...
tanto pill fiorisce, quanto meno da fare hanno gli awocati » (p. 59). In ogni circostanza egli consiglia « di non educare (breed)
ecclesiastici in numero superiore alle prebende disponibili secondo I'attuale ripartizione ». Se I'Inghilterra e il Galles non disponessero,
per esempio, che di 12000 prebende, « allora non sarebbe consigliabile di tirar su 24000 ecclesiastici..., altrimenti i 12000 rimasti senza
beneficio sarebbero obbligati a guadagnarsi da vivere, e a questo scopo il sistema pili semplice sarebbe quello di convincere la
popolazione che i 12000 beneficiati avvelenano Ic anime dei fedeli, oppure che le affamano e non sanno guidarle sulle vie del cielo » (pp.
59-60). E" un'allusione alla guerra di religione in Inghilterra.
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In questa tabella il King divide tutta la popolazione in due classi principali, I'una che
accresce la ricchezza del paese, composta di 2.675.720 individui, e l'altra, che la
diminuisce, di 2.825.000 individui; la prima € dunque « produttiva », la seconda
«improduttiva ». La classe produttiva comprende lords, baronetti, cavalieri, esquires,
gentiluomini, funzionari alti e bassi, mercanti di mare, contadini, servi, ecclesiastici,
proprietari fondiari, fittavoli, liberi professionisti, commercianti e bottegai, artigiani, ufficiali
di marina. La classe « improduttiva » comprende invece marinai semplici (common seamen),
operai agricoli e salariati nelle manifatture (/abouring people and out servants), abitanti
delle cascine (cottagers), i quali ai tempi di D'Avenant costituivano un quinto dell'intera
popolazione inglese, soldati semplici, indigenti, zingari, ladri, mendicanti e vagabondi'.
D'Avenant cosi spiega la tabella del King:

Egli vuol dire che la prima classe della popolazione si mantiene con la terra, con le arti e con
I'industria, e ogni anno aggiunge qualcosa al capitale nazionale, contribuendo, col suo superfluo, al
mantenimento dell'altra. Quelli della seconda classe si mantengono in parte col proprio lavoro, ma il
rimanente, come le donne e i bambini, sono nutriti a spese della prima e costituiscono un peso
pubblico, poiché ogni anno consumano cid che potrebbe essere aggiunto al capitale comune della
nazione (D'AVENANT, An Essay upon the probable Methods of Making a People Gainers in the Balance of
Trade, London 1699, pp. 36, 50).

[Hume nota nel suo saggio sull'interesse: |

Awvocati e medici non producono niente, € non guadagnano le loro ricchezze che a spese degli
altri, diminuendo cosi le ricchezze degli altri nella misura in cui aumentano le proprie (Essays, Il ed.,
London 1764, 1l, p. 334).

[Esaminiamo ora alcuni autori posteriori ad Adam Smith sul lavoro produttivo e
improduttivo. ]

Sismondi (Nouveaux principes d'economie politique, 1, p.148) accetta la giusta spiegazione della
distinzione smithiana (come € sottinteso anche in Ricardo): la distinzione reale fra classi
produttive e improduttive & questa: « L'una scambia sempre il proprio lavoro col capitale di
una nazione; |'altra lo scambia sempre con una parte del reddito nazionale ».

A questo proposito vi € anche un passo di Ricardo, in cui egli dimostra come sia molto piu
utile per gli « operai produttivi » che i proprietari del plusvalore (profitto e rendita fondiaria)
consumino questo plusvalore in « lavoratori improduttivi » (per esempio in domestici),
piuttosto che in oggetti di lusso prodotti dagli « operai produttivi ».

Ricardo dice:

Se un proprietario fondiario o un capitalista spende il suo reddito alla guisa degli antichi baroni, per
mantenere un ricco seguito o una numerosa servitu, impieghera molto pit lavoro che spendendolo
in tessuti fini o mobili costosi, equipaggi, cavalli, o altri oggetti di lusso. In entrambi i casi il reddito
netto e il reddito lordo sarebbero eguali, ma differenti sarebbero le merci in cui il primo sarebbe
convertito. Se il mio reddito & di 10.000 Ist., quasi equale sara la quantita di lavoro impiegato, sia
ch'io lo converta in tessuti fini e mobili costosi, ecc., sia ch'io lo converta in una quantita di mezzi di

1 [Cfr. la tabella del King in G. M. TREVELYAN, Storia della societa inglese, traduz. it., Einaudi, Torino 1948, p. 353].
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sussistenza di pari valore. Ma se io converto il mio reddito in merci della prima specie, non do, per
Cio stesso, impiego a una quantita maggiore di lavoratori. Mi godo i miei mobili e i miei tessuti e
tutto finisce qui. Se invece converto il mio reddito in mezzi di sussistenza per dar cosi impiego a
domestici, si verifichera un incremento della domanda di lavoro in ragione del maggior numero di
persone, che posso impiegare col mio reddito di 10.000 Ist. o con i mezzi di sussistenza che con
tale reddito posso acquistare, e tale incremento della domanda puo verificarsi solo perché ho scelto
questo secondo modo di spendere il mio reddito. Gli operai, essendo interessati alla domanda di
lavoro, debbono naturalmente desiderare che la maggior parte possibile del reddito venga sottratta
alla compera di oggetti di lusso per essere impiegata al mantenimento di domestici (RICARDO,
Principles of Poltical Economy, cap. XXXI).

Come, dal punto di vista della produzione capitalistica, non sia produttivo I'operaio che
produce, si, merci vendibili, ma non oltre il valore della propria forza-lavoro, e che quindi
non produce un plusvalore per il capitalista, si vede gia da quei passi di Ricardo in cui la
semplice esistenza di questa gente ¢ definita un incomodo (a nuisance). Questa € la teoria
e la prassi del capitale.

Tanto la teoria quanto la prassi capitalistica di mantenere il lavoro al punto di poter produrre, oltre
alle spese di mantenimento dell'operaio, anche un profitto per il capitalista, appaiono in
contraddizione con la legge naturale che regola la produzione (HODGSKIN, Popular Political Economy,
London 1827, p.238).

Malthus giustamente dichiara lavoratore produttivo quello «che aumenta la ricchezza del
suo padrone» (Principles of Political Economy, Il ed., London 1836, p.474).
Bisogna aggiungervi anche questo passo:

II'solo consumo, che a buon diritto pud esser chiamato produttivo, € il consumo o I'annientamento
di ricchezza compiuto dal capitalista ai fini della riproduzione... L'operaio, che il capitalista impiega,
consuma certamente la parte di salario, che non risparmia, come reddito per il proprio
mantenimento e i propri piaceri, e non come capitale a scopi produttivi. Egli € un consumatore
produttivo per il datore di lavoro e per lo Stato, ma non per se stesso (MALTHUS, Definitions in
Political Economy, ed. Cazenove, p.30).

Anche il signor J. St. Mill, nei suoi Essays on some unsettled Questions of Political Economy
(London 1844), si affatica sul problema del lavoro produttivo e improduttivo. In realta non
fa che aggiungere alla seconda definizione smithiana I'idea che sono produttivi anche i
lavori che producono la stessa forza-lavoro.

Le sorgenti dei godimenti si possono accumulare e ammucchiare, ma non i godimenti stessi. La
ricchezza di un paese consiste nella somma totale delle fonti durevoli di godimenti materiali e
immateriali ch'esso contiene: il lavoro o la spesa, che tende ad aumentare o a conservare queste
fonti durevoli, dev'essere chiamato produttivo (p.82).

Se il meccanico, che fabbrica il telaio, € un lavoratore produttivo, allora & produttivo anche il filatore
che sta imparando il suo mestiere; il loro consumo € consumo produttivo, cioé non tende a
diminuire, ma ad aumentare le fonti durevoli di godimento del paese, poiché essi creano nuove fonti
il cui prodotto € superiore al consumo (p.83).
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e) G. Garnier '. - Esaminiamo ora brevemente le baggianate contro A. Smith, sul lavoro
produttivo e improduttivo.

1) Vediamo anzitutto le idee esposte da Germain Garnier nelle note al volume V della sua
traduzione della Wealth of Nations (Paris 1802).

Garnier, sul lavoro produttivo in senso eminente, condivide I'opinione dei fisiocratici, che
accetta in pieno pur con qualche attenuazione. Egli combatte la teoria smithiana secondo
cui «l lavoro produttivo € quello che si realizza in un oggetto; quello che lascia traccia della
sua attivita e il cui prodotto pud vendersi o scambiarsi» (/. ¢, vol. V, p.169).

Le ragioni che egli adduce contro Smith sono state in parte ripetute dai suoi discepoli.
Contro la distinzione fatta da Smith, egli dichiara:

Tale distinzione ¢ falsa, poiché e basata su una differenza che non esiste. Ogni lavoro € produttivo
nel senso in cui I'autore usa la parola produttivo. Tanto |'una quanto I'altra specie di lavoro sono
egualmente produttive di qualche godimento, comodita o utilita per chi le paga, senza di che
nessun lavoro troverebbe il suo salario.

II'lavoro € dunque produttivo perché produce un qualche valore d'uso, perché si vende,
cioé perché ha un valore di scambio e quindi perché & merce. A illustrazione di questa tesi,
Garnier adduce numerosi esempi in cui i lavoratori improduttivi fanno le stesse cose,
producono lo stesso valore d'uso o la stessa specie di valore d'uso che i «produttivi». Per
esempio, «la domestica che € al mio servizio, che mi accende il fuoco, che mi pettina, che
pulisce e tiene in ordine i miei abiti e i miei mobili, che mi prepara i cibi, ecc. presta servizi
niente affatto diversi da quelli della lavandaia o della stiratrice, che lava e mette in ordine la
biancheria dei suoi clienti..., da quelli del trattore, del rosticciere, dell'oste, il cui mestiere &
di preparare i cibi agli avventori; del barbiere, del parrucchiere, ecc., che rendono servizi
immediati’; infine del muratore, del copritetto, del falegname, del vetraio, del fumista, dello
spazzacamino, del bottinaio, del ciabattino, ecc. e di quella folla di operai edili che si
mandano a chiamare per riparazioni, e il cui reddito annuo proviene sia da lavori di
riparazione e di manutenzione che da nuove costruzioni’. Questo genere di lavoro non
consiste tanto nel produrre quanto nel conservare; il suo scopo non e tanto di aggiungere
valore alle cose a cui si applica, quanto di prevenirne il deperimento. Tutti questi lavoratori,
compresi i domestici, risparmiano, a chi li paga, il lavoro di manutenzione del suo
patrimonio®; a questo scopo, e il piti delle volte a questo solo scopo, essi lavorano®;

1 - Pp. 318, 319, 347, 350, 356, 357, 358, 400, 421 del manoscritto K.

2 - Ma la maggior parte di questa gente, secondo Smith, non fa parte degli operai produttivi, cosi come non ne fa parte la servitu.

3 - Adam Smith non dice mai che il lavoro, che si fissa in un oggetto pili 0 meno durevole, non possa essere tanto una riparazione
quanto una nuova costruzione.

4 - Si possono dunque considerare come macchine per la conservazione del valore, o piuttosto del valore d'uso. Questo motivo del
“risparmio” di lavoro sara ripreso in sequito, come vedremo, da Destutt de Tracy. Il lavoro improduttivo dell'uno non diventa produttivo
per il solo fatto di risparmiare lavoro improduttivo all'altro. Uno dei due compie questo lavoro. Una parte del lavoro improduttivo di Adam
Smith diventa necessario a causa della divisione del lavoro, - e quella parte del lavoro improduttivo che & assolutamente indispensabile al
consumo e che quindi fa parte, per cosi dire, dei costi di consumo, - ma solo a condizione di far risparmiare tempo a un operaio
produttivo. Ma Smith non nega i vantaggi di questa «divisione del lavoro. Tuttavia, il fatto che senza la divisione del lavoro, la quale
facilita e accelera ogni specie di attivita, ciascuno sarebbe obbligato a compiere sia lavoro produttivo che improduttivo, non cambia il
fatto che uno di questi lavori & produttivo mentre I'altro & improduttivo.

5 - Perché uno risparmi il lavoro di servire se stesso lo devono servire in dieci; strana maniera di «risparmiare» lavoro. Senza contare che
questa specie di davoro improduttivo » & impiegato per lo pit da gente che non ha niente da fare.

29



dunque o son tutti produttivi o nessuno di essi € produttivo » (pp.171-72).

a) In un francese i ponts et chaussées, I'amministrazione delle strade e dei ponti, non
possono mancare. Perché, egli dice, chiamare produttivo «il lavoro di un ispettore o di un
direttore di un'azienda privata commerciale o industriale, e improduttivo quello di un
funzionario dell'amministrazione statale che, provvedendo alla manutenzione delle strade
pubbliche, dei canali navigabili e degli altri grandi strumenti che animano ['attivita
commerciale, vegliando alla sicurezza dei trasporti e delle comunicazioni e all'esecuzione
dei contratti, puo, a giusto titolo, essere considerato come I'ispettore della grande azienda
sociale? E’ un lavoro assolutamente eguale, benché di piu vaste proporzioni» (pp.172-73).
Una tale persona, in quanto concorre alla produzione, alla conservazione e alla
riproduzione di cose materiali che potrebbero essere vendute se non si trovassero in mano
dello Stato, Smith potrebbe chiamarla « produttiva ». Gli «ispettori della grande azienda
sociale» sono invenzioni francesi.

3) Qui Garnier cade nel «morale». Perché deve essere produttivo il profumiere, che lusinga
il mio odorato, e non il musicista che incanta il mio udito? (p.173). Perché il primo,
risponderebbe Smith, fornisce un prodotto materiale e il secondo no. La morale e il
«merito» dei due individui non ha niente a che fare con la distinzione fra lavoro produttivo e
improduttivo.

4) Non vi e contraddizione nel definire produttivi il liutaion, il costruttore di organi, il
mercante di strumenti musicali, ecc. ecc. e improduttive le professioni che si servono di
questi strumenti? « Gli uni e gli altri hanno, come ultima meta del proprio lavoro, un
consumo dello stesso genere. Se il fine che si propongono gli uni non merita di essere
classificato fra i prodotti del lavoro della societa, allora perché trattare piu favorevolmente
cio che non € se non un mezzo per giungere a questo fine?» (p.173).

Secondo questo ragionamento colui che consuma il grano € altrettanto produttivo di colui
che lo produce. A quale scopo infatti si produce il grano se non per consumarlo? Se
dunque il lavoro del consumatore non € produttivo, perché deve esserlo quello del
coltivatore, che non e se non un mezzo per raggiungere questo scopo? Inoltre, potrebbe
chiedere a Smith qualche filantropo indignato, chi mangia non produce cervello, muscoli,
ecc., € non sono questi prodotti altrettanto nobili quanto I'orzo e il grano?

In primo luogo, A. Smith non dice che il lavoratore improduttivo non produce niente.
Altrimenti non sarebbe in generale un lavoratore. In secondo luogo, pud sembrar strano
chiamare improduttivo il medico che prescrive le pillole e produttivo il farmacista che le
prepara. E nello stesso modo produttivo il liutaio e improduttivo il violinista. Cio
dimostrerebbe soltanto che gli «operai produttivi» forniscono prodotti che non hanno altro
scopo che quello di servire come mezzi di produzione per i «avoratori improduttivi». Ma cio
non & pil strano che dire che tutti gli operai produttivi forniscono, in fin dei conti, prima i
mezzi per pagare gli improduttivi, poi prodotti che vengono consumati senza il minimo
lavoro.

Di tutte queste osservazioni, il n. 2 rivela la mentalita francese che non pud dimenticare i
suoi ponts et chaussées, il n. 3 rivela un atteggiamento moralistico, il n. 4 o contiene la
sciocchezza che il consumo € altrettanto produttivo che la produzione (cio che ¢ falso nella
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societa borghese, dove uno produce e I'altro consuma), o vuol dimostrare che una parte
del lavoro produttivo fornisce semplicemente il materiale per i lavori improduttivi, cio che lo
Smith non ha mai negato.

E’ esatta soltanto I'osservazione del n. 1, che cioé Smith, nella sua seconda definizione,
chiama i medesimi lavori produttivi e improduttivi, o piuttosto € costretto, secondo la
propria definizione, a chiamare produttiva una parte relativamente piccola del suo lavoro
«mproduttivor; osservazione, quindi, che non invalida la distinzione in se stessa, ma la
sussunzione nella distinzione, cio¢ la sua applicazione.

Dopo di che il pedante Garnier giunge finalmente al fatto:

La sola differenza generale che, a quanto sembra, si pud stabilire tra i prodotti delle due classi
immaginate da Smith, & questa: nei prodotti della classe che egli definisce produttiva vi €, o puo
sempre esservi, qualche intermediario fra il produttore e il consumatore, mentre in quella che egli
definisce improduttiva non puo esservi alcun intermediario, ma il rapporto fra salariato e
consumatore € necessariamente diretto e immediato. E’ evidente che esiste necessariamente una
relazione diretta e immediata fra colui che beneficia dell'esperienza del medico, dell'abilita del
chirurgo, del sapere dell'awocato, del talento del musicista o dell'attore, o infine dei servizi del
domestico, e ciascuno di questi differenti lavoratori al momento del loro lavoro; nelle professioni
che compongono l'altra categoria invece, essendo I'oggetto destinato al consumo una cosa
materiale e palpabile, esso puo, prima di arrivare dal produttore al consumatore, passare
attraverso numerosi intermediari (p.174).

In queste ultime parole Garnier mostra, senza accorgersene, l'intima connessione esistente
fra la prima definizione smithiana (& produttivo il lavoro scambiato contro capitale,
improduttivo quello scambiato contro reddito) e la seconda (& produttivo il lavoro che si
fissa in una merce materiale, vendibile, improduttivo I'altro). Spesso, lavori che non si
fissano in una merce non sono suscettibili, per la loro stessa natura, di essere assoggettati
al modo di produzione capitalistico; per gli altri cio & possibile. Qui si prescinde
completamente dal fatto che nella produzione capitalistica, in cui la maggior parte delle
merci materiali e tangibili & prodotta da operai salariati sotto la dominazione del

capitale, i lavori [improduttivi] (o i servizi, sia quello della prostituta che quello del papa)
non possono essere pagati che dai salari degli operai produttivi o dai profitti di coloro che
li impiegano (e di chi partecipa a questi profitti); si prescinde dal fatto che questi operai
produttivi creano la base materiale del mantenimento e quindi dell'esistenza dei lavoratori
improduttivi.

Ma e una delle caratteristiche di questo noioso chiacchierone, che vuol essere economista,
e quindi indagatore della produzione capitalistica, il considerare come fattore non
essenziale cio che fa di questa produzione una produzione capitalistica, cioe lo scambio di
capitale contro lavoro salariato, invece dello scambio diretto di reddito contro lavoro
salariato, o del reddito che il lavoratore paga direttamente a se stesso. In tal modo la
produzione capitalistica stessa diventa una forma non essenziale, invece di essere una
forma necessaria, sia pure sola storicamente, e quindi temporaneamente necessaria, per lo
sviluppo della forza produttiva sociale del lavoro e per la trasformazione del lavoro in
lavoro sociale.

Garnier continua:
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Bisognerebbe anche eliminare dalla classe produttiva tutti gli operai il cui lavoro consiste
semplicemente nel pulire, mantenere e conservare cose gia prodotte, e che quindi non ammette
nella circolazione un prodotto nuovo (p.175).

Smith non dice in alcun punto che il lavoro e il suo prodotto devono entrare nel capitale
circolante. Il lavoro pud entrare direttamente nel capitale fisso, come quello dei meccanici
che riparano le macchine in una fabbrica. Ma allora il suo valore entra nella circolazione del
prodotto, della merce. E gli operai che eseguono riparazioni, ecc., a domicilio, non
scambiano il loro lavoro contro capitale, ma contro reddito.

E' a causa di questa differenza che la classe improduttiva, come ha notato Smith, vive soltanto di
reddito. Infatti, non ammettendo questa classe alcun intermediario fra se e colui che consuma i suoi
prodotti, cioé colui che fruisce del suo lavoro, essa & direttamente pagata dal consumatore. Ma
questi non paga che con reddito. Al contrario, i lavoratori della classe produttiva, essendo
generalmente pagati da un intermediario che si propone di trarre un profitto dal loro lavoro, sono
per lo pill pagati con un capitale. Ma questo capitale ¢ in definitiva sempre ricostituito dal reddito di
un consumatore, altrimenti non circolerebbe e quindi non renderebbe alcun profitto al suo
possessore.

Quest'ultimo « ma » & assolutamente puerile. In primo luogo, I'affermazione di Garnier che
lintero capitale € in definitiva sempre ricostituito dal reddito del consumatore & falsa,
poiché una parte del capitale & ricostituita da capitale e non da reddito’. In secondo luogo,
€ in sé e per sé stupida, poiché il reddito stesso, nella misura in cui non € salario (o salario
pagato dal salario, reddito derivato da esso), rappresenta il profitto del capitale (o reddito
derivato dal profitto del capitale). Infine & stupido affermare che la parte di capitale che non
circola (nel senso che non ¢ ricostituita dal reddito del consumatore) «non puo rendere
alcun profitto al suo possessore ». Effettivamente - restando immutate le condizioni di
produzione - questa parte non da alcun profitto (o piuttosto non da alcun plusvalore). Ma
senza di essa il capitale in generale non potrebbe produrre il suo profitto.

Tutto cio che si pud concludere da questa differenza & che, per impiegare lavoratori produttivi, &
necessario non solo il reddito di chi fruisce del loro lavoro, ma anche un capitale che dia profitti agli
intermediari, mentre per impiegare lavoratori improduttivi € per lo piu sufficiente il reddito che i

paga (p.175).

Questo passo € una tale accozzaglia di cose senza senso, che & evidente che Garnier, il
traduttore di Smith, non ha in realta capito tutto Smith e in particolare non ha intuito
l'essenza della Wealth of Nations, ciog¢ che il modo di produzione capitalistico € il piu
produttivo, e lo & certamente in confronto alle forme precedenti.

Anzitutto € assai sciocco obiettare a Smith, il quale ha definito come lavoro improduttivo il
lavoro direttamente pagato dal reddito, che «per impiegare lavoratori improduttivi e per lo
pit sufficiente il reddito che li paga ». Vediamo ora il caso opposto! « Per impiegare
lavoratori produttivi € necessario non solo il reddito di chi fruisce del loro lavoro, ma anche
un capitale che dia profitti agli intermediari». Chi sa allora come sara produttivo il lavoro

1 A questo punto, Marx ha fatto sequire un excursus troppo lungo che io, per non interrompere la continuita, ho rinviato all'appendice
del capitolo precedente sotto il titolo Scambio fra capitale e capitale. K.
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agricolo del signor Garnier, in cui, oltre al reddito di chi fruisce del prodotto della terra, &
necessario anche un capitale che non solo da profitti agli intermediari, ma da anche una
rendita fondiaria ai proprietari terrieri.

Per «impiegare lavoratori produttivi », non € necessario prima un capitale che li impieghi e
poi un reddito che fruisca del loro lavoro, ma semplicemente un capitale che crei il reddito
che gode il frutto del loro lavoro. Supponiamo che io, come sarto-capitalista, spenda 100
Ist. in salario, e che queste 100 Ist. mi rendano, per esempio, 120 Ist. Avro un reddito di
20 Ist. che mi permettera, se lo voglio, di fruire del lavoro del sarto sotto forma di vestiario.
Se io acquisto, al contrario, capi di vestiario per 20 Ist. allo scopo di indossarli, allora &
chiaro che questi capi di vestiario non mi hanno creato le 20 Ist. colle quali li compro. La
cosa non cambia se io faccio venire a casa un garzone-sarto per farmi cucire vestiti per 20
Ist. Nel primo caso io ho ricevuto 20 Ist. in piu di quelle che avevo prima, mentre nel
secondo caso ho, dopo la transazione, 20 Ist. in meno di quelle che possedevo prima. Del
resto non tarderei ad accorgermi che il garzone-sarto, che io pago direttamente con
reddito, fa i vestiti piu cari che se li comprassi dall'intermediario. Garnier si immagina che il
profitto venga pagato dal consumatore. Il consumatore paga il valore della merce; e questa
merce, benché contenga un profitto per il capitalista, viene a costare al consumatore meno
che se egli avesse speso direttamente il suo reddito in lavoro per far produrre, su scala
minima, cio di cui ha personalmente bisogno.

Qui e evidente che Garnier non ha la minima idea di cio che € capitale. Egli prosegue:

Ma molti lavoratori improduttivi, come gli attori, i musicisti, ecc., non ricevono per lo piu i loro salari
attraverso un direttore che trae profitti dal capitale investito in questo genere d'intrapresa?
(pp.176-77).

Questa osservazione e giusta, ma dimostra semplicemente che una parte dei lavoratori,
che Smith chiama improduttivi nella sua seconda definizione, sono produttivi secondo la
prima.

Ne consegue che in una societa, dove la classe produttiva € molto numerosa, deve supporsi una
grande accumulazione di capitali nelle mani degli intermediari o imprenditori del lavoro (p.176).

In effetti: lavoro salariato in massa € solo un'espressione diversa per capitale in massa.

Non & dunque, come pretende Smith, la proporzione esistente fra la massa dei capitali e quella dei
redditi che determina la proporzione fra la classe produttiva e la classe improduttiva. Quest'ultima
proporzione sembra dipendere piuttosto dai costumi e dalle abitudini del popolo, dal maggiore o
minore grado di sviluppo della sua industria (p.177).

Se gli operai produttivi sono quelli pagati dal capitale, e gli improduttivi quelli pagati dal
reddito, & evidente che la classe produttiva sta alla improduttiva come il capitale sta al
reddito. Ma I'accrescimento proporzionale delle due classi non dipende soltanto dal
rapporto esistente fra la massa dei capitali e la massa dei redditi, ma anche dal rapporto in
cui il reddito crescente (profitto) si converte in capitale o € speso come reddito. Benché la
borghesia fosse originariamente molto economa, la produttivita crescente del capitale, cioé
degli operai, I'ha portata a imitare le corti feudali. Secondo I'ultimo rapporto (1861) sulle
fabbriche, la cifra complessiva delle persone (compreso il personale amministrativo)
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impiegate nelle fabbriche vere e proprie del Regno Unito ammontava a sole 775.534
unitd', mentre il numero delle domestiche ammontava, soltanto in Inghilterra, a un milione.
Che bella organizzazione! Una ragazza deve sudare per 12 ore in una fabbrica perché il
principale, con una parte del lavoro non pagatole, possa prender al suo servizio personale
la sorella di lei come serva, il fratello come stalliere, il cugino come soldato o poliziotto.
L'ultima proposizione di Garnier & un'assurda tautologia. Il rapporto fra classi produttive e
improduttive non dipende dal rapporto fra capitale e reddito, o meglio dal rapporto fra le
masse delle merci esistenti che vengono spese sotto forma di capitale o di reddito, ma dai
costumi e dalle abitudini del popolo, dal grado di sviluppo della sua industria. In realta la
produzione capitalistica sorge solo a un grado di sviluppo industriale abbastanza elevato.
Come senatore bonapartista, Garnier ha naturalmente un debole per i lacché e i servitori.

A pari numero di individui, nessuna classe contribuisce, pit di quella dei domestici, alla conversione
in capitali delle somme derivanti da redditi (p.181).

Effettivamente, da nessun'altra classe si recluta una parte cosi abbietta della piccola
borghesia. Garnier non capisce come Smith, « un uomo cosi ricco di acume », non stimi di
pill «quell'intermediario che sta al lato del ricco per raccogliere le briciole del reddito che
questi dissipa con tanta noncuranzan» (p.183).

« Raccoglie » le briciole del reddito. Ma in che cosa consiste questo reddito? Nel lavoro non
pagato degli operai produttivi.

Dopo questa pessima polemica contro Smith, Garnier dichiara, ricadendo nella fisiocrazia,
che il lavoro agricolo € I'unico lavoro produttivol E perché? Perché esso « crea un valore
nuovo, un valore che non esisteva nella societa, neppure come equivalente, nel momento in
cui questo lavoro ha iniziato la sua azione; ed e questo valore che fornisce una rendita al
proprietario fondiario » (p.184). Che cos'e dunque il lavoro produttivo? E’ il lavoro che crea
un plusvalore, che crea un nuovo valore oltre I'equivalente che esso riceve come salario.
Ora, non ¢ colpa di Smith se Garnier non capisce che scambiare capitale contro lavoro altro
non significa che scambiare una merce di valore dato, cioe eguale a una data quantita di
lavoro, con una quantita di lavoro maggiore di quella contenuta nella merce stessa, e cosi «
creare un valore nuovo, un valore che non esisteva nella societa, neppure come
equivalente, nel momento in cui questo lavoro ha iniziato la sua azione ».

Nel 1796 il signor G. Garnier aveva pubblicato a Parigi /’Abrégé élémentaire des Principes
de I'Economie Politique. Insieme alla teoria fisiocratica che il lavoro agricolo € il solo
produttivo, troviamo qui l'altra teoria, che spiega in gran parte la sua polemica contro
Smith, che il consumo, rappresentato soprattutto dai «avoratori improduttivi », & la
sorgente della produzione, e che la grandezza di quest'ultima € la misura della grandezza
del primo. | lavoratori improduttivi soddisfano i bisogni artificiali € consumano prodotti
materiali € quindi sono utili in ogni modo. Percio egli polemizza anche contro il risparmio.
Egli scrive a p. Xl della sua prefazione: «ll patrimonio di una persona aumenta per i suoi
risparmi: il patrimonio della societa (fortune publigue), al contrario, si accresce per
I'aumento del consumon. E a p. 200, nel capitolo sul debito pubblico: «II miglioramento e la

1 - Return to an Address of the House of Commons, datato 24 aprile 1861, ma stampato I'11 febbraio 1862.
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conservazione dell'agricoltura, e quindi il progresso dell'industria e del commercio, non
hanno altra causa che I'accrescimento dei bisogni artificiali». Da cio conclude che il debito
pubblico e utilissimo poiché aumenta questi bisogni.
Per il legame che unisce il sistema del consumo e la teoria dell'utilita economica delle
grandi spese del Garnier alle dottrine fisiocratiche, & importante la seguente osservazione
di Schmalz, questo epigono tedesco della fisiocrazia.

Ancor pit, essa (la fisiocrazia) attribuisce al loro (dei consumatori) stesso consumo il merito di
elevare indirettamente il reddito della nazione. Infatti, se essi non esistessero, cid che consumano
non sarebbe prodotto e i proprietari fondiari non ne trarrebbero vantaggio! (Staatswirtschaftslehre in
Briefen, p.287).

Nella sua critica della distinzione smithiana fra lavoro produttivo e improduttivo, scrive il
medesimo Schmalz:

Tanto meno fard notare come la distinzione smithiana fra lavoro produttivo e improduttivo
apparisca del tutto secondaria, quando solo si consideri il valore vero e proprio che in generale ha
il lavoro degli altri, cioé che esso ci risparmia tempo'. L'ebanista che mi fabbrica un tavolo e il
servitore che mi porta la lettera alla posta, mi pulisce i vestiti, ecc., mi rendono entrambi lo stesso
identico servizio: mi fanno risparmiare tempo, e tempo doppio; in primo luogo, il tempo che io
dovrei impiegare adesso per fare da me quel lavoro; in secondo luogo, il tempo che avrei dovuto
impiegare per acquistarne ['abilita (/. c., p.274).

1 - Qui egli fa questa confusione: il « risparmio » di tempo prodotto dalla divisione del lavoro non determina il valore di una cosa, ma io
ottengo, per il medesimo lavoro, pit valore d'uso, cioé il lavoro diventa piti produttivo perché, in un tempo eguale, & fornito un quantum
di prodotto maggiore. Ma come eco dei fisiocrati egli non pué naturalmente trovare il valore nel tempo di lavoro stesso.
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Quando si discute di proletariato, di lotta di classe, o per farla breve di marxismo,
90 e piu volte su 100 !interlocutore ribatte prontissimo, con I'aria soddisfatta di chi
é sicuro di dire cose fin troppo banali, che siamo nell’era post-industriale, nell’epo-
ca del computer, che tende ad eliminare I'operaio: ne segue che la teoria marxista
non ha piu alcun fondamento (come del resto tutte le «teorie»). Tutto preso dalla
«nuova realta», egli non immagina neppur lontanamente di dire cose stravecchie,
risultato di teorizzazioni tipiche di chi si ferma nella sua analisi a cio che appare
sotto i propri occhi e non sa vedere al di la del proprio naso. ; .

Per dimostrarlo basterebbe richiamare alla memoria le polemiche degli ultimi
decenni, contrassegnate da una continua, insistente campagna sulla fine del
marxismo. Il fatto pero che si senta tuttora il bisogno di mostrare il suo fallimento
dovrebbe se non altro rendere meno trionfalistico il sorriso dell’interlocutore di cui
sopra. Infatti, pur essendo trascorsi vari anni da quando si é iniziato a parlare di
societa post-industriale, i conflitti sociali non sono stati per nulla eliminati e lo
sfruttamento dell’'vomo sull’'uomo non si é per nulla attutito, salvo per coloro che
guardano la realta con occhiali scopertamente «ideologici». Perché la battaglia
(non si tratta infatti di sola polemica) contro i cardini della teoria marxista é
ideologica proprio nel momento in cui predica la fine delle ideologie, anche se,
come tutte le ideologie, non é astratta: ha un supporto materiale.

PRIMA PARTE

con le catastrofi che lo stesso ha
gia provocato.e pud ancora provo-
care, e che l'apparato politico,
amministrativo, economico, in-
somma tutta la societa, siano
impestati da elementi incapaci, ar-
roganti e ...incolti. Quante volte
non abbiamo constatato che illu-
stri «personalita» del «mondo che
conta» sollecitano la speranza in
qualcosa che la realta quotidiana
contraddice il giorno successivo?

Ma é proprio qui il punto! Non &
rilevante se cid che oggisidiceein
contraddizione con quanto si &
detto ieri o sard regolarmente
smentito domani. L'importante &
che la gente abbia sempre un fetic-
cio - un nuovo feticcio - a cui cre-
dere. La scienza e la tecnologia
assolvono, per numerosi aspetti,

L'ideologia della «nuova tecnolo-
gia»-ecco la parola chiave, ecco la
realta che avrebbe relegato in sof-
fitta la visione marxista del mon-
do contemporaneo- si fonda si su
mutamenti reali delle forme dei
processi di produzione ma, ed &
importanterilevarlo prima di entra-
re nello «specifico», € anche un
tentativo del capitale di cambiare
le carte in tavola, di quel capitale
che sempre si e sforzato di darsi
una faccia diversa e formalmente
nuova per poter lasciare inalterate
le fondamenta del suo dominio, o
per rafforzarle, essendo la loro
conservazione essenziale alla sua
sopravvivenza, eil resto, importan-
te fin che si vuole, accessorio.

E difficile sfuggire oggi al «fasci-
no» della moderna tecnologia,
della robotica, dell'informatica,
della telematica, ecc., a rischio KANEERECSTONC
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di far risparmiare -manodopera,
cosa che la realta economica,
anche contemporanea, ha sempre
confermato?), oggi il computer
puo trionfare anche se, ma lo ve-
dremo successivamente, non po-
tra mai risolvere la crisi che ha
colpito ‘il sistema di produzione
vigente.. Y

Non & tanto il computer, dunque,
che sta cambiando it mondo, maé
la crisi capitalistica che lo chiama
in suo aiuto. Certo, e questo i mar-
xisti devono tenerlo ben presente, i
licenziati penseranno alla loro di-
sgraziata condizione come a un
risultato non del sistema capitali-
stico ma dell'applicazione della
moderna tecnologia, cosi come il
povero automobilista non puo piu
prendersela con il vigile che gli
contesta un eccesso di velocita
perché I'apparecchio che attesta
'infrazione & «al di sopra delle
parti», non si puo contestare quan-
d’anche desse i numeri! Non rima-
ne che credere ciecamente e star

zitti, salvo poi sfogare la rabbia fra

le pareti domestiche. Parafrasan-
do una frase spesso citataa propo-
sito di economia, diremo che il

computer non & neutro, o meglio -

«& neutro come un fucile». Serve
chi sa servirsene!
Il computer & figlio di questa

«secofdn finas—maiialln di nermet-
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societa anche per un’altraragione.
L’'informatica, come strumento
«totalitario», non & l'invenzione di
chissa quale cervello, ma il risulta-
to dei tempi moderni, o meglio,
trova ossigeno e alimento in una
societa fondamentalmente totali-
taria che vive e si sviluppa sulla
base del principio che tutto cio che
non rientra nell’'ambito di determi-
nate strutture, di ben precisi sche-
mi, non serve, anzi disturba. E la
logica del computer.

La tecnologia del computer, del-
I'informazione, delle comunicazio-
ni, della microelettronica, - .non
scende dal cielo, come & ovvio, ma
e frutto di una cultura e di una ben
determinata realta economica e
sociale. Ecco perché vacondanna-
ta subito la reazione di chi attribui-
sce alla tecnologia qualita e capa-
cita alienanti edisumane, anche se
€ indubbio che, nella societa del-
informatica, il computer tende a
ridurre 'uomo a macchina, favori-
sce ‘un livello culturale standard,
crea ceti privilegiati e quindi nuovi
emarginati; va condannata perché
si fermaa guardare lo «strumento»,
il «fucile» senza badare a chi se ne
serve creando cosi, alla fine, I'illu-
sione che basti cambiare il tipo di
«strumento», o le sue qualita,
perché tutto cambi.
5 v
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trasformazioni funzionali all’esal-
tazione dell’iniziativa “individuale,
al risorgere del mito del liberali-
smo, ecc. Senonché, oggi come
ieri, piccolo e bello perché ... &
piccolo!

La piccola impresa, I'impresa a
carattere familiare € competitiva, &
sana, ha un aspetto apparente-
mente pil «umano» appunto per-
ché é piccola, ma se fosse sola
invece d’essere - come & - un‘ap-
pendice della grande, non sarebbe
in grado di far girare un bel niente.
Le nuove tecnologie permettono il
fiorire di nuovi mestieri, di nuove
attivita economiche, e stimolanoiil
sorgere della «fabbrica casalinga»,
solo perché lagrande impresa pre-
ferisce delegare alla piccola tutta
una serie di funzioni che per essa
rappresentano un inutile fardello,
un intralcio e un costo economico
di cui volentieri si libera (').,

Perché il mercato giri € la grande
fabbrica che deve intervenire. Le
periferie hanno senso se c’é un
centro, un’«anima» cui riferirsi.
Nessuna piccola azienda puo fare
autonomamente cid che solo la
grande e in grado di condurre a
termine e che &, in definitiva, la
stessa condizione della sua esi-
stenza. La dispersione non pud
quindi che rafforzare la concentra-
zione;in piu, leda nuova credibilita
sotto I'aspetto ideologico («la novi-
ta degli anni 70», «<le nuove frontie-
re» ecc. di cui sopra). /.
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nellasuaanalisi all'aspetto formale
immediato, appariscente, del feno-
meno. | cantori delle: presunte
novita non siaccorgono, per esem-
pio, dell'enorme ruolo che lo Stato
ha avuto in questo processo. .

La microelettronica e l'informa-
tica sono essenzialmente tecnolo-
gie di guerra e, come sempre,
hanno un effetto di «ricaduta» nel
settore civile, nel senso che tutte
le scoperte fatte dai militari diven-
tano in brevissimo tempo obsole-
te,~ quindi . vengono «passate» ai
civili. Di qui I'insostituibile presen-
za dello Stato. E lo Stato che finan-
zia (¢ inutile snocciolare cifre la cui
consistenza ¢ alla portata dell'im-
maginazione di tutti) la ricerca
militare. Non solo, ma deve finan-
ziare anche il successivo utilizzo
civile della stessa.

E noto infatti che I'impegno pro-
duttivo di queste tecnologie com-
porta forti investimenti e ... mercati
di sbocco, mercati che oggi piu
che mai sono controllati da un
numero tutto sommato ristretto di
«venditori» che, per non farselo
sfuggire di mano, hanno bisogno
di numerosi strumenti, informazio-
ni ecc., del computer insomma, e
dello Stato. Altro che piccola im-
presa!(®) {

Assistiamo tutti i giorni ad una
corsa, anzi «gara» affannosa per
arrivare primi, per «battere I'avver-
sario»; e come sarebbe possibile
competere senza gli onerosifinan-
ziamenti dello Stato a chi acquista
nuove tecnologie?

Ecco infine I'ovvia necessita di
ristrutturare i processi produttivi:
quindi centralizzazione del capita-
le, con buona pace del neoliberi-
smo e del Brambilla, il quale, pero,
sia ben chiaro, non & una figura
inutile. L'ideologia del decentra-
mento, oltre che lavorare sul piano
economico, incide su quello politi-
co in quanto tende o porta a mi-
gliorare il sistema di controllo del
«centro» sulla «periferia». Fa in-
somma parte del tentativo di «pia-
nificazione» di cui tratteremo in un
prossimo numero.

Nessun idiotismo autonomista,
dunque, anche se non possiamo °
non concludere con un sorriso: i/
crescente intervento dello Stato é
all'origine della rinascita dell’ideo-
logia liberista. E proprio vero: non
c'é piu religione!
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...a perdere...”

Dalla pittura alla fotografia su lastra, e poi
su pellicola, e ancora nel cinema, il tempo
si & andato restringendo fino a darsi
come tempo reale istantaneo.

Ecco perché le immagini della televisione
al contrario, e ancor piu quelle degli
schermi degli elaboratori, non resistono al
tempo: poiché non hanno "contenuto"
non possono resistergli (il "contenuto"
come vaccino?). Le immagini allora subli-
mano, scompaiono alla stessa stregua
dell'effetto atomico. Come sui muri di
Hiroshima rimangono le tracce, le loro
ombre, persistenti mentre i corpi reali
scompaiono. Di reale allora non rimane
che il tempo, ma appunto il tempo della
sparizione.

La ben nota critica katkiana alla
distrazione retinica dell'immagine: io vivo
con gli occhi, e il cinema impedisce di
guardare, & un'affermazione ovviamente
paradossale. Ma oggi possiamo dire che
esistano asserzioni che non siano manife-
stamente paradossali? Nell'attuale era
dei computer i paradigmi non sono
semplicemente cambiati, non si sono spo-
stati o resi piu complessi: semplicemente
si sono proprio capovolti.

E se prima vi era un dizionario disponibile
dei sinonimi e dei contrari, che ammet-
tevano I'onda lunga della sfumatura e
dell'eccezione, ora sono solo i contrari a
dominare.

Cosi "nodo" viene preferito a /linea,
"eterogeneo" ad uniforme, "aperto" a

* - CARMELO ROMEO, da Forniture Critiche per TULLIO

CATALANO, in Quaderno n.3, 1999 - pubblicazione del
Dipartimento di storia, teoria delle arti e nuovi media
dellAccademia di Belle Arti di L'Aquila. Rispetto al testo
pubblicato quello qui riprodotto € stato risistemato in sede
redazionale per completare e rendere pit chiare le
argomentazioni.
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chiuso, "inconcludibile" a  concluso,
"interattivo" a utente, "da piu a piu" a da
uno a piu, "ubiquo" a localizzato, "tempo
reale" a fempo che scorre, ecc.

La "societa dell'immagine" (anni 60-70) &
stata la fase del vitello d'oro, degli idoli e
dei simulacri. Ora, nella caligine sinaica e
pura dei cristalli, Iddio parla, e possiamo
vedere solo I'orma della scrittura - ma piu
Lui soltanto parla, piu a noi tocca I'azione
dei corpi pesanti, e siamo, risultiamo, solo
figure (o controfigure?).

Comunque, fuori dagli “apparat" la
parola, l'atto della parole, rimane il piu
virtuale (e virtuoso) agire: quello che non
lascia tracce del suo passaggio, contra-
riamente a quanto avviene nel computer.
In questo la parola € potente evocazione:
cio che viene richiesto appare (affiora)
dal fondo grigio e vuoto dello schermo;
viene tolto dal nulla e dall'inferno del
tutto, come ombra, ma non del passato,
piuttosto del futuro.

Dunque, gli occhi e il guardare.

Oggi non si guarda piu, si sbircia o,
semplicemente e pedissequamente, si
legge, si demanda alla lettura appros-
simativa, al post-scriptum; e si leggono
ordini, imperativi cui solo obbedendo si
puo procedere oltre, penetrando realta
vituali e cybernetiche ma sempre
attraverso altre parole, segreganti e
segrete, continuamente criptate e de-
criptate, convenzionali o casuali, la cui
efficacia € immediata: parole che aprono
corridoi, reti e autostrade informatiche,
ma anche sportelli bancari dai quali
inevitabilmente si ritirano o si spostano
denari e merci.

Ecco che allora la societa dell'immagine
ha finito per tornare ad essere una so-
cieta della parola, della parola/immagine,
potente e numinosa; della parola-chiave:



abracadabra e apritisesamo (chi sono i
quaranta ladroni?).

Non € un caso che tutto, ma proprio tutto,
riesca a scorrere sull'intera rete globa-
lizzante e mondializzata della comuni-
cazione.

Nel mondo del computer il Verbo riesce
realmente ad incarnarsi - verra anche
crocifisso per la salvezza degli uomini?
La parola crea mondi. Virtuali? Ma lo
sconcerto € come possa ritenersi virtuale
un mondo nel quale si consumano
realmente valori del tutto reali. Se la
verifica del budino awviene quando lo si
mangia (al solito!), allora cosa ha di
virtuale il mondo dei computer quando
alla Borsa di Wall Street, magari bruciano
del tutto realmente miliardi di valore in un
tempo minimo - e i perdenti (verifica del
budino) si sparano in bocca?

Ecco allora un altro paradosso: il virtuale
Si concretizza e il concreto si virtualizza -
ma solo per un gioco di linguaggio: in
verita la realta € sempre uguale a sé
stessa. E la verita € anche che, senza
soffermarsi sul rebus labirintico dell'ori-
gine dei linguaggi, da sempre la parola e
stata uno strumento del tutto concreto
della produzione materiale. Era dunque
giocoforza che anche la "parola" stessa
dovesse soccombere e ricadere sotto le
leggi del Mercato - e il Bit € la sua unita di
misura, indispensabile per dare un prezzo
alla parola, e trasformarla in merce.
Invitato di recente a recarsi nella sede di
un gigante dell'informatica, Nicholas
Negroponte, direttore del Media Lab. del
M.IT, ha dovuto sottoporre il suo
portatile dell'ultima generazione (di allo-
ra) ad un controllo di sicurezza e dichia-
rarne il valore: "Da uno a due milioni di
dollari”, ha risposto. La scettica impiegata
alla ricezione annoto invece che lui
entrava con un computer da duemila
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dollari. Tra i due chi aveva ragione?
Entrambi sostiene qualcuno; perché
Negroponte valutava il valore dei Byte del
disco rigido, mentre la ragazza si riferiva
soltanto al prezzo degli atomi della
carcassa.

Per il noto ricercatore del MIT gli
sconvolgimenti in corso provengono dal
fatto che, appunto, 7 byte stanno
sostituendo l'atomo".

Ora la questione che potrebbe porsi e
appunto se gli atomi possono avere un
prezzo e svolgere le implicazioni di una
tale asserzione non paradossale, soltanto
stravagante. Certo & che solo nell'era dei
computer poteva trovare forma una simile
espressione. In un'era dove il capitale
finanziario trionfa si insinua nell'intimo
stesso della materia per assegnare un
prezzo persino all'atomo. Ma in questa
espressione c'€ un'insinuazione di teoria
economica veramente aberrante; che la
somma del prezzo degli atomi fornisca il
prezzo  dell'elaboratore  vuole forse
insinuare che il prezzo di ogni merce sia
dato dalla somma dei prezzi dei suoi
atomi? Il prezzo sarebbe forse concre-
tamente annidato nella struttura mole-
colare? Cosi avremmo finalmente trovato
il posto eterno per I'anima (immortale)
della merce. Vi & qualcosa che si intende
dissolvere con l'adozione del prezzo-
merce da parte di una tale Fisica post-
capitalistica [trascendentalista e integra-
lista], e se ne comprende la necessita: ¢ il
lavoro... Sia pure quello del Negro-
ponte; quello  occorso per registrare i
Byte sul disco rigido; lavoro svolto tramite
uno strumento del tutto hard, a sua volta
prodotto da altro lavoro passato. Ma
anche le informazioni e le tecnologie non
sono altro che lavoro materiale trascorso,
passato lavoro delle altre generazioni.
Lavoro dato come lavoro socialmente



necessario per produrre dei beni; im-
menso cumulo di lavoro difficilmente
computabile e ipotecabile se non attra-
verso la violenza del diritto privato.
Nell'era dei calcolatori si cerca di negare
il lavoro [la fatica], confortati da una reale
negazione-riduzione della base operaia.
Ma i dischetti non contengono altro che
lavoro, sebbene in una sua particola-
rissima forma; costituiscono anzi la forma
piu sviluppata e squisita del lavoro
trascorso, accumulato e concluso, quasi
corpo mistico del lavoro.

Invece il Bit non sostituisce I'atomo,
piuttosto sostituisce il denaro. Come il
denaro esprime il valore-misura del
lavoro, ossia delle merci (e come prezzo
€ la misura per eccellenza di tutte ed ogni
merce) il Bit € il denaro per eccellenza:
virtualizzato, sublimato, emancipato da
ogni peso corporeo, capace di rappresen-
tare anche, finalmente, l'incarnazione
stessa della circolazione in quanto tale: e
il denaro nell'attimo stesso della
circolazione - sparisce la sua presenza
corporea per manifestarsi come un flusso
continuo di processi, chiaramente indi-
stinti.

Allora i momenti classici Merce-Denaro-
Merce o Denaro-Merce-Denaro, che sono
i passaggi tra i valori d'uso e i valori di
scambio, dopo che la merce si virtualizza,

rimangono scambi tra Denaro e Denaro;

rimane il processo finanziario (il Capitale
in quanto tale), ma che esprime anche il
capitale "usuraio".

Che il Bit (unita di misura informatica) non
abbia sostituito I'atomo, poi, & confermato
dalla vocazione iniziale dello "scenario
tecnologico”, che si apre nel 1972 con il
progetto Jacudi ', il quale implica una
strategia globale, ad esempio per il Giap-

1 - Vedi qui, a pag. 63, progetto.

54

pone, riconoscendo I'impossibilita di una
economia capace di proseguire attraverso
la crescita illimitata della produzione di
beni materiali, mentre si ipotizza il soppe-
rimento di un escamotage clamoroso at-
traverso la crescita illimitata di beni a ca-
rattere informativo, culturale, ludico, ecc.

Per quanto viene ridotta la possibilita di
aumentare la produzione di beni materiali
[del mercato reale], si sviluppa ed
estende anche la possibilita di investire su
questa stessa possibilita, ossia sulla
previsione del profitto; ecco i "derivati", i
"futures" - un mercato divenuto virtuale,
dominato dallo sfarfallio ottico.

Se le "macchine celibi" nascevano da
un'era meccanica ed esprimevano il
desiderio di bastare a sé stesse, di
funzionare con sé stesse e frenare il
vulcano della produzione (mito virtuoso
del blocco produttivo che si autolimita non
essendo capace di autoregolarsi), le
"macchine incestuose” nascono invece
nell'era della telematica, che ha preso
atto dell'impossibilita di aumentare la
produzione di beni materiali; si fondano
sulla meccanica sublime e sublimata
dell'informazione per accoppiarsi tra loro
stesse - che, all'interno delle reti
telematiche, quasi si annusano e si
riconoscono una medesima famiglia per
proliferare incessantemente nella crapula
continuata d'obbligo, con il piacere pit o
meno confessato di violare la privacy,
entrare nell'altro simile, saccheggiarlo,
succhiarlo e lasciarlo vuoto, inerte, spos-
sato ma soprattutto "superato”, dopo
essere stato omologato [L'AIDS adotta,
per similitudine, un sistema invasivo di
decriptazione delle difese immunitarie: &
un pirata informatico, uno degli hackers
informatici?]



Nell'epoca della mondializzazione e glo-
balizzazione la giornata borsistica non
conosce albe e tramonti (solo oggi su
questo regno veramente non tramonta
mai il sole); ma la tensione e il tremore, e
I'angoscia degli operatori di Borsa,
continuamente sotto pressione come in
un sogno angoscioso, li lascia peren-
nemente nel cuore dello spavento.

Nella bolla di sapone dell'economia
virtuale non e concesso né il presente né
il passato, piuttosto un tempo nel quale si
contraggono presente e futuro per
assomigliare ad un passato che renda
possibile ['assurdita di un sentimento
come la "nostalgia del futuro".

Anche il classico processo di ‘produzione-
distribuzione-consumo” si € talmente
velocizzato che tutto sembra avvenire nel
medesimo momento; e si consuma prima
di produrre, o questa € l'illusione - il
sistema in questo modo diventerebbe
virtuoso e le crisi di sovrapproduzione
venire evitate per sempre. Ma la
sovrapproduzione di merci € una contin-
genza necessaria per la produzione di
profitto; “sparita” la merce l'illusione &
che la produzione di profitto potrebbe (e
vorrebbe) crescere indefinitamente senza
la palla al piede del valore d'uso. Solo che
a questo punto aumenterebbe esponen-
zialmente anche la caduta tendenziale del
saggio del profitto.

La faccenda si fa pericolosa, la bolla
finanziaria si gonfia sempre di piu, come
una vescica vuota; poiché in realta cio che
si consuma prima di essere prodotto non
sono i beni materiali bensi il profitto
previsto, ossia il desiderio.

Allora certo che non vi € necessita del
lavoro [del capitale variabile], anzi oc-

corre cancellarlo per resistere alle crisi
sempre piu riottose e sempre piu veloci e
onnivore quanto pit grandi sono i capitali
[fissi] investiti.

Tornando alla questione sorta tra
Negroponte e |'addetta alla reception, €
certo, comunque, che avevano ragione
entrambi, Negroponte e I'impiegata.

Pero ci viene anche da aggiungere, in
metafore, che se un qualsiasi pittore si
fosse trovato nella medesima situazione
di Negroponte, ma con un quadro sotto il
braccio invece che il portatile, avrebbe
potuto rispondere nello stesso preciso
modo e del tutto legittimamente: "Questo
quadruccio vale da uno a due milioni di
dollari'. .. e l'impiegata avrebbe segnato
$ 2.200, o anche - senza cornice - 20
dollari.

Anche in questo caso I'anonimo pittore,
come aveva fatto Negroponte, farebbe
riferimento alle informazioni contenute
nela sua opera di pittura, alle connessioni
che questa potrebbe avere con la storia
della pittura ecc..., mentre l'impiegata
intende dare valore esclusivamente alla
tela e ai colori. Anche qui avrebbero
ragione tutti e due; pero I'uno si riferisce
al corpo mistico, l'altra al corpo
meccanico.

Per concludere, un “qualsiasi” /avoro di
pittura come opera d'arte (estesamente a
tutto cio che si arroga esserlo), € quan-
tomeno un dispositivo attivante e comu-
nicativo complesso, nel quale i registri del
disordine e della non linearita svolgono
un ruolo connettivo e coagulante essen-
ziale. Ma, attenzione: questo vale anche
per le nuove tecnologie dell'informatica
sulle quali si sviluppa, appunto, il portatile
di Negroponte.

N.d.R. - Rispetto al testo pubblicato in Quaderno 3, quello qui riproposto riporta qualche revisione e include

delle note a margine, indicate tra parentesi quadre.
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Assistiamo continuamente a dibattiti tra persone che, tanto piu si dichiarano non-ideologiche tanto
pill si dimostrano (spesso purtroppo non solo a parole) intrise fino al midollo proprio da una
ideologia che li domina al punto da diventare la loro stessa coscienza; che tanto piu citano dati e
ricorrono all’autorita di scienziati, tanto pit impestano la scienza con le piu triviali, e addirittura
facilmente confutabili, banalita correnti; che quanto piu celebrano la “memoria” in generale tanto
pill seppelliscono e vogliono seppellire I'unica memoria che ci € necessaria: quella del proletariato —
e proprio ora che intere popolazioni di tutti i continenti vengono brutalmente proletarizzate.
Cos’altro sarebbe infatti questa ininterrotta “emergenza” delle migrazioni che tanto sconvolge le
sensibilita individuali quanto scombina programmi e assetto dei sempre meno prosperi paesi del
capitalismo stramarcito? Ecco. E’ in nome di questa memoria, e della scienza che a tale memoria
consegue e appartiene, che noi proponiamo, adesso, nel 2014, un articolo apparso in Programma
Comunista n.2 del marzo 1985.

Fate le dovute distinzioni e vedrete voi stessi come i trenta anni che ci separano da questo articolo
sono altrettanti anni di memoria e di passi mancati sul sentiero della verita (sociale) e
dell’emancipazione (pratica) dell'uomo dal capitale.

RIVOLUZIONE DEL COMPUTER O CONSERVAZIONE DEL CAPITALE?

Quando si discute di proletariato, di lotta conflitti sociali non sono stati per nulla
di classe, o per farla breve di marxismo eliminati e lo sfruttamento dell'uvomo
90 e piu volte su 100 ['interlocutore sull'uomo non si & per nulla attutito, salvo
ribatte prontissimo, con l'aria soddisfatta per coloro che guardano la realta con
di chi & sicuro di dire cose fin troppo occhiali scopertamente “idelogici”. Perché
banali, che siamo nell'era post-industriale, la battaglia (non si tratta infatti di sola
nell'epoca del computer, che tende ad polemica) contro i cardini della teoria
eliminare I'operaio: ne seque che la teoria marxista € ideologica proprio nel momen-
marxista non ha piu alcun fondamento to in cui predica la fine delle ideologie,
(come del resto tutte le “teorie”). Tutto anche se, come tutte le ideologie, non e
preso dalla «uova realta”, egli non astratta: ha un supporto materiale.
immagina neppur lontanamente di dire
L TR PARTE PRIMA

cose stravecchie, risultato di teorizzazioni

tipiche di chi si ferma nella sua analisi a L'ideologia della «uova tecnologia” -
cio che appare sotto i propri occhi e non ecco la parola chiave, ecco la realta che
sa vedere al di la del proprio naso. Per avrebbe relegate in soffitta la visione
dimostrarlo basterebbe richiamare alla marxista del mondo contemporaneo - si
memoria le polemiche degli ultimi decenni, fonda su mutamenti reali delle forme dei
contrassegnate da una continua, processi di produzione ma, ed €
insistente  campagna  sulla  fine  del importante rilevarlo prima di entrare nello
marxismo. Il fatto pero che si senta "specifico”, & anche un tentativo del
tuttora il bisogno di mostrare il suo capitate di cambiare le carte in tavola, di
fallimento dovrebbe se non altro rendere quel capitale che sempre si & sforzato di
meno trionfalistico il sorriso dell'interlocu- darsi una faccia diversa e formalmente
tore di cui sopra. Infatti, pur essendo nuova per poter lasciare inalterate le
trascorsi vari anni da quando si ¢ iniziato fondamenta del suo dominio, o per
a parlare di societa post-industriale, i rafforzarle, essendo la loro conservazione
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essenziale alla sua soprawvivenza, € il
resto, importante fin che si vuole,
accessorio.

E’ difficile sfuggire oggi al «fascino» della
moderna  tecnologia, della robotica,
dell'informatica, della telematica, ecc., a
rischio magari di passare per luddisti.

Tali “infatuazioni” collettive si sono pre-
sentate con regolarita dacche il capitale e
forza dominante; anzi negli ultimi decenni
hanno assunto un ritmo sempre piu
rawicinato al punto che non si ha
neppure |'opportunita di ragionarci sopra
€ nuove gia ne sopraggiungono a
seppellire in fretta e furia le precedenti,
contribuendo a spingere il rincoglioni-
mento generate a tali livelli da far appa-
rire come "rivoluzionarie novita” cose gia
viste e riviste, dette e ridette, per non
parlare delle «autentiche rivoluzioni
economiche e sociali” a cui ogni mortale
assisterebbe una settimana si e una no.
Abbiamo avuto in rapida successione la
rivoluzione della chimica, la rivoluzione
verde, la rivoluzione del transistor, quella
del Ddt, quella della pillola, quella del
laser ecc. Un esempio per tutti: al tempo
dei primi lanci spaziali, esperti e
gazzettieri di provincia riempirono volumi
di cata e quintali di cervell per
convincere il pubblico che frontiere nuove
e sconfinate si stavano aprendo alle
conquiste umane, e quindi al benessere
individuale e collettivo, salvo accorgersi
poco dopo che la fetta piu grossa di tanto
ben di dio se I'era presa il capitale che
gestisce l'industria bellica, con tutto cio
che ne derivava e ne deriva per la
fiduciosa, ma dall'esistenza sempre piu
incerta, capoccia dell'uomo della strada.
Passo un po’ di tempo, e dall'esaltazione
delle prospettive della cosiddetta “colo-
nizzazione pacifica dello spazio" si passo
ad umori assai meno allegri per I'evidente
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uso militare dello spazio.

Non basta. Gli «esperti» dell'economia
capitalista sanno benissimo che la nuova
tecnologia non sara sufficiente a eliminare
le contraddizioni di questo modo di
produzione, ma sanno anche che finché
durera la «fede» nella tecnologia queste
stesse  contraddizioni tenderanno a
rimanere nascoste e il loro effetto sara in
qualche modo attutito. Potra sembrar
strano constatare come oggi, alle soglie
del 2000, e con tutti i progressi compiuti
nel campo della cultura, della scienza ecc.
sia cosi diffuso il senso della crisi, sia cosi
numeroso I'esercito di coloro che non
sanno come tirare avanti, sia sempre piu
palpabile la sensazione che i benefici del
modo di produzione esistente non
reggono al paragone con le catastrofi
che lo stesso ha gia provocato e pud
ancora provocare, e che ['apparato
politico, amministrativo, economico, in-
somma tutta la societa, siano impestati da
elementi incapaci, arroganti e ... incolti.
Quante volte non abbiamo constatato che
illustri «personalita» del "mondo che
contan sollecitano la speranza in qualcosa
che la realta quotidiana contraddice il
giorno successivo?

Ma & proprio qui il punto! Non € rilevante
se cio che oggi si dice € in contraddizione
con quanto si € detto ieri o sara
regolarmente smentito domani.
L'importante & che la gente abbia sempre
un feticcio - un nuovo feticcio - a cui
credere. La scienza e la tecnologia
assolvono, per numerosi aspetti, questa
funzione.

Del resto € anche noto che piu incom-
prensibili alle masse sono i linguaggi, piu
sono inspiegabili i fatti o i sistemi di
funzionamento di qualcosa, e piu credibile
essa diventa al gran pubblico. Il bisogno
di superstizione, fatto materiale ben noto



al marxismo, € la molla per lo sviluppo
della moderna religione che sostiene
essere la tecnologia I'elemento risolutore
delle miserie della situazione attuale.
(Detto per inciso, non € che i marxisti
ritengano impossibile superare certi limiti
con l'aiuto delle tecnologie moderne. Con
esse si possono certamente evitare
numerosi ostacoli al raggiungimento di
una vita degna d'essere vissuta. Il guaio e
che, nella societa capitalistica, I'uso di
queste tecnologie trova un limite "fissato
dal coefficiente teorico di massimo
rendimento", come direbbe un impren-
ditore qualsiasi!)

L’ERA DEL CALCOLATORE

Nella «epoca tecnologica», i prodotti-
simbolo (televisione, automobile ...) si
succedono con frequenza, e quella
attuale puo essere definita I'éra del
calcolatore. Contrariamente ai prodotti
delle epoche passate, € indubitabile che il
computer € destinato a lasciare tracce
particolarmente profonde e va quindi visto
con maggiore attenzione: lascia dietro di
sé dei segni laceranti (basti pensare
all'ecatombe dei posti di lavoro), e si
inserisce in una situazione di cris/
economica.

Non e l'informatica in sé a determinare o
caratterizzare l'epoca attuale; € la
dinamica  economica e Sociale ad
esaltarne la funzione.

E’ noto infatti che I'idea del computer, ivi
comprese le prime sue realizzazioni,
risale a un centinaio di anni fa, solo che
allora non v'era la necessita economica di
renderlo tecnologicamente  produttivo.
Oggi, mentre tutti tendono a restringere
la base produttiva per meglio competere
a livello internazionale, oggi che in questa
corsa alla soprawvivenza economica €
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favorito chi dispone di bassa intensita di
lavoro, oggi che tutti sono costretti a fare
i conti con la caduta tendenziale del
saggio di profitto (ma non era finita tra i
ferri vecchi, questa «teoria» marxista che
condanna il capitale e che, in particolare,
vede nel progresso tecnico un palliativo al
progressivo declino del sistema, visto che
suo unico scopo e quello di far rispar-
miare manodopera, cosa che la realta
economica, anche contemporanea, ha
sempre confermato?), oggi il computer
pud trionfare anche se, ma lo vedremo
successivamente, non potra mai risolvere
la crisi che ha colpito il sistema di
produzione vigente.

Non ¢ tanto il computer, dunque, che sta
cambiando il mondo, ma & la crisi
capitalistica che lo chiama in suo aiuto.
Certo, e questo i marxisti devono tenerlo
ben presente, i licenziati penseranno alla
loro disgraziata condizione come a un
risultato non del sistema capitalistico ma
dell'applicazione della moderna tecno-
logia, cosi come il povero automobilista
non pud piu prendersela con il vigile che
gli contesta un eccesso di velocita perche
'apparecchio che attesta l'infrazione € “al
di sopra delle parti”, non si puo
contestare quand'anche desse i numeri !
Non rimane che credere ciecamente e
star zitti, salvo poi sfogare la rabbia fra le
pareti domestiche. Parafrasando una
frase spesso citata a proposito di econo-
mia, diremo che il computer non € neutro,
0 meglio “& neutro come un fucile”. Serve
chi sa servirsene!

Il computer & figlio di questa societa
anche per un'altra ragione. L'informatica,
come strumento « totalitario », non e
l'invenzione di chissa quale cervello, ma il
risultato dei tempi moderni, o meglio,
trova ossigeno e alimento in una societa
fondamentalmente totalitaria che vive e si



sviluppa sulla base del principio che tutto
cio6 che non rientra nell'ambito di
determinate strutture, di ben precisi
schemi, non serve, anzi disturba. E' la
logica del computer.

La tecnologia del computer, dell'infor-
mazione, delle comunicazioni, della micro-
elettronica, non scende dal cielo, come e
owio, ma ¢ frutto di una cultura e di una
ben determinata realta economica e
sociale. Ecco perché va condannata subi-
to la reazione di chi attribuisce alla tecno-
logia qualita e capacita alienanti e
disumane, anche se & indubbio che, nella
societa dell'informatica, il computer tende
a ridurre I'uomo a macchina, favorisce un
livello culturale standard, crea ceti privi-
legiati € quindi nuovi emarginati; va
condannata perché si ferma a guardare lo
"strumento”, il «fucile» senza badare a chi
se ne serve creando cosi, alla fine,
l'llusione che basti cambiare il tipo di
«strumenton, o le sue qualita, perché tutto
cambi.

TRIONFO DEL BRAMBILLA
O DEL GRANDE CAPITALE?

La moderna tecnologia dell'informatica &
certo un'innovazione, nel senso che non
si puo misconoscere che € una forma del
progresso capitalistico nuova.

E’ infatti evidente che i sistemi elettronici
hanno un preciso ed efficace ruolo nel
processo di accumulazione del capitale,
anzi comportano qualcosa di piu, perché
la loro diffusione generalizzata permette
anche un'accumulazione del sapere e del
potere.

Strumento nuovo, si € detto. E a che
serve? La risposta € owvia: a estorcere
plusvalore. Ma, e questo non ¢ irrilevante,
anche se puo essere secondario, ha pure,
un "secondo fine", quello di permettere un
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passaggio dal controllo del lavoro a
quello della comunicazione.

Alla base di questo processo tecnologico
stanno quindi due direzioni di spinta: a)
innovazione dei processi produttivi, cioe
del processo che porta alla creazione di
merci, insomma il processo lavorativo; b)
controllo complessivo del processo della
produzione intesa come produttivitda a
larga scala; non solo dunque controllo del
lavoro produttivo ma anche controllo del
commercio inteso non riduttivamente
come scambio, ma estensivamente come
gestione e controllo dello scambio
considerato nella sua tonalita. "Non € che
produzione, distribuzione, scambio, con-
sumo, slano identici, ma [...] essi rap-
presentano tutti delle articolazioni di una
totalita, delle differenze nell'ambito di una
unitd", per dirla con Marx (Lineamenti

fondamentali della critica dell'economia politica,
ediz. La Nuova ltalia, pag. 25).

E’' evidente che quanto piu si allarga il
processo produttivo, tanto piu € impor-
tante per il capitale il controllo a larga
scala. Su questa esigenza di un controllo
complessivo e quindi di una “pianifica-
zione” torneremo in un successive
articolo. Qui ci limitiamo ad anticipare
come si tratti di tentativi oggettivamente
destinati a frantumarsi contro i limiti dello
stesso modo di produzione che dovreb-
bero regolare (accumulazione, concor-
renza, ecc.).

Queste forme non sono dunque nuovo
capitalismo, ma un nuovo modo di far
fronte alle sue difficolta e quindi anche di
presentarsi; un abito nuovo!

Dato per scontato che sotto I'abito poco &
cambiato, va aggiunto perd che anche
I'abito ha la sua importanza, e che
bisogna fare i conti anche con esso.
Questa battaglia (i conti) va fatta, non la
si puo disertare con la scusa che a noi



non interessa l'aspetto  “formale”,
“ideologico” delle cose (visto cioé che
l'informatica non cambia la sostanza
dell'estorsione di plusvalore). Va fatta
perche l'informatica tende ad accreditare
presunti contenuti diversi e storicamente
innovativi del capitale, o sue capacita di
rinnovarsi, di rimarginare le sue ferite, di
superare le sue contraddizioni. A livello di
pubblicistica, questo tentativo & insi-
stente, ossessivo e sfacciato: si mira ad
una «rifondazione ideologica».

Un esempio fra i tanti: «Le piccole e medie
imprese negli anni 70 hanno rappre-
sentato anche una risposta alla crisi, si
sono dimostrate in grado di affrontare
anche il dopo-crisi € non si sono limitate a
coprire solo settori marginali del mercato
[...] La cultura della rigidita & diventata un
ostacolo serio in tempo di rivoluzione
tecnologica [..] Una via da seguire
sembra essere quella del decentramento
[..] In questa dimensione possono
riacquistare un senso diverse ipotesi
anche di “democrazia economica”, di
partecipazione dei lavoratori, di controllo
del mercato del lavoro", per cui diventa
necessario "rilanciare un progetto che dia
una meta collettiva alla rivoluzione
tecnologica e delinei nuove frontiere del
benessere e dello sviluppo» (Unita, 2 dic.
1984, in un articolo che fin dal titolo e
tutto un programma... capitalista: “L'im-
presa alla riscossa”).

Senza insistere con altre citazioni,
richiamiamo uno degli slogan che accom-
pagnano tutto questo cancan pubbli-
citario: “piccolo ¢ bello”.

Le nuove tecnologie permettono trasfor-
mazioni funzionali all'esaltazione dell'ini-
ziativa individuate, al risorgere del mito
del liberalismo, ecc. Senonché, oggi come
ieri, piccolo € bello perché ... & piccolo!

La piccola impresa, I'impresa a carattere
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familiare & competitiva, € sana, ha un
aspetto apparentemente pit «umano» ap-
punto perché & piccola, ma se fosse sola
invece d'essere - come € - un'appendice
della grande, non sarebbe in grado di far
girare un bel niente.

Le nuove tecnologie permettono il fiorire
di nuovi mestieri, di nuove attivita econo-
miche, e stimolano il sorgere della «fab-
brica casalinga", solo perché la grande
impresa preferisce delegare alla piccola
tutta una serie di funzioni che per essa
rappresentano un inutile fardello, un
intralcio e un costo economico di cui
volentieri si libera'.

Perché il mercato giri € la grande fabbrica
che deve intervenire. Le periferie hanno
senso se c'e un centro, un'«@nima» cui
riferirsi. Nessuna piccola azienda puo fare
autonomamente cio che solo la grande e
in grado di condurre a termine e che ¢, in

1 - «n una situazione di crescente concorrenza interna e
internazionale le multinazionali si sono orientate nel modo
sequente: -Persequimento della massima produttivita. -
Centralizzazione delle attivita strategiche, in termini di capacita
di orientamento (e di controllo) del mercato, relative cioe a
componenti e circuiti integrati, software per la gestione
operativa dei sistemi, linguaggi avanzati di programmazione,
reti di trasmissione, satelliti di telecomunicazioni, banche dati.
Attivita che richiedono alti investimenti e su cui si sviluppa la
concorrenza fra grandi imprese. -Decentramento di alcune
attivita ritenute non strategiche, a bassi investimenti dicapitali,
su cui maggiormente si fa sentire la concorrenza delle piccole
e piccolissime imprese. "Attualmente, le attivita maggiormente
interessate al decentramento sono: - Commercializzazione ed
assistenza dei piccoli sistemi, che vengono venduti a rivenditori
e concessionari i quali a loro volta li collocano sul mercato,
rivendendoli agli utenti, fornendo a questi I'assistenza
hardware e software e provvedendo all'addestramento del
personale. In tal modo I'impatto della concorrenza su questa
fascia di prodotti non & pili sopportato direttamente dalla
grande impresa, ma piuttosto da una rete di marketing
indiretta, costituita da una molteplicita di piccole aziende
commerciali e di servizi. - Produzione di software per
applicazioni diverse dei clienti, consulenze e servizi vari. «Le
grandi imprese sollecitano la crescita di questo decentramento
‘amico', favorendo la fuoriuscita di dipendenti anziani e/o
esperti; anche mediante incentivi di varia natura, e suggerendo
la creazione di microimprese, o I'associazione in microimprese
gia esistenti, autonome giuridicamente ma dipendenti
economicamenten (da Primo maggio, inverno '83/84, n°
19/20, sulla base di dati provenienti dal Seminario Nazionale
del Coordinamento dei Cdf del gruppo Honeywell Information
System ltalia, Firenze, 7-8 aprile '83).



definitiva, la stessa condizione della sua
esistenza. La dispersione non puo quindi
che rafforzare la concentrazione; in piu, le
da nuova credibilita sotto I'aspetto
ideologico («la novita degli anni 70», e
nuove frontiere» ecc. di cui sopra).

Questa ideologia pero si nutre di tutta
una serie di piccole realta. Una in
particolare € interessante: quella del
“focolare telematico” (come & stato
definito il lavoro che si pud anche
eseguire a casa usando il televisore come
terminale), e va seguita attentamente non
solo perche puo rilanciare i valori della
famiglia, I'illusione che si possa lavorare
senza essere e sentirsi sfruttati stando
comodamente in pantofole ecc., ma so-
prattutto perché comporta una riduzione
delle interazioni sociali. Certo, questo e
un aspetto specifico ed estremo dei pro-
cessi economico-sociali legati all'informa-
tica, ma fa parte dello stesso universo,
conseguenza dello sviluppo delle tecno-
logie avanzate, che «atomizza» gli ele-
menti della classe. Atomizzazione che
tende anche in fabbrica ad isolare operaio
da operaio, creando differenze che
rendono difficile organizzare la classe a
tutto vantaggio dell'ordine e del controllo
capitalistico ponendo I'indubbio problema
di demolire questa ulteriore divisione
all'interno della classe, anche se non per
Cio ignoriamo che nei nuovi processi
produttivi la "socializzazione" del lavoro'

1 - Gli stessi economisti capitalisti, anche se evidentemente in
un'ottica diversa, hanno ben presenti i problemi di
wocializzazionen che le nuove tecnologie comportano:
«'operaio moderno [..] €& una persona molto incline
all'indipendenza, molto meno docile alla subordinazione»;
inoltre, «una crescente complessita, introdotta da una
produzione sempre pill diversificata e sofisticata, rende
necessario un flusso di informazione sempre piti complesso fra
dirigenti, capi reparto e operai, per rendere efficaci i rapporti di
direzione e di controllo. A tale complessitia crescente di
rapporti si puo far fronte solo disponendo di un computer”. E
ancora: "La direzione aziendale vuol controllare molto
attentamente quello che fa I'operaio, e questo ormai lo pud
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non decade, solo che si pone su un
terreno diverso dal passato, sia pur
rendendone piu ampie e vigorose le
condizioni. Infatti, il computer come
prodotto & bensi frutto della socializ-
zazione e lo stesso «operatore» acquista
significato solo in un processo comples-
sivo, ma le condizioni soggettive del
lavoro tendono a nasconderne le condi-
Zioni oggettive. Del resto, fino a che
punto tale rapporto di «isole» di lavoro
pud estendersi? Certamente non crolla la
wecchia» fabbrica, lo sappiamo bene, ma
il problema c'¢, ed ha una sua rilevanza ai
fini dell'organizzazione di classe appunto
per questa mistificazione.

A chi blatera di «democrazia economican,
di «decentramentor, di «imprenditorialita
diffusa», di... “Brambilla a lungo dileg-
giati” (sempre la succitata Unitd) va
risposto che in realta egli si limita nella
sua analisi all'aspetto formale immediato,
appariscente, del fenomeno.

| cantori delle presunte novita non si
accorgono, per esempio, dell'enorme
ruolo che lo Stato ha avuto in questo
processo.

La microelettronica e I'informatica sono
essenzialmente tecnologie di guerra; e,
come sempre, hanno un effetto di
aricaduta» nel settore civile, nel senso che
tutte le scoperte fatte dai militari
diventano in brevissimo tempo obsolete,
quindi vengono «passate» ai civili. Di qui
'insostituibile presenza dello Stato. E' lo
Stato che finanzia (& inutile snocciolare
cifre la cui consistenza ¢ alla portata
dell'immaginazione di tutti) la ricerca
militare. Non solo, ma deve finanziare

fare soltanto con un computer”. Il male & che, purtroppo, alcuni
padroni pigliano troppo sul serio le nuove realta; ne nasce ...
«sfortunatamente un grande desiderio da parte di alcuni datori
di lavoro di fare addirittura a meno degli operai» (Kenneth
Galbraith, Ma é dawvero il computer la novitd che sta
cambiando il mondo? In Genius, die. '84).



anche il successivo utilizzo civile della
stessa.

E’ noto infatti che I'impegno produttivo di
queste  tecnologie  comporta  forti
investimenti e... mercati di sbocco,
mercati che oggi piu che mai sono
controllati da un numero tutto sommato
ristretto di wenditori» che, per non farselo
sfuggire di mano, hanno bisogno di
numerosi strumenti, informazioni ecc., del
computer insomma, e dello Stato. Altro
che piccola impresal’

Assistiamo tutti i giorni ad una corsa, anzi
«gara» affannosa per arrivare primi, per
"battere l'avversario"; e come sarebbe
possibile competere senza gli onerosi
finanziamenti dello Stato a chi acquista

1 - Sulla questione intervento dello Stato - industria militare
«rainanter ecc. si potrebbe obiettare: come mai il ruolo di
primissimo piano del Giappone? In breve: -le tecnologie
giapponesi sono anche tecnologie militari. Poco importa ai fini
del nostro discorso che vengano applicate da altri. Anzi cio &
stato per lungo tempo un vantaggio, in quanto ha permesso
alo Stato di  destinare al perfezionamento e
all'ammodernamento  dell'apparato  tecnologico ~maggiori
risorse. -Non va poi dimenticato che se & vero che il Giappone
non & ancora una grande potenza militare ealtrettanto
indubitabile che «la borghesia giapponese trovava, nell'aprirsi
della guerra fredda, una chance insperata di rinascita, sia dal
punto di vista economico che da quello politico: da un lato
poteva far ripartire di gran carriera l'industria grazie alle
commesse di guerra, agli ‘aiuti' e alle divise in dollari (fornite
dagli Usa e dal complesso apparato militare dislocate in
territorio nipponico ai fini bellici); dall'altro poteva 'riabilitarsi'
politicamente e strappare un certo margine di autonomia
appoggiando il potere 'alleato’ (da Programma Comunista, n°
3/1980). Infatti, gli Usa premono da tempo e con successo,
affinché il Giappone pensi alla sua «difesa» armandosi. Questa
esigenza, questa necessita degli Usa, & pressante anche nei
confronti degli altri alleati, visti i quotidiani appelli per
I'aumento delle loro spese militari. La congiuntura economica
attuale non permette agli americani di continuare a concedersi
il lusso di farsi i difensori di tutti: tutti devono contribuire alle
«speser ormai divenute insostenibili visto il ritmo forsennato
necessario per tener dietro alla velocita con cui il settore della
microelettronica si rinnova. Tra I'altro, & questo anche un modo
per mettere in difficolta le imprese "concorrenti" e il caso del
Giappone € sintomatico perché qui lo Stato «ha esteso la sua
influenza sopra I'industria privata quasi pit che in qualsiasi
altro paese dell'Occidente”, avendo potuto utilizzare in
investimenti produttivi quella porzione del reddito nazionale
che prima del 1945 veniva spesa in armamenti» (State
capitalism, armaments and the general form of current crisis, in
International Socialism, n° 19, citato in Primo Maggio, n°
19/20).
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nuove tecnologie?

Ecco infine I'owia necessita di ristrut-
turare i processi produttivi: quindi centra-
lizzazione del capitale, con buona pace
del neoliberismo e del Brambilla, il quale,
pero, sia ben chiaro, non € una figura
inutile. L'ideologia del decentramento,
oltre che lavorare sul piano economico,
incide su quello politico in quanto tende o
porta a migliorare il sistema di controllo
del «centro» sulla «periferia». Fa insomma
parte del tentativo di «pianificazione» di
cui tratteremo in un prossimo numero.
Nessun idiotismo autonomista, dunque,
anche se non possiamo non concludere
con un sorriso: il crescente intervento
dello Stato e all'origine della rinascita
dell'ideologia liberista. E' proprio vero:
non c'e piu religione!

PARTE SECONDA

SCENARI TECNOLOGICI

Per «nformatica» si intendono processi
complessi che non si riferiscono soltanto
alle «condizioni di lavoro» in senso stretto.
Ecco perché, di fronte al fenomeno,
assistiamo a prese di posizione fra le piu
variegate, da quelle politiche a quelle
sociologiche, e, perche no?, a tutta una
serie di «speranze», se non altro perché
c'e sempre qualcuno a cui far credere che
le moderne tecnologie non debbano per
forza essere «ad alto costo energetico" e
quindi ci si possa cullare nell'illusione di
una tecnologia «dolce», compatibile con le
leggi del mercato.

A conferma, val la pena di addentrarsi
nelle teorizzazioni che gli «esperti
vendono ai rispettivi padroni; e i
riferiamo in particolare agli «scenari
tecnologicin, che in questi ultimi anni sono
stati in vario modo regolarmente propa-



gandati e che hanno in comune il
fondamentale obiettivo di scoprire un
sistema per evitare che le contraddizioni
sociali mandino all'aria la «carretta»
dall'alto della quale lor signori ponti-
ficano, inquinano, sfruttano, ecc.

Visto che la sacra persona (sacra solo se
borghese, owviamente!) non ce la fa -
pensano costoro -, perché non rivolgersi
al computer, al super-cervellone al quale,
com'e noto, nulla sfugge; al quale anzi, si
aggiunge, tutto € possibile?

Per noi marxisti, il capitale si trova da
sempre di fronte ad una fondamentale
contraddizione: non sempre le esigenze
della produzione di merci vanno d'ac-
cordo con quelle del mercato. Alla stessa
conclusione, pero, arriva anche il capi-
talista intelligente (sebbene, com'é owvio,
non lo gridi ai quattro venti e, soprattutto,
non tiri le nostre stesse conclusioni).

E’ logico quindi che egli straveda per le
nuove tecnologie, che gli permettono di
pensare ad un “controller” delle contrad-
dizioni produzione-mercato nella speran-
za di giungere a un compromesso rego-
latorio di forze che continuamente gli
sfuggono di mano. Eccolo allora rivolgersi
al moderno demiurgo!

Queste sue illusioni partono dalla
premessa che le mansioni di controllo sul
e del calcolatore fanno sempre piu
riferimento ad un processo produttivo in
cui il lavoro diventa sempre piu «astrattor
nel senso che, mentre prima ogni tecnica
abbisognava di una mansione specializ-
zata, ora, attraverso I'informatica, la cosa
tende ad essere posta in altri termini: le
mansioni sono/rimangono di comando e
controllo su una macchina, e questa
svolge i lavori particolari.

D'altronde  queste  stesse  mansioni
finiscono per rendere il lavoro sempre piu
interdipendente, e richiamano, all'interno
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dello stesso lavoro, anche piu conoscenze
sociali. C'¢ quindi, come conseguenza, un
processo produttivo sempre pil socia-
lizzato. Noi marxisti riconosciamo questo
carattere sociale, cogliendone pero le
contraddizioni, mentre il capitale (ecco
perché ad un certo punto le sue sono
illusioni) & costretto a subire le contrad-
dizioni da esso stesso create, anche se e
indubbio che cerca di superarle a proprio
fine. Non & strano quindi che si aspetti
mirabilia dal calcolatore e cerchi di
programmare la societa nel suo com-
plesso. Solo che non € in grado di
sfruttare razionalmente tutte le risorse
che una societa piu «sociale» mette a sua
disposizione.

E’ questa una certezza che ci deriva da
tutta la teoria marxista; ma, anche se cosi
non fosse, ci basterebbe pensare alla fine
che fanno regolarmente tutti i progetti i
quali pretendono di pianificare il futuro
della societa e che, in genere, non vanno
al di la della seconda ristampa
editoriale!

Per non trasformare il tutto in un inter-
minabile «saggio», veniamo all'esempio
"concreto”, limitandoci ad esaminare due
di questi progetti, €, a questo scopo,
sempre per non tirarla per le lunghe,
utilizziamo un numero di SE (luglio/agosto
'84), su cui € apparso uno studio di P.M.
Manacorda, intitolato 7984, Utopie e
distopie tecnologiche. Eccone un brano:

« |l progetto Jacudi nacque nel '72 come
indicazione di una strategia economica
globale per il Giappone. Si riconosceva in
esso la impossibilita di un'economia
industriale di proseqguire attraverso la
crescita illimitata della produzione di beni
materiali, si esploravano le diverse
alternative (produzione illimitata di beni di
uso sociale, produzione illimitata di beni a
carattere ludico) per concludere che



l'unica possibilita era quella della
produzione illimitata di beni a carattere
informativo e culturale. [...] « Per soste-
nere questa ‘societa dell'informazione’
era necessario innanzitutto “creare una
mentalita computerocentrica” [...] A cio
andava subordinata |'organizzazione del
sistema educative [..] ['assistenza
sanitaria [..], un modello standard di
assistenza sanitaria a distanza ».

Insomma: « un progetto di razionalizza-
zione globale [...] di procedure standard
nell'insegnamento, nell'assistenza sanita-
ria, nella circolazione stradale ».

Sempre secondo il progetto, tutto doveva
girare attorno al «Think tank center
ospitato in un gigantesco grattacielo al
centro di Tokio. Quest'edificio doveva
essere sede di « tutti i think tanks del
paese, sia di origine statale che di origine
privata» ed essere dotato di «tutti i mezzi
da utilizzare in comune per realizzare in
termini operativi nuovi strumenti di lavoro
(modelli di programmazione di vario tipo,
programmi speciali, impianti sperimentali,
aggiornamento biblioteche) ». In questo
palazzone, insomma, si sarebbe dovuta

modellare la societa nel suo complesso:

dalla politica alla diagnosi medica, dalla
cultura alle scelte dei consumatori, e cosi
via.

Troppo schematico, si concluse alla fine
degli anni '70, e allora ecco farsi sotto
due altri “esperti”: Nora e Mine, che
sottopongono al Presidente della Repub-
blica francese un rapporto divenuto ben
presto famoso (fu anche un best-seller:
Convivere con il calcolatore, ed. Bompiani,
79): « | suoi caratteri non sono piu la
trasparenza e la razionalita, bensi la
flessibilita, la capacita di regolazione
mobile e dinamica». Il nuovo progetto si
contrappone sia al marxismo, “progetto
senza regolazione” perché «calato
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dall'alto» e troppo rigido, essendo tutto
imperniato  su una concezione della
“produzione regolata dalla lotta di
classe”, sia al liberalismo tradizionale in
quanto “regolazione senza progetto”, in
nome di un piano che non ¢ definito una
volta per tutte ma «si riassetta di continuo
in base alle informazioni circolanti». Nora
e Mine aggiungono: «Socializzare |'infor-
mazione significa dunque mettere in fun-
zione i meccanismi che permettono di
gestire e di armonizzare i vincoli e le
liberta, il progetto “regale” e le aspi-
razioni dei gruppi autonomi. Significa
favorire la formalizzazione dei dati in base
ai quali la strategia centrale e i desideri
della periferia possono trovare un accor-
do: quell'accordo grazie al quale societa e
Stato non solo si tollerano ma contribui-
scono alla reciproca realizzazione».

Com'¢ facile intuire da questa citazione,
viene riproposta ancora una volta la
ricetta del riformismo classico, secondo
cui le masse, il popolo, «wn'infinita di
gruppi mobili» pongono i loro bisogni e
tutti insieme li conciliano (anche se a con-
ciliarli & il computer) sulla base di criteri di
razionalita, bene comune, ecc.

Rapporti di forza?, lotta di classe?,
dominio politico, economico, ideologico?
Tutta roba vecchial Bastera sfiorare un
tasto ... Del resto: «La societa dell'infor-
mazione» - scrive sempre Nora - «ponen-
dosi al di la del mondo della produzione»
non puo certo essere ricondotta al rozzo
schema della lotta di classe.

Al di 1a della facile ironia (facile per noi,
ma non dimentichiamo che per moltitudini
tutto cio e vangelo), questi progetti, che
mettono il calcolatore al centro di tutta
I'organizzazione sociale, sono chimeriche
astrazioni non perché si basino su una
determinata realta sociale (i “gruppi
mobili" indubbiamente esistono; di qui il



problema di una stratificazione sociale
0ggi piu complessa che in passato) ma
perché prospettano soluzioni che, come
abbiamo  visto,  presuppongono  la
possibilita che esista una societa mercan-
tile e capitalistica (o post-capitalista,
come amano precisare) senza contrad-
dizioni di classe, perché presuppongono
che l'informazione cada dal cielo e non
sia essa stessa risulfato di un processo di
produzione con tutto cio che questo
implica, ignorando quindi che I'informa-
zione in quanto tale non innesca nessun
processo sociale. Ecco perché non
durano piu dello spazio di un mattino.

E' vero che un simile tipo di societa
produce "beni di uso sociale", "beni a
carattere ludico", ecc,, e noi, come
marxisti, vediamo in ci0 una sorta di
“prefigurazione” della dliberta» comunista.
Solo che lo sviluppo di questi «beni» ha
oggi un limite nel profitto, per cui si dete-
rmina I'impossibilita di produrli “per tutti”.
La produzione di «nformazione» (intesa
sempre in senso lato) € certamente una
“novita” e, se si vuole, un «bener, ma
questo «bene» non € una entita astratta in
grado di sottrarsi alla logica del mercato.
La sua determinazione, considerato il
limite di cui sopra (profitto), finisce quindi
per favorire una societa della ... "disin-
formazione" (ma su cio, i particolari piu
avanti).

Operazione di tipici masturbatori intel-
lettuali, dunque? Non propriamente, per-
ché la moderna tecnologia tenta soprat-
tutto di organizzare meglio la produzione
materiale nel senso che il calcolatore pud
rendere piu razionale tutta una serie di
processi, quello dell'informazione in
particolare. Con il calcolatore s/ puo
pensare di controllare e quindi anche
regolamentare molti aspetti del processo
produttivo. Il guaio e che non basta
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“pensare” una determinata realta perché
questa si realizzi. («Guaio», ovviamente,
per i borghesi; gioia per chi, come noi, sa
bene che la geniale pensata di qualche
«espertor non & sufficiente per deter-
minare le sorti future dell'umanita).

Sistemati gli «scenari tecnologici» torni-
amo a riprendere il filo.

Appurato, soprattutto nella prima parte,
quanto poca rivoluzione stia dietro alla
robotica e alle nuove tecnologie, confu-
tando sia l'interpretazione di «destra»
(neoliberalismo), sia quelle di "sinistra"
(occasione storica per una «democraticar
trasformazione della societa), non ci pesa
affermare che per definire questo tipo di
societa (societa dell'informatica) potrem-
mo anche servirci di nomi e concetti
nuovi; rimane perd incontestabile che
I'operaio, indipen-dentemente dal fatto di
star seduto da-vanti a un tornio 0 a un
video-terminale, rimane operaio, nel
senso che intatta & la sua “disponibilita” a
“vendersi” per la gloria e l'interesse del
capitale.

Numerosi possono essere gli esempi a
conferma di quanto poca «rivoluzione» ci
sia in questi processi produttivi e quanto
forte invece sia grazie ad essi, anzi
quanto venga rafforzato, il meccanismo di
valorizzazione del capitale. Aspetti e
problematiche varie e tutte interessanti,
ma che limiti di spazio ci impediscono di
affrontarle una per una.'

1 Tra gli argomenti che siamo costretti a "scartare” e che pure
meriterebbero almeno un commento c'é quello della “tutela
della sfera privata del cittadino" o, come noi preferiamo dire,
del controllo totalitario dello Stato democratico. "Secondo i dati
del Ministero dell'lnterno, alla data del 31/12/81 risultavano
esistere in Italia 61.717 banche elettroniche di dati che
raccolgono informazioni sui cittadini. E' bene precisare che di
esse 595 raccolgono informazioni sulla salute, 453 sull'attivita
sindacale, 47 sull'attivita politica, 29 sull'appartenenza a



Soffermiamoci su quello che per noi &
I'essenziale.

COMPUTER E OCCUPAZIONE

Tutti sanno che l'introduzione delle nuove
tecnologie comporta milioni di posti di
lavoro in meno. | dati non lasciano dubbi:
inutile stare a perdersi in statistiche
interminabili; basti ricordare che in Italia i
disoccupati sono quasi tre milioni (oggi,
2014, sono quadruplicati!), anche se e
vero che non tutti sono a spasso a causa
del computer. E' altrettanto noto pero,
anche se lo si dice a voce un po' piu
bassa, che a fronte di un cosi evidente
calo nell'occupazione corrisponde un
altrettanto macroscopico aumento della
produttivita oraria, e qui il computer ha
una sua funzione.

Un esempio per tutti dalla nazione a
maggior tasso di industrializzazione del

continente: Germania 1970/79 (Fonte: DIW,
1981)

PRODUZIONE OCCUPAZIONE
IndustIne mlperarle +21,4% -14.4%
e manifatturiere
Macchine per uf‘fICIO‘ +74,5% 16 %
ed elaborazione dati
Materie plastiche +98,6% +26,6%

La produttivita oraria e stata rispet-
tivamente del +56,8% (industrie e man.),
+117,9% (macchi. per uff.) e +71,2%
per materie plastiche!

Dall'80 in poi, ovviamente, la tendenza si
€ accentuata, visto I'ulteriore sviluppo
delle tecnologie. Altrettanto noto € che la
disoccupazione colpisce soprattutto i

gruppi etnici o razziali e 15 sulla fede religiosa», scrive M.
Fezzi in Informatica e rapporto di lavoro, quaderno n° 2 di
AZIMUT.
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giovani  (70% dei disoccupati) gli
handicappati, gli anziani, le donne': si
crea dunque un'area sempre piu vasta di
ceti deboli ed emarginati.

Realta che non ha bisogno di commenti.
Non si pud tuttavia fare a meno di
additare al disprezzo della classe operaia,
ancora una volta, la posizione assunta in
merito dal bonzume sindacale. Diamo la
parola al piu rappresentativo:

«Le nuove tecnologie comportano rispar-
mio di lavoro materiale» (elegante eufe-
mismo per disoccupazione) ma non ¢ il
caso di drammatizzare, visto che,
«lasciano  disponibili immense  risorse
umane per estendere e moltiplicare i
processi di conoscenza, per elevare il
livello di cultura generate, per inventare
nuove attivita. Le nuove tecnologie,
d'altra parte, si alimentano soltanto di
questa  conoscenza diffusa, hanno
bisogno per diffondersi non solo di tecnici
e di specialisti laddove nuovi metodi di
produzione vengono installati, ma di un
retroterra culturale, scientifico, di una
formazione umana che non si realizza una
volta per sempre [...] Le nuove tecnologie
consentono anche nei cosiddetti studi
umanistici, storici, dei salti di qualita nella
conoscenza che mai si raggiunsero nel
passato [..] Sono conseguenze queste,
come |'enorme crescita anche quantitativa
che si registra in questo periodo della

1 La Equal Opportunity Commission, 1980, ha reso pubblici
numerosi studi sull'occupazione negli anni '80, dai quali risulta
che i settori pil colpiti saranno quelli in cui lavorano
soprattutto donne. Esempi: uno studio di Hyman prevede la
perdita del 60/70% di tutti i posti di segretaria, Nora-Mine
(78) prevedevano che in Francia sarebbe andato perso nei
successivi 10 anni il 30% dei posti in banche e assicurazioni.
La Metra International in un suo studio dell'80 parla di
60/70% di posti a rischio nel settore impiegati ecc. (Per
maggiori dettagli: Le donne e le nuove tecnologie. in SE n. 13
aprile'84). A tutto cio va aggiunto che fra le donne che
riescono a trovare minori ostacoli per entrare nelle nuove
professioni & costante la tendenza a rimanere a livelli bassi di
carriera  (v. Lavoro femminile, sviluppo tecnologico e
segregazione occupazionale, ed. Angeli, Mi '84).



storia umana in tanti campi, del risparmio
dell'impiego di uomini nelle attivita
produttive [..] «Una forza progressista
come il sindacato non puo, dunque,
accontentarsi  di  rivendicare  una
partecipazione nella introduzione delle
nuove tecnologie, ma deve intervenire
anche a livello sociale per trasformare la
scuola, la politica delle informazioni, la
formazione dei lavoratori e dei cittadini
giovani e meno giovani, per arricchire
insomma di nuove conoscenze la cultura

umana-». (Lama: I/ robot in fabbrica é contro il
sindacato? in GENIUS n® 2 nov. '84; corsivi
nostri).

Citazione un po' lunga, ma ne valeva la
penal Sono qui condensati infatti i tipici

luoghi comuni della «societa della
disinformazione» e la malafede e la
cosciente presa per i fondelli che

caratterizza questi loschi figuri. Costoro
sanno benissimo che cosa dicono e
fanno; nessuna attenuante puo essere
loro concessa. Per dimostrarlo ci
limitiamo a rispondere con le stesse
parole che il sindacato usa quando si
rivolge non alle «masse» ma ad un
pubblico piu ristretto, e quindi non rischia
parlando con maggior rispetto della
verita. Citiamo dal quaderno n°2 della
rivista sindacale AZIMUT: Computer e
Lavoro, nuove tecnologie e intervento
sindacale. (E' vero che la rivista non &
una voce «ufficialer delle Confederazioni,
anzi si ripromette di «cambiare» il
sindacato mettendo al centro i Consigli
ecc., ma cid cambia poco, nel senso che i
concetti ivi espressi sono opinione diffusa
ad un certo livello sindacale, anche se,
ripetiamo, viene lasciato alla “sinistra” il
compito di dire cio che la “destra” non ha
bisogno di far sapere).

«Nuove attivita. A questa distruzione di
posti di lavoro non corrispondera
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un'altrettanta crescita nei nuovi settori.
Questo per I'elevatissimo tasso di crescita
della produttivita che € collegato all'intro-
duzione di queste nuove tecno-logie" (W.
Montagnoli: GIi effetti sull'occupazione, pag. 14).

- «Elevati livelli di cultura [...] processi di
conoscenza. Un discorso molto simile puo
essere fatto a proposito della conoscenza
e della cultura. Qui forse i luoghi comuni
sull'informatica sono meno polarizzati,
tanto & diffusa la convinzione che la
creazione di grandi banche dati significhi
di per sé maggior cultura diffusa, e quindi
maggior democrazia culturale e politica.
Di nuovo una scarsa analisi dei mec-
canismi che presiedono a questo tipo di
processo oscura |'orizzonte.

- «Certo una societa nella quale "esiste"
una maggiore quantita di informazione e
una societa pit "ricca" di informazione di
una nella quale cio non awviene. Allo
stesso modo una societa nella quale
“esiste” piu denaro & una societa pil
ricca di denaro di una nella quale cio non
awiene. Ma, come osserva giustamente
Lyotard, anche per il sapere, come per il
denaro, la gente si distingue in quella che
lo usa per soprawvivere e in quella che lo
usa per farci altro denaro.

- « Una cosa molto simile avviene gia oggi
per l'informazione. C'¢ chi la usa per
sopravvivere (cioe soltanto per informarsi
ai fini della vita quotidiana) e chi la utilizza
per produrre altra informazione, cioé per
accrescere la propria conoscenza, cultu-
ra, ricchezza di occasioni, contatti, crea-
tivita. Chiedersi se I'esistenza delle
banche dati potra incidere su questa
disuguaglianza € come chiedersi se
I'esistenza delle banche ha inciso nel
senso di una riduzione delle disugua-
glianze economiche. E se il fatto che
chiunque possa andare in banca significa
che tutti hanno lo stesso accesso alla



ricchezza monetaria»
Capire robogate, pag. 7).
II' richiamo di Lama ai "processi di
conoscenza", al bisogno di “tecnici” e
"specialist" ci suggerisce inoltre una
breve riflessione sulla, ormai buona per
tutte le salse, «professionalita». Anche a
questo proposito, da una parte, cioe per il
volgo, si strombazza che, se in futuro si
vorra lavorare, bisogna adeguarsi; quindi
rivendicazione sindacale della profes-
sionalita; dall'altra, e citiamo dallo stesso
quaderno, si riconosce che si tratta di una
delle tante prese in giro (v. art. di W.
Fossati, CISL Milano, pag. 33, che sotto-
linea come il "lavorare sui sistemi
informatici automatizzati" significhi «esse-
re spogliati, sostanzialmente, di profes-
sionalitan).

Ci piace, al proposito, quanto ha scritto di
recente I'87enne psicanalista C. Musatti.
Certo, pud non fare testo per gli «esperti»,
qualcuno potra storcere il naso, ma
bisogna riconoscere che questo “vec-
chietto", che pure non € mai stato un
marxista rivoluzionario, ci risulta simpatico
anche perché mostra di avere una qualita
in confronto ai pil giovani e moderni
«sapientoni»: quella di esprimersi usando
la propria testa testimoniando cosi di una
«professionalita» ormai rara.

Racconta, il sequace di Freud, di quando
fu chiamato da quella vecchia volpe
riformista di Adriano Olivetti a dirigere ad
Ivrea I'lstituto di psicologia del lavoro, e
aggiunge che ancor oggi ama far visita
allo stabilimento ormai completamente
«robotizzaton.

«Non sono pericolosi per gli uomini... que-
sti prodotti della mente umana che
sembrano svincolarsi dalla mente stessa
che li ha progettati e costruiti. Pericoli ce
ne sono ma di altra specie.

«A questo pensavo nei giorni scorsi,

(Paola  Manacorda:
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quando sono tornato ad Ivrea negli
stabilimenti Olivetti, dove da quasi 50
anni vado periodicamente a vedere quello
che muta e come muta. Certo le fabbriche
sono cambiate. In quasi tutti gli
stabilimenti del complesso sono scom-
parsi i rumori [...]; anche gli odori degli
oli minerali in parte bruciati che impre-
gnavano tutti gli ambienti, e il formicolio
della gente che circolava per i reparti, e le
azioni rispettive degli operai addetti al
montaggio. Ma poi sono scomparsi gli
stessi operai. Queste fabbriche sono fab-
briche senza operai. Gli ampi locali
appaiono deserti [...] Ogni tanto si accen-
de da qualche parte una lampadina di un
qualche colore [...] Un pericolo dunque
c'e, ed e quello della rarefazione della
mano d'opera [.. «/i € wun'altra
situazione grave. Quante sono le persone
in stabilimenti come questi che conoscono
con esattezza il funzionamento dei vari
mezzi impiegati? [..] i principi tecnico-
scientifici su cui la produzione si fonda?
0, piu semplicemente, quanti sono che
conoscono a fondo i principi dell'elet-
tronica?

«lo, uomo d'altri tempi, mi azzardai una
volta a porre ai dirigenti della fabbrica
Olivetti questo problema dell'alienazione.
"Ma tutta questa gente (anche se ora e
diminuita) costruisce cose, ignorando del
tutto quello che sta fabbricando. Alcune
nozioni di elettronica, a questi operai,
capitecnici, capireparto, gliele dovete pur
dare". Ci fu un tentativo; ma risulto che
una percentuale notevole di dipendenti
era analfabeta (magari di un analfa-
betismo di ritorno, per non aver conser-
vato... I'abitudine di leggere e scrivere).
«[Constatai anche] una cosa che gia
sapevo. Gli ingegneri (erano appunto gli
ingegneri a tenere lezione) sono sempre
pessimi insegnanti. Non sanno mettersi al



posto di chi deve apprendere. E pro-
cedono per conto loro. Comunque la
verita € che oggi ognuno conosce solo
una piccola frazione del lavoro globale.
Ognuno conosce cid che riguarda la
propria mansione specifica. Ma tutto
l'insieme? Non vorrei azzardare cifre, ma
sono certamente pochi. [...] Qui incombe
il pericolo di una alienazione genera-
lizzata: e sembra che, se dovessero
assentarsi e scomparire una dozzina di
tecnici che sanno tutto, ogni cosa si
fermerebbe. (Cesare Musatti: /o e le macchine,
supplemento al n" 6 di GENIUS, marzo '85).
Siamo d'accordo: «la politica dell'informa-
zione" non ¢ l'ideale «per arricchire di
nuove conoscenze la cultura umana,
come Lama vorrebbe; ma anche all'occhio
«esperton di Cesare Musatti sfugge una
ulteriore realta, certo piu «nascosta”, che
perd appunto per questo non dovrebbe
sfuggire a uno ... psicologo.

COMPUTER E SALUTE

Le nuove tecnologie, si dice, permettono
di lavorare in condizioni di gran lunga
migliori di quelle del passato, nel senso
che possono essere impiegate soprattutto
la dove si richiedono mansioni ripetitive,
meccaniche, nocive ...

Finalmente un lavoro «pulitor, senza
«odori», senza «rumori: e i fattori nocivita
non possono che decrescere propor-
zionalmente all'introduzione  dell'informa-
tica sul posto di lavoro. Ma € proprio
cosi?

In un certo senso, puo esserlo: ¢ difficile
pensare  all'operatore  travolto  dal
computer o che perde una gamba o un
dito perché sbaglia tasto, anche se in
questi ultimi anni sono stati resi noti dati
sulla  pericolosita  dei robot che
suggerirebbero per lo meno una mag-
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giore prudenza in materia.'

In realta il problema non € esclusivo delle
statistiche. Il capitale cerca da tempo di
rendere meno evidenti le magagne che
accompagnano il suo modo di produzione
(anche a livello di sovrastruttura awviene
la stessa cosa: basti pensare, tanto per
fare un esempio, ai preti di sinistra, che
sono ancor piu detestabili di quelli
apertamente reazionari perché servono a
nascondere la funzione dell'ideologia
religiosa). Un camice bianco, una sedia,
anche se in finta pelle, davanti a un
terminale, possono essere considerati da
molti un obbiettivo ambito, nel senso che
fanno pensare ad un lavoro tranquillo,
«gratificante», o, alla vecchia maniera,
«mpiegatizion.

La salute sembrerebbe proprio essere
I'ultima delle preoccupazioni. Se pero
andiamo a sfogliare la cosiddetta «stampa
specializzata" scopriamo prima di tutto
che negli uffici dove si ha a che fare con
sistemi informativi automatizzatisi riscon-
trano da anni disturbi alla vista.
Soprattutto gli addetti ai videoterminali
accusano lacrimazione intensa, arros-
samento agli occhi, stanchezza visiva, mal
di testa. E' questa una sintomologia tra le
piu evidenti ed & facile immaginarne
I'origine, dato che questi lavoratori sono
costretti a stare accanto al visore per
quasi tutta la giornata lavorativa. Ma c'e

1 L.P. Vautrin, ricercatore allo Insr di Nancy, afferma che «il
robot & un animale selvaggio che deve essere tenuto rinchiuso
con le piti grandi precauzioni”, alludendo al pericolo derivante
da “elementi mobili con notevoli velocita e rilevante energia
lungo traiettorie non previste" e citando dati che riguardano
episodi recenti accaduti in Giappone (una ventina di morti) e in
Svezia, dove il Ministro del Lavoro ha registrato in 30 mesi 15
incidenti «gravi» su un parco di 290 robot. L'Insr individua 5
occasioni di incidenti: a) collisioni fra I'uomo e il robot, b)
proiezione o caduta di pezzi o metalli fusi, ¢) schiacciamento
fra il braccio del robot ed ostacoli fissi, d) riprese in manuale
effettuate da personale con scarsa preparazione, e) rischi
tradizionali di elettrocuzione, bruciature ecc. (da L 'usine
nouvelle, 3 nov. '83).



dell'altro:  dolori in tutto il corpo,
malformazioni dello scheletro dovute a
una «postura» che non tiene conto delle
esigenze fisiche del corpo, stanchezza
generale, tensione nervosa, difetti di
circolazione, ulcere ...

C'e poi il problema delle radiazioni, rischio
che in teoria dovrebbe essere minimo in
quanto i visori sono dotati di schermo. Ma
chi controlla I'efficacia della schermatura
nel tempo? Inchieste recenti in America -
ma casi sono stati denunciati anche a
Roma, alla Sip' - non hanno potuto nega-
re un aumento in percentuale degli aborti
e delle gravidanze concluse in modo
drammatico. Si & parlato anche di casi di
cataratta e di leucemia, sempre a propo-
sito dei raggi X emessi dai terminali video.
Di un altro aspetto (e qui ci aspettavamo
qualcosa dallo psicologo Musatti) si parla

1 Secondo una statistica del Consiglio dei Delegati della Sip di
Roma, reparto Commutazione, sulle maternita degli anni 1981,
'82,'83, su 40 maternita si sono verificate: 3 nascite
premature sequite dalla morte del bambino, 1 bambino morto
subito dopo la nascita, 1 bambino nato con malformazioni, 1
caso di gravidanza extrauterina, 8 aborti. In sintesi, 14
maternita su 40 si sono risolte in modo drammaticon
(Computer e lavoro, quaderno n® 2 di AZIMUT cit., pag, 37).
Ed ecco, in SE, marzo "85, una notizia tratta da «New
Scientist», 24 gennaio '85: «Un numero eccezionalmente alto di
nascite anormali e di aborti & stato osservato in una comunita
nel cuore di Silicon Valley. [..] Secondo numerose fonti, a
queste patologie pud non essere estranea l'acqua "potabile”
della zona, che verosimilmente potrebbe essere contaminata
da solventi e altri prodotti chimici impiegati nella fabbricazione
dei semiconduttori per i computer ». (Nell'articolo si parla della
nocivita per chi lavora con il computer, ma non si dice nulla di
quel che awviene a chi lavora alla fabbricazione del computer).
La causa di tutte queste magagne («400 cittadini di Los
Passos sono ricorsi ora in tribunale") sarebbe il tricloroetano
(TCA). Ora, «dal punto di vista epidemiologico era gia nota la
tossicita del TCA sul sistema nervoso, sul fegato e
sull'apparato cardiovascolare, ma non si conoscevano effetti
sulla gravidanza e sul parto. Invece nel biennio 1980/81, a Los
Passos sono stati osservati il doppio di aborti e il triplo di
nascite anormali rispetto a una zona "controllo" situata a 6
chilometri di distanza. Complessivamente, a Los Passos, il 30%
delle gravidanze si & concluso con un aborto o una nascita
anormale. Senza contare che, sempre nello stesso periodo e
nella stessa zona, tra i neonati sono stati individuati portatori
di anomalie cardiovascolari congenite in proporzione superiore
al doppio rispetto alla norma». Un quadro impressionante della
psicosi diffusa nella Silicon Valley in 7985: fuga da Silicon
Valley, in "Reporter", 6/7 aprile u.s.
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poco anche se nessuno si sente di
negarne |'importanza: si tratta dei disturbi
che per la maggior parte hanno a che
fare con l'area della salute mentale,
manifestandosi in profondita soprattutto a
livello neurovegetativo. Sono i cosiddetti
disturbi psicologici, fenomeni difficilmente
quantificabili, quindi trascurati anche
perché non «dimostrabili con oggettivi
criteri scientificin, che, si sa, sono poi la
solita foglia di fico.

E’ facile infatti obiettare (facile per gli
"esperti" del padrone), che un soggetto
con disturbi psicologici pud essere tale
per la vita che conduce in famiglia, per il
baccano dei vicini, per una vita sociale
non conforme alle sue esigenze o magari
perché ... la squadra del cuore lo ha
deluso.?

* %k %

| problemi non sono da poco? e si pud

2 «lavorare sui sistemi informativi automatizzati crea disagi,
disturbi, sofferenze sul piano della salute mentale. Molte
possono essere le cause di tale disagio psicologico, come
I'essere condizionati dai tempi della macchina, il non sapere
cio che viene compiuto prima e dopo la propria fase lavorativa,
I'aver perso la vecchia identita di impiego (specie per i non pi
giovanissimi) [...] | problemi dell'area della salute mentale non
sono rilevabili strumentalmente, cioé con l'ausilio delle
tecnostrutture sanitarie ..» (pag. 33 del cit. quaderno n° 2).
Non rilevabili ma noti. Infatti, sul numero febbraio '85 di
SCIENZA ESPERIENZA ¢ riportata una notizia dal New Scientist
(27 die. '84) secondo cui la filiale inglese della Hitachi ha
intenzione di proporre ai suoi dipendenti un "molto onorevole"
ritiro dal lavoro al raggiungimento dei 35 anni di eta. |
sindacati inglesi si sono dimostrati «stupiti» da questa decisione
anche perché |'azienda non é stata in grado di produrre «dati»
tali da giustificare questa decisione. | padroni della Hitachi
sanno benissimo, anche in mancanza di «dati», che, quando
per essere concorrenziali si introducono sistemi robotizzati i
dipendenti «endono» fino ad una certa eta, poi diventano
“inefficient" proprio per tutte quelle ragioni che abbiamo
richiamate e che sono essenzialmente ragioni di salute (vista,
riflessi, problemi mentali ecc.).

3 Per dimostrarne la «consistenza» pud essere utile citare
quanto prevede la legislazione del lavoro in alcuni paesi. Nella
Rep. Fed. Tedesca & obbligatorio un controllo medico
preventivo per essere addetti ai videoterminali; in Canada, alle
lavoratrici in gravidanza € impedita la mansione al video e,
infine, gia nel '64 I'0rganizzazione Internazionale del Lavoro
(organismo ONU) stipulava una convenzione con i paesi
membri in cui si stabiliva: - massimo di 4 ore al giorno davanti
ai videoterminali; - sosta di 15 minuti ogni ora e mezzo di



affermare in tutta tranquillita che produrre
con le nuove tecnologie non basta per
eliminare gli "inconvenienti" che le altre
produzioni industriali comportano; i pro-
blemi di salute, i problemi umani, i pro-
blemi ambientafi ecc., non scompaiono
affatto, anche se la propaganda che
esalta le piu moderne tecnologie tende a
nasconderli.

Valga per tutti un ultimo esempio.

Silicon Valley, la sua epopea, la sua
ricchezza, la sua fama, il suo boom
celebrato su migliaia di pagine, oggi paria
cosi:

« La mobilita del lavoro & altissima, pochi
durano pit di due anni nello stesso
poston (Lo stesso 7ime ha segnalato:)
«La valle del silicio non e piu I'El Dorado
che molti credono”. (Lo stress pesa su
tutti, tanto che) «ogni grande azienda
prevede rimedi istituzionali per i propri
dipendenti: la Apple fornisce 22 visite
annue gratis presso lo psicologo, e paga
il 50% delle eventuali psicoterapie; la
National Semiconductors organizza quat-
tro Workshops antistress al mese per i
suoi executives; la Tandem, una delle
maggiori produttrici di grandi sistemi di
computer, regala sei settimane di vacanza
a chi resiste in azienda almeno quattro
anni. Ma tutto questo non basta. Nella
contea di Santa Clara, che comprende
buona parte della vallata, si registrano
ormai pit divorzi che matrimoni. E'
impossibile conciliare lavoro e famiglia:
secondo la ricercatrice Judith Larsen, il
50% delle madri e il 75% dei papa
passano meno di"due ore al giorno con |
figl" (Robi Schirer, SilicogValley in "Alter
Alter" n° 1/2, febbraio '85)".

lavoro; - controlli annuali@ vista; e via di questo passo,
anche se, ma questo & un altro discorso, tutto & rimasto su un
piano di pura e semplice «raccomandazione».

1 In una corrispondenza di Laura Fraser (REPORTER, martedi
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| proletari ne tengano conto, se non altro
perché hanno una ulteriore conferma del
carattere disumano delle  «ivoluzioni»
fatte dai borghesi.

N

9 febbraio '85) dal titolo / sabotatori informatici si viene a
sapere di una pubblicazione di San Francisco chiamata PW («ll
mondo sotto processonr) i cui lettori "scrivono lettere con
suggerimenti su atti di sabotaggio che partono dai semplice "e
cosi facile semplicemente mettere fuori uso un segnale di Out
of Order su una macchina Xerox", fino agli atti pit sofisticati".
Lo stesso quotidiano ritorna sull'argomento il 19 marzo con un
articolo di B. Ramina Ma il computer stanca a commentodi una
ricerca fatta da psicanalisti bolognesi in quattro aziende
italiane «a diverso livello di innovazione tecnologica”. Al di la
dei risultati della ricerca che, come si pu6 immaginare, & stata
esequita per essere letta dai soliti «esperti", & sintomatico che
del problema non si possa tacere, anche se, magari, si riduce
tutto a «crisi di identitan.



Dopo la tua mail mi si stanno chiarendo e
cose di come potrebbe essere la parte del
libro che parla del mio periodo romano -
cioe la parte legata al cinema.

In quel periodo i pittori fanno film, i registi
dipingono: ¢ il periodo della multimedia-
lita.

Bisogna descrivere in breve |'atmosfera.
lo sono capitata la in mezzo, essendo
studentessa all’Accademia di Belle Arti.

La via Ripeta, Piazza del Popolo, il caffe
Rosati, il bar sulla piazza di Ferro di
cavallo. Il caffe Greco in via Condotti ...
Come fossero aule aggiuntive per i nostri
studi.

Le immagini che mi passano per la testa.
De Chirico scendeva le scale di Piazza di
Spagna per prendere il caffe al Caffe
Greco.

Alberto Moravia zoppicando passava per
sedersi su un tavolo da Rosati.

Giulio Turcato con dei disegni sotto
braccio avvolto in un grosso capotto.
Anche Mimmo Rotella aveva lo studio
nelle vicinanze. Passava spesso per via
Ripeta.

Salutavamo i professori che andavano a
fare delle lezioni... Franco Gentillini, Mino
Maccari, Montanarini...

Si prendevano appuntamenti per le pros-
sime mostre o per presentazioni dei brevi

* - MIRA BRTKA, una E-mail dell'artista serbo-slovacca del 9
settembre 2012,

film fatti dagi a@ presentati nella sala

—del Museo d'Arte Moderna.
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"Questo pomeriggio tutti a vedere la
mostra” - all’Attico di via Beccarla erano
esposti i cavalli di Kunelis.

Poi un giorno la Virulentia' di Braibanti.

G si sentiva di abbandonare i vecchi
schemi di vita.Si andava verso Ila
libertal?

Marta Marzotto un giorno passava per Via
del Corso vestita in un vestito contadino
di Stara Pazova che io avevo esposto in
una mostra in via dell'Oca, alla Galleria di
Luisa Laureati. Il titolo della mostra: Arte
popolare cecoslovacca... All'inaugurazione
venne Lucia Bosé accompagnata da un
amico vestito con una giacca rotta. Il buco
era tappato con la carta adesiva per i
pacchi. Che bello! Quello ci piaceva. Era
una cosa insolita e corraggiosa.

Ancora durante gli studi all'Accade-
mia lavoravo temporaneamente anche nel
cinema, essendomi precedentemente lau-
reata a Belgrado in regia cinemato-
grafica.

A Roma ho avuto la fortuna di collaborare
con gente di grande talento e importanza.
Carlo Rambaldi era pittore. Gli piaceva a
dipingere strane facce umane, asso-
migliavano a mostri. Tre volte ha vinto il
premio Oscar per effetti speciali: Alien,
King Kong e E.T.... Mi ricordo che
andavamo nel suo studio a Monteverde,
in una specie di garage. Li faceva i

! Vedi qui, a pag. 77.



trucchi per i film. Si facevano le bambole
del film Barabarella di Vadim. C'era la
moglie Gina, il figlio ... lo andavo con la
collega jugoslava Milena Cubrakovi¢ ad
aiutarli nel fare i calchi. Carlo (Rambaldi)
era un grande entusiasta, una specie di
bambino che giocava con vari motorini e li
usava poi per muovere vari mostri.

Nello studio della produzione Giannini &
Luzzati lavoravo nella realizzazione del
cartone animato La gazza ladra. Facevo i
fondi sui quali si muovevano i pupazzi
ritagliati. La gazza ladra era nella
selezione del premio Oscar.

Lelle Luzzati... Leo Lionni... i libri per
bambini con belissime ilustrazioni.

Gli incontri con queste persone hanno
arrichito la mia visione sul mondo, inoltre
ho imparato tanto del mestiere.

Come aiuto regista nel film di Pietro Germi
Un maledetto imbroglio, ho conosciuto
Carlo Rustichelli, il compositore e padre di
Alida Chelli che anche lei partecipava nel
film con la canzone Amore... amore ...

Poi ho conosciuto anche Carlo Emilio
Gadda, lo scritore del libro "Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana', dal
quale é tratta latrama del film di Germi.
Pietro Germi era una personalita vera-
mente straordinaria. Teneva la trouppe
cosi compatta che si lavorava con grande
dedizione ed entusiasmo.

Con (Carlo Ventimiglia, operatore cine-
matografico, collaboratore del regista
Ragghianti, si facevano dei progetti per
dei cortometraggi.

Lavorando poi anche nel film Jovanka e le
altre, con Silvana Mangano e Jean
Moreau, ho conosciuto come funzionava
una famosa produzione come quella di
Dino De Laurentiis. ...

Quando non si preparava qualche mostra
di pittura passavo al cinema.
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Cosi, per caso, sono diventata anche
costumista!

Conoscevo bene la madre di Paolo
Pietrangeli. Sapendo che a Roma mi ero
occupata anche di moda (facevo dei
vestiti con i ricami popolari slavi) mi
chiese di fare qualche costume per le
attrici del film Porci con le ali che suo
figlio Paolo stava facendo.

Interessante incontro € stato quello con il
regista americano Richard Thorpe, che a
Roma nel 1961 faceva il film / Tartari,
con Orson Welles nella parte principa-
le. Orson Welles. un grande uomo, intelet-
tuale e colto. lo facevo la segretaria di
edizione. Con Lattuada si faceva il film "La
steppa". Una parte |'abbiamo girata anche
in Jugoslavia.

Con Antonioni, come segretaria di
edizione, facevo il film La tempesta. Il
regista era Lattuada ma le scene d'amore
con Silvana Mangano le girava Antonioni,
che era aiuto suo regista.

Per il produttore americano Warren Kiefer
facevo una serie di cortometraggi educa-
tivi sulla produzione del petrolio in Africa.
Collaboravo con Harry Hess nella realiz-
zazione dei cartoni animati. Si faceva un
lungometraggio // vagabondo.

Con Stelio Passacantando, Gibba, sempre
cartoni animati.

Giuseppe Gatt, storico dell'arte e assi-
stente di Argan, mi chiese di aiutarlo nel
fare il film sperimentale "L'assasino, spe-
ranza delle donne". Ma ero impegnata in
un altro progetto.

In quel periodo si facevano le proiezioni
di film cortometraggi e film sperimentali.
Autori erano i pittori.

Seguivo regolamente le proiezioni.

Questo tipo di film mi interessava di piu.

A Roma ho conosciuto anche Hans
Richter, pittore e regista.



Questo periodo romano che durd pit di
dieci anni - 1960-1970 - era per me una
grande scuola.

Adesso, dopo quasi 50 anni, sono
capitata di nuovo a Roma per girare un
mio documentario in lungometraggio: //
DNA dell'artista, e ho avuto lo strano
presentimento che il mio periodo romano,
almeno cinematograficamente, non si sia
ancora concluso. ..

Ho accennato molto brevemente a cio che
ricordo di allora.

Pensi che sarebbe possibile aggiungere
nel libro qualcosa di quanto descritto
sopra e quello che mi hai rimandato del
mio ricordo di Tullio Catalano?

L’OMBRA BIANCA”

Guarda un oggetto.

Per vederlo realmente per cio che ¢, si
devono raccogliere e connettere tutte le
proprie  esperienze.  Bisogna __anche
vedere con la freschezza dello squardo
del bambino, riportare la cosa alla
sensazione iniziale .- come se non
I'avessimo mai vist@brima. Cosi I'atto
psicologico di vedere si combina con fif
processo intellettuale di comprensione

* - Una lettera del pittore giapponese NOBUYA ABE (1913-
1971), spedita dalla cittadina di Pocitelj, in Bosnia-Erzegovina,
nella econda meta degli anni '60. - Nella trascrizione
dall'originale in lingua inglese siamo certi che si siano verificati
parecchi errori, e non solo di trascrizione. Tuttavia noi abbiamo
tentato di tradurla per carpirne il senso e dargli una forma piu
0 meno accettabile. Saremo felici di ricevere dalla Rete una
traduzione piti conforme al testo inglese messo a disposizione
nella corrispettiva pagina web del sito.
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Potrebbe esserci anche qualcosa in forma
di domande e risposte, come se parlassi
con qualcuno... per esempio con te?...
Non lo so. Quei testi (di Denegri e
Suvakovic) che saranno nella mia
monografia, sono diversi. Piu teorici. . .
Forse una cosa cosi, in forma di ricordo,
di lettera o dialogo andrebbe bene.

Forse si puo fare accenno a qualcosa che
stiamo facendo adesso... un piu diretto
contatto con il pubblico ... come Filippo e
Atene....

Che ne pensi di tutto questo?

Ho ricevuto le tue mail.

Domani mi metto a lavorare.

Un abbraccio da Mira...

per fornirci la conoscenza di una cosa
vista.

Dalla teoria di "deplacement' di André
Breton deriva il "punto girevole" della
nostra perceziS%Jn oggetto visto non e
mai isolato, ma in un contesto temporale
e spaziale.

Qual ¢ il contesto di un oggetto?

Cos'e I'oggetto di un oggetto?
Guardando, un artista deve® sempre
oprire la storia della forma di un
oggetto: da dove & venuto, e di cosa fa
parte? Su queste” domande si deve
basare la sua ipotesi e determinare la sua
direzione, proprio come fosse un viag-
giatore nella notte buia.

Un soggiorno trascorso tra settembre e
novembre in una colonia di artisti a
Pocitelj, mi ha fornito un nuovo modo di
awicinarmi alla vita. E non e dipeso



soltanto dal fatto di stare in questo
particolare  villaggio abitato solo da
islamici, eretto sul pendio di una
montagna scoscesa € grigia e neppure
per la bellezza che lo circondava, se la
mia mente ha subito un processo di
chiarificazione. Prima di allora avevo fatto
diversi viaggi nei paesi islamici dell'Asia
centrale, e avevo visto anche un certo
numero di villaggi primitivi o spopolati
durante il mio soggiorno nella Mongolia
centrale. Ed ogni volta la mia esperienza
mi aveva aiutato a trovare un mio posto
per inserirmi nella vita del villaggio. La
freschezza della visione inizia sempre dal
fondamento di una esperienza storica
personale.

Moholy Nagy diceva che la fotografia
dovrebbe portare una visione nuova ed
una nuova esperienza a coloro che prima
non avevano mai visto.

Pocitelj non era la mia prima visita in
Bosnia-Erzegovina. Nel 1958 ero stato
proprio in questi posti per studiare le
lapidi Bogumil. A quel tempo il Museo di
Sarajevo mi aveva aiutato nei miei studi e
nella realizzazione di fotografie e rilievi
dei vari reperti archeologici. Le lapidi
jugoslave furono poi esposte in una
mostra a Tokyo, e nel 1961 anche alla
Galleria Contemporaries di New York. Per
questo devo un particolare ringrazia-
mento a Miss Nada Miletic del settore
archeologico del Museo.

Come artista non ho alcun interesse di
dipingere dalla natura: il mio interesse e
nel controllo del paesaggio interiore. A
Pocitelj ero sorpreso di vedere le foglie
gialle degli alberi di melograno diventare
ogni giorno che passava di un giallo
sempre pill intenso. Ogni mattina, al canto
del gallo, potevo vedere il sole che
sorgeva come fosse vicinissimo a me. lo
avevo dimenticato questi fenomeni,
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perché ero stato sempre un ragazzo della
citta di Tokyo.

Qui ero sveglio alle sette del mat-
tino. Dalla mia finestra potevo vedere la
riva opposta della Neretva, rocciosa e
degradante dolcemente verso l'acqua. La
nebbia offuscava I'acqua riversando la
sua luce riflessa sul giallo dei melograni
selvatici. Ho avuto la sensazione come se
la fine delle cose viventi avveniva perché
subiscono lo splendore della luce.

Come si potrebbe raffigurare su una tela
da pittore questa idea di "forte luce sul
finire della vita"? Non c'era bisogno di un
potere piu grande di quello degli
uomini? E anche se si ottenesse un
risultato, sarebbe nient'altro che la copia
del corpo di un fenomeno. E non € questo
vano tentativo di copiatura di un
fenomeno naturale a mantenere I'uomo
nel ruolo di uno spettatore rimosso dalla
vita e distante dalla societa?

Ma questo € il passato e appartiene alla
storia. Ora dobbiamo impegnarci per la
realta della vita, non nell'esecuzione di
una sua copia, ma nella creazione del
fenomeno stesso della vita.

| miei occhi, stanchi dopo molte ore di
lavoro, seguendo le morbide curve del
fiume Neretva o la macchia gialla degli
alberi, trovavano riposo e si riempivano di
un piacere visivo carico di vibrazioni
simboliche. In basso vedevo la distesa dei
tetti del villaggio, con tutte le cupole delle
cucine mussulmane foderate di piombo e
sormontate da una mezzaluna.

Accanto all’edificio che ospitava la nostra
colonia c'era una moschea con un
minareto i cui bassorilievi avevano stimo-
lato un dialogo visivo interiore. Mi
facevano pensare alle forme elementari
della Secessione; ma soprattutto riflettevo
su come la sola sezione di un oggetto
tridimensionale sia capace di suggerire la



forma completa e la struttura invisibile di
quell'oggetto reale da cui si € separata.
Questo & cio che io chiamo ‘"ombra
bianca", il mio socio invisibile, la sua
ombra a me sconosciuta; ma € anche
quell'uvomo dimenticato che sedeva sui
gradini di pietra ad Hiroshima al momento
dell'esplosione atomica: di lui rimane solo
Iimpronta della sua ombra, profonda-
mente incisa nel muro.

E possibile ritrovare I'ombra bianca in
Assisi. Nella chiesa inferiore della Basilica
di San Francesco ho visto I'ombra di un
cavallo bianco. Con il tempo e I'umidita i
colori degli affreschi sono completamente
scomparsi. Rimane I'impronta bianca del
cavallo, I'ombra della forma che aveva
avuto il cavallo dipinto.

Analoghi resti di "ombre bianche" di figure
umane le ho incontrate spesso in molte
altre citta d'ltalia. Il trascorrere del tempo,
breve o lungo che sia stato, ha prodotto
queste ombre come fossero fette di
cadaveri umani.

Ogni volta che vedo queste ombre, mi
vengono i brividi.

L'Industrial Science Museum di Chicago
ha esposto una serie di simili figure sezio-
nando appunto un intero corpo umano e
sistemando le sezioni sottovetro tra due
fogli di plastica trasparenti. E' uno dei
tanti fatti inquietanti e significativi dello
stato della civilta contemporanea, nella
quale si agisce esattamente come le
ombre di sconosciuti le cui identita sono
tuttavia depositati in armadi.

Mi torna in mente la vecchia storia
dell'uomo che vende la sua ombra al
Diavolo. Ma anche in molte opere d'arte
contemporanea sembra esservi l'idea
della sezione come ombra di un corpo.

Ad esempio, negli ultimi lavori del suo
periodo delle “nature”, Lucio Fontana
intendeva realizzare forme proprio a par-

tire da quest'idea. Egli faceva a fette la
natura stessa per esporre sezioni dello
spazio. All'uomo che, come nel noto
racconto, € condannato a vivere senza la
propria ombra, le opere di Fontana resti-
tuiscono questo attributo naturale, e lo
liberano. Era dunque quest’ombra man-
cante la ragione della sua inquietudine?
Nel 1913, Marcel Duchamp, nel suo gran-
de pannello in vetro, ci mostra anch'egli il
procedimento di un sezionamento.

Francis Picabia nel 1928 ha fatto
un'opera senza titolo che mostra I'ombra
che fugge da una figura umana pura-
mente lineare.

Dal 1916 in poi, Jean Arp ha costan-
temente tagliato in sezioni delle forme per
poi dipingerle sul piano.

Le opere di Morandi e de Chirico danno
spesso un effetto di “ombra bianca”,
senza dubbio ispirato ai colori evane-
scenti e mutevoli degli affreschi del primo
Rinascimento.

Questi incontri inaspettati, simboli della
nostra civilta, sono di ispirazione per gli
artisti impegnati nel compito, delicato e
primario, di raffigurare la luce come "om-
bra bianca" della loro esperienza visiva.

Quel giorno, nella tranquillita di Pocitelj,
erano questi i miei pensieri.

Dobbiamo tornare ad interessarci con
impegno all'elemento umano della socie-
ta. In nome della civilta stiamo perdendo
la nostra personalita umana e il nostro
spirito di fratellanza.

E' stato proprio nel villaggio di Pocitel],
dove questo contrasto era cosi forte, che
la mia mente si & soffermata sulle cose
che la vita moderna ha sacrificato in nome
della sicurezza e delle “comodita”.




VIRULENTIA ™

VIl - L'approdo a "Virulentia", negli anni
'60, non ¢ stato indolore. Sembrava allora
che ogni istanza libertaria fosse un
flashbak inutilizzabile, oppure, per
sopravvivere, dovesse scivolare verso
future eversioni, e, di conseguenza, verso
prospettive e metodi autoritari, non
dissimili da quelli combattuti. Era facile
per me respingere tentazioni eversive, ma
piu difficile mi risultava vivere una
impietosa e continua crisi d'identita. Nel
periodo intermedio tra "Il Circo" e
"Virulentia", dopo una costante collabo-
razione con Sylvano Bussotti e un breve
incontro con Carmelo Bene, cominciai a
sentire improrogabile il bisogno di una
regia totale, comunque non divisibile con
altri collaboratori. Era quello il tempo in
cui sognavo teatri galleggianti, palchi
sospesi a mongolfiere, sale con le pareti
mobili, villaggi interamente  coinvolti
nell'azione drammatica, sedi extrateatrali
di spettacolo, e, soprattutto, teatro di
strada. Tutta questa effervescenza si
raccoglieva in quella operazione che
chiamavo "Cartella Tofner", di cui
"Virulentia" diventava una velina, la
cartella poi si sarebbe allargata in
un'operazione ancora piu vasta, per spazi
e durata, cio¢ "BaUm". Se "Virulentia" non
€ mai terminata, neppure nella stesura
cinematografica, "BaUm" & rimasto sem-
pre una promessa a lunga scaden-
za. L'idea di "Virulentia" € del 1946, ma i
primi "Bandi" si sono celebrati nel '65 a
Roma, dove mi ero gia spostato dal
1962. Il tema piu generale di "Virulentia"

% - ALDO BRAIBANTI, da "Impresa dei prolegomeni acratic",
editrice 28, Roma 1989, pp, 86-92. - Aldo Braibanti, nato a
Fiorenzuola d'Arda il 17 settembre 1922, & morto a 91 anni
per arresto cardiaco a Castell'Arquato il 6 aprile di quest'anno.
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era la lotta radicale e non violenta contro
ogni violenza, soprattutto contro la sua
forma piu insidiosa, cioé la persuasione
occulta. Chiamavo "Bandi" una serie di
spettacoli autonomi e monografici, che
preannunciavano lo spettacolo finale, in
cui il tema si sarebbe espresso total-
mente, integrando gli stessi Bandi, che in
sostanza erano appunto variazioni su
tema. Il decimo Bando avrebbe avuto una
stesura teatrale e una stesura cinemato-
grafica, l'una relativamente speculare
all'altra. Purtroppo, un assurdo periodo di
carcerazione interruppe nel 1967 il mio
lavoro e, quando nel 1970 lo ripresi,
ormai l'operazione si era caricata di
troppe valenze per poter arrivare sere-
namente in porto. Comunque ho conti-
nuato, allora e anche dopo con
I'Anticrate, quel tipo particolare di
laboratorio che chiamavo teatro di posa.

Si trattava di un complesso giuoco di
specchi tra cinema e teatro, mirante a far
emergere il tema della "virulenza", intesa
come un risveglio energetico dopo una
lunga incistazione, risveglio in sé stesso
neutro (come il cavallo di centro del mito
platonico dei tre cavalli), ma nel dramma
utilizzabile come arma contro la violenza.

Tuttavia, nonostante promesse a non
finire, nessuno mi ha aiutato finanzia-
riamente e produttivamente a concludere

“Virulentia", sia sul set teatrale che
cinematografico.
Vill "Bando", alla lettera, voleva

significare annuncio, grido del banditore,
canto dell'araldo: come scriveva un
giornale in quegli anni, tutta la citta ne
diventava un palco naturale. Il primo
Bando descriveva la nascita dei nomi
delle cose, e si svolgeva simultaneamente
in quattro diversi luoghi extrateatrali.

Il secondo Bando era centrato sulla



paura, e si teneva nel grande studio di
pittura di Giancarlo Nanni, allora mio
aiuto.

Il terzo partiva dall'orgone di Reich, e si
rappresentava in un circolo proletario,
dove tenevo anche una mostra di collages
insieme a Gianpaolo Berto. Il Bando
sfociava in un dibattito come in un
naturale complemento.

Il quarto Bando avvenne sulla spiaggia di
Ostia, il quinto nella piazza di Ostia
Antica, e il sesto e settimo nel Teatro del
Leopardo, utilizzato in tutti i suoi ambi-
enti. Il quarto, il quinto, il sesto e il set-
timo Bando avevano un tema in comune,
cioe il giuoco, il giuoco "diletto”, in tutte le
sue variazioni, compresa la sua risolu-
zione nel "delitto" sociale.

L'ottavo Bando centrava il problema dei
cerimoniali, partendo dal rito del te
giapponese. Ma questo Bando, e il nono
sulla persuasione occulta, non arrivarono
alla presentazione pubblica, perché nel
1967 fui arrestato.

Nei due anni di prigione mi abituai a
considerare nono Bando la mia stessa
situazione coatta, e di qui nacquero, su
fogli volanti, "Graph", "Ododrama" e
"Theatri Epistola", raccolti nel volume
edito da Feltrinelli. Il decimo Bando avreb-
be dovuto essere la rappresentazione
finale, ma dopo le difficolta produttive, il
laboratorio di "Virulentia" si risolse natu-
ralmente, nel 1973, in  quello
dell'Anticrate.

Gli attori dei Bandi non erano profes-
sionisti, ma venivano scelti da me in base
a provini centrati sulle possibilita dia-
logiche. Anche il pubblico veniva scelto, e
a numero chiuso: il primo Bando era per
soli giornalisti, il secondo per pittori, il
terzo per operai, il quarto per bambini, il
quinto, il sesto e il settimo per musi-
cisti. L'attore agiva in mezzo al pubblico,
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ma non era prevista alcuna provocazione.
Il coinvolgimento, semmai, avveniva in
forma di sollecitazione e di richiamo
mnemonico. lo agivo personalmente tra
gli attori, cercando di interpretare il ruolo
di corifeo, sia attraverso un partner, sia in
un dialogo diretto con gli altri operatori.

IX - Nell'operazione di "Virulentia", lo
spettacolo aveva inizio dal primo giorno di
laboratorio, nel quale regista e operatori
erano pubblico a sé stessi. Ogni prova
era uno spettacolo intero, e via via gli
invitati alle prove componevano l'imma-
gine di un pubblico. Le singole prove si
integravano tra loro, come singole cellule
di un organismo, nello spettacolo finale,
che era insieme il prodotto della satu-
razione e una sua variazione.

Effettivamente non c'era limite a questa
progressiva saturazione: si dava il nome
di spettacolo alla prova che la regia
riteneva piu matura e piu integrata. La
saturazione avveniva anche nella progres-
siva occupazione di tutti gli spazi dentro e
fuori il palcoscenico: I'attore si abituava
progressivamente all'idea di uno spazio
totale, che abbattesse le pareti chiuse, e
di un corpo proiettato in uno spazio
senza gravita, come un astronauta che in
ogni luogo del cielo fosse sempre al
centro dell'universo. Questa centralita
doveva essere acquisita non come
reificazione del primato umano, ma al
contrario come drastico ridimensiona-
mento dell'uomo, del suo corpo e della
sua cultura. Ogni attore veniva posto fin
dall'inizio nella critica e provocatoria
situazione di uno strip-tease culturale,
che, eliminando via via i vari gradi di
esibizione, lo lasciava alla fine nudo nella
sua piu grande poverta di gesto e di
linguaggio. Si trattava di una regressione
infantile non finalizzata ad alcuna terapia:



I'operatore si metteva nelle condizioni
migliori per spogliarsi dei comandi sociali.
Lo psicodramma era dunque solo un
aspetto, del tutto strumentale, della inter-
pretazione.

Gli esercizi si dividevano in tre fasi. La
prima era il decollage analinguistico, 1a
seconda |'improwvisazione automatica, e
la terza la dialogazione contestuale. In
queste pagine non posso che accennare
brevemente alle caratteristiche delle tre
fasi. Nella prima il testo veniva diviso in
tante "microscene”, alcune delle quali
riducibili a una sola battuta. Ogni
microscena, intesa come un microcosmo
che conteneva in sé tutto lo spettacolo,
veniva destrutturata, fino a ridursi a una
pura proposta gestuale di tipo automa-
tico. La dissoluzione di tutti gli elementi
"connettivi" della battuta lasciava indenni
solo i nomi e i verbi, cio¢ gli oggetti e i
loro movimenti. Gli operatori scavavano in
sé le accezioni piu personalizzate di
questi nomi e di questi verbi, trasforman-
dole, come dicevo, in movimenti automa-
tici, cioe non casuali, ma dettati dalla
saturazione, secondo il criterio dell'unica
improwvisazione possibile. In un giuoco
alterno, le parole divenivano gesti, e i
gesti venivano automaticamente tradotti
in nuove parole, fino a che l'attore si
trovava in mano una battuta che, se il
processo era stato rigoroso, si rivelava
alla fine come una variazione del testo,
cioé una sua conferma. La seconda fase
cercava nel materiale contestuale cosi
accumulato  le  costanti  individuali,
attraverso le quali I'operatore riconosceva
le proprie peculiarita caratteriali, da
utilizzare per interpretare in  modo
singolare il carattere del personaggio, al
di la di ogni tenta-zione tipologica. La
terza fase era il ritorno al testo,
finalmente posseduto, e il suo arricchi-
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mento con l'integrazione delle parti piu
vitali del materiale contestuale. L'attore
compiva cosi un vero viaggio, simile al
"trip" psichedelico solo nel rifiuto di una
concentrazione intellettuale, e nella ricer-
ca della meditazione attraverso un pro-
cesso di radicale "deconcentrazione".

X - Scopersi piu tardi che, nonostante le
innegabili  affinita, mi divideva da
Grotowsky il suo aristocratico concetto di
"santificazione", non del tutto privo di
residui misticheggianti, e propenso alla
torre d'avorio di un'elite che tuttavia non
rifiutava il "mecenatismo" del potere.

Dal Living Theatre, invece, mi distingueva
il taglio religioso e messianico che esso
dava al messaggio libertario. Grotowsky
poi attribuiva alla parola uno spazio a mio
parere ancora troppo ampio, e lo stesso
Living credeva ancora a qualche soprav-
vissuta forma di rappresentazione, dato
che l'urgenza del messaggio che si
proponeva non lo faceva sempre attento

......

alla necessita di identificare messaggio
extrapoetico e linguaggio poetico.

Restava per me fondamentale il principio
che ogni prova era un cosmo intero, che
in qualche modo riproduceva lo stesso
processo biologico. In ogni intervento,
come nell'integrazione dei vari interventi
tra loro, I'operatore seguiva lo schema
funzionale orgastico, secondo le fasi di
"rarefazione - condensazione - palteau -
saturazione - scatto". Questa tecnica non
presupponeva una concezione ciclica del
lavoro. Se non c'e scatto che non instauri
una nuova rarefazione, non c'eé rare-
fazione che sia identica a un'altra. |l
meccanismo utilizzato si caricava cosi dei
colori della premonizione, cioe di quella
ipotizzazione del prossimo futuro che
nasce dal pensiero saturo di passato. (In



un dibattito sono stato confrontato ai topi
di chiavica che awvertono I'arrivo
dell'acqua). Ma, fuori dalla ricerca tea-
trale, tutto questo per me non era una
novita: nel senso suddetto, la poesia €
sempre un presagio.

XI - Per quanto avesse fini diversi, lo
psicodramma teatrale non poteva non
sfiorare continuamente i campi diagno-
stico e terapeutico. Ma di fronte all'emer-
gere di istanze del genere, compito della
regia era quello di individuare due sboc-
chi diversi. Un eventuale bisogno dia-
gnostico e terapeutico doveva chiara-
mente essere dichiarato estraneo alla
continuazione dell'operazione teatrale,
perché rientrava nei bisogni e nelle scelte
della privacy individuale. Tuttavia erano
abbastanza rari i casi in cui le esigenze
della terapia psicoanalitica prevalevano su
quelli artistici. | frutti dello psicodramma
teatrale venivano invece utilizzati per il
conseguimento di una catarsi individuale,
precedente a quella collettiva del gruppo
operativo, e a quella dello spettatore. E'
owio che |'accezione stessa della catarsi
aveva caratteri peculiari. Non si trattava
tanto di un'idea morale, cioe conseguire il
bene con una shoccante rappresen-
tazione del male. La catastrofe, qui, si
identificava con lo scatto di saturazione, e
si riferiva non tanto ai fenomeni della
coscienza sociale, quanto all'esigenza
fondamentale di integrare I'individuo nella
sua globalita, poi l'individuo nel suo
gruppo sociale e, ancora, l'individuo e la
specie nel loro naturale alveo biologico. I
lavoro di regia presupponeva cosi un
osservatorio d'altitudine, che non stac-
casse gerarchicamente il regista dall'ope-
ratore, ma gli permettesse di svolgere la
sua fondamentale azione maieutica. Ora
mi sembra che dovrebbe essere piu
chiaro il concetto di "uscita dal teatro": si
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trattava di uno scavo archeologico, alla
ricerca di quei legami che univano il
teatro all'arte in genere, e il linguaggio
artistico alle altre forme di comunicazione,
e la comunicazione alle altre forme di
conoscenza. Questa integrazione ci allon-
tanava solo prowvisoriamente dal teatro,
ma alla fine ce lo restituiva non piu come
termine ideale, ma come strumento prov-
visorio e deperibile. Per quanto riguarda
I'eventuale ricatto della coazione a ripe-
tere nell'iteratio poetica, e, ancora, per le
tematiche dei complessi psichici e del loro
legame con gli archetipi, una cronaca
biografica gia ci sposterebbe al posteriore
ciclo de "Le ballate dell'Anticrate™: ad
€ss0 sono arrivato in un momento in cui
I'eccessivo privilegio del gesto sulla
parola mi aveva creato non pochi blocchi
e difficolta.

Comunque, prima dell'Anticrate, molto del
mio impegno per "Virulentia" andava in
direzione della sua edizione cinemato-
grafica, che, come ho detto, non & mai
stata portata a termine. Il breve lavoro di
Alberto Grifi sui Bandi, intitolato Transfert
per camera, non puo essere considerato,
se non per alcuni aspetti documentaristici,
parte di questo processo.

Xl - Prima dell'inizio del laboratorio
dell"Anticrate”, c'é stata una mia espe-
rienza singolare di teatro rappresentato:
si tratta di un lavoro ispirato al "Filottete"
di Sofocle, col titolo "L'altra ferita": I'avevo
scritto in prigione, su sollecitazione di
Franco Enriquez. Quell'episodio & stato
un bagno gioioso in tutte le strutture
classiche del teatro, e in un certo senso,
una vacanza nella mia ricerca. L'opera-
zione registica, di rigorosissimo impegno,
da parte di Enriquez si € pero inevita-
bilmente scontrata con linguaggio e
intenti troppo diversi dai suoi: ne e



risultato un  lavoro  tecnicamente
ineccepibile, ma relativa-mente freddo,
come un perfetto disegno geometrico,
anche se il prodotto registico finale
raggiungeva un innegabile  fascino
magico. Mi piace comunque ricordare
quel periodo e quella collaborazione
come un momento felice, durante il quale
ho potuto tuffarmi nei fascinosi parametri
del "teatro di teatro", senza conflitti
formali e senza inutili contraddizioni. Non
a caso, il Filottete del mio testo si
chiamava Saul Tofner, antico nome del
mio identikit: nell'uvomo emarginato dalla
peste e dalla ragione di stato, specchiavo,
con me, tutti quegli emarginati, in gran
parte di origine proletaria, che avevo
conosciuto nei due anni di prigione.
"L'altra ferita" mi ha permesso una
collaborazione straordinaria con la musica
elettronica di Grossi: questa collabo-
razione € stata la fortunata occasione che
mi ha aiutato a riprendere, senza piu
indugi, il mio labora-torio. L'innegabile
compromesso de "L'altra ferita" ha avuto
pil tardi un altro effetto positivo, perché
mi ha aiutato, nel 1977, a ricollegarmi ad
alcuni motivi del teatro di parola,
nell'esperienza sarda de "Il mercatino".

XIII - Nel periodo di "Virulentia" chiamavo
"percorso libero" la parte del lavoro
dell'attore che piu era legata al
decondizionamento della battuta, affidato
a un meccanismo automatico che poteva
arrivare ad assumere i caratteri di una
vera trance. Questo aspetto fu il punto di
partenza anche del nuovo ciclo. Il mio
Filottete - Saul Tofner si era ridotto
all'immagine di un "ometto senza qualita”,
vittima inconsapevole della violenza, e
anarchico "per forza". La favola di questo
personaggio, che ho chiamato Anticrate, &
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quindi I'emblema della ripresa dell'inda-
gine libertaria. Nel 1949 mi ero laureate
in filosofia con una tesi sul "grottesco",
riportata ne "Il Circo" e ne "Le prigioni di
Stato". A distanza di tempo, l'ometto
Anticrate poteva essere considerato una
personificazione grottesca: la sua fatica di
vivere e di amare, fatica, appunto,
grottesca, si poteva risolvere nel fal-
limento angoscioso, o nella gioia dell'a-
more spiegato. Il laboratorio dell'Anticrate
durera dal '73 al '75, ma avra un'appen-
dice nella stesura di una trasmissione
radiofonica intitolata Le ballate dell’Anti-
crate, che spero di realizzare in un
prossimo futuro. Nasceva cosi un nuovo
laboratorio: il suo attore doveva essere
individuato per affinita elettiva, e soprat-
tutto doveva rivelare una decisa
sensibilita libertaria.

Su questo piano c'era una relativa novita:
“L'Anticrate” metteva in crisi la stessa
istanza comunitaria, in quanto consi-
derava il momento libertario come il
costante inizio di ogni processo di
liberazione continua: risaliva cioé alla
solitudine del punto di partenza.

Il personaggio Anticrate era un mio nuovo
identikit, ma era anche I'occasione che
poteva fare di ogni operatore un Anti-
crate.

Il laboratorio partiva in pratica dalla
contrapposizione tra concentrazione intel-
lettuale e deconcentrazione immaginativa.
Solo la deconcentrazione avrebbe potuto
configurare un "gesto intero", che potesse
coinvolgere il corpo e il suo "posto”. Era
I'estremo sforzo di passare dal metodo al
criterio, portando alle estreme conse-
guenze le tecniche gia instaurate in
“Virulentia”.



LA PESTE EMOZIONALE"

II termine di « peste emozionale » non ha
un significato diffamatorio. Non riguarda
la malvagita conscia, la degenerazione
morale o biologica, I'immoralita e cosi via.
Un organismo a cui e stata tolta la
possibilita sin dalla nascita della
locomozione naturale, sviuppa forme
artificiali di - locomozione.  Un  simile
organismo zoppica oppure si serve di
grucce. Allo stesso modo un individuo si
muove nella vita servendosi dei mezzi
della peste emozionale, se sin dalla
nascita sono state soppresse le naturali
manifestazioni vitali dell'autoregolazione.
L'appestato emozionale zoppica cara-
tterialmente. La peste emozionale € una
biopatia cronica dell'organismo. Essa fece
la sua comparsa nella societa umana
insieme alla prima repressione a livello di
massa della vita amorosa genitale; essa
divenne un'endemia che flagella la
popolazione della terra da migliaia di
anni. Non vi sono motivi per cui si possa
presumere che la peste emozionale venga
trasmessa ereditariamente dalla madre al
figlio. Essa viene piuttosto inculcata nel
bambino nei primi giorni di vita. E" una
malattia endemica, come la schizofrenia o
il cancro, con la differenza che essa si
manifesta essenzialmente nella convi-
venza sociale. La schizofrenia e il cancro
sono biopatie che possiamo considerare il
risultato dell'infuriare della peste emo-
zionale nella vita sociale. Gli effetti della
peste emozionale sono riscontrabili sia
nell'organismo che nella vita sociale. La
peste passa periodicamente dallo stato
endemico a quello epidemico, allo stesso
modo di qualsiasi altra pestilenza, come

# - WILHELM REICH (1949), da Analisi del carattere, ed.
italiana SugarCo, Milano 1978, pp. 308-315.
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per esempio la peste bubbonica o il
colera. Le esplosioni epidemiche della
pestilenza emozionale si manifestano in
gigantesche esplosioni di sadismo e di
criminalita, in piccolo e grande stile.
L'inquisizione cattolica del Medioevo
rappresento una simile esplosione epide-
mica, il fascismo internazionale del XX
secolo un'altra.

Se non considerassimo la peste emozio-
nale come una malattia nel senso stretto
della parola, rischieremmo di mobilitare
contro di essa il randello della polizia
anziché la medicina e I'educazione. E'
tipico della peste il fatto che essa renda
necessario il randello e che in questo
modo riproduca se stessa. Nonostante la
minaccia della vita che essa rappresenta,
non verra mai domata dal randello della
polizia.

Nessuno si sente offeso quando gli si dice
che € malato di cuore o che € nervoso.
Nessuno puo sentirsi offeso quando si
dice di lui che soffre di un «attacco acuto
di pester. E' diventato abituale fra i
sessuo-economisti che essi dicano di se
stessi: « Oggi non riesco a combinare
nulla perché sono appestato. » Nel nostro
ambiente, gli attacchi di peste emozio-
nale, se sono di natura lieve, vengono
superati nel senso che I'individuo colpito
si isola e attende che l'attacco di
irrazionalismo scompaia. Nei casi piu
gravi, in cui non servono ragionamenti
razionali e consigli amichevoli, si supera il
problema vegetoterapeuticamente. Ci si
convince che simili attacchi acuti di peste
vengono regolarmente prodotti da un
disturbo della vita amorosa, e che scom-
paiono quando si elimina il disturbo.
L'attacco acuto di peste & un fenomeno
tanto familiare a me e ai miei collaboratori
piu vicini che lo accettiamo con calma e lo
risolviamo obiettivamente. Un aspetto



importantissimo € che i vegetoterapeuti
imparino durante il loro tirocinio a
rendersi conto essi stessi degli attacchi
acuti di peste, a non smarrirsi in essi, a
non permettere che questi attacchi
danneggino l'ambiente sodale in cui
vivono e ad aspettare, distanziandosi
intellettualmente, che passino. In questo
modo si riescono a limitare al minimo gli
effetti dannosi quando ci si trova a
collaborate con altri. Naturalmente a volte
capita che un simile attacco di peste non
venga superato, e che l'individuo colpito
sia la causa di danni pit 0 meno gravi o
che addirittura si debba ritirare dal lavoro
che svolgeva. Noi accettiamo questi
incidenti cosi come si accetta una grave
malattia fisica o il decesso di un caro
collega di lavoro.

La peste emozionale € piu vicina alla
nevrosi del carattere, che a una malattia
cardiaca organica, ma alla lunga pud
generare il cancro o malattie cardiache.
Essa viene alimentata, come la nevrosi del
carattere, da pulsioni secondarie. Essa si
distingue dai difetti fisici per il fatto che &
una funzione del carattere e che come
tale viene violentemente difesa. L'attacco
di peste non viene percepito, come
accade nell'isteria, come un attacco
patologico e estraneo all'lo.

Se consideriamo che gia il comporta-
mento nevrotico-caratteriale € normal-
mente brillantemente razionalizzato, la
stessa cosa vale in misura molto mag-
giore per la reazione della peste
emozionale: la mancanza della sua cono-
scenza € molto maggiore. Ci si chiedera in
base a che cosa riconosciamo la reazione
pestilen-ziale e in base a che cosa la
distinguiamo da una reazione razionale?
La risposta e la stessa che vale per
distinguere una reazione caratteriale
nevrotica da una reazione razionale: non

83

appena si sfiorano le radici o i motivi della
reazione  pestilenziale, si  manifesta
immanca-bilmente angoscia o ira.
Discutiamo il fenomeno pit dettaglia-
tamente:

Un individuo essenzialmente non appe-
stato e orgasticamente potente non
sviluppa angoscia, ma vivo interesse
quando per esempio un medico illustra la
dinamica dei processi vitali naturali.
L'appestato emozionale invece diventa
irrequieto o si adira quando sente parlare
dei meccanismi della peste emozionale.
Non tutte le impotenze orgastiche condu-
cono alla peste emozionale, ma ogni
appestato emozionale e orgasticamente
impotente in modo permanente oppure lo
diventa poco prima dell'attacco. In questo
modo possiamo facilmente distinguere la
reazione pestilenziale dalle reazioni
razionali.

Inoltre: un comportamento naturalmente
sano non pud essere disturbato o
annientato da nessun intervento vera-
mente terapeutico. Non esiste per
esempio nessun mezzo di tipo razionale
per « guarire », cioe disturbare, un felice
rapporto amoroso. Ma si pud eliminare un
sintomo nevrotico; si riconosce inoltre una
reazione pestilenziale per il fatto che essa
€ accessibile a una autentica terapia
analitico-caratteriale e puo quindi essere
eliminata. Si puo dunque guarire I'avidita
di denaro, che € un tratto caratteriale
tipico della peste emozionale, ma non si
pud guarire la generosita pecuniaria. Si
pud guarire |'astuzia subdola, ma non si
pud guarire la franchezza caratteriale. La
reazione della peste emozionale €
paragonabile, sul piano clinico, alla
impotenza, difetto che si pud eliminare,
quindi guarire. Invece la potenza genitale
€ «inguaribile ».

Un tratto essenziale della reazione della



peste emozionale sta nel fatto che
l'azione e la motivazione dell'azione non
coincidono mai. Il vero motivo é nascosto,
e l'azione viene giustificata con un motivo
apparente. Nella reazione caratteriale
naturalmente sana i/ motivo, I'azione e la
meta coincidono organicamente; non vi e
nulla di dissimulato. Essa € imme-
diatamente comprensibile. Per esempio:
l'individuo sano non ha altre motivazioni
dei suoi atti sessuali se non il suo
naturale bisogno di amore e come meta il
suo soddisfacimento. L'appestato emo-
zionale ascetico invece motiva la sua
debolezza sessuale in modo secondario
adducendo  ragioni  etiche.  Questa
motivazione non ha nulla a che fare con il
modo di vivere. /[ modo di vivere
dell'asceta che nega la vita esiste prima
della sua motivazione. L'individuo sano
non cerchera mai di imporre a nessuno il
suo modo di vivere; ma egli guarira e
aiutera se gli si chiedera aiuto e se sara
in grado di darlo. In nessun caso un
individuo sano decretera che tutti gli
uomini « devono essere sani ». In primo
luogo una simile imposizione non sarebbe
razionale perché non si puo imporre la
salute; in secondo luogo l'individuo sano
non ha alcun motivo di imporre il suo
modo di vivere agli altri poiche le sue
ragioni riguardano il suo modo di vivere e
non quello degli estranei. L'appestato
emozionale si differenzia dall'individuo
sano per il fatto che pretende che la
realizzazione delle sue esigenze di vita
non sia compiuta da Ilui stesso, ma
soprattutto dal mondo che lo circonda.
Nei casi in cui l'individuo sano consiglia e
aiuta, nei casi in cui egli precede gli altri
con le proprie esperienze lasciando agli
altri la facolta di decidere se lo vogliono
prendere come esempio O meno,
I'appestato invece impone agli altri il suo
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modo di vivere ricorrendo alla violenza. Gli
appestati non sopportano i pareri altrui
che minacciano le loro armature o che
smascherano i loro motivi irrazionali.
L'individuo sano & solo felice quando
sente parlare dei motivi delle sue azioni.
L'appestato invece s'infuria violente-
mente. L'individuo sano, in tutti quei casi
in cui altre concezioni di vita disturbano la
vita e il lavoro, lotta razionalmente per la
conservazione del suo modo di vivere.
L'appestato lotta contro gli altri modi di
vivere anche quando non lo riguardano
affatto. Il motivo della sua lotta & la
provocazione rappresentata dagli altri
modi di vivere, per il semplice fatto che
esistono.

L'energia che alimenta le reazioni della
peste emozionale scaturisce regolarmente
dalla fame di piacere non soddisfatto, sia
che si tratti di fatti sadici di guerra o della
diffamazione  degli amici. L'energia
sessuale ingorgata € cio che I'appestato
ha in comune con tutte le altre biopatie.
Parleremo subito delle differenze. |l
carattere biopatico fondamentale della
peste emozionale si manifesta nel fatto
che essa, come ogni altra biopatia, puo
essere guarita con l'instaurazione della
naturale capacita di amare.

La tendenza alla peste emozionale €
molto diffusa. Non vi sono individui non
appestati da una parte e individui
appestati dall'altra. Come ogni individuo
ha, da qualche parte in profondita, la
propria tendenza al cancro, alla schizo-
frenia e all'alcolismo, cosi ogni individuo,
anche il pit sano e il piu vitale, porta in se
la tendenza alle reazioni pestilenziali
irrazionali.

E’ piu facile isolare la peste emozionale
dalla struttura caratteriale genitale che da
quella delle semplici nevrosi del carattere.
La peste emozionale & effettivamente una



nevrosi del carattere o una biopatia del
carattere nel senso stretto della parola,
ma € anche qualche cosa di piu; e questo
qualche cosa di piu la distingue dalla
biopatia e dalla nevrosi del carattere.
Possiamo definire peste emozionale quel
comportamento umano che, in base a una
Struttura caratteriale biopatica, si mani-
festa nei rapporti interumani, quindi
sociali, e nelle corrispondenti istituzioni, in
modo organizzato o tipico. |l campo
d'azione della peste emozionale e tanto
vasto quanto quello della biopatia del
carattere. Vale a dire, ovunque esistono
biopatie del carattere, esiste anche
almeno la possibilita di un effetto cronico
o di una esplosione epidemica acuta di
peste emozionale. Descriviamo rapida-
mente alcuni campi tipici in cui la peste
infuria i modo cronico oppure i
manifesta con eruzioni acute. Vediamo
subito che la peste infuria proprio nei
campi vitali piu importanti: il misticismo
nella sua forma distruttiva; la mania
passiva e attiva di autorita; il moralismo;
le biopatie del sistema del nervo vitale; il
politicantismo partitico; la peste familiare
che ho definito con il termine di «familitisy;
le misure educative sadiche, la soppor-
tazione masochista di simili misure
educative oppure la ribellione criminale
contro di esse; il pettegolezzo e la
diffamazione; il burocratismo autoritario;
l'ideologia imperialistica della guerra;
tutto cio che si intende col termine ameri-
cano di «racket»; l'asocialita criminale; la
pornografia; I'usura; |'odio razziale.

Vediamo che il campo della peste
emozionale coincide pressappoco con il
vasto campo dei mali sociali che sono
stati combattuti da tutti i movimenti per la
liberta sociale. Con una leggera impre-
cisione si potrebbe mettere allo stesso
livello la peste emozionale e la «reazione
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politica» e forse addirittura il principio
della politica in genere. Per fare questo in
modo corretto bisogna applicare il
principio  fondamentale di tutte le
politiche, e cioe la sete di potere e gli
imbrogli, a tutti i diversi campi vitali dove
non si parla di politica nel senso comune
della parola. Per esempio, una madre che
si serve dei metodi della politica per
estraniare suo figlio dal marito, rientre-
rebbe in questo concetto ampliato della
peste emozionale politica; lo stesso dicasi
di uno scienziato ambizioso che avanza
socialmente nella sua carriera non per le
sue conquiste obiettive, ma ricorrendo
agli intrighi, per occupare un posto
sociale che non corrisponde in alcun
modo alle sue realizzazioni.

Abbiamo gia riconosciuto in precedenza
che il nocciolo biofisiologico comune a
tutte le forme di peste emozionale e
I'ingorgo sessuale biologico. L'esperienza
ci insegna che un carattere genitale e
incapace di servirsi dei mezzi della peste
emozionale. Proprio il fatto che la vita
sociale sia dominata in misura cosi ampia
dalle istituzioni della peste emozionale,
costituisce un enorme svantaggio. Esiste
anche un secondo denominatore comune
di tutte le forme di peste emozionale: /a
perdita della capacita di raggiungere il
soddisfacimento sessuale naturale porta
regolarmente allo sviluppo di impulsi
secondari, in modo particolare di impulsi
sadici. Questo €& un dato di fatto
clinicamente accertato. Non ci sorprende
dunque il fatto che I'energia biopsichica
che alimenta le reazioni pestilenziali
psichiche, sia regolarmente del tipo che
caratterizza le pulsioni secondarie. Nei
casi pienamente sviluppati non manca mai
il sadismo specificamente umano.

Ora si comprende facilmente perché
I'onesta e la dirittura sono qualita carat-



teriali umane tanto rare; anzi quando
queste due qualita tanto elogiate a volte
riescono a prevalere, suscitano regolar-
mente stupore € ammirazione. Dal punto
di vista degli ideali «culturaliv ci si
dovrebbe attendere che l'onesta e la
dirittura  siano  atteggiamenti owi e
comunissimi. Il fatto che non lo siano, che
suscitino stupore, che si considerino gli
individui onesti e franchi come se
avessero qualche spleen; inoltre il fatto
che I'essere onesti e franchi tanto spesso
comporti un pericolo di vita sociale non
puo essere compreso in alcun modo in
base alla ideologia culturale vigente, ma
solo comprendendo la peste emozionale
organizzata. Solo in questo modo si puo
anche comprendere perché le molle di
tutte le tendenze libertarie come
I'obiettivita e I'onesta durante secoli di
dure lotte abbiano continuato a
soccombere. Quindi non c'é da pensare
che un movimento qualunque che lotti per
la liberta abbia la possibilita di rag-
giungere i propri obiettivi se non affronta
rigorosamente e nettamente la peste
emozionale organizzata con |'onesta.

II fatto che la peste emozionale non fosse
stata riconosciuta costituiva la sua
protezione piu sicura. Percio € lecito
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supporre che |'approfondito studio della
sua natura e della sua dinamica faranno
crollare questa protezione; questo viene
considerato dai fautori della peste
emozionale una minaccia letale alla loro
esistenza. Questo si manifestera imman-
cabilmente nelle reazioni dei portatori e
dei diffusori della peste alle seguenti
enunciazioni obiettive. Dovremo e potre-
mo distinguere, in base alle reazioni che
non mancheranno di verificarsi, coloro
che vogliono aiutare a combattere la
peste emozionale e coloro che vogliono
mantenere le sue istituzioni. Infatti, &
stato ripetutamente dimostrato che la
natura irrazionale della peste emozionale
svela regolarmente le sue intenzioni
quando la si esamina a fondo. Questo e
comprensibile perché la peste emozionale
¢ solo in grado di reagire in modo
irrazionale. Essa € condannata a perire
quando si trova di fronte al modo di
pensare razionale netto e chiaro e al
naturale senso della vita. Non e affatto
necessario attaccarla o combatterla
direttamente. Essa si infuria automatica-
mente quando si descrivono obiet-
tivamente e onestamente le funzioni
naturali del vivente. Non vi € nulla che
essa odi di piu.

..eglialtri...?



e

The Others
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Cloe Zimmer era stata una brava insegnante fin
quando senti dire che Cloe Zimmer non veniva
considerata affatto una brava insegnante.



Gusberth Hamlinn non aveva mai notato lo
splendido corpo di quell'impiegata fin quando
sua moglie non lo accuso di tradirlo proprio con
quella segretaria.



Aanne Branfront non aveva mai pensato di
tradire il marito e farsi un amante fin quando non
venne a sapere che le sue colleghe sparlavano di
lei e del suo capoufficio



Alva Knunt aveva ignorato totalmente I'esistenza
di una qualche differenza etnica o razziale tra gli
uomini fin quando non ascoltd quel popolare
commentatore televisivo.



Prima di quello spiacevole episodio Leo Gencher
non aveva mai posseduto qualcosa che non
aveva pagato. Fu solo in sequito all’'umiliante
perquisizione personale subita in quel Super-
Market che uscendo si approprio con destrezza
del primo di quei pupazzi di sapone colorato che
oramai ricoprivano ogni ripiano del suo modesto
appartamento.



Franck Golo riusci infine a procurarsi parecchi
testi sul pensiero materialista. Non aveva
immaginato che potessero essercene tanti prima
di quell'assemblea di condominio nella quale gli
dissero di pensarla proprio come un vecchio
comunista.



Kurt Malpurg non aveva mai creato problemi nel
suo quartiere fin quando non gli dissero che lui
aveva proprio la tipica faccia del delinquente
abituale



Era la prima volta che Halina Brandt entrava
nell'ambulatorio di quell'ospedale per fare un
semplice test di gravidanza. Eppure venne
accolta come una vecchia conoscenza per
essersi curata proprio li dalla tossicodipendenza.
Tornandosene a casa lei stessa non sapra dirvi
perché awicind quel sudicio spacciatore di
quartiere e comprarsi una dose che da allora gli
ha deposto nella pancia una scimmia che non ne
vuole uscire.



Petra Chorsit non era mai stata una ragazza dal
carattere forte e deciso fin quando non lo scopri
nella rubrica degli oroscopi pubblicata nella
Gazette del 13 novembre.



Sebbene in pensione l'ispettore Gevart Hunder
non smise di indagare sul caso del massacro di
tante comparse di deportati ad opera delle
comparse naziste avvenuto negli studios della
Nirnberger-Kino fin quando non trovo la lista
mondiale dei film prodotti dal dopoguerra su
quel medesimo argomento.
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Da un po’ di tempo sembra proprio che
tutti ritengono che la risposta efficace agli
attuali venti di guerra sia la “diplomazia”.
Ecco un assaggio (trovato in soffitta) del
suo storico modo di essere ed operare.

TATTICHE DELLA
DIPLOMAZIA *

Lo studio dei documenti storici, insieme
alla osservazione e alla analisi dei fatti
dell'attualita internazionale, permette di
discernere un certo numero di manovre
tattiche utilizzate, ora alternativamente
ora simultaneamente, in quella lotta
diplomatica ininterrotta che precede i
conflitti armati, succede loro e prosegue
anche, sebbene piu lenta, durante le
ostilita. Coloro che si occupano della
storia della diplomazia sono tenuti a
conoscere i suoi metodi e la sua tattica.
Gia nella meta del XIX® secolo, Engels
diceva che era venuto il momento, per
coloro che combattevano nell'arena
politica, di istruirsi sull'arte militare dato il
suo ruolo capitale nella lotta per un
avvenire migliore dell'umanita. E lo stesso
Engels, uno dei creatori del socialismo
scientifico, fini con I'estendere le sue
conoscenze della storia e della tecnica
militare al punto che i suoi articoli anonimi
attirarono I'attenzione degli specialisti che
li attribuirono a un ufficiale superiore. E'
compito di ogni lettore conoscere le
manovre piu caratteristiche della diplo-
mazia borghese. Chi si propone di servire
il suo paese sul terreno diplomatico sara,
naturalmente, tenuto a studi piu seri.
Infatti, come per |'arte militare, i consigi
di Engels valgono per la lotta diplomatica:
¢ infatti indispensabile conoscere meglio

# - YEVGENY V. TARLE (1950), da La tattica della diplomazia
borghese, Edizioni Sociali 1952, pp. 5-15.
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che sia possibile la tattica e i trucchi
dell'avversario tanto sul campo di
battaglia che nelle controversie diplo-
matiche. Il lettore trovera qui soltanto una
brevissima esposizione delle manovre
diplomatiche piu in uso, che costituiscono,
per cosi dire, il “motivo dominante” nella
storia della diplomazia del mondo
capitalista e restano attuali anche nei
nostri giorni. La nostra classificazione dei
metodi diplomatici € lungi dall'essere
esauriente. Cosi come nel campo militare,
la strategia e la tattica della diplomazia
del mondo capitalista, sono molto varie
ed individuali. E se non ¢ facile tracciare
le linee generali di un sistema diplomatico
calcolato su un periodo piti 0 meno lungo,
molto piu difficile € I'analisi circostanziata
della tattica diplomatica, insidiosa e
multiforme, i cui scopi e metodi cambiano
talvolta di giorno in giorno e molto spesso
nello spazio di ventiquattro ore. | metodi
principali, di cui piu oltre si trovera la
caratteristica, sono utilizzati dalla diplo-
mazia per due scopi: per camuffare i suoi
piani e simulare quelli cui in realta non si
mira. La leggenda attribuisce a uno dei
grandi maestri dell'arte diplomatica, il
cancelliere del regno di Svezia nel XIX°
secolo, Axel Oxenstiern, il detto secondo
cui la diplomazia avrebbe avuto in ogni
tempo al suo servizio due docili schiavi: la
simulazione e la dissimulazione, si simula
cio che non ¢, si dissimula cio che €
avrebbe precisato il diplomatico citando la
ben nota definizione latina: «Simulantur
quae non sunt, quae sunt vero dis-
simulantur». | diplomatici non solo del
XVII° secolo, ma anche quelli del XVIII°,
XIX° e XX° secolo nella loro attivita
ricorrevano largamente ai servizi di questi
due “schiavi”; essi affermavano cio che
non esisteva e dissimulavano cio che
esisteva, praticando cosi su larga scala la



simulazione e la dissimulazione. Non €
senza interesse esaminare alcuni casi
tipici in cui questa doppia tattica fu messa
in circolazione.

L'aggressione dissimulata con i motivi
della difesa.

Innanzi tutto occorre sottolineare che la
manovra di camuffamento piti in uso, per
non dire la piu banale, & quella di
giustificare la guerra con i bisogni di
"autodifesa". Federico 11°, uno dei diplo-
matici tedeschi piu intelligenti e piu cinici,
non sfuggi ad una caratteristica propria a
tutti gli uomini politici del suo paese, ivi
compreso Guglielmo 11°. Questa stessa
caratteristica raggiunse una forma quasi
mostruosa nella pratica  diplomatica
hitleriana. Si tratta soprattutto del biso-
gno invincibile che provano i capi politici
tedeschi di cercare una giustificazione
teorica agli scopi che essi si propongono
e ai mezzi impiegati in politica estera. Ma,
appunto perché era intelligente, Federico
II° non divulgava mai le sue teorie; egli si
accontentava di annotarle "per suo
proprio uso" o di inserirle nei suoi
“testamenti intimi" per i posteri; infatti i
suoi appunti non erano affatto destinati
allo sguardo indiscreto degli estra-
nei. Questa €, fra l'altro, I'origine del
curioso manoscritto in lingua francese,
che porta la data del 1752 circa ed
intitolato i «Réves politiques» (come si sa
il re di Prussia si esprimeva meglio in
francese che nella lingua materna). |l
manoscritto non fu mai pubblicato per
intero ed alcune sue parti rimangono
inedite. Malgrado il titolo di Anti-
Machiavelli che Federico aveva scelto per
le «Réves politiques» e gli altri scritti
venuti alla luce dopo la sua morte, egli
era un discepolo fedele del pensatore
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fiorentino. | principi di  Machiavell
rivestono nel re di Prussia una forma
precisa e senza equivoco. Se una terra &
di vostro gusto, anche se disponete di
pochi mezzi necessari, inviate le vostre
truppe ad occuparia e poi, davanti al fatto
compiuto, si  troveranno sempre dei
giuristi e degli storici che proveranno i
vostri diritti  incontestabili su questo
territorio. Questo pensiero, Federico II°
l'aveva ripreso sotto tutte le forme
possibili ed immaginabili, e fini col
prendere valore di assioma per i succes-
sori sul trono prussiano e in seguito della
Germania. «Un Hohenzollern non rinuncia
mai a cio di cui una volta si & impos-
sessaton, diceva Guglielmo 1°. La stessa
tesi, sotto una forma ancora piu brutale e
impudente, ritornava costantemente nei
discorsi di Goebbels, di Dietrich e di altri
hitleriani dopo che nel 1938 la Germania
fascista si dedico al saccheggio siste-
matico degli Stati vicini. Un esempio clas-
sico di menzogna premeditata, destinata
a giustificare con una pretesa «egittima
difesa» la violazione di un impegno solen-
ne, ci € fornita dalla storia dell'invasione
del Belgio da parte dei tedeschi
nell'agosto '14. Come e noto, il re di
Prussia Federico Guglielmo [lI° aveva
firmato il trattato di garanzia del 19 aprile
1839, che obbligava le parti contraenti a
wrispettare |'indipendenza e la neutralitan
del Belgio. Inoltre, con una convenzione
particolare, conclusa I'11 agosto 1870
con ['Inghilterra e il Belgio, Guglielmo I°
prese |'impegno solenne, in caso di
invasione del Belgio da parte di una terza
potenza o, in maniera piu generale, in
caso di violazione della sua neutralita, di
cooperare con l'Inghilterra e di usare
l'esercito e la marina tedeschi per
difendere questa neutralita. Questo non
impedi al governo tedesco di indirizzare



senza ombra di ragione, il 2 agosto
1914, alle sette di sera, al ministro degli
Affari esteri belga, Davignon, la famosa
dichiarazione per cui i tedeschi preten-

devano di aver avuto sentore delle
dntenzionin dei francesi di violare la
frontiera belga, il che i metteva -

dicevano - nella necessita imperiosa di
precedere il nemico e di occupare |l
territorio belga. Mai i francesi avevano
concepito il progetto che fu loro attribuito,
e nessun sentore di questo genere era
potuto giungere ai tedeschi. La spie-
gazione era piu semplice: secondo il
piano strategico di Schlieffen, elaborato
una quindicina di anni prima, il rapido
successo di una veloce aggressione
militare contro la Francia aveva bisogno
del passaggio delle truppe attraverso il
Belgio. E all'indomani della dichiarazione
del 3 agosto, le truppe tedesche
invadevano il territorio belga. L'ulteriore
evoluzione degli avvenimenti € partico-
larmente caratteristica dei metodi diplo-
matici tedeschi. Malgrado gli indubbi
vantaggi strategici della operazione,
l'invasione del Belgio comportava un
grave rischio: quello di spingere I'Inghil-
terra, fino allora indecisa, a dichiarare la
guerra alla Germania. Cosciente del
pericolo, il cancelliere Bethmann-Hollweg
tento di attenuare la disastrosa impres-
sione che aveva prodotto in Europa la
violazione della neutralita belga. Cosi, il 4
agosto, il cancelliere dall'alto della tribuna
del Reichstag, riconobbe che una a ingiu-
stizia era stata commessa il verso il
Belgio, ma, aggiunse, che nessuno poteva
farci niente poiché la «necessita non
conosce legger. La Germania era stata
«costretta» a compiere questo atto
ilegittimo perché era in causa la sua
wsicurezza ». Pero alcune ore dopo questo
discorso, i tedeschi constatarono I'inutilita
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dell'appello di Bethmann-Hollweg: la sera
dello stesso giorno I'ambasciatore ingle-
se, sir Edward Goschen, rimise al cancel-
liere tedesco un ultimatum: o evacuare il
Belgio o la guerra con ['Inghilterra. Il
termine per la risposta: sei ore. Il cancel-
liere tedesco era disorientato: persuaso
che I'Inghilterra non avrebbe reagito, il
mattino non aveva ancora nascosto il suo
trionfo; ora, sotto il colpo della sorpresa,
egli perdeva la calma e faceva dei
ragionamenti che non avrebbe fatto in
tempi normali. Quando Gorschen gli
ricordo che la Germania aveva garantito
con la sua firma la neutralita belga che
ora essa violava, il cancelliere perse la
calma: « Voi volete dire che a causa di un
pezzo di carta, avete l'intenzione di fare
la guerra a un paese che vi € apparentato
con vincoli di sangue? », grido egli con
rabbia. Nella notte dal 4 al 5 agosto, alle
11 di sera, I'Inghilterra dichiaro la guerra
alla Germania. Ma la questione non ter-
mind qui. «L'appelllo franco e sincero» di
Bethmann-Hollweg si era dimostrato ino-
perante. La diplomazia tedesca concepi
una nuova teoria destinata a giu-stificare
l'invasione del Belgio. « bisogni di ordine
militare  prevalgono sulle con-venzioni
diplomatiche» - dichiarano i tedeschi; I'oc-
cupazione del Belgio € dunque perfet-
tamente legittima ed € superfluo
«provare» la complicita militare anglo-
belga. Queste «prove»r i tedeschi prete-
sero di averle trovate nei documenti
durante il saccheggio degli archivi belgi.
Va da se che queste «prove» non
esistevano. «Non vi e alcun bisogno di
argomenti di questa specie», si dichiara in
definitiva nella Segreteria di Stato a
Berlino quando si constata che «queste
giustificazionin non soddisfano nessuno:
dal momento che la Germania ¢ in guerra,
essa ha il diritto di fare tutto cio che ¢



necessario per vincere. E da che - per la
prima volta nella storia della diplomazia -
questa tesi fu enunciata con chiarezza e
franchezza, si verifico ci0 che aveva
constatato, nella meta del secolo XVIII®,
Federico il Grande. Le sue osservazioni
furono cosi confermate nella maniera piu
chiara sotto i suoi successori, in
occasione della questione belga.

L'eminente professore di diritto, Laband,
una personalita della scienza giuridica
tedesca, si affrettd a proiettare la luce
delle sue conoscenze «germaniche» sulla
spinosa inquietante  questione  della
neutralita belga. Nel libro «L'ammini-
strazione del Belgio durante I'occupa-
zione militare», il professore Laband
afferma che durante la guerra, le autorita
militari tedesche non sono tenute ad
osservare gli «accordi e le convenzioni»
basati sul diritto; la loro condotta &
dettata unicamente dalle circostanze e dai
bisogni del momento. Del resto, la guerra
non deve conoscere leggi imperative o
impegni inviolabili; restano in vigore
soltanto « costumi e gli usi di guerra» che,
d'altronde, variano e si evolvono secondo
la volonta del capo militare. La tesi di
Laband trovo numerosi adepti fra i giuristi
tedeschi. In una raccolta di articoli
intitolata «La verita sulla guerra», Kohler,
professore  dell'Universita di  Berlino,
scriveva : «Lo Stato ha il diritto assoluto di
proteggere i suoi interessi sacrificando
quelli degli altri paesi, ivi compresi i paesi
neutrali». Kohler scriveva I'articolo alla
vigilia della battaglia della Marna, in un
momento ciog in cui la vittoria tedesca
sembrava cosa certa; percio egli credeva
che potesse dire tutto, senza alcun velo di
pudore : «ll diritto deve inchinarsi davanti
al fatto ed eclissarsi davanti al vincitore» -
dichiara; il solo fatto conta, i « factum
valet » (la formula latina era destinata a

102

conferire alla conclusione del giurista una
impronta «scientifican). Il 23 agosto 1914,
cioe tre settimane dopo la invasione del
Belgio, le autorita di occupazione
fucilarono nel sobborgo di Tamine 400
belgi, ne bruciarono vivi 250 e
incendiarono 264 case. Queste gesta
gloriose  furono  commentate  dai
rappresentanti diplomatici tedeschi nei
paesi neutrali; essi non lasciavano
prevedere un avvenire piu calmo nel caso
in cui il popolo belga non avesse
compreso la necessita di «sottomettersi
alla legge di guerra tedescar. Questa
legge, di cui i giuristi tedeschi avevano
concepito la base teorica, fu implaca-
bilmente applicata nel Belgio per tutti i
quattro anni di occupazione, fino al giorno
in cui i tedeschi furono cacciati dal
territorio belga da essi insanguinato e
devastato. La diplomazia hitleriana porto
un elemento nuovo alla giustificazione
diplomatica dell'aggressione. Essa si
preoccupo di avvisare |'opinione pubblica
che vi erano dei casi in cui I'aggressore
poteva sic et simpliciter fare a meno di
questa giustificazione. Cosi avvenne, per
esempio, I'aggressione tedesca contro
I'URSS. Quale procedimento  bisognava
scegliere per scatenare la guerra contro
I'URSS, era la domanda che si poneva
insieme con il suo partito Ernst Hermann
Bockhoff, dottore in diritto e redattore
capo della « National-Sozialinatshefte »,
portavoce del partito nazista.

Nel suo libro «L'URSS € un soggetto di
diritto intemazionale?» I'eminente giurista
hitleriano rispondeva negativamente a
questa domanda retorica. No, I'URSS non
¢ uno Stato, € soltanto un aggregato di
nomadi che perseguono scopi rivoluzio-
nari e distruttivi. Per difendersi contro i
barbari «bolscevichin, non importa sapere
da quale parte sta il diritto per violare,



senza awvertenze né ultimatum, le
frontiere dell'URSS in qualsiasi momento e
per invadere il suo territorio. «Non si
avrebbe ragione — trattandosi dell’URSS -
di intervento illegittimo: qualsiasi guerra
contro I'URSS qualunque sia il pretesto e
istigatore, € pienamente legittima». E' in
questi termini che I'eminente giurista
hitleriano formulava la sua tesi. Il compito
che in realta gli incombeva consisteva nel
dare un aspetto pseudogiuridico alla
concezione dello stato maggiore, cioe che
contro I'URSS doveva essere scatenata il
giorno stesso in cui sarebbe stata decisa,
senza perdere tempo in ultimatum o in
altre formalita. Infatti, secondo le autorita
militari del Reich, non si poteva aver
ragione dell'URSS che attaccandola di
sorpresa. La diplomazia e i giuristi tede-
schi non facevano dunque che giustificare
in anticipo la tattica dello stato maggiore.

L’aggressione camuffata da motivi
“disinteressati”

Dopo la larga utilizzazione del camuf-
famento dell'aggressione con I'autodifesa,
viene quella che consiste nel giustificare
l'atto di violenza con motivi a «disinte-
ressati»: lotta per la verita, la liberta, la
umanita ed altre idee altrettanto nobili. La
storia conosce numerosi esempi di
dissimulazione di tal genere. Tuttavia,
nell'epoca moderna, la diplomazia vi porta
piu finezza che nel passato, come
dimostra I'esempio di Oliviero Cromwell,
lord protettore della repubblica d'Inghil-
terra. Nel 1651 egli propose ai Paesi
Bassi di lasciarsi inglobare per meglio
combattere gli errori del cattolicesimo.
Cromwell si incaricava generosamente di
assicurare il governo supremo della futura
potenza protestante. Quando i Paesi Bas-
si non si lasciarono tentare da questa
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allettante offerta, Cromwell scateno contro
di essi una guerra navale. Alla fine del
XVIII® secolo, nel 1791 e 1792, furono
I'Austria e la Prussia ad invocare fini a
“ideologici” per giustificare la loro
aggressione contro la Francia rivoluzio-
naria. A partire dal 1792 e soprattutto dal
1793 anche I'Inghilterra sequi I'esempio.
In realta, la dinastia austriaca mirava
soprattutto a strappare alla Francia dei
territori sulla riva sinistra del Reno; il re di
Prussia, Federico Guglielmo 11°, mirava
all'Alsazia; quanto a William Pitt, primo
ministro di Gran Bretagna, sperava di
mettere le mani sulle colonie appartenenti
alla Francia ed annientare il suo com-
mercio marittimo. Ma tutti e tre procla-
mavano all'unisono che era loro sacro
dovere difendere i troni e gli altari contro
il moto barbarico che veniva dalla Francia
e salvare la umanita dal contagio anar-
chico, ateo, eec. La voce che copriva le
altre era quella dell'imperatrice di Russia,
Caterina l12, che invitava i monarchi e tutti
gli uomini ben pensanti ad unire i loro
sforzi per strangolare in nome di tutti i
valori sacri dell'umanita il mostro rivolu-
zionario francese. La stessa Caterina II2
che aveva i diplomatici piu fini e piu abili
del secolo, si era ben guardata dall'invia-
re i suoi uomini a combattere in Francia.

Se tuttavia essa predicava instancabil-
mente la sua «crociata» antirivoluzionaria,
era soprattutto per spingere nella guerra
il re di Prussia e I'imperatore d'Austria, i
suoi due concorrenti nella spartizione del
bottino polacco. Essa vi riusci brillante-
mente. Durante la seconda e terza
spartizione della Polonia (1793 e 1795),
i prussiani e gli austriaci avevano le mani
legate nella guerra contro i rivoluzionari
della Francia. Gli obiettivi della zarina
furono cosi raggiunti. Del resto, non si
potrebbe dubitare dell'odio sincero che



essa nutriva verso la rivoluzione né del
suo ardente desiderio di vederla soffocata
al piu presto. L'ultimo esempio in ordine
cronologico di un camuffamento dei fini
annessionistici con motivi «ideologici»,
appartiene alla storia della Germania
moderna. A piu riprese, i tedeschi si
erano sforzati di travestire la cupidigia
che li spingeva ad annettere terre russe
con un sentimento disinteressato: il desi-
derio di difendere la «civilta contro il
flagello distruttivo del bolscevismon.

L'origine della questione risale a molto
lontano, ai giorni della fine della guerra
mondiale e ancora prima dell'armistizio
del 1919. La vigilia della firma del trattato
di Versailles, il generale Ludendorff rivolse
a Clemenceau, per mezzo di una persona
di fiducia in Svizzera, la proposta di
formare un esercito misto franco-tedesco
il cui alto comando sarebbe stato affidato
al maresciallo Foch, attivamente coadiu-
vato dall'autore del progetto. Questo
esercito sarebbe penetrato in Russia,
avrebbe rovesciato il potere sovietico e

avrebbe ristabilito la monarchia. In
riconoscimento dei suoi alti meriti di
fronte al mondo civile, la Germania

avrebbe ricevuto l'assoluzione, cioé le
riparazioni sarebbero state annullate e
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una parte del territorio russo sarebbe
stato annessa da Berlino. Da parte sua la
Francia avrebbe ricominciato a prendere
gli interessi delle aziende russe e avrebbe
profittato sotto tutti i rapporti della vittoria
sui sovieti.

Clemenceau non dette nessuna risposa al
progetto. Come si dice, egli si senti offeso
della opinione poco lusinghiera che
Ludendorff sembrava avere della sua
intelligenza: era infatti evidente che tutto
cio non aveva altro scopo che rafforzare
la Germania e renderla di nuovo perico-
losa per i suoi vicini.

Il progetto di Ludendorff falli.

Ma I'idea di una invasione dell'URSS sotto
I'egida delle potenze occidentali rimase
ancorata nell'animo degli imperialisti
tedeschi che cercavano all'Est compensi
alla disfatta dell'Ovest.

Il progetto fu di nuovo posto con
rinnovata energia sul tappeto nel 1933
dalla Germania hitleriana.

Gli obiettivi cui mirava erano formulati con
una brutalita senza precedenti.

Occorreva un accecamento volontario per
credere che la banda nazista, arrivata al
potere in Germania, volesse effetti-
vamente «salvare» la civilta dai «barbari»
bolscevichi.



« ... A noi pittori verra sempre richiesto di comporre autonomamente e di essere solo dei
compositori. Bene - ma nella musica non € cosi - quando si suona Beethoven, si da una propria
interpretazione personale - nella musica e soprattutto nel canto, questa interpretazione é una cosa
a sé per un compositore e non é assolutamente indispensabile che un compositore suoni solo le

sue composizioni. .. »
Dalla lettera di Vincent van Gogh al fratello Theo, Saint-Rémy 20 settembre 1889
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