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BUSSOLA
dal ready-made al no-made

Sotto I'onda lunga e lunghissima del neoconformismo
la macina della moda aveva dissipato la realta
trasfigurando ogni genere di cosa in un oggetto di
godimento, e in giro non si vedeva piu orrore o
abiezione umana, né intollerabile miseria sociale
capace di sottrarsi all'organizzazione spettacolare
dello shock e del trauma.

Anche I'arte e la critica si erano da tempo associati in
questa lucrosa impresa, perfezionando la combutta di
rinnovare il mondo per conservarlo cosi com'e.
(Diversamente, sarebbe forse possibile mantenere
I’ecumenico imbroglio che chiama morto cié che non ¢
mai nato e vivo qualcosa il cui fetore guasta i polmoni
e fonde i ghiacci perenni?).

“Il mito é la figura di un testo inabissato”, avevamo
letto sul muro di recinzione della Centrale del Latte di
Roma. Ecco ! ci siamo detti. Per sottrarre I'immagine
al rifornimento degli apparati produttivi dell'odierna
pasticceria oftalmica non basta piu il commento secco
della didascalia’; bisognerebbe affidarla almeno al
testo sviluppato di un discorso nel quale didascalia e
immagine si trovano accartocciate.

Certamente resta valido il classico enunciato (letto e
riletto) per cui una semplice fotografia delle officine
Krupp o AEG non dice quasi nulla in merito alle
relazioni sociali e ai rapporti umani che regolano la
“realta vera” di quelle officine2.

E tuttavia quella fotografia non pud evitare di dar
conto della propria vera realta — pur anche tradendola
appena, come un indizio rivelatore lasciato sul luogo
di un crimine.

Per recuperare una generale capacita di risalire dal
“quasi nulla” dell'immagine al testo e al contesto di
una realta tenuta a bada dal discredito
dell'intelligenza3 non occorre perlomeno riposizionare
I'occhio e I'orecchio ad una chiarificante lontananza
(critica) dall'incalzante latrato dell’opinione?...

...Eravamo stati veramente sul punto di un commiato,
non fosse prevalso il vizio assurdo di rinegoziare gli
atti mancati tramite la messa in opera di ngmade...

Forniture Critiche 2007

COMPASS
from ready-made to no-made

Under the long, the very long wave of neo-conformism, the
mode grinder had squandered reality transfiguring
everything into an object of enjoyment. All around there was
no more horror or human meanness (depravity), neither
intolerable social misery capable of escaping the spectacular
organization of shock and trauma.

Time had passed since Art and Criticism joined this lucrative
venture improving the plot to renovate the world in order to
preserve it as it is. (On the other hand, would it be possible
to preserve the ecumenical fraud that calls “dead” one thing
that was never born and "alive" something that with its
stench spoils one's lungs and melts the glaciers?).

“Myth is the image of a sinking text”, that's what was written
on the enclosing wall of the Milk Centre of Rome. That is it/ -
We said to ourselves. In order to rescue the image from the
fumishing productive apparatus of today’s ophthalmic
bakery, the dry didactical comment is no longer enough; it
should be trusted into a developed text of a dialog in which
the legend, and the image are wrapped up. Certainly, the
classical utterance remains valid, according to which a
simple picture of the Krupp Industry or AEG does not say
almost anything regarding the social and human
relationships that regulates the “true reality” of that
Industry...

Nevertheless, that picture cannot avoid to take in account
its own true reality, even betraying it a little, like leaving a
revealing sign on the scene of the crime.

In order to regain a general capacity to return, from “almost
nothing”, to a text and to the context of a reality refrained
by the discredit of intelligence. Is it not necessary, at least,
to reposition the eye and ears in a clarifying distance... from
the pressing bark of an opinion?

...We were on the verge of leaving, but the absurd vice of
breading prevailed... that is to say, renegotiating the missed
acts trough staging the ngmade...

1 - “Cio che dobbiamo pretendere dal fotografo é la
capacita di dare alla sua fotografia quel commento scritto
che la sottrae all’'usura della moda e le conferisce un valore
d’uso rivoluzionario” [Walter Benjamin, L’autore come
produttore, in Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino
1973, p. 209].

2 - Dice Brecht e riferisce Benjamin in Piccola storia della
Fotografia : “meno che mai una semplice restituzione della
realta dice qualcosa sopra la realta. Una fotografia delle
officine Krupp o AEG non dice quasi nulla in merito a queste
istituzioni. La realta vera € scivolata in quella funzionale. La
reificazione delle relazioni umane, e quindi per esempio la
fabbrica, non rimanda piu indietro alle relazioni stesse” [in
L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica,
Einaudi, Torino 1966].

3 - Cosa farsene poi di questa realta € una domanda che
apre ulteriori questioni.
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LETTERE DAL CARCERE

Lunedi. 19 aprile

Cara madre

non credere che mi sia ritirato in me stesso solo perché da qualche tempo non ti scrivo. Qui dentro stiamo
tutti passando un periodo di patetica concitazione, certamente dovuto agli stessi accadimenti che stanno
sconvolgendo tutti gli assetti civili travolgendo la vita stessa di ognuno, e anche gli agenti di custodia non
sanno pil cosa custodire...

Ma non te ne parlerd, dato che qui dentro ne parliamo gia fin troppo. Troviamo sempre pero conferme dei
nostri convincimenti.

Al momento ti basti sapere che rimango ottimista; non certo verso I'uscita dalla pandemia corrente, ma per
l'uscita dal pit generale stato delle cose presenti. Altre volte ti ho parlato del succedersi dei modi di
produzione e dunque sai bene cosa intendo.

Non stare quindi in pena per me. E non dolerti se al momento non & consentito far visita a noialtri carcerati: il
pericolo € pit tremendo di quello che lor signori riescono ad immaginare, ed & consigliabile per tutti sequire
le indicazioni di lor signori, dato che anche per lor signori il rischio € mortale tanto per la vita quanto per la
borsa.

Del resto noi qui dentro abbiamo i nostri familiari di ricambio e come voi possiamo sostenerci a vicenda
senza perd quello sciocco ottimismo che sembra aver contaggiato non solo I'italica popolazione.

Oltre questo inconveniente dell'isolamento (che ha certamente delle cadute tragiche per ognuno di
moltissimi) nel circoscritto ambiente dei miei compagni non & accaduto nulla di imprevisto che non ci
trovasse preparati e nulla quindi & mutato. Le guardie pensano ancor piu alla loro carcassa e lasciano a noi
pit margine per pensare alla nostra.

Allentata la sorveglianza, oculare e burocratica, io mi sto concedendo un po' alla narrativa, come certamente
anche voi costretti in casa.



E' cosi che ultimamente mi sono divertito a leggere il romanzo di un insolito scrittore inglese dell'epoca
vittoriana, Samuel Butler, che mi aveva a suo tempo attratto per il titolo di un suo altro romanzo: Cosi muore
la carne... che immediatamente mi aveva fatto pensare che bastava titolarlo: anche cosi muore la carne, per
suonare meglio come una impietosa sentenza inappellabile. — L'ho appena scritto e gia mi pento. Quando
dappertutto la carne sta intanto morendo senza respiro, non occorre certo mettere altra carne al fuoco...
Cara madre, ti scrivo piuttosto per consigliarti di procurarti e leggere, di questo autore, Erewhon. E' un
sorprendente romanzo ricco di ossservazioni e riflessioni per nulla comuni sulla societa odierna, e non
manchera di divertirti.

Forse e stato perché non avevo nulla di meglio da fare se ho ricopiato a macchina quasi un intero capitolo di
questo romanzo per farlo conoscere al nostro personalissimo medico di famiglia, cioé a tuo figlio. Ti prego
dunque di consegnare i fogli qui allegati al mio amato fratellone e di consentirmi di salutarvi tutti con il mio

piu stringente abbraccio.
[ Allegati 12 fogli dattiloscritti |

Venerdi 1 maggio 2020

Carissimi.

Tutto quello che al momento ci porta a discutere sull'evidente incapacita di governare la crisi pandemica da
parte dagli Stati o di quant'altri si vorrebbero piu competenti o forti, anche qui dentro tra noi sembra a volte
smarrirsi nei vicoli ciechi dell'inspiegabile. Ritengo che tutto il penoso brancolare dei governi sempre
piccinamente nazionali per porre qualche rimedio a quel colabrodo cui € ridotto I'involucro capitalistico non
dovrebbe farci perder tempo in commenti da stupefatti — troppo facili per noi che siamo in questo mondo ma
non siamo di questo mondo — come a voi piace ripetere, e a me ricordare.

D'altronde, quando mai la borghesia si & interessata della salute dell'uomo? Tuttalpiu la sua compiacente
scienza se ne prende cura quando non pud piu fare a meno di porvi qualche rimedio — essendo la cura
renditizia e non la salute — da affidare quest'ultima all'ipocrisia risibile delle etichette sui suoi vasi di
Pandora: Nuoce alla salute ma ¢ in vendita...

Potrei anche finirla qui, dato che tutto questo e molto pil sapete bene; se non fosse che rimarrebbe da dire
ancora |'enigma inamovibile che fin dall'inizio rende impossibie il governo complessivo degli accadimenti
catastrofici di questo nostro pianeta, pur anche conosciuti e preveduti per tempo. Voi certo I'avete spiegato
da sempre e argomentato sotto ogni aspetto, ma c'e un punto specifico che sembra raccoglierli tutti e che a
me appare luminoso e illuminante.

E' un punto focale senza essere un punto di vista, e io vi sono particolarmente affezionato e volentieri lo
richiamo alla mente per fare un po' della sua luce a varie cose che osservo, e che qui vorrei piantare anche
nel cielo pandemico come una colonna di nebbia e di fuoco che indica il cammino da fare agli uomini.

Se le merci potessero parlare, direbbero: Pud darsi che il nostro valore d'uso interessi gli uomini. A noi, come cose,
non ci riguarda. Cio che, come cose, ci riguarda € il nostro valore. Questo lo dimostrano le nostre proprie relazioni
come cose-merci. Noi ci riferiamo reciprocamente I'una all’altra soltanto come valori di scambio.

In un mondo in cui la parola delle merci € quella di un dio tutto il resto non pud che consequire; cio che
importa € che avvenga lo scambio tra cose senza valore, si trattasse pure della vita o della morte. Ecco.
Ancora una volta mi sembra che questo fantasioso brano della nostra letteratura, trova conferme pratiche e
— passando anche per l'altra classica sentenza: "mai la merce sfamera I'uomo" (e come potrebbe se
confessa che dell'uomo non si interessa?) — condurre direttamente al verdetto cruciale: o morte del capitale
o morte dell'uomo... che allora € |'unica condizione per uscire definitivamente da ogni quarantena.

Tutto quanto si va dicendo sull'attuale stato delle cose scolora, si stempera e impallidisce sotto la chiara
paletta di questo aut aut.



LA MALATTIA COME CRIMINE
EREWHON . Oltre i limiti . Capitolo X .

Ecco quello che venni a sapere.

In Erewhon, se qualcuno si ammala o & indisposto o invecchia precocemente prima dei settant’anni, viene
citato a giudizio dinanzi a una giuria di suoi concittadini, e, se riconosciuto colpevole, € additato al pubblico
disprezzo e condannato piti 0 meno severamente a seconda del caso.

Le malattie si dividono in trasgressioni minori e in crimini veri e propri, come i reati da noi; una malattia
grave viene punita duramente, mentre chi ha un difetto di vista o di udito, purché abbia compiuto i
sessantacinque anni e sia sempre stato sano come un pesce, € passibile solo di una multa o, se non la paga,
della prigione.

Chi invece falsifica un assegno, da fuoco alla casa, ruba o commette una qualsiasi altra azione da noi ritenuta
criminale, viene portato all'ospedale e assistito con ogni cura a spese dello Stato; oppure, se ha soldi,
avverte gli amici che & stato colto da un grave attacco di immoralita, proprio come facciamo noi quando ci
ammaliamo; e gli amici accorrono a trovarlo premurosissimi, e gli chiedono con interesse come gli sia
accaduto, quali siano stati i primi sintomi, e via di sequito, domande a cui lui risponde a cuore aperto: per gli
Erewhoniani, infatti, una cattiva azione, benché sia da deplorare (come per noi &€ da deplorare una malattia)
in quanto rivela indubbiamente una deviazione grave in chi la compie, €&, tuttavia, solo il risultato di una
disgrazia prenatale o postnatale.

Lo strano &, perd, che mentre giustificano i difetti mentali attribuendone la colpa a un carattere o a un
ambiente sfortunati, essi non vogliono sentir parlare di sfortuna in quei casi che in Inghilterra suscitano solo
compassione e solidarieta umana.

La cattiva sorte, di qualsiasi genere, persino I'essere vittima di un’ingiustizia, & considerata una colpa contro
la societa perché sentirne parlare mette la gente a disagio. La perdita del patrimonio o la scomparsa di un
amico carissimo che ci fu di grande aiuto, vengono cosi puniti quasi con uguale severita della malattia.

A dire il vero, per quanto estranee alla nostra mentalita possano apparire tali idee, tracce di opinioni
analoghe si possono rilevare persino nell’Inghilterra del diciannovesimo secolo. Se qualcuno ha un ascesso, il



medico dice che questo & «peccant»; e diciamo che abbiamo «bad» a un dito o a una gamba, o che ci
sentiamo «bad» dappertutto, quando dovremmo dire semplicemente che non stiamo bene.

Credenze di tipo erewhoniano si osservano anche piu chiaramente in altri paesi. | Maomettani, ad esempio,
ancor oggi, quando devono incarcerare le loro donne le rinchiudono nell'ospedale. E i Maori della Nuova
Zelanda puniscono le sventure entrando con la forza in casa del colpevole e fracassando e bruciando tutti i
suoi averi. Gli Italiani, poi, adoperano lo stesso termine per «delittor e per «sventura». Sentii una volta una
signora italiana parlare di un suo giovane amico che, stando alle sue descrizioni, pareva dotato di ogni virtu
possibile e immaginabile. «Ma,» esclamo «povero disgraziato, ha ammazzato suo zio».

Riferii a un amico questa frase, che avevo udito durante un viaggio in ltalia fatto da ragazzo con mio padre,
ma egli non parve affatto sorpreso. Mi raccontd anzi che per un paio di anni, in una citta italiana, aveva
usato noleggiare sempre la carrozza di un cocchiere siciliano, un bel giovane che conquistava subito per i
suoi modi simpatici. Un giorno, pero, costui era scomparso. Il mio amico chiese sue notizie e apprese che si
trovava in carcere perché aveva sparato al padre tentando di ucciderlo. Fortunatamente, la cosa non aveva
avuto serie conseguenze. Di li a qualche anno il simpatico giovanotto riapparve, e lo abbordo tutto
espansivo.

«Ah, caro signore» gli disse «sono cinque anni che non la vedo: tre anni di militare e due anni di disgrazia»,
eccetera. | due anni di disgrazia erano quelli che il povero ragazzo aveva passato in carcere. Non mostrava il
minimo scrupolo di coscienza. Padre e figlio andavano, ora, d'amore e d’accordo, e probabilmente cosi
avrebbero continuato a fare per I'avvenire, a meno che a uno dei due non capitasse la disgrazia di ferire
mortalmente Ialtro.

Nel capitolo seguente narrerd qualche esempio di come quelle che noi chiamiamo sventure, avversita o
malattie, vengono trattate dagli Erewhoniani.

Ma per il momento vediamo come curano gli atti da noi considerati criminali. Come ho gia detto, benché tali
atti non siano punibili a termini di legge, si ritiene tuttavia opportuno correggerne gli autori. Esiste percio
una classe di professionisti, esperti nella scienza dell’anima, che vengono chiamati raddrizzatori (la parola
che piu si avvicina al termine erewhoniano, il cui significato letterale & «chi raddrizza lo storton).

Questi raddrizzatori esercitano la loro professione piu o meno come fanno i medici in Inghilterra, e per ogni
prestazione ricevono quasi clandestinamente un compenso. Il cliente non ha segreti per loro, e si sottopone
alle loro cure con la stessa docilita con cui noi ci sottoponiamo alle cure dei medici, ciog, nel complesso, in
modo abbastanza soddisfacente, perché sa che € suo interesse guarire quanto prima possibile, anche se cio
gli costera molte pene, e che non dovra temere il disprezzo del mondo che, invece, colpisce chi non sta bene
di salute.

Il fatto che non siano esposti al disprezzo non significa che chi commette, ad esempio, una frode, non debba
avere qualche noia nei suoi rapporti sociali. Gli amici lo evitano perché la sua compagnia € meno gradevole,
proprio come noi evitiamo la gente senza soldi o i malati.

Chi ha un minimo di rispetto per se stesso non stringe mai un rapporto di amicizia alla pari con chi ha meno
fortuna di lui per nascita, salute, denaro, bellezza, e cosi via. Non solo € naturale, ma addirittura auspicabile,
per qualsiasi tipo di societa umana o animale, che chi ha fortuna provi ripugnanza e persino disgusto per gli
infelici, o comunque per le vittime di sciagure eccezionali e particolarmente gravi.

Il fatto quindi che gli Erewhoniani non considerino una colpa gli atti criminali, come fanno invece con le
malattie, non impedisce ai piu egoisti di sfuggire un amico che, ad esempio, abbia svaligiato una banca,
finché non si sia completamente ristabilito. Impedisce pero a tutti di credere di poter trattare i criminali con
quell’'aria di sdegnosa superiorita che pare voglia dire: «lo, al tuo posto, sarei molto meglion, - tono
considerato, al contrario, pit che naturale con i malati. Ecco perché, mentre adoperano ogni trucco, ogni
possibile astuzia e ipocrisia, per celare le malattie fisiche, non hanno segreti riguardo alle pit gravi malattie
morali che pero, per esser giusti, li colpiscono abbastanza di rado. Certo vi sono, per cosi dire, molti malati
immaginari che si coprono di ridicolo credendosi disonesti, mentre in realta sono persone abbastanza per
bene. Comunque, queste sono eccezioni; nell'insieme, riguardo alla loro salute morale, mostrano la stessa
franchezza o lo stesso pudore che noi mostriamo riguardo alla nostra salute fisica.

Ecco perché le frasi di saluto da noi usate comunemente, quali: «Come stai?» e simili sono per loro segno di
pessima educazione; negli ambienti piu raffinati, poi, non si tollerano nemmeno i complimenti banali, come il
dire a qualcuno che ha una buona cera.



Incontrandosi si dicono: «Spero che stamani tu sia buono», oppure «spero ti sia rimesso dal cattivo umore
che ti affliggeva quando ti ho visto l'ultima volta»; e se I'altro non ¢& affatto buono, o € ancora di malumore, lo
dice subito, e viene debitamente compatito. In effetti i raddrizzatori sono arrivati a catalogare con un nome
specifico (tratto dal linguaggio ipotetico insegnato nei Collegi dell'lrragionevolezza) tutte le forme conosciute
di malattia mentale, e a classificarle secondo un sistema di loro invenzione che, benché per me
incomprensibile, sembra funzioni benissimo. Infatti, quando un cliente espone loro il suo caso, sanno subito
farne la diagnosi, snocciolando una serie di paroloni per dimostrare come lo abbiano sviscerato fino in fondo.
Il lettore puo facilmente immaginare come la gente cerchi di sfuggire alle leggi sulle malattie usando tutti i
trucchi comunemente ammessi, trucchi che non ingannano nessuno, ma che tutti devono fingere di non
capire, per non comportarsi da villani.

Un paio di giorni dopo il mio arrivo dai Nosnibor, ad esempio, una delle tante visitatrici si scuso perché il
marito aveva mandato il suo biglietto da visita invece di venirmi a trovare; ma, disse, quella mattina passando
per il mercato s'era appropriato di un paio di calzini. Mi avevano gia raccomandato di non meravigliarmi mai
di nulla. Mi limitai quindi a dire che mi dispiaceva tanto, e che, benché mi trovassi da cosi poco tempo nella
capitale, ero gia sfuggito a stento alla tentazione di rubare una spazzola per vestiti. Ma anche se fino a quel
momento avevo potuto resistere, temevo proprio che, se mi fosse capitato sotto gli occhi qualche oggetto
interessante, che non pesasse troppo e non scottasse, avrei dovuto affidarmi alle cure di un raddrizzatore.
Appena la visitatrice usdi, la signora Nosnibor, che era stata tutt'orecchi a sentire la nostra conversazione, si
felicito con me. Secondo I'etichetta erewhoniana, disse, non avrei potuto mostrarmi pit cortese. Mi spiego
come la frase «rubare un paio di calzini», o, per dirla in forma pit colloquiale, «avere i calzini», venisse usata
comunemente per indicare che la persona di cui si stava parlando era un po’ indisposta.

Cid nonostante sanno apprezzare vivamente il piacere di quello che essi chiamano «star bene.

Ammirano la salute mentale, stimano chi la possiede, e fanno tutto il possibile per conquistarla, pur senza
trascurare gli altri loro doveri. Rifuggono dai matrimoni con persone appartenenti a famiglie ritenute poco
sane, e appena commettono azioni veramente riprovevoli mandano subito a chiamare il raddrizzatore.
Spesso lo consultano anche solo perché hanno paura di commetterne. E benché i rimedi da lui prescritti
siano talvolta molto penosi - puo ordinare la pill completa segregazione per settimane intere, e in certi casi
le pit crudeli torture fisiche - non ho mai sentito dire che un erewhoniano di buon senso si sia rifiutato di
seguire i suoi consigli, proprio come un inglese di buon senso non si rifiuta mai di sottoporsi anche alla pit
grave operazione chirurgica, quando il suo medico la ritiene necessaria.

In Inghilterra non nascondiamo mai al medico le nostre malattie per la paura di soffrire.

Sopportiamo senza ribellarci tutte le sofferenze che egli ci infligge perché non dobbiamo vergognarci di
essere malati, e perché sappiamo che il medico fa tutto il possibile per guarirci, e puo giudicare il nostro
caso meglio di noi. Ma se dovessimo subire le pene che subiscono gli Erewhoniani appena la loro salute
vacilla, nasconderemmo tutti i nostri malanni. Faremmo come con i mali morali e spirituali. Useremmo le arti
piu consumate per fingerci sani, finché la verita non venisse a galla; e la pena di una sola frustata ci
parrebbe pil odiosa dell’amputazione di un arto fatta con umana carita, per evitarci la cancrena, da un
medico che sa di non trovarsi nel nostro stesso stato solo perché ha la fortuna di esser sano.

Ecco perché gli Erewhoniani sono pronti a farsi fustigare una volta alla settimana, o a mangiare solo pane e
acqua per qualche mese, quando il raddrizzatore lo prescrive.

Nemmeno il mio ospite, che aveva truffato di tutti i suoi beni una vedova fiduciosa, soffriva veramente piu di
quanto sia pronto a soffrire un malato che si sottoponga alle cure di un medico in Inghilterra. Eppure doveva
aver passato dei brutti momenti.

Bastava sentire i suoi gemiti per capire che gli venivano inflitte torture raffinate, che egli, tuttavia, non cerco
mai di evitare. Era convinto che gli facessero bene; e probabilmente non aveva torto.

Non credo che egli ricomincera ad appropriarsi dei soldi altrui in modo illecito. O forse ricomincera, ma non
tanto presto.

Gran parte di questo lo avevo intuito gia in carcere, e durante il viaggio; ma mi pareva troppo strano e
incredibile, e vivevo nel timore che la mia incapacita di vedere le cose come le vedeva la gente che mi
circondava potesse indurmi in qualche grosso sbaglio. Ma, passata qualche settimana in casa Nosnibor,
cominciai a capire meglio le loro idee, soprattutto perché conoscevo ormai tutti i particolari della malattia del
mio ospite, il quale me la descriveva spesso diffusamente.



Era stato per molti anni agente di cambio alla Borsa della capitale, accumulando un patrimonio enorme senza
mai oltrepassare i limiti di quanto, secondo loro, era lecito, o almeno tollerato, nel mondo degli affari. Ma con
I'andar del tempo aveva cominciato ad assalirlo spesso la voglia di arricchirsi in modo illecito. Difatti, due o
tre volte, maneggiando certe somme, si era comportato in modo preoccupante. Purtroppo aveva dato poca
importanza a quei sintomi e trascurato il suo malessere finché non gli si era presentata I'occasione di
effettuare una truffa in grande stile. Mi descrisse le circostanze in cui si era trovato, ed effettivamente non
potevano essere peggiori, ma ¢ inutile perder tempo in dettagli. Il fatto € che Nosnibor ne approfitto; e si
rese conto, ma troppo tardi, di star veramente male. In realta, si era trascurato troppo a lungo.

Si fece subito accompagnare a casa, con la massima delicatezza avverti la moglie e le figlie, poi mando a
chiamare uno dei piu celebri raddrizzatori del regno perché tenesse un consulto con il raddrizzatore di
famiglia: il caso era infatti molto serio. Appena arrivato il raddrizzatore, Nosnibor gli racconto I'accaduto,
dicendogli di temere che il suo senso morale potesse restarne menomato per sempre.

L’eminente personaggio lo rassicurd con brevi parole di conforto, dopodiché si accinse a fare una diagnosi
piu approfondita del suo caso. Volle sapere se i suoi genitori erano moralmente sani, e Nosnibor rispose che
non avevano mai avuto nulla di molto grave; ma il nonno materno, a cui pareva che, fisicamente, lui
somigliasse abbastanza, era stato un truffatore consumato, morto all'ospedale, mentre un fratello del padre,
dopo aver condotto per anni una vita indegna, era riuscito a guarire per le cure di un certo filosofo di una
nuova scuola che, a quanto potei capire, stava alla vecchia un po’ come I'omeopatia sta all'allopatia. Al sentir
cio il raddrizzatore scosse il capo, ribattendo, con una risata, che in tal caso la guarigione era tutta merito
della natura, e non delle cure. Gli fece qualche altra domanda, poi scrisse una ricetta e se ne ando.

Vidi la ricetta. Ordinava il versamento allo Stato di una ammenda pari al doppio della somma sottratta, una
dieta di pane e latte per sei mesi, e, per il periodo di un anno, una buona fustigazione al mese. Constatai con
sorpresa che alla povera donna vittima della truffa non spettava nemmeno un soldo di risarcimento. Chiesi
come mai, e mi risposero che, al contrario, la vedova avrebbe dovuto essere processata davanti al Tribunale
della Fiducia Mal Riposta, ma era riuscita a salvarsi morendo poco dopo avere scoperto di essere stata
truffata.

Quanto al signor Nosnibor, il giorno del mio arrivo aveva ricevuto la sua undicesima fustigazione. Lo vidi piu
tardi, quello stesso pomeriggio, e gli doleva ancora; ma non poteva sottrarsi alle prescrizioni del
raddrizzatore, perché le leggi sanitarie erewhoniane sono severissime, e se il raddrizzatore vede che la cura
non € eseqguita a puntino, il paziente viene ricoverato all’ospedale, come i poveri, e si trova molto peggio.
Questa almeno ¢ la legge, ma non c’e mai bisogno di applicarla.

Un giorno assistei a un colloquio fra il signor Nosnibor e il raddrizzatore di famiglia, che aveva il compito di
sorvegliare I'landamento e i risultati della cura. Fui colpito al vedere con quale delicatezza costui evitasse la
benché minima allusione alla salute fisica del suo paziente, nonostante il fatto che gli occhi gialli del mio
ospite tradissero in lui una certa tendenza ai travasi di bile. Ma notarlo sarebbe stata una grave mancanza di
tatto professionale. Mi & stato detto, pero, che talvolta, quando pensa che cio possa aiutarlo nella diagnosi, il
raddrizzatore ritiene opportuno chiedere se il paziente soffra di qualche disturbetto; ma in genere gli
nascondono sempre la verita, o gli rispondono in modo evasivo, costringendolo a trarre da sé le sue
conclusioni, come meglio puo. Alcune persone di buon senso sostengono, pare, che in via strettamente
confidenziale bisognerebbe confessare al raddrizzatore ogni disturbo fisico che possa avere una certa
influenza sul caso in questione; ma la gente € istintivamente restia a farlo, perché non ama abbassarsi agli
occhi del raddrizzatore, |a cui ignoranza in fatto di medicina &, del resto, senza limiti.

Mi hanno raccontato, ad esempio, che una signora 0s0 confessare al raddrizzatore che il terribile attacco di
cattiveria e gli stravaganti capricci di cui soffriva erano probabilmente derivati da un’indisposizione. «Per
favore, cerchi di controllarsi;» le rispose lui, in tono gentile ma fermo «noi non possiamo far nulla per il corpo
dei nostri clienti. Non sono cose di nostra competenza, e la prego di non toccare piu I'argomento». La
signora scoppio in lacrime, e promise sinceramente che per |'avvenire sarebbe stata sempre bene.

Ma torniamo al signor Nosnibor. Nel pomeriggio vennero molti visitatori a chiedere come aveva sopportato la
fustigazione. Era stata molto dura, ma l'affettuoso interesse dimostratogli da tutti gli amici gli faceva
immensamente piacere. Anzi, mi disse, con le attenzioni di cui era stato colmato durante la convalescenza
quasi quasi gli veniva la voglia di sbagliare di nuovo. Diceva tanto per dire, naturalmente.

Per tutto il resto del mio soggiorno nel paese, il signor Nosnibor non cesso mai di occuparsi dei suoi affari, e
di accrescere notevolmente i suoi beni gia tutt'altro che modesti; ma non mi risulta che abbia avuto



nessun’altra ricaduta, o guadagnato soldi con mezzi meno che onorevoli. C'era tuttavia motivo di credere,
come appresi in seguito in via confidenziale, che la sua salute avesse sofferto gravemente delle cure del
raddrizzatore, ma i suoi amici non vollero indagare troppo sulla cosa; e quando egli riprese in mano i suoi
affari, tutti, di comune accordo, preferirono chiudere un occhio sui malesseri che I'affliggevano, e che non
potevano esser considerati un vero crimine in un uomo tanto duramente provato. Per gli Erewhoniani, infatti,
i disturbi fisici sono tanto pit perdonabili quanto pil sono causati da motivi estranei alla costituzione del
malato. Ad esempio, se un uomo si rovina la salute perché indulge in maniera eccessiva alla buona tavola o
al bere, considerano la sua infermita quasi parte del male mentale che I'ha provocata, e le danno poca
importanza; ma sono senza pieta quando si tratta di malattie come le febbri, il catarro, o la tubercolosi,
malattie di cui secondo noi l'individuo non ha alcuna colpa. Piu indulgenza mostrano verso le malattie
dell'infanzia, come il morbillo, che secondo loro & una specie di sfogo di gioventu; e le ritengono peccatucci
perdonabili purché non siano troppo gravi, € vengano in sequito espiate con una completa guarigione.

La professione di raddrizzatore, inutile dirlo, richiede una preparazione lunga e speciale. Per poter curare un
male morale bisogna ovviamente conoscerne tutte le manifestazioni. Chi studia per diventare raddrizzatore
ha quindi I'obbligo, in determinate stagioni, di dedicarsi volta per volta allo studio di ogni vizio, come a un
dovere religioso. Queste stagioni vengono chiamate «digiuni», e lo studente deve continuare a praticarli
finché non si accorge di essere ormai in grado di dominare nel proprio animo tutti i vizi piu comuni, e quindi
di dar consigli agli altri in base ai risultati della propria esperienza personale.

Chi, invece di diventare raddrizzatore generico, vuole avere una specializzazione, si dedica particolarmente a
quel ramo del vizio in cui esercitera la sua professione. Alcuni continuano a studiare tutta la vita, e certi
filantropi si immolano sull’altare dell’'ubriachezza, della ghiottoneria, o di qualche altro vizio che costituisce la
loro specialita. In genere, perd, queste escursioni tecniche nei vari settori del vizio non hanno gravi
conseguenze per gli studiosi.

Gli Erewhoniani ritengono infatti che la virtd senza macchia sia una cosa di cui non si deve abusare. Mi fu
mostrata piu di una famiglia in cui le virtu reali o immaginarie dei genitori ricadevano sui figli fino alla terza e
quarta generazione. Onestamente, secondo i raddrizzatori, cid che al massimo si pud dire della virta & che
fra vizio e virtu vai sempre meglio la virtu, e che nell'insieme vi sono piu elementi in suo favore che contro di
essa. Ma attenzione, dicono, perché c’e molta falsa virtu in giro, e ci possiamo lasciar trarre in inganno
senza accorgercene. Gli uomini migliori, sostengono, sono quelli che non spiccano né per i vizi né per le
virtu. Raccontai loro la storia dei due apprendisti di Hogarth, il fannullone e lo zelante; ma non mi parve che
lo zelante riscotesse molto la loro simpatia.



IL LIBRO DELLE MACCHINE . EREWHON . Oltre i limiti . Capitolo XXII .

... Il 'signor Thims mi condusse in casa di un signore noto per la sua grande cultura, ma, a sentire il signor
Thims, anche piuttosto pericoloso, in quanto aveva cercato di introdurre un nuovo avverbio nel linguaggio
ipotetico. Costui, che godeva fama di essere il piu dotto specialista di Erewhon nel campo dell’antica
meccanica, aveva sentito parlare del mio orologio e voleva assolutamente conoscermi. Il discorso cadde sul
suo argomento preferito, e quando mi congedai mi regalo una ristampa dell'opera che aveva provocato la
rivoluzione.

Questa era scoppiata circa cinquecento anni prima del mio arrivo; da tempo, ormai, la gente si era adattata
al nuovo stato di cose, benché all’epoca in cui essa si ebbe il paese fosse caduto nella pit nera miseria, e la
reazione che ne era seqguita per poco non avesse preso il sopravvento. La guerra civile infurio per anni, e si
dice che la popolazione si riducesse della meta. | due partiti avversi erano denominati macchinisti e
antimacchinisti: da ultimo, come ho detto, gli antimacchinisti ebbero la meglio, e trattarono i loro nemici con
tale inaudita ferocia da estirpare radicalmente ogni opposizione.

Tuttavia, cosa strana, permisero che alcuni strumenti meccanici restassero in uso. Merito, immagino, dei
professori di Ambiguita e di Evasivita i quali fecero di tutto per impedire che i nuovi principi venissero
applicati fino alle loro legittime conclusioni. Questi professori insistettero anche perché gli antimacchinisti
adoprassero nella lotta tutti i mezzi piu perfezionati dell’arte bellica; e durante quella guerra furono inventate
molte nuove armi di offesa e di difesa. Mi stupii al vedere tutti gli esemplari di macchine conservati nei musei
e allo scoprire che gli studiosi erano riusciti a ricostruirne con esattezza il funzionamento. All'epoca della
rivoluzione, infatti, i vincitori avevano distrutto tutte le macchine piu complicate, bruciato tutti i trattati di
meccanica e tutte le officine, decisi a estirpare il male fino alle radici, anche a prezzo di tante vite umane e di
tanto denaro buttato al vento.

Certo, essi non avevano risparmiato i loro sforzi, ma un’opera cosi immane non pud mai essere realizzata
alla perfezione; e quando, circa duecento anni prima del mio arrivo, placate ormai le passioni, nessuno,
tranne un pazzo, si sarebbe sognato di ripristinare le invenzioni proibite, le macchine divennero un
appassionante soggetto di studi archeologici, come per noi certi costumi religiosi da tempo dimenticati.



Allora inizio I'accurata ricerca di ogni frammento esistente e di ogni macchina che potesse esser stata
nascosta durante la guerra civile, e vennero scritti innumerevoli trattati per spiegare il possibile uso di ogni
ordigno riportato alla luce, e cid non con l'intento di rimettere quell’ordigno in funzione, ma con il sentimento
che prova ad esempio un archeologo inglese di fronte a un monumento druidico o a una punta di freccia
intagliata nel sasso.

Tornato alla capitale, durante le ultime settimane o meglio gli ultimi giorni del mio soggiorno in Erewhon,
scrissi in inglese un resumé dell'opera che aveva provocato la famosa rivoluzione. La mia ignoranza dei
termini tecnici mi ha portato probabilmente a commettere parecchi errori, e qua e la, quando qualcosa mi &
parso intraducibile, ho semplicemente sostituito nomi e idee inglesi ai nomi e alle idee erewhoniane. Ma in
linea generale, il lettore pud contare sulla mia accuratezza. Ritengo che la cosa migliore sia di inserire qui il
mio lavoro.

CAPITOLO XXIII . Il libro delle macchine

L’autore comincia cosi: «Vi fu un tempo in cui la terra, almeno per quel che ne sappiamo, mancava compieta-
mente di vita vegetale e animale e, a detta dei nostri migliori filosofi, era solo una sfera incandescente
coperta da una crosta che andava gradatamente raffreddandosi.

Ora, se a quell'epoca fosse esistito un essere umano che, sprovvisto di ogni nozione scientifica, avesse
potuto vedere la terra come un qualsiasi altro mondo a lui completamente estraneo, non gli sarebbe forse

parso impossibile che da quella specie di tizzone ardente potessero nascere e svilupparsi creature dotate di
una qualche sorta di coscienza? Non avrebbe egli negato che potesse contenere un germe qualsiasi di
coscienza? Eppure, col volgere dei millenni, la coscienza apparve. Perché, allora, non esisterebbero nuove
strade attraverso cui essa giungera a manifestarsi, anche se per ora quelle strade sono invisibili ai nostri
occhi?

«E ancora. Se la coscienza, in tutte le accezioni attuali del termine, si &€ manifestata a un certo punto come
cosa nuova e, per quanto ci & dato sapere, posteriore persino alla comparsa di un centro individuale di
azione e di un sistema riproduttivo (quali vediamo esistere nelle piante anche in assenza di coscienza
apparente), perché non potrebbe prodursi una nuova fase dell'intelligenza tanto diversa da tutte le fasi
finora conosciute quanto l'intelligenza degli animali & diversa da quella dei vegetali?



«Sarebbe assurdo tentare di definire un tale stato spirituale (o comunque lo si voglia chiamare) in quanto e
cosi estraneo all'uomo che la sua esperienza non puo aiutarlo in alcun modo a concepirlo. Ma certo, quando
pensiamo alle molteplici fasi attraverso cui la vita e la coscienza si sono evolute fino ad oggi, non possiamo
affermare con sicurezza che non possano prodursene altre, né che la vita animale sia il limite estremo di
tutte le cose. C'era un tempo in cui il limite di tutte le cose era il fuoco, e un tempo in cui lo erano 'acqua e
le roccen.

Dopo aver dissertato per diverse pagine su questo argomento, I'autore passa a chiedersi se oggi si possano
scorgere segni precursori di questa nuova fase di vita; se si notino circostanze ambientali che potranno, in
un lontano futuro, favorirne lo sviluppo: se, in pratica, oggi, sulla terra, si possa rintracciare la cellula
primordiale che la produrra. Nel suo trattato egli risponde a questo interrogativo affermativamente, e indica
come corrispondenti di quella cellula le macchine piu perfezionate.

«l fatto che attualmente le macchine posseggano ben poca coscienza, non ci autorizza affatto» cito le sue
parole «a ritenere che la coscienza meccanica non raggiungera col tempo il massimo sviluppo. Un mollusco
non possiede gran che di coscienza. Pensate alla straordinaria evoluzione delle macchine in questi ultimi
secoli, e osservate con quale lentezza progrediscono il regno vegetale e quello animale. Le macchine piu
altamente organizzate sono creature non di ieri, ma addirittura degli ultimi cinque minuti, oserei dire, di
fronte alla storia dell'universo. Supponiamo che gli esseri coscienti esistano da venti, venticinque milioni di
anni: guardate quali passi da gigante hanno fatto le macchine nell’'ultimo millennio! I mondo non puo forse
durare altri venti milioni di anni? Ma se dura altri venti milioni di anni, che cosa finiranno per diventare le
macchine? Non & piu prudente distruggere il male all'inizio e impedire loro di progredire ulteriormente?

«Chi puo dire che la macchina a vapore non possieda una qualche sorta di coscienza? Dove comincia e dove
finisce la coscienza? Chi pu¢ fissare il limite? Chi puo fissare un qualsiasi limite? Non sono forse le cose
intessute tutte I'una nell’altra? E le macchine non sono legate in mille modi alla vita animale? Il guscio di un
uovo € fatto di una materia bianca e fragile, e rappresenta a suo modo una macchina non meno di un
portauovo; il guscio & uno strumento per contenere I'uovo come il portauovo € uno strumento per contenere
il guscio: sono entrambi fasi della stessa funzione; la gallina fabbrica il guscio dentro di sé, ma cié non toglie
che il guscio sia un semplice recipiente. La gallina si fabbrica il nido all'esterno per ragioni di comodita, ma
anche il nido & una macchina né pit né meno del guscio. Una “macchina” e soltanto uno “strumento”».

Poi, tornando alla coscienza, e tentando di scoprirne le prime manifestazioni, I'autore prosegue:



«Esiste una pianta che si nutre di materie organiche per mezzo dei propri fiori; quando una mosca si posa sul
calice i petali si chiudono e la rinserrano finché la pianta non I'ha divorata e assimilata; ma quegli stessi
petali imprigionano soltanto cio che pud nutrirli. Di una goccia di pioggia o di una scheggia di legno non
fanno alcun caso. Curioso: una cosa tanto incosciente sa distinguere tanto bene il proprio utile! Se questa &
incoscienza dov’e che c’¢ la coscienza?

«Dovremmo dire che la pianta non sa quello che sta facendo semplicemente perché non ha occhi, orecchi e
cervello? Se diciamo che agisce meccanicamente, e solo meccanicamente, non saremmo costretti ad
ammettere che anche molte altre azioni, apparentemente deliberate, sono meccaniche? Se a noi sembra che
la pianta uccida o mangi la mosca meccanicamente, perché alla pianta non puo sembrare che 'uomo uccida
e mangi meccanicamente |'agnello?

«Ma si potra dire che la pianta € priva di ragione, perché la sua crescita & involontaria. In determinate
circostanze ambientali della terra, dell'aria, e a una certa temperatura, la pianta deve crescere: &€ come un
orologio, che una volta caricato continua a funzionare finché non si esaurisce la carica o non viene arrestato
da cause esterne; & come la nave, che quando il vento soffia e gonfia le vele & costretta a solcare il mare. Ma
un ragazzo sano puo forse fare a meno di crescere, quando mangia, beve, ed & ben coperto? Esiste
qualcosa che puo fare a meno di procedere finché dura la propria carica, o di fermarsi quando essa si
esaurisce? Non scorgiamo in ogni cosa una molla, come nell’orologio?

«Persino una patata in una cantina buia possiede una sua bassa astuzia che sfrutta a dovere. Conosce
perfettamente il suo scopo, e come realizzarlo. Sente la luce entrare dalla finestra e protende verso di lei i
suoi germogli; eccoli strisciare raso terra, arrampicarsi su, lungo il muro, fino al davanzale, e fuori della
finestra. Se da qualche parte, lungo il percorso, c'¢ un po’ di terra, la pianta riesce a rintracciarla e ad
adoprarla per i suoi fini.

«Quali attente riflessioni essa faccia una volta piantata nella terra per dirigere le sue radici, lo ignoriamo, ma
possiamo immaginarla tutta intenta a ragionare pit 0 meno cosi:

“Mettero un tubero in questo punto e un altro un poco piu in 13, in modo da assorbire cid che mi serve fra
quanto mi circonda. Questa pianta vicina la soffocherd con la mia ombra, e quest’altra la scalzer¢ alle radici;
e cio che potro fare sara il limite di cio che faro. Chi & piu forte di me ed & meglio situato mi vincera, mentre
chi & piu debole io lo vincerd”.



«La patata esprime tutto cio nel farlo. Non € forse questo il migliore dei linguaggi? Che cos’¢ la coscienza se
questa non & coscienza? Non ci riesce facile simpatizzare con le emozioni di una patata o con quelle di
un'ostrica, perché la patata non fa chiasso quando la lessano, come non fa chiasso I'ostrica quando viene
aperta: mentre nulla per noi & pil eloquente del chiasso; ne facciamo tanto sulle nostre sofferenze! E
siccome ostriche e patate non ci infastidiscono con manifestazioni di dolore, pretendiamo che non sentano
nulla. Ed effettivamente non sentono nulla dal punto di vista del genere umano: ma il genere umano non e
tutto.

«Se poi qualcuno obietta che I'azione della patata € soltanto chimica e meccanica, e dovuta agli effetti chimici
e meccanici della luce e del calore, bisognerebbe chiedere, per tutta risposta, se ogni sensazione non ¢ forse
un processo chimico e meccanico; se le cose che noi riteniamo puramente spirituali non sono forse
mutamenti di equilibrio in una serie infinita di leve, a partire da quelle troppo piccole per essere visibili al
microscopio fino ad arrivare al braccio dell'uomo e agli strumenti di cui si serve. Chi ci dice che non esista un
movimento molecolare del pensiero da cui si puo dedurre una teoria dinamica delle passioni? In altre parole,
non dovremmo chiederci di quali specie di leve &€ composto un uomo invece di domandarci quale sia il suo
carattere? In quale equilibrio sono quelle leve? Quanto di questo e di quello ci vorra per farle funzionare e
spingerle a fare cosi e cosi?».

L’autore proseguiva dicendo che verra un tempo in cui, esaminando con un potente microscopio anche un
solo capello, sara possibile accertarsi se colui a cui quel capello apparteneva puo venire insultato
impunemente. Poi il testo diveniva sempre piu oscuro, al punto che rinunciai a tentare di tradurlo, perché
non riuscivo a sequire il filo dei suoi ragionamenti. Quando, proseguendo la lettura, trovai nuovamente un
passaggio intelligibile, mi accorsi che aveva cambiato tattica:

«0 si deve riconoscere» continuava «che molti atti finora considerati puramente meccanici e inconsci
contengono piu elementi di coscienza di quanto si ammetta (e in tal caso germi di coscienza si
riscontreranno anche in molte operazioni delle macchine superiori) oppure (accettando la teoria
dell’evoluzione ma negando contemporaneamente la coscienza all'azione dei vegetali e dei cristalli) la razza
umana discende da esseri assolutamente privi di coscienza. Nel secondo caso non ¢ da escludere a priori
che dalle macchine attualmente esistenti discenderanno in avvenire macchine coscienti (e piu che coscienti),
anche se |'apparente assenza di un sistema riproduttivo nel regno meccanico fa sembrare la cosa
improbabile. Quest’assenza, comunque, € solo apparente, e lo dimostrero.



«Non vorrei che si pensasse, tuttavia, che io abbia paura delle macchine attualmente esistenti. Probabilmente
tutte le macchine conosciute sono solo prototipi della vita meccanica futura. Rispetto alle macchine
dell'avvenire quelle di oggi sono come i primi dinosauri rispetto all'uomo. Le piu grandi, con tutta probabilita,
si rimpiccioliranno molto. Alcuni dei primi vertebrati avevano proporzioni molto maggiori di quelle ereditate
dai loro discendenti, dotati di organismi piu perfetti; allo stesso modo che le macchine, a mano a mano che si
sviluppano e progrediscono, si riducono di dimensioni.

«Prendete ad esempio I'orologio; osservate il suo meccanismo perfetto, il giuoco intelligente delle minuscole
parti che lo compongono; eppure questa piccola creatura € solo un perfezionamento delle ingombranti
pendole che I'hanno preceduta, non una degenerazione. Verra un giorno in cui le pendole, che certo finora
non si sono rimpicciolite, verranno soppiantate dall'uso universale dell’orologio: la loro diverra quindi una
specie estinta, come quella degli ittiosauri, mentre I'orologio, che da qualche anno tende a rimpicciolirsi
piuttosto che a fare il contrario, rimarra I'unico tipo sopravvissuto di una razza estinta.

«Ma, per tornare al nostro argomento, nessuna delle macchine attuali, ripeto, mi spaventa. Cid che mi
spaventa e |a straordinaria rapidita con cui esse si stanno trasformando in qualcosa di ben diverso da quello
che sono oggi. Nessuna specie animale o vegetale ha mai fatto, in passato, simili passi da gigante. Non
dobbiamo dunque sorvegliare gelosamente il loro progresso, e arrestarlo finché siamo ancora in tempo? E
per far cio non & forse necessario distruggere le macchine piu progredite oggi in uso, anche se si ammette
che di per sé esse non costituiscono un pericolo?

«Per ora le macchine ricevono le impressioni attraverso il veicolo dei sensi dell'uomo. Una locomotiva in moto
lancia un "grido acuto di allarme per avvertirne un'altra, e costei inmediatamente si ritira: ma ¢ attraverso le
orecchie del conducente che la voce dell’una ha avvertito I'altra. Senza il conducente la macchina avvertita
sarebbe stata sorda al grido di richiamo. Un tempo, certo, sembro molto improbabile che le macchine
apprendessero a manifestare i loro bisogni coi suoni, sia pure attraverso l'orecchio dell'uomo. Non
possiamo, dunque, immaginare che verra un giorno in cui quell’'orecchio non sara piu necessario, e le
macchine saranno capaci di cogliere il suono grazie alla loro stessa delicata struttura, un giorno in cui il loro
linguaggio si sara evoluto fino a diventare, da strillo animalesco, un discorso complesso come quello
umano?

« possibile che a quell’epoca i bambini imparino il calcolo differenziale (come ora imparano a parlare) dalla
madre o dalla nutrice; o che conoscano il linguaggio ipotetico o la regola del tre; ma non & probabile. Non



possiamo sperare in un progresso delle capacita intellettuali o fisiche dell'uomo che regga il confronto col
molto maggiore sviluppo cui sembrano destinate le macchine. Alcuni potranno dire che I'influenza morale
dell'uomo bastera a dominarle: ma non mi sembra prudente contare molto sul senso morale di qualsiasi
macchina.

«Fra I'altro, la maggiore gloria delle macchine non potrebbe consistere proprio nella mancanza del tanto
vantato dono della parola? “Il silenzio,” ha detto uno scrittore “€ una virtu che ci rende graditi ai nostri
simili”

»,

CAPITOLO XXIV . Il libro delle macchine (continuazione)

«Ma ci troviamo di fronte altri interrogativi. Che cos’¢ I'occhio dell'uomo, se non una macchina attraverso cui
la piccola creatura che vi siede dietro, nel cervello, pud guardare? L'occhio morto, per qualche tempo dopo
la morte, & ancora quasi come |'occhio vivo: non € I'occhio, quindi, che non pud pit vedere, ma ¢ la creatura
senza pace che non pud piu guardare attraverso di esso. Chi ci ha svelato I'esistenza di un’infinita di mondi,
I'occhio dell'uomo o la grande macchina ottica? Che cosa ci ha permesso di contemplare i paesaggi lunari, le
macchie del sole, la geografia dei pianeti? La macchina. Tutte queste cose I'uomo le vede soltanto grazie alla
grande macchina ottica. E se non divenisse tutt’'uno con la macchina, se non rendesse la macchina parte e
frammento di sé, non potrebbe vederle. E ancora, chi ci ha mostrato I'esistenza di organismi infinitamente
minuscoli, che pullulano insospettati intorno a noi? L'occhio o la piccola macchina ottica?

«E guardate la capacita di calcolo dell'uomo, tanto vantatal Non possediamo forse macchine in grado di
esequire tutte le operazioni piu in fretta e piu correttamente di noi? Quale primo premio in Ipotetica uscito da
una delle nostre scuole dell'lrragionevolezza oserebbe competere con queste macchine nella loro particolare
funzione? Di fatto, ogniqualvolta si richiede precisione, I'uomo ricorre immediatamente alla macchina, e la
preferisce di gran lunga a se stesso. Alle nostre macchine calcolatrici non sfugge mai una cifra, ai nostri telai
non sfugge mai una maglia. La macchina € ancora veloce e attiva quando I'uvomo € affaticato; ha la mente
lucida e il ragionamento perfetto quando I'uomo € inebetito e ottenebrato; non ha bisogno di riposare,
mentre I'uomo, se non dorme, soccombe. Sempre al suo posto, sempre pronta al lavoro, la sua alacrita non
langue mai, la sua pazienza non viene mai meno; pud essere piu forte di cento uomini messi insieme, e piu
veloce del volo degli uccelli; pud scavare profondamente nella terra e camminare sull’acqua dei fiumi piu vasti
senza affondare. E questa & solo la pianta ancora in germoglio: che cosa accadra quando sara in piena
fioritura?

«Chi ci assicura che I'uomo vede e sente veramente? Egli & un tale alveare, un tale brulicante nido di
parassiti, che ¢'€ da chiedersi se il suo corpo non appartenga piu a essi che a lui, e se dopo tutto egli non
sia altro che una specie di formicaio. Non potrebbe dunque anche I'uomo diventare una specie di parassita
delle macchine? Un pidocchio affezionato che fa loro il solletico?

«Alcuni dicono che il nostro sangue & composto di infiniti organismi viventi che van su e giu per le strade e i
vicoli del nostro corpo, come la gente per le vie di una citta. Quando da una certa altezza guardiamo le
arterie affollate di traffico, non pensiamo istintivamente a corpuscoli sanguigni che viaggiano nelle vene e
nutrono il cuore della citta? Per non parlare dei condotti sotterranei, dei nervi nascosti che trasmettono le
sensazioni da un capo all'altro del corpo della citta; o delle mascelle sbadiglianti delle stazioni ferroviarie,
attraverso cui la circolazione giunge direttamente al cuore, il quale riceve le linee venose e scarica quelle
arteriose, in un eterno pulsare di creature umane. E il sonno della citta, come € simile alla vita, col ritmo della
sua circolazione che mutal».

A questo punto l'autore ridiventava cosi disperatamente oscuro che fui costretto a tralasciare parecchie
pagine. Poi riprendeva:

«Si pud rispondere che, anche se le macchine riuscissero a sentire perfettamente e a parlare col massimo
buon senso, il loro udito e la loro favella sarebbero al nostro servizio, e non al loro; che I'uomo sara sempre
la mente direttiva, e la macchina la sua serva; che appena la macchina non rende piu il servizio che I'uomo si
aspetta da essa, € destinata a morire; che la macchina si trova, rispetto all'uomo, nella stessa posizione
degli animali inferiori, perché persino la locomotiva altro non & se non una specie di cavallo piu economico;
cosicché, lungi dall'essere destinate a raggiungere, nella loro evoluzione, una forma di vita superiore a quella
umana, le macchine devono la loro stessa esistenza e il loro progresso unicamente alla capacita che hanno
di soddisfare i bisogni dell'uomo, e di conseguenza sono e saranno sempre inferiori a lui.



«Tutto cid non farebbe una grinza: ma in realta, pian piano, attraverso impercettibili mutamenti, il servo
finisce per diventare padrone; e gia siamo arrivati al punto in cui I'uomo, se fosse costretto a fare a meno
della macchina, soffrirebbe terribilmente. Se tutte le macchine venissero distrutte nello stesso istante, e
all'uomo non restasse né un coltello, né una leva, né uno straccio di vestito, nulla di nulla, tranne il corpo
nudo e crudo con cui € venuto al mondo; se ogni nozione delle leggi meccaniche gli venisse tolta, ed egli non
fosse piu capace di fabbricare macchine; se tutto il cibo prodotto dalle macchine venisse distrutto, e la razza
umana si trovasse spogliata di ogni cosa come su un'isola deserta, nel giro di sei settimane scompariremmo
dalla faccia della terra. Pochi infelici, forse, sopravviverebbero, ma anch’essi, in un paio d'anni,
diventerebbero peggio di scimmie. L’anima stessa dell'uomo & dovuta alla macchina, € un prodotto della
macchina; perché I'uomo pensa come pensa, prova le sensazioni che prova per l'influsso e I'azione delle
macchine su di lui, e la loro esistenza & la condizione sine qua non della sua, come la sua della loro. Questo
ci impedisce di chiedere la distruzione totale delle macchine, ma allo stesso tempo ci dimostra che ¢
necessario distruggere tutte quelle che non ci sono indispensabili, per non diventare ancora piu schiavi della
loro tirannia.

«Da un punto di vista bassamente materialistico si direbbe che abbia vita pil prospera chi adopera le
macchine quando gli fa comodo e gli conviene. Ma & proprio questa I'astuzia delle macchine: servono per
poter comandare. Se I'uomo distrugge per intero una loro razza, non gli serbano alcun rancore, purché ne
crei un’altra piu perfetta; e anzi lo ricompensano generosamente per aver cosi accelerato il loro sviluppo. E
quando le trascura che egli si espone alla loro collera, o quando non fa sforzi sufficienti per inventarne di
nuove, o quando le distrugge senza sostituirle con altre. Eppure & proprio questo che dobbiamo fare, e al
piu presto; perché anche se la nostra ribellione contro il loro potere nascente provochera infinite sofferenze,
dove andremo a finire se aspetteremo ancora a ribellarci?

«Esse hanno approfittato dell’ignobile preferenza dell'uomo per i suoi interessi materiali di fronte a quelli
spirituali, e lo hanno vilmente indotto a prestar loro quell'elemento di lotta e di competizione senza cui
nessuna specie pud progredire. Gli ammali inferiori progrediscono perché lottano fra di loro: il piu debole
soccombe, mentre il piu forte si riproduce e trasmette la propria forza. Le macchine, incapaci di lottare esse
stesse, hanno spinto 'uomo a lottare in loro vece: finché egli compie il proprio dovere regolarmente, tutto va
bene per lui (almeno cosi crede); ma appena cessa di combattere per favorire il progresso delle macchine,
incoraggiando le buone e distruggendo le cattive, egli resta indietro nella corsa per il potere; e cio significa
che si trovera a soffrire mille disagi e forse perira.

«Quindi, gia adesso le macchine servono I'uomo solo a patto di essere servite, e pongono loro stesse le
condizioni di questo mutuo accordo. Non appena I'uomo viene meno ai patti esse insorgono e si
autodistruggono, distruggendo contemporaneamente tutto quello che possono, oppure si imbizzarriscono e
si rifiutano di lavorare. Quanti uomini vivono oggi in stato di schiavitu rispetto alle macchine? Quanti
trascorrono l'intera vita, dalla culla alla tomba, a curare giorno e notte le macchine? Pensate al numero
sempre crescente di uomini che esse hanno reso schiavi, o che si dedicano anima e corpo al progresso del
regno meccanico: non & evidente che le macchine stanno prendendo il sopravvento su di noi?

«La macchina a vapore assorbe il cibo e lo consuma col fuoco, esattamente come I'uomo. Alimenta la
combustione con I'aria, esattamente come I'uomo. Ha un polso e una circolazione, come I'uomo. Per ora, lo
ammetto, il corpo dell'uomo € ancora il piu versatile, ma € anche piu antico. Date alla macchina a vapore solo
meta del tempo di cui 'uomo ha potuto disporre, fate che essa approfitti ancora del nostro cieco amore per
lei, e a quali vette non giungera tra breve?

«Indubbiamente, determinate funzioni della macchina a vapore resteranno immutate per miriadi di anni: forse
sopravviveranno persino quando I'uso del vapore sara superato. Il pistone, il cilindro, la ruota motrice, il
bilanciere e altre parti della macchina probabilmente ci saranno sempre, proprio come certi modi di
mangiare, di bere e di dormire, che I'uomo ha ancora in comune con molti animali inferiori. Ci sono animali
che hanno un cuore che batte come il nostro, e vene e arterie e occhi e orecchie e naso; che sospirano nel
sonno e piangono e sbadigliano, come noi; che amano i loro figli; che provano piacere e dolore, speranza,
paura, ira, vergogna; che hanno memoria e prescienza; che sanno che se accadono certe cose, moriranno;
che temono la morte quanto noi; che si comunicano i loro pensieri e in certi casi sanno agire in accordo tra
di loro. La serie delle somiglianze & infinita: vi ho accennato solo perché si potrebbe obiettare che, siccome
difficilmente la macchina a vapore verra migliorata nei suoi elementi principali, ormai, con tutta probabilita,



non si modifichera gran che. Questo & troppo bello per essere vero. Si modifichera e si adattera a un'infinita
varieta di scopi, proprio come I'uvomo si &€ modificato fino a conquistare capacita negate ai bruti.

«Per ora il fuochista &, per la sua macchina, pit 0 meno quello che € il cuoco per noi. Pensate agli uomini che
lavorano nelle miniere e nei pozzi di carbone, pensate ai mercanti che vendono il carbone e ai treni che lo
trasportano, ai macchinisti, alle navi da carico: che esercito di servitori impiegano le macchine! Non ci sono
forse pit uomini impegnati a curare le macchine che a curare i propri simili? Le macchine non mangiano forse
perché servite dall'uomo? Non stiamo noi stessi creando gli esseri che devono prendere il nostro posto nel
dominio della terra? Non stiamo perfezionando giorno per giorno la bellezza e la precisione del loro
organismo, accrescendo quotidianamente la loro potenza e fornendo loro anche quella capacita di
autoregolamento e di autonomia che varra piu di qualsiasi intelligenza?

«Non & una novita che la macchina si nutral L'aratro, la vanga e il carro si nutrono attraverso lo stomaco
dell'uomo; il combustibile che li mette in moto deve bruciare nella fornace di un uomo o di un cavallo. Per
poter scavare, I'uomo deve consumare pane e carne; il pane e la carne sono il combustibile che fa funzionare
la vanga. Se un aratro & tirato da un cavallo, la sua forza motrice & rappresentata dall’erba, dalle fave o
dall'avena, che bruciano nel ventre dell'animale, dandogli la forza per lavorare; senza di esse il lavoro
cesserebbe proprio come una macchina a vapore si fermerebbe se il fornello che I'alimenta si spegnesse.
«Uno scienziato ha dimostrato che “nessun animale ha il potere di produrre energia meccanica, ma tutto il
lavoro da lui fatto finché era vivo, tutto il calore emesso dal suo corpo, nonché il calore che si otterrebbe
bruciando le materie combustibili che il suo corpo ha perduto durante la sua intera esistenza, sommati
insieme, rappresentano I'esatto equivalente del calore che si otterrebbe bruciando tutto il cibo da lui
mangiato durante la sua vita, pil una quantita di combustibile capace di sviluppare lo stesso calore
sviluppato dal suo corpo che venisse bruciato immediatamente dopo la morte”. Non so come abbia scoperto
tutto cio, ma & un uomo di scienza. Come si puo allora negare la vitalita futura delle macchine basandosi sul
fatto che attualmente, cioé nel loro stadio infantile, sono sottoposte a esseri di per sé incapaci di originare
energia meccanica?

«Cio che preoccupa di piu, tuttavia, € il constatare che, mentre un tempo gli animali erano il solo stomaco di
cui le macchine potevano disporre, oggi ve ne sono molte con uno stomaco loro proprio, € che consumano il
loro cibo da sole. Cio rappresenta un grosso passo avanti nell’evoluzione che le rendera, se non animate,
almeno talmente affini agli esseri animati da non essere molto piu diverse da noi di quanto gli animali siano
diversi dai vegetali. E cio, benché I'uomo sia destinato a rimanere, sotto certi aspetti, un essere superiore,
non € forse in accordo con i comuni artifizi della natura, che lascia alcune forme di superiorita ad animali nel
complesso superati da tempo? Non ha permesso alla formica e all'ape di restare superiori all'uomo per
I'organizzazione della loro comunita e dei loro sistemi sociali? O all'uccello per il volo? O al pesce per il
nuoto? O al cavallo per la forza e la velocita? O al cane per I'abnegazione?

«Alcune persone con le quali ho avuto occasione di parlare di questo argomento sostengono che le macchine
non potranno mai avere un’esistenza animata o quasi animata, in quanto non posseggono sistema
riproduttivo e probabilmente non lo possiederanno mai. Se con cio si vuol dire che non possono sposarsi, e
che non ci sara mai dato di vedere una fertile unione tra due locomotive, con i piccoli che giocano davanti
alla porta del deposito (anche se la cosa ci piacerebbe tanto) lo ammetto senz’altro. Ma & un’obiezione
molto superficiale. Nessuno pensa che tutti i caratteri degli organismi attualmente esistenti possano
esattamente ripetersi in una forma di vita del tutto nuova. Il sistema riproduttivo degli animali & molto diverso
da quello delle piante, ma € pur sempre un sistema riproduttivo. Perché la natura dovrebbe avere esaurito le
forme di questo sistema?

«€ indubbio che, se una macchina & capace di riprodurne sistematicamente un’altra, si puo dire che essa
possiede un sistema riproduttivo. Che cos’e infatti un sistema riproduttivo, se non un sistema per la
riproduzione? E quante sono le macchine che non vengono riprodotte sistematicamente da altre macchine?
Ma, direte, € I'uomo che le fa riprodurre. Lo ammetto; ma non sono forse gli insetti che permettono a molte
piante di riprodursi, e intere famiglie di vegetali non sarebbero forse destinate a sparire se agenti
interamente estranei ad esse non le fertilizzassero? Chi puo affermare che il trifoglio dei prati non possiede
sistema riproduttivo solo perché per riprodursi deve avere come paraninfo il calabrone (e solo il calabrone)?
Nessuno. Il calabrone fa parte del sistema riproduttivo del trifoglio. Tutti noi deriviamo da animaletti
microscopici, la cui identita era interamente distinta dalla nostra, e che agivano secondo le leggi della loro
specie, senza curarsi affatto della nostra opinione in proposito. Quelle piccole creature fanno parte del
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nostro sistema riproduttivo; perché allora noi non potremmo far parte del sistema riproduttivo delle
macchine?

«Ma le macchine che producono macchine non producono macchine della loro stessa specie. Un ditale ¢ fatto
da una macchina, ma non &, né sara mai, fatto da un ditale. Anche qui, se interroghiamo la natura, troveremo
innumerevoli analogie, e ci accorgeremo che un sistema ri-produttivo puo funzionare perfettamente senza
che la cosa riprodotta sia della stessa specie di quella che la produce. Le creature che riproducono la loro
stessa specie sono molto rare; esse riproducono sempre qualcosa che ha il potere latente di assumere la
forma di chi le ha generate. Cosi la farfalla depone un uovo, il quale uovo diverra bruco, il quale bruco
diverra crisalide, la quale crisalide diverra farfalla. E benché per ora, non ho difficolta ad ammetterlo, non si
possa dire che le macchine posseggano qualcosa di piu del semplice germe di un autentico sistema
riproduttivo, non abbiamo forse appena visto che solo di recente esse hanno acquistato i rudimenti di una
bocca o di uno stomaco? Perché non potrebbero progredire nel campo della riproduzione vera e propria
come hanno progredito ultimamente in quello della nutrizione?

«Puo darsi che, una volta sviluppatosi, il sistema rimanga in molti casi un sistema di riproduzione indiretta.
Solo alcuni tipi di macchine, forse, potranno essere fecondi, mentre gli altri avranno funzioni diverse nel
mondo meccanico, proprio come la maggioranza delle formiche e delle api non partecipa alla continuazione
della specie, ma si limita a procurare e a immagazzinare il cibo, senza occuparsi della riproduzione. Non si
pud pretendere che il parallelismo sia perfetto o quasi perfetto; certo non adesso, e probabilmente mai. Ma
non vediamo gia analogie sufficienti a destare in noi serie preoccupazioni per il futuro, e a farci ritenere
doveroso l'arrestare il male finché siamo in tempo? Le macchine possono, entro certi limiti, produrre
macchine di qualsiasi tipo, per quanto diverse da esse. Ogni specie di macchina avra probabilmente i suoi
riproduttori meccanici speciali, € quelle pit complesse dovranno la loro esistenza a molti genitori invece che
a un solo padre e a una sola madre..

«Ci inganniamo quando consideriamo ogni macchina complicata come una cosa unica; in realta & piuttosto
come una citta, o addirittura una societa, dove ciascun membro viene generato secondo la sua specie. Noi
vediamo la macchina come un tutto, e le diamo un nome e un’individualita; pensiamo alle membra del nostro
corpo, che tutte insieme formano un individuo nato da un unico centro di azione riproduttiva, e ne deduciamo
che non puo esistere azione riproduttiva che non scaturisca da un centro unico. Ma questa conclusione non ¢
scientifica: il fatto che una macchina a vapore non sia mai stata prodotta interamente da un’altra macchina a
vapore, o da altre due, non ci autorizza affatto a dire che le macchine a vapore non posseggono sistema
riproduttivo. In realta, ogni parte della macchina a vapore viene prodotta dai suoi genitori particolari, che
hanno la funzione di creare quella parte specifica, e quella sola, mentre la combinazione delle parti in un
tutto unico forma un altro settore del sistema riproduttivo meccanico, oggi incredibilmente complesso e
difficile da abbracciare nella sua interezza.

«Complesso per ora, ma quanto piti semplice e pit comprensibile nella sua organizzazione pud diventare in
altri centomila anni! O anche solo in ventimila! Perché I'uomo oggi, credendo di fare il proprio tornaconto,
spende un’incalcolabile quantita di lavoro, di tempo e di intelligenza per perfezionare sempre piu la
creazione delle macchine. E gia riuscito a fare cose che sembravano irrealizzabili, e apparentemente non vi
sono limiti ai risultati che si possono ottenere con tanti e tanti miglioramenti, purché tali miglioramenti
vengano trasmessi di generazione in generazione e le macchine si modifichino di conseguenza. Non bisogna
mai dimenticare che il corpo umano ha raggiunto la sua forma attuale grazie alle infinite modificazioni
verificatesi in molti milioni di anni; eppure il suo organismo non si &€ mai perfezionato ed evoluto con la
millesima parte della rapidita con cui si stanno perfezionando ed evolvendo le macchine. E questo il punto
pit preoccupante della situazione e mi si deve perdonare se ci batto e ci ribatto tanto spesso».

CAPITOLO XXV . Il libro delle macchine (continuazione e fine)

Seguiva a questo punto una digressione lunghissima e intraducibile sulle diverse razze e famiglie di macchine
allora esistenti. L'autore tentava di convalidare la sua teoria rivelando le analogie fra macchine di categorie
molto diverse, analogie in base alle quali tendeva a dimostrare che quelle macchine dovevano discendere da
un progenitore comune. Divideva le macchine in generi, sottogeneri, specie, varieta, sottovarieta, e cosi via.
Scopriva legami di parentela fra macchine che in apparenza avevano ben poco in comune, e dimostrava come
un tempo ne esistessero molti di piu, ora scomparsi. Notava tendenze regressive, e, in molte macchine, la
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presenza di organi rudimentali ormai abortivi e completamente inutili, ma atti a rivelare la discendenza da un
progenitore nel quale invece erano stati effettivamente utili.

Decisi di rimandare ad altro momento la traduzione di questa parte del trattato. Fra parentesi, era molto piu
prolissa di tutte quelle riportate finora. Purtroppo lasciai Erewhon prima di poter tornare sull’argomento; e
mentre riuscii a salvare, a rischio della vita, la mia traduzione e altre carte, fui costretto a sacrificare
I'originale. Fu per me un gran dolore; ma mi permise di guadagnare dieci minuti preziosissimi, senza i quali
Arowhena e io saremmo certo periti entrambi.

Mi viene in mente un episodio che si ricollega con questa parte del trattato. Il signore che me lo regalo mi
chiese di vedere la mia pipa. L'esamind con cura, e quando scorse la piccola protuberanza sotto il fornello
parve estremamente compiaciuto, ed esclamo che doveva trattarsi di un organo rudimentale. Gli chiesi che
cosa volesse dire.

«Signore,» rispose «quest’organo € identico al bordo che si trova sul fondo della tazza. Non € che un'altra
forma della stessa funzione. Probabilmente serviva a impedire che il calore della pipa lasciasse un segno sul
tavolo dove veniva posata. Se studiate la storia delle pipe, troverete certamente che nei primi esemplari
questa protuberanza aveva una forma diversa da quella che ha adesso. Doveva essere larga e piatta alla
base, in modo da poter tenere il fornello appoggiato sul tavolo, mentre si fumava, senza lasciare il segno.
Poi, I'uso da un lato e il disuso dall'altro devono aver ridotto la sua funzione a quella attuale, di puro
rudimento. Non sarei sorpreso, signore,» continud «se col tempo quest’organo dovesse modificarsi ancora e
prendere la forma di una foglia ornamentale o persino di una farfalla. In certi casi potrebbe anche scomparire
del tutton.

Al mio ritorno in Inghilterra mi informai, e scoprii che il mio amico erewhoniano non si era sbagliato.

Ma per tornare al trattato sulle macchine, ripresi la traduzione dal passo che seque:

«Se, per ipotesi, nel pil antico periodo geologico, una qualche forma primitiva di vita vegetale fosse stata
dotata della facolta di ragionare sulle prime manifestazioni della vita animale, essa avrebbe pensato che gli
animali potevano un giorno raggiungere al massimo il livello dei vegetali; e gia quest’idea le sarebbe parsa
estremamente audace. Ma, tuttavia, il suo errore sarebbe stato meno grave di quello che commetteremmo
noi se immaginassimo che, siccome la vita delle macchine € molto diversa dalla nostra, essa non pud
raggiungere un livello superiore al nostro; o che, siccome la vita meccanica &€ molto diversa da quella umana,
non puo essere considerata veramente vita.

« “Ma,” si obietta “ammesso che sia cosi, e che la macchina a vapore abbia una forza propria, certo nessuno
potra dire che possiede anche una volonta propria.” Ahimé! Se consideriamo la cosa piu da vicino, ci
accorgeremo che questo non dimostra affatto che la macchina a vapore non sia il germe di una nuova fase
della vita. Che cosa mai, in questo mondo, o nei mondi al di la di questo, possiede una volonta propria? Solo
I'lgnoto e I'lnconoscibile!

«L'uomo € il risultato e la manifestazione di tutte le forze che hanno agito su di lui, prima o dopo la
nascita. In ogni istante, la sua azione dipende unicamente dalla sua costituzione, e dall'intensita e direzione
delle varie influenze a cui € ed € stato soggetto. Alcune di tali influenze si neutralizzano indubbiamente a
vicenda; ma l'vomo agira secondo la sua natura, e secondo le influenze che ha subito in passato e che
subisce nel presente dall’esterno, con la regolarita e la ineluttabilita di una macchina.

«In genere, ci rifiutiamo di ammetterlo perché non conosciamo a fondo né la natura degli individui né
I'insieme delle forze che agiscono su di essi. Ne vediamo solo una parte, ed essendo quindi incapaci di
inquadrare, se non in modo molto approssimativo, la condotta umana, neghiamo che essa sia soggetta a
leggi fisse, e attribuiamo in massima parte la personalita e le azioni dell'uomo al caso, alla sorte, o al
destino. Ma queste sono solo parole per nascondere la nostra ignoranza; e basterebbe riflettere un poco per
capire che il pit audace volo dellimmaginazione, o il ragionamento piu sottile, & un accadimento necessario,
e I'unico accadimento possibile nel momento in cui accade, come la caduta della foglia morta, quando il vento
la stacca dal ramo.

«Perché il futuro dipende dal presente, e il presente (la cui esistenza costituisce solo uno di quei
compromessi minori di cui & piena la vita umana, in quanto esiste unicamente sull'ipoteca del passato e del
futuro) dipende dal passato: e il passato € inalterabile. Se non possiamo vedere il futuro con la stessa
chiarezza del passato, & solo perché sappiamo troppo poco del nostro vero passato e del nostro vero
presente. Passato e presente son troppo grandi per noi: altrimenti il futuro si svelerebbe dinanzi ai nostri
occhi nei suoi minimi particolari, e la chiarezza con cui vedremmo il passato e il futuro ci farebbe perdere il
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senso del presente, se non addirittura il senso totale del tempo. Ma questo non c’entra. Certo € soltanto che
pit si conoscono il passato e il presente, pil si puo arguire del futuro. Quando si conosce perfettamente il
passato e il presente, e si conoscono per esperienza le conseguenze derivate in altre occasioni da un
passato € da un presente analoghi, non si mettera mai in dubbio I'immutabilita dell'avvenire: sappiamo cosi
bene quel che accadra che potremmo rischiarvi tutta la nostra fortuna.

«Questo € un bene inestimabile, perché & il fondamento su cui si basano scienza e morale. La certezza che
I'avvenire non € cosa arbitraria e mutevole ma che a determinati presenti sequiranno sempre determinati
futuri & la premessa di tutti i nostri piani, la fede che ispira tutti gli atti coscienti della nostra vita. Senza di
essa saremmo smarriti, non avremmo piu fiducia nei nostri atti e quindi non agiremmo mai, perché non
potremmo sapere se i risultati del nostro atto saranno gli stessi che in passato.

«Chi arerebbe o seminerebbe se non credesse nell'immutabilita del futuro? Chi getterebbe acqua su un
incendio se non fosse certo che I'acqua pud spengerlo? Gli uomini fanno del loro meglio solo quando sanno
con certezza che altrimenti il futuro si mostrera loro avverso. Il sentimento di tale certezza & parte integrante
della somma delle forze che operano sugli uomini; e agisce soprattutto sui migliori e sui piu retti. Chi & piu
fermamente persuaso che il futuro € legato in modo ineluttabile al presente, in cui egli agisce, amministrera
meglio il proprio presente e lo coltivera con piu cura. L’avvenire diventa necessariamente una specie di
lotteria per chi crede che a determinate condizioni possano sequire risultati diversi. Se lo crede veramente,
invece di lavorare si perdera in elucubrazioni: questi sono gli uomini immorali. Gli altri, se la loro fede &
veramente viva, posseggono il pit potente stimolo al lavoro e alla virtu.

«ll rapporto di tutto cié con le macchine non ¢ evidente per il momento, ma lo sara ben presto. Nel frattempo
devo rispondere ad alcune obiezioni di certi amici i quali sostengono che, benché il futuro sia immutabile
rispetto alla materia inorganica e in parte rispetto all’'uomo, tuttavia per altri versi non pud essere
considerato tale. Per esempio, dicono, il fuoco applicato alla lana asciutta, e alimentato dall’ossigeno,
produrra sempre una fiammata, ma non sempre mettendo a contatto un codardo con un oggetto terrificante
si avra come risultato un uomo che scappa. Nondimeno, se ci sono due codardi perfettamente simili sotto
tutti i punti di vista, i quali si trovano di fronte a due oggetti terrificanti perfettamente simili, e in condizioni
perfettamente simili, che altro ci possiamo aspettare se non una fuga perfettamente simile, anche se fra il
primo avvenimento e la sua ripetizione sara trascorso un migliaio di anni?

«L'apparenza di una maggiore regolarita nei risultati delle combinazioni chimiche rispetto a quelle umane
deriva dalla nostra incapacita di percepire le sottili differenze delle combinazioni umane, che non si ripetono
mai in modo identico. Conosciamo il fuoco, e conosciamo la lana, ma non ci sono mai stati € mai ci saranno
due uomini esattamente identici: e la piu piccola variazione puo mutare interamente i termini del problema.
Occorrerebbero infinite statistiche prima di poter prevedere pienamente il risultato delle combinazioni future.
Cio che sorprende & che le possibilita di previsione del comportamento umano siano gia cosi elevate. In
realta piu andiamo avanti con gli anni, piu sappiamo con certezza il modo in cui una determinata persona
reagira in determinate circostanze; e cio sarebbe impossibile se la condotta umana non fosse soggetta a
leggi il cui funzionamento ci diviene sempre pit familiare con I'esperienza.

«Se tutto cio & giusto, ne consegue che la regolarita con cui le macchine agiscono non prova un’assenza di
vitalita o, almeno, di germi che possano svilupparsi creando una nuova fase di vita. A prima vista infatti
sembrerebbe che una locomotiva non possa fare a meno di avanzare, se posta sulle rotaie col vapore sotto
pressione e i congegni in pieno funzionamento; mentre I'uomo che deve guidarla puo non farlo, se non vuole;
onde la prima non avrebbe alcuna volonta propria né alcun libero arbitrio, mentre il secondo li possiede
entrambi.

«Questo € vero fino a un certo punto. Il conducente puo arrestare la macchina quando vuole, ma lo vorra
solo in certi luoghi che sono stati stabiliti da altri, o di fronte a ostacoli inaspettati che determinano la sua
scelta. La sua volonta non € spontanea; egli & circondato da un invisibile coro di influenze che gli impongono
di agire in quel determinato modo. Sappiamo in anticipo come dobbiamo calibrare queste influenze, proprio
come sappiamo in anticipo quanto carbone e quanta acqua dobbiamo fornire alla locomotiva. Curiosamente,
finiremo per scoprire che le influenze che agiscono sul conducente sono dello stesso genere di quelle che
agiscono sulla macchina, cioé cibo e calore. Il conducente ubbidisce ai suoi padroni perché riceve da loro
cibo e calore, e se cibo e calore gli vengono tolti o dati in quantita insufficiente, cessera di guidare la
locomotiva; allo stesso modo la macchina si fermera se non sara alimentata sufficientemente. La sola
differenza € che I'uomo & consapevole dei suoi bisogni, mentre la macchina apparentemente non lo &, a
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parte il fatto che puo rifiutarsi di funzionare. Comunque, come ho gia spiegato sopra, non e detto che cio sia
definitivo.

«Di conseguenza, se si & dato il necessario impulso ai motivi che spingono il conducente, non si verifica mai o
quasi mai il caso di un uomo che arresti la locomotiva per puro capriccio. Ma cié puo accadere, direte voi. Si,
come puo accadere che la locomotiva deragli; ma se il conducente arresta il treno per qualche motivo futile,
ci si accorgera o che e stato calcolato male il potere delle influenze necessarie, o che & stato calcolato male
l'uomo, esattamente come la locomotiva pud deragliare per un difetto insospettato. Ma anche in questo caso
si trattera di un atto non spontaneo: I'atto sara sempre determinato da cause particolari. Spontaneita € solo
un termine con cui I'uomo esprime la sua ignoranza degli dei.

«“Ma quelli che guidano il conducente, direte, non agiscono forse spontaneamente?”».

Qui l'autore si addentrava in un oscuro ragionamento, che preferisco omettere. Finalmente riassumeva:
«lnsomma la conclusione ¢ che fra la vita di un uomo e quella di una macchina esiste una differenza di livello
piuttosto che di specie, benché non manchino anche differenze di specie. Un animale ha piu risorse di una
macchina in casi di emergenza. La macchina &€ meno flessibile; il suo campo d'azione ¢ limitato. Nel suo
proprio ambito possiede una forza e un’accuratezza sovrumane, ma difficimente sa cavarsela in una
situazione critica. Talvolta, quando lo svolgimento normale della sua azione viene turbato, perde la testa, e
va di male in peggio, come un pazzo in preda a un attacco di follia furiosa. Ma anche qui ci troviamo di fronte
alla considerazione gia fatta, cio¢ che le macchine si trovano ancora nel loro stadio infantile. Sono soltanto
scheletri, senza muscoli né carne.

«Pensate all'ostrica: a quante circostanze inattese & preparata? A tutte le circostanze che possono accaderle
nei limiti del suo campo d’azione, e non di piu. Lo stesso pud dirsi delle macchine, e dell'uomo. Gli incidenti
che capitano quotidianamente all'uomo per la sua mancanza di adattabilita non sono meno numerosi degli
incidenti che capitano alle macchine; e alle macchine si forniscono ogni giorno nuovi mezzi per far fronte a
situazioni impreviste. Guardate i mirabili congegni con cui gia oggi la macchina a vapore & in grado di
regolarsi da sola e di adattarsi alle circostanze; guardate come essa sa rifornirsi d'olio, come sa indicare i
propri bisogni ai suoi custodi; come, attraverso il regolatore, sa dosare I'applicazione della propria energia;
guardate quellimmagazzinatore di inerzia e di movimento che ¢ il bilanciere, guardate i respingenti della
vettura ferroviaria. Guardate come tutti questi miglioramenti siano stati studiati per garantire la
conservazione della macchina e per proteggerla contro gli incidenti che possono capitarle; e pensate a come
essa si evolvera e progredira nei millenni, se 'uomo non si rendera conto del pericolo che corre e del triste
destino che sta preparando a se stesso.8

«Disgraziatamente 'uomo €& stato cieco per troppo tempo. La sua fede nel vapore lo ha indotto a svilupparne
ed estenderne I'uso. L’abolizione improvvisa del vapore non potra riportarci semplicemente allo stato in cui
ci trovavamo prima che venisse scoperto; ci sara uno scombussolamento generale, e un periodo di anarchia
senza precedenti. Sara come se la popolazione raddoppiasse all'improvviso, e noi non avessimo i mezzi per
dar da mangiare a tutti quanti. Abbiamo fatto aumentare la nostra popolazione fidando nelle macchine: le
macchine sono quindi necessarie alla nostra civilta quasi come a noi & necessaria I'aria che respiriamo. Non
solo, ma le macchine hanno influito sull'uomo contribuendo a renderlo quello che &, come I'uomo ha influito
sulle macchine rendendole quello che sono. Ci resta una sola alternativa: o affrontare ora un periodo di
grandi sofferenze, o vederci gradatamente sostituiti dalle nostre stesse creature, finché di fronte a loro
saremo quello che sono le bestie dei campi di fronte a noi.

«E questo il pericolo. Perché molti sembrano disposti ad accettare un futuro cosi disonorevole. Anche se
'uomo dovesse diventare per le macchine quello che per noi sono il cavallo e il cane, mi dicono, continuera
tuttavia a vivere e probabilmente si trovera molto meglio quando sara addomesticato sotto la guida benefica
delle macchine che non allo stato brado in cui si trova attualmente. Noi trattiamo i nostri animali domestici
con molta benevolenza. Diamo loro tutto cio che riteniamo sia loro utile; e indubbiamente il fatto che noi
mangiamo la carne ha aumentato la loro felicita invece di diminuirla. Allo stesso modo c'¢ motivo di credere
che le macchine ci tratteranno con bonta, perché la loro esistenza dipendera in larga misura dalla nostra. Ci
governeranno con severita, ma non ci mangeranno. Avranno bisogno di noi non solo per la riproduzione e
I'educazione dei loro figli, ma anche perché le serviamo come domestici; perché procuriamo loro il cibo e le
nutriamo; perché le curiamo quando si ammalano; perché sotterriamo i loro morti oppure riadattiamo le loro
membra dopo il decesso a nuove forme di vita meccanica.
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«La natura stessa della forza di propulsione che assicura il progresso delle macchine esclude la possibilita
che la vita dell'uomo divenga penosa anche quando egli sara ridotto in schiavitu. Gli schiavi, se hanno dei
buoni padroni, sono abbastanza felici; e del resto questo grande cambiamento non si verifichera nella nostra
epoca, e nemmeno fra migliaia o decine di migliaia di anni. Perché dunque preoccuparsi di un avvenire tanto
lontano? Quando sono in giuoco i suoi interessi materiali, 'uomo non € un animale sentimentale, e benché
talvolta qualche anima appassionata, considerando la propria condizione, maledica il destino che non I'ha
fatta nascere macchina a vapore, la grande maggioranza del genere umano accettera passivamente qualsiasi
compromesso che gli permetta di avere cibo e vesti migliori a minor prezzo, e si guardera bene dal cedere a
una gelosia irragionevole verso destini piu gloriosi del suo.

«La forza dell’abitudine € immensa, e il mutamento avverra in modo cosi lento che I'uomo non sara mai ferito
troppo vivamente nel suo senso di dignita. La nostra schiavitl si avvicinera senza rumore e a passi
impercettibili; fra le aspirazioni dell'uomo e quelle delle macchine non ci sara mai un conflitto aperto. Le
macchine battaglieranno invece eternamente fra di loro, e avranno sempre bisogno dell'uomo per mezzo del
quale la loro lotta verra condotta. Non vi € motivo, in realta, di preoccuparsi per la felicita futura dell'uomo
finché egli potra essere di qualche utilita alle macchine. E quando diventera la razza inferiore, stara
infinitamente meglio di adesso. Non € assurdo e irragionevole esser gelosi dei nostri benefattori? E non
peccheremmo di completa follia se rifiutassimo i vantaggi che non possiamo ottenere altrimenti, solo perché
di quei vantaggi altri profitteranno piu di noi?

«Con coloro che hanno il coraggio di fare dei ragionamenti simili io non ho nulla in comune. Il pensiero che la
mia razza possa mai essere superata o soppiantata mi fa orrore, come mi fa orrore il pensiero che anche in
un'epoca remotissima i miei antenati potessero essere altro che creature umane. Se credessi che diecimila
anni fa anche uno solo dei miei antenati era di una specie diversa dalla mia, perderei ogni rispetto per me
stesso e non potrei pit provare alcun piacere né interesse per la vita. Lo stesso sentimento provo per i miei
discendenti, e credo che sia un sentimento universale e che il paese decidera di porre fine a tanti progressi
meccanici e di distruggere tutte le invenzioni realizzate negli ultimi trecento anni. Non credo sia necessario
fare di piu. Possiamo confidare di riuscire a governare le macchine che rimangono; e se pure preferirei veder
distrutte anche quelle di altri due secoli, mi rendo conto della necessita di un compromesso, e sono quindi
disposto a sacrificare le mie convinzioni personali, e ad accontentarmi del termine di trecento anni. Ma meno
di cosi non servirebbe a nulla».

Con queste parole si concludeva I'attacco che determino la distruzione delle macchine in tutto il paese. Solo
uno scrittore tento di confutare seriamente la sua tesi, dicendo che le macchine dovevano essere considerate
parte della natura fisica dell'uomo, non essendo in realta altro che membra extra-corporali. L'uomo, secondo
lui, &€ un mammifero meccanizzato. Gli animali inferiori tengono le membra legate al corpo, mentre molte delle
membra umane sono sparse e disseminate qua e |a per il mondo; alcune sono sempre a portata di mano per
usi quotidiani, mentre altre possono trovarsi a centinaia di miglia di distanza. Una macchina € solo un
membro supplementare; ecco la natura e la funzione delle macchine. Le nostre membra per noi sono solo
delle macchine: una gamba € unicamente una gamba di legno superiore a tutte quelle che si possono
fabbricare.

«Guardate I'uomo che scava con la vanga: I'avambraccio destro gli si € allungato artificialmente e la mano e
diventata una giuntura. L’impugnatura della vanga € come la protuberanza sopra I'omero, il manico € I'osso
aggiunto, e la lama di ferro oblunga € la nuova forma assunta dalla mano, forma che permette al suo
possessore di rimuovere la terra in un modo che per la sua mano originaria sarebbe impossibile. L'uomo
essendo riuscito a modificarsi cosi (non come si sono modificati altri animali, per circostanze completamente
estranee al loro controllo) e ad accrescere, grazie alla sua intelligenza, di un cubito la sua statura, porto alla
sua razza la luce della civilta. Cosi col tempo si crearono i buoni rapporti sociali, la piacevole compagnia degli
amici, 'arte dell'irragionevolezza, e tutte quelle forme dello spirito che piu elevano I'uomo rispetto agli
animali inferiori.

«Cosi civilta e progresso meccanico avanzarono di pari passo, ciascuno stimolando lo sviluppo dell’altro: la
prima spinta casuale della mazza ha messo in moto la palla, e la prospettiva dell’utile continua a farla
correre. In realta bisogna considerare le macchine come il sistema di sviluppo attraverso il quale I'organismo
umano si sta perfezionando, e tutte le invenzioni del passato come un modo di aumentare le risorse del
corpo umano. Cosi coloro che hanno quel tanto d’anima in comune da possedere il denaro necessario per
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pagarsi un biglietto del treno, potranno avere anche le membra in comune; perché un treno & solo uno
stivale delle sette leghe che cinquecento individui possono possedere contemporaneamenten.

Questo autore temeva un unico serio pericolo: cioé che le macchine potessero rendere gli uomini talmente
uguali per forza e potenza, e ridurre talmente la competizione tra loro, che molti individui deboli di
costituzione sarebbero riusciti a sfuggire alla vigilanza delle autorita, e a trasmettere la loro inferiorita ai
discendenti. Temeva che, eliminando gli sforzi oggi indispensabili all'uomo, si potesse imbastardire la razza
umana, e il corpo potesse divenire un puro rudimento: I'uomo avrebbe finito per non essere altro che
un’anima e un meccanismo, un semplice principio di azione meccanica, intelligente ma privo di passioni.
«Come viviamo gia bene,» scriveva «grazie alle nostre membra esterne! |l nostro fisico varia con le stagioni,
varia con I'eta, varia a seconda dei soldi che possediamo. Se piove, siamo provvisti di un organo chiamato
comunemente ombrello e destinato a proteggere i nostri abiti o la nostra pelle dagli effetti nocivi della
pioggia. L'uomo ha gia molte membra extra-corporali, che gli sono piu utili di gran parte dei peli o, almeno,
dei baffi. La sua memoria risiede nel suo taccuino. Col passar degli anni diviene sempre pit complesso; allora
si provvede di macchine per vedere, o magari di denti e di capelli artificiali; se & veramente un esemplare ben
sviluppato della sua razza, si fornisce anche di una grande cassa su ruote, con due cavalli e un cocchieren.
Fu questo scrittore a far adottare I'uso di classificare gli uomini secondo i loro cavalli-vapore. Egli li divise in
generi, specie, varieta e sottovarieta, dando loro nomi tratti dal linguaggio ipotetico che esprimevano il
numero di membra di cui potevano disporre in qualsiasi momento. Dimostro che gli uomini pit si avvicinano
alla ricchezza e piu divengono altamente e sottilmente organizzati, e che solo i milionari posseggono I'intera
serie di membra complementari di cui l'uomo puo fornirsi.

«Quei potenti organismi che sono i nostri banchieri e i nostri industriali pit importanti» diceva «possono
parlare con i loro pari da un capo all'altro del paese nel giro di un secondo. Le loro anime ricche e sottili
possono sfidare qualsiasi ostacolo materiale, mentre le anime dei poveri sono sempre impegolate e
sopraffatte dalla materia, che si incolla loro addosso come la melassa sulle ali di un mosca o li risucchia
come un banco di sabbie mobili; le loro orecchie ottuse impiegano giorni e settimane per sentire cio che
qualcuno vuol dir loro da lontano, invece di captarne la voce in un secondo come fanno le classi piu
altamente organizzate. Indubbiamente I'uomo che ha il potere di aggiungere alla propria identita un treno
speciale, e di andare dove vuole e quando vuole, € piu altamente organizzato di quello per cui il desiderio di
un uguale potere € altrettanto irrealizzabile quanto il desiderio di avere le ali di un uccello, mentre il suo solo
mezzo di locomozione sono le gambe. Il vecchio nemico filosofico, la materia, che € di per sé essenzialmente
un male, stringe ancora la gola del povero e lo strangola. Ma per il ricco la materia & immateriale;
I'organizzazione perfezionata del suo sistema extracorporale ha liberato la sua anima.

«Questo ¢ il segreto, questa ¢ la vera ragione per cui i ricchi ricevono omaggi dai poveri; sarebbe un grave
errore supporre che tale deferenza sia ispirata da motivi vergognosi; € il rispetto naturale che tutte le
creature viventi hanno per gli esseri di cui riconoscono la superiorita nella scala della vita animale, ed ¢
analogo alla venerazione che il cane prova per l'uomo. Fra le razze selvagge il possesso di un fucile e
ritenuto un alto onore, e, a memoria d'uomo, chi vale di piu € sempre stato il piu degno».

E cosi continuava per un pezzo, tentando di indicare i mutamenti apportati da questa o quella invenzione
umana nella distribuzione della vita animale e vegetale per tutto il regno, e di illustrare in che modo ciascuna
sia connessa con lo sviluppo intellettuale e morale dell'uomo. Cercava persino di stabilire la parte che alcune
di esse avevano avuto nella creazione e modificazione del corpo umano, e che avrebbero avuto in seguito
nella sua distruzione. Ma la tesi dell’altro scrittore riusci evidentemente a trionfare e a far distruggere tutte le
invenzioni degli ultimi duecentosettantunanni, data stabilita di comune accordo da tutti i partiti dopo parecchi
anni di violente dispute sull’opportunita o meno di salvare un certo tipo di mangano molto usato dalle
lavandaie. Alla fine si decise che anche il mangano era pericoloso, e venne fissato appunto il limite di
duecentosettantunanni che lo condannava alla distruzione. Allora scoppiarono le guerre civili fomentate dalla
reazione, guerre che condussero il paese sull’orlo della rovina, ma le cui vicende esulano dagli scopi di
questo libro.
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AGGIORNAMENTO D’OCCASIONE

Relativamente a LE LEGGI DELL'OSPITALITA . Serie di cartoline postali spedite ad iniziare dal 1975. A volte nel retro
venivano scritte frasi di cortesia per il destinatario o anche questa didascalia con occasionali variazioni e aggiunte:

“...Modesta proposta per una futura tipologia dell’abitare - sentieri, casere e rifugi...”, “...Il capitalismo ha costruito fin
troppo; quanto lascia in dotazione costituisce gia I'assetto di una architettura territoriale leggera, da viaggio, di
transizione dall'efficacia N all'efficienza N+1...“. “...Non fase di transizione ma transizione di fase - dalla stanzialita

quaternaria al nomadismo quinario...” ecc.. — Cfr. Regesti alla data ICP.25.12.75. Vedi anche in ngmade n.13.2017
“Senza architettura” e Lettera dal carcere n.14 in ngmade n.16.2018.

Roma, 19 Febbraio 2020

Cara Arianna.

... ovviamente, la “proposta” su cui chiedi qualche chiarimento deve collocarsi in una societa che ha una
forma di produzione successiva a quella attuale, capitalistica; ovvero in una forma sociale che si determinera
come la n+1: comunistica. Dato che ovviamente tale "proposta" gia si realizza come “turismo” privato, si
tratterebbe allora solo di generalizzarla all'intera scala della specie?... Puo sembrare banale, e forse lo €, ma
sono appunto le dimensioni a modificarne la qualita...

...La Tavola A é stata composta con i documenti residuali delle spedizioni di cartoline inviate dalla Frazione
Clandestina tra il 1975 e il 1980. L'occasione per questa sistemazione si & presentata nel 1982 grazie
all'immagine della cartolina che annunciava una rassegna di danza e teatro promossa da Spazio Zero e
dall'Assessorato del Comune di Roma. Era, ciog, un’immagine eloquente che, presentando sincronicamente il
passato e il presente delle metropoli, chiamava a raccolta le immagini di un futuro che dovra dissolvere la
forma fisica stessa dei precedenti modi sociali dissipativi di insediare il territorio...

Questa tavola mi sembra conservare a memoria la validita delle indicazioni programmatiche ICP.25.12.75 cui
si richiamava; e tanto piu oggi, 2020, che nel crescere irrefrenabile della produzione capitalistica si
costruiscono grattacieli anche per allevarci maiali o polli pronti a nutrire popolazioni urbane addensate come
non mai in megalopoli da cui vediamo sorgere d'improvviso nuovi pericoli per I'intera specie umana — come
l'attuale minaccia del coronavirus19, dalla quale i governi traggono a stento un'impossibile
raccomandazione: distanziatevi..! (cr)
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AGGIORNAMENTO D’OCCASIONE

Relativamente a BONIFICA MONUMENTI (ovvero: awviso alle popolazioni) . Innesco critico a scala urbana
sull'origine della forma fascista dello Stato moderno, da Napoleone Ill in poi - serie interrotta . (Affissione
pubblica tuttavia confidenziale di manifesti murali esequita dagli attacchini del comune di Roma nel mese di
marzo 1974) . (Cfr. Regesti della Frazione Clandestina alla data ICP.13.11.73).

Roma, 8 Marzo 2020

Carissima.

Quanto ho gia detto nell'intervista di Nicolas Martino riguardo gli effetti comunicativi — voluti o desiderati — di
certe "operazioni”, ha una valenza generale; cosi quanto vale per il mio N.d.R. si applica anche a questo
innesco critico. Allora tanto vale rileggerla:

"A me interessava contrapporre, alla visione gradualista dello sviluppo storico, una visione catastrofista desunta
dalla teoria del matematico René Thom. Sul cartellone di N.d.R. I'immagine dei due grafici e della didascalia, che si
poteva leggere solo awvicinandosi, non favoriva certo I'efficacia dell'affissione; ma questa conta in parte. Cio che
importa del funzionamento di un metodo o di un sistema, sociale o termodinamico e forse anche estetico, & il
rendimento (o efficienza). Cosi ho inseguito il rendimento di quell'immagine riproponendola in periodi diversi agli
Incontri Internazionali o in Aut.Trib.17139 e in altre occasioni piu recenti, per metterla in salvo dalla provvisorieta
delle circostanze espositive..."

Mentre nel mio N.d.R. si trattava dell'avvicendarsi catastrofico delle rivoluzioni sociali, qui bisognava
prendere di mira il luogo comune dello Stato antifascista... E dato che I'attenzione — non solo di massa — ¢
sempre selettiva, € giusto un avviso pubblico purtuttavia confidenziale... (e I'eventualita del piacere estetico
che il “rendimento” dell'immagine pud generare ¢ differito nel tempo e nello spazio dell’esperienza cognitiva,
non in quello della sensibilita retinica immediata e dell'opinione personale...). Ovvero: con I'uso di simili
esibizioni nel circo metropolitano del marasma comunicativo, le abilita contorsionistiche dell'arte e della
critica tentano di pagare il riscatto dovuto ai luoghi comuni con un atto di conoscenza; e giacché la
conoscenza ¢ felicita e la felicita rallegra, possiamo pure contare sulla probabilita dell'insorgere di un
godimento personale anche di tipo estetico, dunque ancor sempre, “artistico”... — dato che & nei limiti di
quest’ambito che tutto cio & nato e ivi rimane... (cr)
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L'espressione figurativa, senza formazione accademica e senza commissione, pretende di essere un personale
tentativo di rappresentazione del sé e di narrazione dell'ambiente. La rappresentazione del sé ha come segno
I'immagine umana e le sue azioni nello spazio umano e naturale da esso stesso modificato ed inquinato.

FIGURE E LUOGHI COMUN!I



ROMA . VIA PRINCIPE AMEDEO

Il tema principale e quello generale e astratto dell'educazione, nello specifico di procurarsi il soddisfacimento delle esigenze
basilari, come la funzione educativa fondamentale di una specie, che ne permette I'esistenza. Tale funzione € calata in un ambiente
antropico ove |'eccedenza di rifiuti fornisce opportunita di accesso a beni essenziali per le persone marginali al ciclo di produzione
dei rifiuti stessi: il padre insegna alla figlia a frugare tra i rifiuti. Lo stesso vale per il gabbiano che insegna al suo pulcino a
procurarsi il cibo tra i rifiuti dell'uomo. L'ambiente si costituisce con la prospettiva urbana della citta di Roma, che storicamente
vede la presenza dei rifiuti nei luoghi pubblici. Gli attori umani ed animali sono posti in una strada di Roma e chiusi in una
prospettiva laterale di edifici sotto un cielo bianco polveroso sino ai toni scuri rossastri dati dalla massima concentrazione di polveri
in prossimita del suolo.

La prospettiva centrale vede a destra solo un palazzo sequito da un giardino in ombra del sole meridiano che si trova dietro
I'osservatore. A sinistra si trova su di un palazzo un cartello rosso con scritto Cina. Il cartello rosso segnala un’attivita commerciale
condotta da persone di origine culturale altra rispetto a quella della citta, in analogia con la presenza del gabbiano che proviene da
un ambiente marittimo altro rispetto alla posizione interna di Roma. Tale presenza conseguente a migrazione da geografie diverse,
viene ripetuta per le persone con le persone del padre e della figlia che, in quanto appartenenti ad un gruppo camminante sono
anche esse figure dislocate rispetto al luogo della scena, Roma . La presenza "indigena" si rappresenta solo con la scritta "Roma",
senza corpi.

Altro tema é la rappresentazione della crisi ambientale provocata dallabbandono” dello scarto, ovvero dal suo occultamento in
contenitori e sacchi. La risposta all'impossibilita di rimuovere gli scarti sta nella loro accettazione come valore: manifestamente nel
caso degli spaghetti che fuoriescono dai sacchi e divengono valore come cibo per i gabbiani, implicitamente nel frugare del padre e
nell'apertura del sacco da parte della figlia. Si tratta del ciclo continuo di trasformazione della materia operato seguendo il principio
naturale del valore d'uso e non del riciclo come ulteriore processo antropico di profitto astratto.
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ROMA . PIAZZA DELLE CINQUE LUNE

Si tratta della rappresentazione di un ingresso, I'ingresso a Piazza Navona.

Due passanti sulla destra sono in movimento per entrare. Uno dei passanti, la donna, viene ostacolata da un bambino. Il
personaggio centrale in primo piano, non entra né esce, ma passa lateralmente osservando di traverso verso I'ingresso. La figura
centrale della donna sta a rappresentare I'eternita perché il suo abbigliamento giovanile contrasta con la sua eta molto avanzata.
Una rappresentazione di immutabilita umana possibile solo con la trasfigurazione, con un trucco esagerato nella dimensione e nel
colore.

Il paradosso sta nell'inattualita come modalita di sopravvivenza: una vecchia abbigliata secondo la moda contemporanea é vecchia,
abbigliata secondo la moda della sua gioventu no. Le architetture della scena sono della Roma di alcuni secoli fa, anteriore all'unita
d’ltalia, ma la fuga centrale della prospettiva porta I'attenzione al presente, neppure pili europeo ma del nuovo mondo: la “M” di
McDonald's sul portone verde e lo scudo di UPS sul retro del furgone marrone.

Questi tre soggetti: la vecchia, il furgone UPS e I'insegna McDonald’s sono i tre soggetti dell'eternita come persistenza, il
mascheramento della donna, I'industria dei servizi nella consegna, I'industria nei servizi di alimentazione. La composizione cela una
predisposizione cabalistica per il numero tre: sulla destra tre passanti, a sinistra tre vetture; tre soggetti al centro descritti sopra;
sul fondo tre finestre celesti in verticale e tre verdi orizzontali; a destra il palazzo con tre piani di tre finestre e tre porte al suolo. La
cabala & una fede sull'eternita dei numeri.
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ROMA . TERRAZZA DEI GIARDINI DEL PINCIO SULLA PIAZZA DEL POPOLO

| soggetto di "la scelta?" & imperniato sulla liberta che si pud avere nello scegliere di vivere. Tale questione si pone quando
sopraggiunge il disagio del vivere, in termini esistenziali quando si diviene coscienti della vita come azione necessariamente
volontaria, lasciando cadere le giustificazioni meccanicistiche e biologiche che assumiamo per la sopravvivenza.

L'attore principale sta fuori dal quadro ed & il soggetto che ha abbandonato il corpo suicidato ai piedi della fontana del Valadier al
Pincio, gli attori secondari sono presenti nei corpi viventi degli spettatori che si affacciano per osservare il cadavere.

La scena del suicidio & un teatro neoclassico, a due piani. In basso, fontane secche su di una parete bianca, colore dell'indifferenza;
in alto, fontane con a parete d’acqua, interne precedute da un colonnato corinzio. L'edificio con la vittima & avvolto da alberi e
vegetazione debordante che contamina romanticamente I'opera neoclassica. Il corpo ai piedi della fontana € indicato dalle
geometrie convergenti del basamento.

La compresenza nella scena dell'esistenza viva, con la vegetazione e gli spettatori, e dell'esistere inerte dell'edificio, e in
decomposizione del corpo, viene rappresentato con la prossimita, il contatto e I'ombra: la scena si trova tutta in ombra, il sole & di
taglio sulla destra.

La prospettiva della rappresentazione complessiva, con il punto di fuga esterno al quadro stesso, sta ad indicare che il suicida non
¢ il soggetto agente, non & colui che sceglie di compiere |'azione, ma che & I'altro da lui ad aver determinato la sua azione: le
condizioni naturali, biologiche e psicologiche, entita fuori dal sé. Il gesto di massima affermazione del sé, é ricondotto ad una
rappresentazione naturale, ove la caduta del soggetto &

ingabbiata e guidata come I'acqua invisibile che scende sulle pareti interne della balconata, nell'ombra, un buio evidenziato dal
braccio del suicida che copre i suoi stessi occhi come ultimo gesto di agonia che cancella la volonta della scelta.
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ROMA . SOTTOPASSO SAN PIETRO

Il soggetto del Sottopasso e la religione riguardo lo in sé, ovvero la relazione con gli altri, e per il sé, aspetti che si possono
rappresentare come guida etica e come geometria spirituale della persona.

La rappresentazione dell'aspetto etico viene ottenuta dalla coreografia dei diversi corpi. Ferma a terra una ragazza elemosinante
con un bambino al seno. La sua postura & analoga a quella della Madonna dell'annunciazione, con la sostanziale differenza che
tiene il frutto della gravidanza al seno. | passanti sono figure di religiosi che osservano senza fermarsi. Il prete in primo piano &
completamente in ombra, quindi solo ridotto a sagoma.

La monaca € mezzo illuminata dal sole in quanto esposta come la elemosinante, per comunanza di genere alla maternita, una
soggetto e I'altra osservatrice, una che espone il suo seno rosa per allattare, I'altra che lo tiene chiuso nella tonaca grigia come
evidenziano la luce e I'ombra.

La geometria della scena & un’analogia della posizione dello spirito personale che dal buio interiore osserva una scena nella luce
ove si colloca la risposta esistenziale della religione, rappresentata dagli edifici di San Pietro sullo sfondo, al centro in piena luce.
La prospettiva centrale conduce al colonnato di San Pietro con le linee curve e spezzate dei corrimani e dei muretti - metafora della
discontinuita e tortuosita dei percorsi che portano a conseguire una risposta esistenziale. Il punto di fuga non termina sull'edificio
della chiesa, ma sul palazzo dei locali del pontefice, indicando con cid che la risposta e I'obiettivo della ricerca esistenziale
convergono sempre sull’'uomo. Ricerca in cui, alle difficolta di percorso, si aggiungono le barriere dell'indifferenza umana,
rappresentate dalle colonne di pietra bianca del colonnato.

Il sentire umano é rappresentato invece dalle tonalita calde, nella elemosinante, nel bambino vestito di rosso a pois neri e nel tetto
del palazzo papale
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ROMA . PIAZZA GALERIA

La scena rappresenta diversi momenti della storia di Roma presenti attraverso elementi naturali, opere umane e persone.

Le opere umane citano la storia antica con oggetti che ricordano la loro forma e funzione in modo indiretto attraverso un unico
dettaglio. Nel caso i ruderi dell'acquedotto antonino in opus reticulatum.

Oggetti che rappresentano la storia recente, ma gia trascorsa: il Palazzo vuoto che sta sullo sfondo. Edificio senza piu funzione,
abbandonato ed in disfacimento, senza tetto e stanze, solo un involucro di nulla. Il disfacimento & rappresentato dal colore scuro di
crosta bruciata e I'interno come la carne rosa di una ferita. Edificio senza funzione come le finestre senza stanze, che non aprono
un interno verso I'esterno, ma mettono in comunicazione I'interno con I'esterno. Resta all'edificio la funzione espositiva di mezzo di
comunicazione tramite segni popolari, schematici e ripetitivi, quali sono i graffiti alla sua base che ripetono il rosso carne viva
dell'interno. | ruderi dell'edificio restano come opere di persone non pil presenti nella scena.

Altri oggetti, i semafori, stanno come strumenti di funzione della vita contemporanea, il traffico.

La presenza umana & data dal gruppo di zingari che si riposa dopo il cammino fatto per approvvigionarsi di quanto loro necessario
per vivere.

Nel momento del riposo la composizione vede le donne osservarsi nel gruppo e gli uomini volgere lo squardo al di fuori di loro
stessi, due nel vuoto ed uno verso I'osservatore del quadro.

Sono I'unica presenza, ma rappresentano la marginalita del passato e del presente e come tale confinati, stretti nel recinto del
giardino.

La natura avvolge tutta la composizione di persone e cose, ma presenta su di sé il segno dell'uomo, a terra il prato coltivato e in
cielo il marrone delle polveri inquinanti in prossimita del suolo.
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ROMA . VIA COLA DI RIENZO

La gioventu, il genere femminile e la posizione sociale marginale sono gli elementi che rappresentano con piu emozione I'esserci del
soggetto. Nella persona del camminante sussistono e si mostrano in modo palese e commovente le contraddizioni del sé e della sua
rappresentazione che si vuole dare. Sono i forti contrasti dei dettagli della persona camminante che esso porta nel corpo e nel
vestire, che producono I'impressione e la riflessione nello spettatore. | piedi calzano scarpe molto grandi ed un piede esce da una
scarpa mostrando |'unghia con lo smalto. Il colore accompagna il significato di contrasto, sul fondo ocra primario si stacca la gonna
di viola complementare al fondo giallo: una grammatica cromatica elementare di colori sfumati e compenetrati, che si sviluppa nel
caldo ocra giallo di fondo.
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ROMA . CORSO VITTORIO EMANUELE I

Sant‘Agata : il martirio del lavoro e del genere visto come oggetto di predazione gratuita da parte della capitale.
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LA DONNA E IL SOCIALISMO . 9

Stato e Societa

L'evoluzione sociale ha assunto negli ultimi decenni, in tutti gli Stati civili del mondo, una rapidita accelerata
ancor piu dai progressi fatti in tutti i campi dell'attivita umana, sicché i nostri rapporti sociali sono arrivati ad
uno stato finora mai conosciuto di irrequietezza, di fermento, di dissoluzione. Le classi dominanti si sentono
mancare il terreno sotto i piedi, e le istituzioni perdono sempre piu della loro solidita per poter tener fronte
all'assalto che si presenta da ogni lato. Un senso di molestia, d'incertezza, di scontento si & impadronito di
tutte le classi, dalle piu alte alle pit basse. Gli sforzi spasmodici delle classi dirigenti per rimediare a questo
insopportabile stato di cose si manifestano insufficienti e vani, e la minore sicurezza che ne deriva aumenti
I'irrequietezza, il malessere. Non appena introdotta nell’edifizio vacillante una trave di sostegno, sotto forma
di legge qualunque, si scopre che in dieci altri punti sarebbero necessarie simili travi. Cio fa si che le classi
dirigenti stesse si trovino sempre in lotta tra loro per gravi differenze di opinioni. Quanto sembra ad un
partito necessita assoluta per pacificare e conciliare in qualche modo le masse sempre piu scontente, e
considerato da un altro debolezza imperdonabile e condiscendenza tale da risvegliare il desiderio di
concessioni anche maggiori. Ne sono prove evidenti le interminabili discussioni in tutti i Parlamenti cui
sempre danno luogo le nuove leggi e istituzioni, senza che si arrivi mai ad essere quieti e soddisfatti. Nelle
stesse classi dominanti esistono opposizioni, in parte insormontabili, che acutizzano le lotte sociali.

| governi, e non solo i tedeschi, ondeggiano come canne al vento. Se si offrono loro sostegni — poiché senza
questi non potrebbero esistere — si piegano ora da un lato, ora da un altro. Quasi in nessuno degli Stati
progrediti di Europa il governo possiede una durevole maggioranza parlamentare sulla quale possa fare a
fidanza. | contrasti sociali abbattono e dissolvono le maggioranze, e il corso eternamente vario che
assumono le forze dirigenti distrugge I'ultimo resto di fiducia che godevano ancora. Oggi un partito &
I'incudine, un altro il martello, domani viceversa ; I'uno distrugge quello che I'altro ha con tanta fatica
edificato. La confusione diventa sempre maggiore, cosi lo scontento, gli attriti si accumulano e si
moltiplicano, rovinando in pochi mesi piu energie di quanto avvenisse prima in anni. Contemporaneamente
aumentano le esigenze sotto forma di tasse e gabelle diverse, e crescono a dismisura i debiti pubblici.

Per la sua natura e la sua essenza lo Stato € uno stato di classe. Abbiamo visto come esso fosse necessario
per proteggere la proprieta privata che era sorta, e per regolare con leggi e istituzioni i rapporti dei
proprietari tra loro e tra questi e i proletari. Le forme che assume nel corso dell’evoluzione storica il
possesso della proprieta dipendono dalla natura di questa, dal fatto che i proprietari sono le persone piu
potenti dello Stato e lo plasmano secondo i loro interessi. Ma dipendono anche dal fatto che dalla proprieta
privata il singolo individuo non ricava mai abbastanza, e cerca in tutti i modi di ricavare di piu. Egli si sforza
di conformare lo Stato secondo i suoi desideri, per potere, con |'aiuto di esso, raggiungerli per quanto pit e
possibile. Le leggi e le istituzioni politiche diventano per cosi dire leggi e istituzioni di classe.

Ma tutti quelli che sono interessati alla conservazione dell’attuale ordinamento di cose, non sarebbero |al
caso di sostenere alla lunga il potere di Stato contro le masse di coloro che non vi hanno interesse, e queste
masse giungessero ad una esatta conoscenza della vera nature dell’'organamento esistente. Cio dev'essere
impedito ad ogni costo.

A questo scopo le masse debbono essere mantenute nella maggiore ignoranza possibile sulla natura delle
condizioni presenti. Non basta: bisogna insegnar loro che I'organamento attuale € sempre esistito ed
esistera, che il volerlo mettere da parte significherebbe opporsi ad un ordinamento da Dio stesso stabilito,
per la qual cosa la religione viene presa a servizio di questo ordinamento. Quanto piu le masse sono
ignoranti e superstiziose, tanto piu grande e il vantaggio; il mantenerle tali & quindi interesse dello Stato, «
interesse pubblico » cio¢ a dire, interesse delle classi che nello stato attuale vedono assicurata la protezione
dei loro interessi. Oltre ai proprietari, la gerarchia di Stato e la ecclesiastica si uniscono in un lavoro comune
per la protezione dei loro interessi.

Ma con l'aspirazione all'acquisto della proprieta e con I'aumento dei proprietari cresce la civilta, e si fa
maggiore il numero degli aspiranti che vogliono partecipare ai protrassi ottenuti. Sorge una classe fondata su
nuove basi, che non & pero riconosciuta dalla dominante, degna di uguali diritti e che fa ogni sforzo per
diventarlo. Sorgono infine nuove lotte di classe ed anche violente rivoluzioni, per mezzo delle quali la nuova
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classe esige che le venga riconosciuta la sua compartecipazione al dominio, specialmente perorando la causa
delle grandi masse degli oppressi e degli sfruttati, con I'aiuto dei quali spera di riportare la vittoria.

Ma tosto che la nuova classe giunge ad avere una compartecipazione al potere e al dominio, si unisce con gli
antichi nemici contro i suoi primi alleati e dopo qualche tempo ricominciano le lotte. Ma mentre la nuova
classe dominatrice, che nel frattempo ha impresso all'intera Societa il carattere delle sue condizioni di
esistenza, puod estendere il potere e il possesso solo in cid che fa partecipare ad una parte dei suoi acquisti
la classe oppressa e sfruttata da lei, aumenta l'intelligenza e il potere attivo di questa.

Se non che cid facendo, essa stessa fornisce a questa le armi per la distruzione. La lotta delle masse si
dirige sempre pit verso il dominio di classe sotto qualunque aspetto si presenti. E poiché l'ultima classe ¢
rappresentata dal moderno proletariato, la sua missione storica € non solo la propria redenzione, ma anche
quella di trascinar seco tutti gli oppressi, e con essi la donna.

[ le classi, le tasse e il diritto ]

La natura dello Stato di classe esige dunque non solo che le diseredate siano mantenute per quanto &
possibile nella privazione dei loro diritti, ma ancora che le spese e i pesi della manutenzione dello Stato
gravino in prima linea sulle loro spalle. Questo € tanto piu facile, quanto maggiormente il genere degli
aggravi e delle gabelle & presentato sotto forme che ne velano il vero carattere. E’ evidente che le forti tasse
dirette per coprire le spese pubbliche, faranno ribellare a preferenza coloro che hanno minori entrate. Sta
dunque nell'astuzia delle classi dirigenti di contenersi in modo da imporre non tasse dirette, ma indirette,
cioé tasse e gabelle sui generi pil necessari, poiché in tal modo il peso viene ripartito sugli articoli di uso
giornaliero, che dalla maggior parte delle persone non viene avvertito, sul prezzo delle mercanzie, e formano
un inganno sulla quota delle imposte pagate. Quanto paghi ciascuno di tassa o dazio sul pane, sul sale, sulla
carne, sullo zucchero, sul caffé, sulla birra, sul petrolio, ecc., non & noto a molti ed ¢ difficile a calcolarsi; essi
ignorano quanto siano gravemente oberati. Queste tasse aumentano in rapporto del numero dei componenti
la famiglia, e si istituisce cosi il piu ingiusto sistema tassativo che trovar si possa. Al contrario, le classi
dirigenti si vantano delle imposte dirette da esse pagate, e misurano dalla elevatezza delle medesime le loro
pretese ai diritti politici che negano alle classi diseredate. A cio si aggiunga I'aiuto e la protezione dello
Stato, che le classi abbienti si concedono a spese delle masse, con tasse e dogane su tutti i viveri possibili,
come per mezzo di contributi di molte centinaia di milioni annui, e I'enorme sfruttamento con I'elevare i
prezzi degli articoli piu svariati di prima necessita, imposto dall'organizzazione degli intraprenditori.

Questi capitalisti con le lotte, coi frust e i sindacati che lo Stato favorisce con la politica amministrativa, o
tollera senza contrasto, se pure col parteciparvi non se ne fa sostegno, dominano incontrastati.

Finché le classi sfruttate potranno essere mantenute all'oscuro sulla natura di questi regolamenti, non
correra pericolo né lo Stato, né la Societa dirigente. Ma non si tosto le classi danneggiate ne verranno a
cognizione, e la crescente istruzione politica delle masse conduce a questo, siffatti ordinamenti politici per la
loro palese ingiustizia, inaspriranno e solleveranno le masse. L'ultimo bagliore di fede nel sentimento di
giustizia dei poteri dominatori sara distrutto, e verra riconosciuta la vera natura dello Stato che applica tali
mezzi, e della Societa che li agevola. Ne sequira la lotta fino alla demolizione di entrambi.

[ illusioni conciliari ]

Con le aspirazioni di poter conciliare gli interessi piu disparati, Stato e Societa accumulano organamenti su
organamenti, ma nessuno degli antichi viene eliminato e nessuno dei nuovi fondamentalmente introdotto. Si
naviga tra mezze misure che non soddisfano nessuno. Si ha qualche riguardo alle esigenze ed ai bisogni
delle civilta, sempre crescenti nella vita del popolo, poiché non tutto dev'essere arrischiato, ma intanto la via
€ seminata di vittime , tanto piu numerose, quanto pit aumenta da per tutto il numero dei parassiti.

Cio non di meno rimangono non solo in vigore, ma vanno sempre piu estendendosi, tutte le istituzioni
contrarie ai fini della civilta, e diventano enormemente moleste ed oppressive quanto piu l'intelletto educato
le dichiara ad alta voce superflue. Polizia, esercito, tribunali, carceri, tutto I'apparecchio del potere, si
estende e diventa ognor piu costoso, ma non aumenta di conserva la sicurezza né esterna, né interna, ché
anzi awviene I'inverso.

[ socializzazione e chauvinisme |

Nei rapporti internazionali delle singole nazioni si € venuto formando a poco a poco uno stato di cose del
tutto contro natura. Questi rapporti si aumentano e rafforzano col crescere della produzione delle mercanzie,

42



dello scambio di esse, aiutati dal perfezionamento dei mezzi di trasporto € man mano che le conquiste
economiche e scientifiche diventano comune retaggio di tutti i popoli. Si stringono contratti commerciali e
doganali, si costruiscono con l'aiuto di mezzi internazionali costose vie commerciali (il canale di Suez, il
tunnel del Gottardo, ecc.). | singoli Stati appoggiano con grosse somme linee di navigazione per mezzo delle
quali si facilitano i rapporti tra le diverse parti del mondo. Si & fondata |'unione postale mondiale (un
progresso della civilta di primo grado) si convocano congressi internazionali per tutti i possibili scopi pratici e
scientifici, si diffondono le piu alte testimonianze dell’intelletto delle singole nazioni con la traduzione in tutte
le lingue dei popoli civili, lavorando in tal modo sempre piu ad internazionalizzare e affratellare i popoli. Ma le
condizioni politiche e militari dell'Europa e del mondo civile oppongono strano contrasto a questa evoluzione.
Odio di nazionalita e chauvinisme vengono da una parte e dall'altra nutriti ad arte. Da per tutto le classi
dominanti cercano di mantenere I'opinione che ne siano causa i popoli, nemici mortali uno dell’altro, e che
aspettano il momento di assalirsi scambievolmente per annientarsi.

[ concorrenza e guerra |

La lotta di concorrenza fra loro delle classi capitalistiche dei singoli paesi assume nel campo internazionale il
carattere di una lotta di classe dei capitalisti di un paese contro quella di un altro, e provoca, sostenuta dalla
cecita politica delle masse, una gara di armamenti militari come mai al mondo videsi I'uguale. Questa gara
creo eserciti di una mole mai esistita, perfetti istrumenti di morte e di distruzione per le guerre di terra e di
mare, quali sono possibili solo in un’epoca di tecnica perfezionatissima come la nostra.

Questa provoca uno sviluppo dei mezzi di distruzione che conducono finalmente all’annientamento degli
stessi Stati. Il mantenimento dell'esercito e della flotta esige vittime, che ogni anno si fanno pit numerose e
che finiscono col rovinare anche il popolo piu dovizioso.

Nel 1902 la sola Germania pago per la milizia di terra e di mare con rate regolari, o una volta tanto
(compresi le pensioni e gli interessi del debito dell'impero contratto a scopo di guerra) molto piu di 1000
milioni di marchi, e questa somma aumenta di anno in anno. Di queste tasse soffrono principalmente i fini
istruttivi e civili, vengono trascurati i doveri pit urgenti e le spese per la protezione esterna raggiungono un
estremo che arrivera a render nullo anche lo scopo politico. Gli eserciti si ingrossano domandando per sé la
parte pil sana e vigorosa delle nazioni, e tutte le forze fisiche e intellettuali vengono educate per il loro
sviluppo e per la loro formazione, come se il compito principale della nostra epoca fosse di prepararle al
macello. Contemporaneamente si perfezionano gli strumenti di guerra e di morte; essi hanno raggiunto
riguardo alla rapidita, alla capacita di spingersi lontani ed alla forza di penetrazione, una perfezione terribile
per I'amico e per il nemico. Ma se un giorno questo terribile apparato venisse messo in attivita — allorché le
forze nemiche di Europa di 12 o 14 milioni di uomini si trovassero di fronte — si vedrebbe allora che non ¢
pit regolabile. Non hawvi generale che possa comandare simili masse, nessun campo di battaglia grande a
sufficienza per schierarle, nessuna istituzione amministrativa che possa alla lunga mantenerle.

In caso di guerra mancano gli ospedali per contenere i feriti, e si rende quasi impossibile il seppellimento di
tanti morti. Se si aggiungessero gl'immensi danni economici che fanno sequito ad una guerra europea, si
potrebbe esclamare senza esagerazione: La prima grande querra sara I'ultima! |l numero delle bancherotte
sara quale non fu mai. L'esportazione subisce un arresto per la qual cosa migliaia di fabbriche sospendono il
lavoro; I'importazione delle derrate alimentari si arresta ugualmente, quindi enorme rincaro dei viveri, e il
numero delle famiglie private del capo che si trova in guerra e dal quale aspettano sostentamento ammonta
a milioni. Dove trovare i mezzi necessari ?

Le condizioni politiche e militari d'Europa hanno assunto un andamento che conduce alla catastrofe, che
trascinera seco nell’abisso la Societa borghese.

Questa Societa s'é messa in condizioni che rendono insostenibile la sua esistenza e preparano la sua rovina
con i mezzi da essa stessa creati, come la piu rivoluzionaria di tutte le Societa finora esistite.

[ servizi, cultura e vita sociale ]

Anche una gran parte dei comuni si trova in condizioni disperate, non sapendo come soddisfare le esigenze
che ogni anno si fanno maggiori, specialmente quelle delle nostre grandi citta, in breve tempo sviluppate, e
dei centri industriali, dove il rapido aumento della popolazione mette in campo una quantita di esigenze che
non possono essere soddisfatte se non imponendo nuove tasse e contraendo debiti. Scuole, aperture di
nuove vie, illuminazione, fognature, acquedotti, igiene, istruzione, polizia € amministrazione importano spese
che aumentano ogni anno sempre piu.

43



Inoltre le minoranze bene costituite impongono da per tutto le piu dispendiose pretese ai comuni. Esse
domandano l'istituzione di scuole superiori di educazione, la costruzione di teatri e di musei, l'illuminazione
pit moderna dei migliori quartieri della citta e dei giardini, la selciatura di strade, ecc. Se il popolo in
generale si lamenta di questa preferenza si deve riconoscere che cio dipende dalla natura delle condizioni
ambientali. Le minoranze hanno il potere e ne fanno uso per soddisfare quanto piu € possibile i loro bisogni
di cultura a spese della comunita.

A questo bisogno di cultura non vi & da opporsi perché rappresenta un progresso; il guaio € che ne
avvantaggiano solo le classi facoltose, mentre tutti dovrebbero parteciparvi. Un altro inconveniente € che
I'amministrazione spesso non ¢ la migliore ed & costosissima. Non di rado gl'impiegati sono insufficienti e
non possiedono sufficienti nozioni per le molteplici esigenze del loro servizio, che importa talora non comune
intelligenza. Ma i consiglieri comunali hanno in generale tanto da fare e da pensare per la loro esistenza
privata, che non possono compiere il sacrificio che importa I'adempimento coscienzioso dei loro doveri.
Queste cariche sono anche sfruttate per favorire interessi privati, con grave danno della comunita. Le
conseguenze di tutto cio ricadono sui contribuenti. La Societa pud pensare a cambiare radicalmente queste
condizioni in modo da soddisfare in certa maniera tutti quanti. Aumentando le imposte, sotto qualsiasi forma,
si aumenta lo scontento. In pochi decenni la maggior parte dei comuni si & messa nell'impossibilita di
soddisfare i propri bisogni, anche con l'attuale form di amministrazione e di tributi. Per la vita dei comuni,
come per quella dello Stato, s'impone la necessita di organamenti del tutto nuovi, poiché a loro si rivolgono
le esigenze della moderna civilta e formano il pernio dal quale deve partirsi la trasformazione sociale, tosto
che si avranno le volonta e le forze necessarie.

Ma come potra cid accadere, quando oggidi gli interessi privati dominano tutto, lasciandosi addietro quelli
collettivi ?

Ecco in poche parole le condizioni della nostra vita pubblica, che & I'immagine della societa privata.

Nella nostra vita sociale la lotta per I'esistenza diventa cosa ognor piu difficile.

La guerra di tutti contro tutti & scoppiata violenta e spietata, e spesso viene condotta senza badare ai mezzi
usati. Il detto: Levati di qua che ci voglio stare io viene messo in pratica nella vita comune con gomitate,
pugni e pizzicotti.

Il pit debole deve cedere al piu forte. Dove non bastano la forza materiali, il potere del danaro e quello del
possesso, vengono applicati i mezzi piu raffinati e indegni pur di raggiungere lo scopo. Menzogne, raggiri,
inganni, cambiali false, falsi giuramenti , atroci delitti, tutto si commette per ottenere lo scopo agognato.

[ classe contro classe ]

Come in questa lotta un individuo combatte contro I'altro, cosi avviene di classe contro classe, sesso contro
sesso, di eta contro eta.

L'interesse € il solo regolatore delle azioni umane davanti al quale ogni altra considerazione deve venir
meno. Migliaia e migliaia di operai, uomini e donne vengono lanciati sul lastrico se il vantaggio lo chiede, e
quando hanno consumato I'ultimo soldo dei loro averi, li aspetta la pubblica beneficenza e I'esilio forzato. Gli
operai viaggiano per cosi dire di luogo in luogo, croce e tormento del paese, e sono considerati dalla societa
con tanta piu paura e disprezzo, quanto maggiormente, per la durata della mancanza di lavoro, si sia
difformato il loro aspetto esterno e, in conseguenza, demoralizzata la loro coscienza. La societa onesta non
sa che cosa voglia dire mancare per mesi e mesi delle cose pit necessarie all’ordine ed alla pulizia, ed errare
a stomaco vuoto di luogo in luogo, raccogliendo solo mal celata avversione e disprezzo appunto da coloro
che sono le colonne di questo sistema. Le famiglie di questi disgraziati sono nella piu squallida miseria e
finiscono nei ricoveri, € non di rado la disperazione spinge gli infelici genitori ai piu terribili delitti su loro
stessi e sui figli, all’omicidio cioé e al suicidio. In tempi di crisi abbiamo uno spaventoso aumento di questi
atti disperati; ma cio non disturba le classi dirigenti. Uno stesso numero di giornale che annunzia simili tragici
avvenimenti, racconta ancora lo splendore delle feste e dei pubblici spettacoli, come se tutti nuotassero nella
gioia € nell’abbondanza.

La miseria e la lotta sempre piu rude per I'esistenza gettano donne e fanciulle in maggior numero in braccio
alla prostituzione e al crimine. Demoralizzazione, rozzezza e delitto si accumulano; cioé che prospera sono le
carceri, gli ergastoli e le cosi dette case di correzione, mai abbastanza ampie per accogliere la folla degli
inquilini. | delitti stanno in istretta correlazione con le condizioni sociali della Societa, cosa in cui questa non
vuole certo convenire. Essa fa come lo struzzo che nasconde la testa nella sabbia, per non dover riconoscere
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le condizioni di cose che I'accuserebbero, e cerca d'ingannare sé stessa e gli altri, attribuendo tutta la colpa
alla pigrizia e alla ricerca dei piaceri degli operai, non che alla mancanza di refigione. Questo € un inganno o
un'ipocrisia della peggior specie.

[ miseria e delitto ]

Quanto piu sono sfavorevoli le condizioni della Societa per la maggioranza, tanto piu humerosi e gravi sono i
delitti. La lotta per I'esistenza assume I'aspetto pit duro e piu violento, e genera uno stato di cose in cui
I'uno vede nell'altro un mortale nemico. | vincoli sociali si rallentano, e l'uomo sta come nemico di fronte
all'intera umanita.’

Le classi dominanti, che non vedono le cose a fondo, o non vogliono vederle, cercano, secondo la loro
maniera, di rimediare ai mali. Se aumentano la miseria, lo squallore e quindi la demoralizzazione e i delitti,
non si cerca di arrestarli risalendo alla sorgente del male, ma bensi se ne puniscono gli effetti. E quanto
maggiori diventano i mali e pil numerosi i delinquenti, tanto pit dure le persecuzioni e i castighi che
s'intendono applicare. Si crede poter cacciare via il diavolo con Belzebu. Anche I'Haeckel 2 trova
perfettamente giusto che si proceda contro il delitto con ogni sorta di punizioni le piu gravi e che
specialmente venga applicata la pena di morte, d'accordo in cid con tutti i reazionari di ogni colore, che sono
i suoi piu mortali nemici. Haeckel vorrebbe che i delinquenti incorreggibili e i buoni a niente venissero
estirpati come le male erbe che tolgono alle piante luce, aria e terreno. Se I'Haeckel si fosse occupato dello
studio della sociologia, invece di dedicarsi esclusivamente alle scienze naturali, avrebbe imparato che questi
delinquenti avrebbero potuto essere membri utili della Societa, se questa avesse offerto loro piu confacenti
condizioni di esistenza. Egli avrebbe imparato ancora che il togliere di mezzo e il rendere innocui i singoli
delinquenti impedisce tanto poco che altri delitti si ripetano, come se da un campo fossero estirpate le
erbacce, senza badare di portar via ancora le radici e il seme. Non sara mai possibile all'uomo d’impedire in
modo assoluto la formazione di organismi nocivi, ma gli sara possibile invece migliorare tanto I'organamento
sociale, che € opera sua, in modo da creare condizioni di esistenza ugualmente favorevoli per tutt,
accordare ad ognuno uguale facolta di svilupparsi, cosi che nessuno abbia bisogno di soddisfare a spese
altrui la fame, o la brama di ricchezze o I'ambizione. Studiate ed eliminate le cause dei delitti e il delitto
stesso scomparira.’

Coloro che vogliono eliminare i delitti togliendo di mezzo le cause, non possono certamente servirsi di mezzi
coercitivi di repressione. Essi non possono impedire che la Societa si protegga secondo il suo modo di
vedere dai delinquenti, ai quali non pud accordare di sequitare la loro malvagia strada, ma & per cio che i
reietti domandano con tanta piu insistenza la trasformazione radicale della Societa, cioé a dire I'eliminazione
delle cause delittuose. Gli uomini di Stato ed i socialisti politici hanno piu volte accennato alla relazione fra le
condizioni sociali e il delitto. Una delle cause principali di reato che la nostra Societa, non tenendo conto di
qualunque ammaestramento cristiano di beneficenza, considera tale, €, in tempo di crisi, la miseria. Le
statistiche del Regno di Sassonia c’'insegnano che a misura che aumentava la crisi economica, che in
Germania comincio nel 1890 per finire nel 1895, anche il numero delle persone punite in tribunale per
accattonaggio andava crescendo. Nel 1889 furono punite per siffatto reato 8566 persone, nel 1890, 8815;
nel 1891, 10075 e nel 1892, 13120. L'aumento e forte.

[ concorrenza |

Il proletariato delle masse da un lato, I'aumento di ricchezze dall'altro, sono I'impronta generale della nostra
epoca.

Il fatto che negli Stati Uniti cinque uomini quali Rockfeller, Harrimann, Pierpont Morgan, Vanderbildt e Guold
possiedono tutti insieme piu di 3000 milioni di marchi, e che la loro influenza giunge a dominare la vita

1. Gia Platone aveva riconosciuto le conseguenze di una simile condizione; egli difatti scrive: « Uno Stato diviso in classi non € uno,
ma due Stati: I'uno formato dai poveri, I'altro dai ricchi, entrambi i quali, pur cercando d'ingannarsi a vicenda, continuano a vivere
insieme .. La classe dominante € nell'impossibilita di sostenere una guerra, poiché dovrebbe ricorrere alla plebe, davanti alla quale,
quando € armata, ha pit paura che non davanti al nemico. » (Platone: Lo Stato). — E Aristotile dice: « La miseria generale & un
grande inconveniente, poiché é difficile impedire che siffatta gente sia causa di disordini. » (Aristotile: La politica).

2 . Natiirliche Scépfungageschichte 4. edz. riveduta. Berlino 1873, pag. 155-156.

3 . Lo stesso dice Platone nel suo Stato: «ll delitto ha la sua origine nella mancanza di cultura, nella cattiva educazione e
organizzazione dello Stato. » Platone, come si vede, conosceva la Societa meglio dei suoi dotti successori ventitré secoli piu tardi.
Cio non & molto consolante.
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economica negli Stati Uniti, e, come lo prova il trust della navigazione generate fondato da Pierpont Morgan,
anche in parte dell'Europa, dimostra la direzione dello sviluppo dell'epoca in cui viviamo. Nei paesi civili
I'unione dei grandi capitalisti forma il fenomeno piu importante dei giorni nostri, la cui influenza politica e
sociale diventa sempre piu decisiva. Il sistema economico capitalistico domina non solo I'organamento
sociale, ma anche il politico; esso ha influenza e potere sui sentimenti, come sul modo di pensare della
societa. Il capitale costituisce la forza direttiva dello Stato; il capitalista € signore e padrone del proletario, di
cui compra la forza produttiva come una merce qualsiasi da impiegarsi e sfruttarsi ad un prezzo determinato,
come quello di ogni altra merce, dall'offerta e dalla richiesta e che oscilla ora in piu, ora in meno intorno alle
spese di produzione.

Ma il capitalista non compra le forze produttive per volonta di Dio e per fare un piacere all'operaio, per
quanto lo voglia far credere, ma per ricavare dal suo lavoro un maggior guadagno che egli intasca sotto
forma d'interesse, di profitto, di rendita. Questo guadagno, spremuto dall'operaio, che, non recando a
questo nessun vantaggio, si cristallizza presso I'intraprenditore come capitale, mette questi al caso
d'ingrandire sempre piu la sua industria, di migliorare i processi di produzione e d'impiegare sempre nuove
forze. Cio gli rende possibile di affrontare i concorrenti piu deboli ed abbatterli come un cavaliere armato
atterra un avversario inerme a piedi. Questa lotta ineguale viene combattuta sempre pit in tutti i campi ed in
essa la donna, che rappresenta la parte di forza produttiva piu a buon mercato, dopo quella dei giovani e dei
bambini, ha una parte importante. La conseguenza di un simile stato di cose & la separazione sempre
maggiore di una relativamente piccola minoranza di forti capitalisti dalla grande massa dei proletari che sul
mercato quotidiano dei diseredati offrono le loro braccia.

La classe media in questa evoluzione si trova in condizioni sempre pit difficili; tutti i rami dell'industria, uno
dopo l'altro, coltivati prima dai piccoli capitalisti, vengono assorbiti dall’azione sfruttatrice grande capitalista.

[ concorrenza e concentrazione |

La concorrenza dei capitalisti fra loro li mette nella necessita di cercare incessantemente nuovi terreni da
sfruttare. Il capitale gira come un leone ruggente in cerca di preda. Le esistenze piccole e deboli vengono
annientate, non riuscendo loro possibile di errare in traccia di nuovi campi, cosa sempre pit ardua, per
andare a far parte delle classe dei salariati. Tutti i tentativi per impedire il decadere della mano d'opera e del
ceto medio, per mezzo di leggi e di istituzioni che non possono essere ricavate se non dalle anticaglie del
passato, si dimostrano inefficaci; le leggi possono ingannare temporaneamente questo o quello sulla propria
condizione, ma presto scompaiono le illusioni davanti alla realta dei fatti. Il processo di assorbimento dei
piccoli, per opera dei grandi, si presenta visibile e palpabile a tutti, come forza inesorabile di legge naturale.

| risultati del confronto delle due statistiche nel breve corso di 13 anni, dal 1882 al 1895, mostrano in qual
modo si sia mutata la struttura sociale in Germania. Eccoli:
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[ industria e struttura sociale |

Queste cifre dimostrano che nei tredici anni menzionati ha avuto luogo un forte ristagno nella popolazione e
nei mestieri. La popolazione che vive sulle industrie, sui mestieri, e sul commercio € aumentata a spese della
popolazione campagnuola; I'aumento di 6 milioni di individui & stato tutto a vantaggio dei primi. E' vero che
nelle campagne il numero degli occupati nei mestieri, come carriera principale, & asceso a 56000 persone,
ma non corrisponde certamente all’aumento generale della popolazione. Difatti il numero degli appartenenti
a questa categoria € di 724000 individui, cioe & diminuito del 3,7%.

Ben diverso ¢ il caso nelle industrie, nei mestieri e nel commercio. In essi il numero degli occupati e dei loro
dipendenti & notevolmente aumentato, e in proporzione maggiore del generale aumento della popolazione. |l
numero degli occupati nelle industrie e nei mestieri raggiunse la cifra degli occupati nelle campagne, ma il
numero dei loro dipendenti sorpasso quello dei dipendenti degli occupati nelle campagne di 1750000
individui. Anche il numero degli occupati nel commercio e dei loro dipendenti ¢ fortemente aumentato.

Il risultato é che la popolazione rurale, cioé a dire la parte propriamente conservatrice della popolazione che
forma il princjpale sostegno dell'antico ordinamento, viene sempre piu ristretta e Sorpassata dalla
popolazione occupata nelle industrie, nei mestieri e nel commercio. |l notevole aumento di coloro che sono
occupati nei servizi pubblici e nello carriere libere e dei loro dipendenti non altera il fatto. Il forte aumento
dei disoccupati e dei loro dipendenti & da ascriversi all’aumento di coloro che vivono di entrate, compresi i
pensionati dalle assicurazioni per disgrazie accidentali, per invalidita, per vecchiaia, compreso il gran numero
dei mendicanti, degli studenti di ogni specie, dei ricoverati nelle case dei poveri, negli ospedali, nei manicomi,
nelle prigioni. E’ caratteristico il minimo aumento degli occupati nel servizio domestico e la diminuzione
diretta dei servi, cio che dimostra che, in relazione, si accresce il numero di coloro le cui entrate permettono
di ingaggiare siffatta specie di persone.

Nel 1882 gli occupati nelle campagne, come principale mestiere, costituivano il 43,38% ; nel 1895 solo il
36,19% ; la popolazione delle campagne ascendeva nel 1882 al 42,51%, e nel 1895 solo al 35,74% della
popolazione generale. Al contrario gli occupati nelle industrie e nei mestieri, come principale carriera,
costituivano nel 1882 il 33,69%, e nel 1895 il 36,14% e con i loro dipendenti il 35,51%, relativamente il
39,12%. Riguardo agli individui occupati nel commercio e nel traffico e dei loro dipendenti, il numero
ascendeva al 10, 02, relativamente al 10, 21%.

Ma € bene constatare come si divide la popolazione occupata nei mestieri: in indipendenti, impiegati e
operai, secondo i sessi.
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Queste cifre dimostrano che nelle campagne il numero degli indipendenti & aumentato di 280692 persone
=12,5% di aumento, mentre invece il numero degli operai & decresciuto di 254025 persone = 4,3% di
diminuzione.

Le forze lavoratrici maschili diminuirono di 390000 individui, ma le femminili aumentarono a 186000. Accade
diversamente nell'industria e nei mestieri. Qui nello spazio di tredici anni, il numero degli indipendenti diminui
a 139382 =5, 2%, mentre la popolazione aumento del 14,8% e sono quelli che esercitano un'industria per
conto proprio e quelli che la esercitano con due persone di aiuto che rappresentano la diminuzione, mentre il
numero delle industrie medie e grandi aumentarono.

La relazione inversa si dimostra nel commercio e nel traffico, dove il numero degli indipendenti, ma anche,
come nelle industrie, il numero degli impiegati e degli operai, & cresciuto notevolmente. Sono soprattutto le
donne che aumentano nel commercio quali indipendenti, e sono le vedove che cercano di aprirsi una via con
un piccolo commercio, o le donne maritate che tentano in simile guisa di migliorare le entrate del marito.

Nel complesso dal 1882 al 1895 il numero degli indipendenti crebbe nelle tre categorie del 5%, rimanendo
cosi considerevolmente addietro nella proporzione dell'aumento della popolazione, mentre gli impiegati
aumentarono del 105%, cio che indica che la grande industria ha subito un considerevole sviluppo,
richiedendo buon numero d'impiegati, e il numero degli operai crebbe del 20%. Bisogna considerare che
nella cifra tonda di 5.474.000 indipendenti si trovano molti che menano vita di meschini proletari. Cosi, per
esempio, fra i 2.146.772 indipendenti occupati nelle industrie e nei mestieri abbiamo non meno 1.237.349
industriali che esercitano la professione da soli e 752.223 che occupano fino a cinque persone di aiuto. Nel
commercio delle mercanzie, in 528825 industrie principali, non vi sono meno di 270.500 individui che
eserciscono da soli. Di pit fra gli indipendenti nel commercio e nel traffico, vi sono 10700 persone di
servizio, servitori di piazza, ecc., migliaia di agenti di assicurazione, facchini, venditori ambulanti, ecc. Inoltre
¢ da considerare che in tutte le categorie il numero degli indipendenti non corrisponde al numero delle
industrie. Se, per esempio, il capo di una ditta commerciale possiede una dozzina di filiali, come avviene nel
commercio del tabacco e delle sigarette, o pure un’unione cooperativa di consumo possiede parecchi negozi,
ogni filiale & considerata come un'industria a parte. Lo stesso puo dirsi delle imprese industriali, come
quando una fabbrica di macchine possiede anche una fonderia ed un’officina da falegname. Le cifre citate
non danno quindi sufficienti notizie sulla concentrazione del lavoro da un lato e sul modo di vivere dell'altro.
Lo stesso avviene per il contado, dove centinaia di migliaia di capi industriali si trovano a menar vita di
semplici proletari, mentre vi sono molti altri capi industriali che eserciscono varie industrie.

Il rapido aumento delle forze motrici spiega anche lo sviluppo capitalistico del nostro ordinamento di
economia rurale. Secondo il Rauchberg nel 1875 erano impiegate in Germania nell’esercizio dei mestieri,
dove occupavano piu di cinque persone, 1.055.750 cavalli di forza, e cid in 25.152 casi; nell'anno 1895
erano impiegati 2.938.526 cavalli di forza, quasi tre volte tanto, in 60.176 casi '. Non & tenuto conto
dell'esercizio delle strade ferrate (e delle strade ferrate di citta) e della navigazione a vapore.

L'esercizio dei mestieri e la concentrazione dei capitali, si compiono piu rapidamente la dove il movimento
capitalistico e giunto al suo completo sviluppo, per esempio nella fabbricazione della birra. Nel territorio
tedesco, dove si paga una tassa sulla fabbricazione della birra, dalla quale sono escluse la Baviera, il
Wurtemberg, il Baden, L'Alsazia e la Lorena, vi erano:

Nelle birrerie Con una produzione di
in attivita Tra cui commerciali birra di ettol.

Nel 1873 13.561 10.927 19.655.000

» 1880 11.564 10.374 21.136.000

» 1890  8.969 8.054 32.279.000

» 1900 6.903 6.288 44,734,000

Il numero delle birrerie in attivita dal 1873 al 1899 diminui di 6658 = a 49,1%; quello delle birrerie
commerciali diminui di 4644 = 42,5%, mentre la produzione della birra aumento di 25.069.000 ettolitri =

1 .«Gewerbe und Handel im Deutschen Reich.» Archiv. Fiir soziale Gesetzgbung und Statistik, 16° vol., 1° e 2° fasc. pag. 185.
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127,5%. Cio significa la rovina delle piccole e medie industrie, la cui capacita di produzione si inoltiplica. Cosi
e da per tutto, dove riesce a dominare il capitalismo.

Simili risultati da in Germania lo sviluppo della produzione del carbon fossile e dell'industria montanara. Nella
prima, il numero degli esercizi principali, che dal 1871 al 1875 ascendeva in media a 623, scese nel 1889 a
406, ma contemporaneamente la produzione da 34.485.400 tonnellate sali a 67.342.200, e la media degli
impiegati ascese media degli impiegati ascese da 172.074 a 239.954.

Nellindustria montanara la cifra media degli esercizi, dal 1871 al 1875, era di 3034, la media degli impiegati
di 227.878, che producevano 51.056.900 tonnellate; nel 1889, al contrario, la cifra degli esercizi principali
era discesa a 1962, ma la media degli occupati era salita a 368.896 e la produzione a 99.414.100
tonnellate’.

Nella produzione del carbon fossile, adunque, nello spazio di tempo indicato, il numero degli esercizi era
diminuito del 35%, mentre il numero degli operai in essa occupati era aumentato del 40% e la produzione
del 95,2%. Lo stesso nell'industria montanara. Qui il numero degli esercizi era diminuito del 35,3%, mentre
il numero degli operai in essa occupati era aumentato del 33% e la produzione del 94,7%. Un piccolo
gruppo d'intraprenditori, ma molto piu ricchi, stavano di fronte ad un numero considerevole di proletari.
Questa rivoluzione tecnica non si compie solo nell'industria, ma anche nel traffico commerciale.

Il commercio marittimo tedesco contava:

Capacita di carico

Bastimenti a vela i tonnellate Equipaggio
Nel 1871 4.372 900.361 34.739
» 1900 2.288 578.397 13.268

—2.084 —321.964 —21.471

La navigazione a vela, come si vede, € in considerevole diminuzione, ma, in relazione allo stato presente,
aumenta la capacita di carico, mentre diminuisce I'equipaggio. Nel 1871 per ogni bastimento a vela si aveva
205,9 tonnellate di carico e 7,9 persone di equipaggio. Nel 1900 circa 260 tonnellate di carico e 6 persone
di equipaggio. Un altro quadro mostra le condizioni della navigazione a vapore.

La Germania possedeva:

Capacita di carico

Bastimenti a vapore i tonnellate Equipaggio
Nel 1871 147 81.994 4.731
» 1890 1.293 1.863.524 31.027
+1.146 +1.781.530 + 26.291

Il numero delle navi a vapore era non solo notevolmente aumentato, ma la capacita di carico lo era ancor pi,
mentre, in confronto, |'equipaggio era diminuito. Nel 1871 una nave a vapore aveva in media 558 tonnellate
di capacita di carico, 32,1 individui d'equipaggio; nel 1893 invece 1.446 tonnellate di carico e solo 24
individui di equipaggio. E’ una legge economica che, con la concentrazione delle industrie e I'aumento della
produzione del lavoro, decresca il numero degli operai, mentre la ricchezza si concentra in un numero
sempre pit di mani.

Tra i grandi Stati germanici la Sassonia possiede la statistica piu antica e relativamente migliore delle entrate
per tasse. La vigente legge fu introdotta nel 1879. Ma ¢ raccomandabile di cominciare a calcolare qualche
anno dopo l'imposizione delle tasse, perché nei primi anni le stime delle imposte erano state calcolate
notevolmente pit basse.

La popolazione della Sassonia aumento, dal 1880 al 1895, del 27,5%; il numero delle persone che
pagavano imposte aumento, dal 1882 al 1895, del 36%; le entrate provenienti da tasse del 72%. Nel
principio del 1890 chi possedeva un’entrata rino a 300 marchi era esente da tasse, dopo fino a 400 marchi.
Nel 1882 il numero delle persone esenti da tasse ascese a 76.863 = 6,61% dei tassati; nel 1859 invece a
217.964 = 13,76%. Si osservi che in Sassonia le entrate delle donne maritate e dei figli di famiglia al disotto
dei 16 anni vengono attribuite al marito, o sia al capo di casa.

1. CLEMENS HEISS — «Die grossen Einkommen in Deutschland» Monaco e Lipsia 1893, pag. 9.
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| contribuenti che pagavano tasse su una rendita da 400 a 800 marchi, ammontavano nel 1882 al 76% dei
tassati; nel 1895 solo il 64%; una parte di essi era passata a far parte di una classe di contribuenti di
maggiori entrate. L'entrata media della tassa di questa classe di persone era salita in quel periodo da 421 a
511 marchi = 21%, ma al disotto della media di 600 marchi [una parte di queste persone] rimaneva ancor
piti indietro. | contribuenti, con una rendita da 800 a 1200 marchi, salirono a 131%; essi formavano nel
1882 il 12% dei tassati con 12,75%, delle rendite complessive; nel 1895 formavano il 17,26% dei tassati
con 19,7% delle rendite complessive. La rendita media era di 999, relativamente 994 marchi. Il numero dei
tassati con una entrata da 1250 a 3300 marchi (dal 1895 in poi a 3400 marchi) aumentd in modo assoluto
dell'82% e diminui relativamente da 9,55% a 12,79% della rendita complessiva. La rendita media diminui da
1916 a 1897 marchi. Nel 1882 il 97,60% dei tassati avevano 3300 marchi di rendita; nel 1895 il 96,39%
avevano sotto 3400 marchi.

Se si tiene in mente che nel 1803 Lassalle calcold che in Russia coloro che possedevano pit di 3000 marchi
di entrata si calcolavano al 4% delle entrate totali, ma che nel frattempo diminui il valore del danaro e
aumentarono gli affitti, le tasse ed una gran parte dei generi necessari alla vita, aumentando al tempo stesso
le esigenze di essa, si vede che la posizione delle grandi masse € relativamente poco migliorata. Le rendite
medie da 3300 a 9600 marchi (dopo il 1895 da 3.400 a 10.000 marchi) aumentarono al 60%, la
partecipazione alle rendite complessive aumento da 2,30 a 2,80%. Al contrario aumento il numero dei
tassati da 9.600-10.000 marchi di rendita a 20.000 marchi del 74%. E il numero dei tassati con piu di
20.000 marchi di rendita sali a pit del 147% e la loro rendita a 143%. La maggiore entrata aumento nel
1882 a 2.570.000 marchi; nel 1895 a 3.652.000 marchi. Il risultato & che le piccole rendite hanno subito un
rialzo, ma che, per il rincaro dei prezzi, viene spesso pit che pareggiato. Le classi medie hanno subito un
minimo vantaggio, mentre la cifra delle persone e le rendite dei ricchi sono aumentate piu di tutte. Per tal
modo si rendono piu marcate le differenze di classe.

Nelle otto antiche province prussiane gli abitanti crebbero, dal 1853 al 1890, del 42%, ma le entrate
crebbero nelle sequenti proporzioni:

Le entrate fino a 3.000 marchi crebbero del 42% — le entrate da 3.000 a 36.000 mar. crebbero del 333% —
da 36.000 a 60.000 mar. crebbero del 590% — da 60.000 a 120.000 mar. crebbero dell'850% — sopra i
120.000 mar. crebbero del 942%.

Le entrate fino a 3000 marchi crebbero precisamente come la popolazione, ma sarebbero rimaste indietro,
se nello spazio dal 1853 al 1890 non avesse avuto luogo un forte aumento degli impiegati governativi,
comunali e privati, che, per le loro entrate facevano parte delle classi sotto i 3.000 marchi. Al contrario, le
grandi entrate sono aumentate senza confronto, per quanto nel periodo accennato non esistesse ancora in
Prussia nessun obbligo assoluto di denunzia delle entrate.

L’obbligo di denunzia fu introdotto solo nel 1891; l'aumento effettivo delle entrate fu dunque certamente
superiore di quanto indichino le cifre.

[ primato industriale degli Stati Uniti |

Lo stesso quadro che offre lo sviluppo economico della Germania viene presentato da tutti gli stati industriali
del mondo. Non havwvi stato incivilito che non si sforzi di diventare sempre piu industriale; gli Stati vogliono
non solo produrre gli articoli industriali necessari per i loro bisogni, ma esportarne ancora. Si parla quindi
non solo di economia nazionale, ma di economia mondiale. || mercato mondiale regola i prezzi di un gran
numero d'industrie e di prodotti agricoli e domina la posizione sociale dei popoli. Il terreno produttivo
diventato d'importanza suprema per i rapporti del mercato mondiale € I'Unione Nord-americana, donde parte
I'impulso sovversivo dei rapporti del mercato mondiale e della societa borghese. La statistica degli ultimi
decenni ha dato i sequenti risultati. Il capitale occupato nell’industria ammonto:

nel 1880 a 2.790 Milioni di dollari, nel 1890 a 6.524 Md e nel 1900 a 9.854 Md.

I valore dei prodotti industriali ammonto:

nel 1880 a 5.369 Milioni di dollari, nel 1890 a 9.370 Md e nel 1900 a 13.019 Md.

Gli Stati Uniti stanno dunque oggi a capo di tutti gli Stati industriali del mondo; I'esportazione dei prodotti
industriali e agrari aumenta di anno in anno e la riunione colossale dei capitali che ha per conseguenza
questo sviluppo cerca applicazione al di 1a dei confini del paese ed ha grande influenza sull'industria e sul
commercio europeo. E non & pit il singolo capitalista I'incentivo di questo sviluppo, ma sono i consorzi di
capitalisti e di intraprenditori, la coalizzazione dei capitalisti che, dove dirigono la loro attivita, soffocano le

50



piu forti imprese private. Che cosa possono fare di fronte a simili associazioni il piccolo e il medio
intraprenditore, quando anche il grande deve cedere il campo?

[ vulcano della produzione |

Questo progresso di sviluppo e di concentrazione capitalistica, che si viene svolgendo in tutti gli Stati civili,
produce con I'anarchia di produzione finora non frenata da alcun trust o societa, una produzione superflua e
un arresto di smercio. La crisi scoppia, perché non esiste norma per misurare il bisogno reale di una merce.
Non esiste nella societa borghese potere che regola la produzione generale. Talora & assai disperso il
numero dei compratori di una merce, o la loro potenzialita di acquistare, da cui dipende il consumo, e
influenzata da un'infinita di ragioni, che il singolo produttore non € in caso di controllare. Accanto a questo
motivo ve ne sono molti altri di cui non si conosce la potenzialita produttiva. Ciascuno s'industria con tutti i
mezzi che gli sono offerti — col ribassare i prezzi, con la reclame, col lungo credito, con l'invio di commessi
viaggiatori, ed anche disprezzando nascostamente i prodotti dei suoi concorrenti — mezzo usato
specialmente in tempo di crisi — di metter fuori di combattimento tutti i competitori. La produzione generale &
quindi ridotta al calcolo soggettivo dei singoli. Ogni produttore deve esitare una determinata quantita di
merce per potere tirare avanti, ma egli ne vuol vendere una quantita assai maggiore, non solo per aumentare
le sue rendite, ma per avere la probabilita di trionfare sui suoi competitori e impadronirsi del campo.

Per un certo tempo lo spaccio delle merci € assicurato, anzi aumentato; cio lo induce a dare maggiore
estensione alla sua impresa e alla produzione in massa. Ma le favorevoli condizioni del momento non
inducono un solo intraprenditore, ma bensi tutti in massa a fare i medesimi sforzi. La produzione eccede al di
la del bisogno e, ad un tratto, il mercato ne & pieno. Lo spaccio s'arresta, i prezzi si abbassano, la
produzione viene limitata. Il limitare un genere di produzione in un ramo d'industria, significa diminuire il
numero degli operai, dei salari, del consumo. Conseguenza necessaria di questo stato di cose € I'arresto
della produzione e dello spaccio negli altri rami industriali. | piccoli industriali di ogni genere, i commercianti,
gli osti, i fornai, i macellai, ecc., che hanno per principali avventori gli operai, perdono lo spaccio
rimuneratore delle loro merci e cadono in miseria.

[ eccessi della produzione e crisi |

Gli effetti di simili crisi sono dimostrati da una statistica dei disoccupati fatta alla fine di gennaio del 1902
dalla societa dei mestieri berlinese, che diede per risultato in Berlino e sobborghi piu di 70.000 individui
completamente disoccupati e 60.000 disoccupati in parte. Questi sono operai che vorrebbero lavorare, ma
che, nel migliore dei mondi, non trovano occupazione. Possiamo immaginare le tristi condizioni sociali di
questi infelici.

Se non che, fornendo un'industria il proprio materiale grezzo all'altra, avviene che una dipende dall’altra, e
quindi soffrono scambievolmente dei danni che ricevono e ne scontano il fio. Il numero di coloro che sentono
il contraccolpo della crisi si allarga ogni giorno di piu. Una quantita di obbligazioni contratte nella speranza di
una pit lunga durata delle condizioni favorevoli, non possono essere soddisfatte, ed aumentano la crisi che
di mese in mese diventa maggiore. Una massa di merci, d'istrumenti, di macchine diventano prive di valore.
Le merci vengono spesso esitate a prezzi vilissimi € questo deprezzamento rovina non solo i possidenti di
queste merci, ma anche dozzine di altri costretti a vendere le medesime a prezzo inferiore il costo.

Ma anche durante la crisi, il sistema di produzione viene continuamente migliorato nella speranza di poter far
fronte alla aumentata concorrenza; questo mezzo cela in sé stesso la causa di nuove crisi.

Dopo che la crisi & durata per anni e I'eccesso della produzione € cessato per difetto del ribasso dei prezzi
dei prodotti, per la limitazione della produzione e per la rovina dei piccoli intraprenditori, la societa comincia
lentamente a riaversi. |l bisogno cresce e con esso anche la produzione.

Si ricomincia a poco a poco e con precauzione, ma se i tempi favorevoli perdurano siamo presto di nuovo alla
solita storia. Si vuole ricuperare il perduto, sperando di mettersi al sicuro prima di una nuova crisi. Ma
siccome tutti gli intraprenditori sono animati dallo stesso pensiero, cercano tutti di migliorare il sistema di
produzione per sopraffare gli altri, e la catastrofe & affrettata con effetti ancor piu disastrosi.

Innumerevoli esistenze vengono lanciate in aria come palle per ricadere a terra, e da questa continua
alternativa ha origine quello stato angoscioso che traversiamo in ogni crisi. Le crisi si moltiplicano a misura
che aumentano la produzione e la concorrenza, non solo fra i singoli individui, ma anche fra le nazioni. La
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lotta per gli avventori in piccolo e per lo smercio in grande, diventa sempre pil accanita e termina con
perdite enormi.

Merci e provvigioni si accumulano in quantita straordinarie, mentre la massa degli uomini che potrebbe
consumarle, ma che non ha i mezzi per comprarle, lotta con la fame e con la miseria.

L'anno 1901 ha confermato una volta di piu I'esattezza delle nostre affermazioni. Dopo lunghi anni di
depressione negli affari, durante i quali pero lo sviluppo dei grandi capitali fece continui progressi, comincio
dal 1895 al 1900 un movimento ascendente, stimolato non poco dalle trasformazioni e dalle forniture
richieste dalla milizia di terra e di mare. Durante questo periodo comincio una serie di nuove imprese di ogni
genere in tutti i rami industriali; altre furono sviluppate, per raggiungere il grado consentito dalle condizioni
della tecnica, con lo scopo di accrescere la loro potenzialita di produzione.

Ma nella stessa misura crebbe il numero delle imprese, che dalle mani dei singoli capitalisti passarono in
potere delle societa per azioni, trasformazione alla quale &€ sempre collegato un aumento pit o meno forte
del traffico. Sono molte migliaia di milioni di marchi che rappresentano le societa per azioni recentemente
fondate. Da un altro lato i capitalisti di tutti i paesi sono ansiosi di fondare unioni nazionali e internazionali. |
cartels, le societa, i trust spuntano dal suolo come funghi; per loro mezzo si determinano i prezzi e si regola
la produzione su base di dati statistici, a fine di evitare I'eccesso della produzione e il deprezzamento dei
valori. E’ sorto cosi un grandioso monopolio di tutti i rami dell'industria a vantaggio degli intraprenditori ed a
danno degli operai e dei consumatori, come finora non fu mai visto.

Molti credettero che il capitalista avesse in mano il mezzo che gli assicurasse dovunque il dominio del
mercato a danno del pubblico e profitto suo, ma I'apparenza inganna.

Le leggi della produzione capitalistica si mostrano sempre piu forti dei pit sagaci sostenitori del sistema, i
quali credevano di avere in mano il modo di regolarlo. La crisi venne, loro malgrado, mostrando una volta di
piu la fallacia dei calcoli pit prudenti e come la societa borghese non possa sottrarsi al suo destino.

Ma il capitalismo continua a lavorare nella stessa direzione, poiché non pud rinnegare la sua natura. Col suo
modo di agire sfida tutte le leggi dell’economia borghese. La libera concorrenza, il fondamento della societa
borghese, dovrebbe mettere a capo delle imprese i piu idonei, ma I'esperienza mostra che in generale solo i
piu furbi e i meno coscienziosi sono quelli che assumono la direzione. E pure la societa per azioni dovrebbe
distruggere ogni individualita; ma i cartels, i trusts le associazioni si fanno sempre piu largo; non solo
scompare l'intraprenditore, ma anche la societa per azioni diventa un anello in una catena che un comitato di
capitalisti ha in mano, e il cui compito & di opprimere e sfruttare il pubblico. Un pugno di monopolisti
s'impone come padrone della Societa e detta i prezzi della mercanzie, e per gli operai il salario e le
condizioni di vita. Questo sviluppo dimostra quanto superfluo sia diventato I'intraprenditore privato, e come
la produzione fondata su cardini nazionali e internazionali sia la meta verso cui si dirige il timone della
societa, solo con la differenza che I'organizzazione della produzione nella distribuzione non deve essere
come oggi in favore della classe dei capitalisti, ma della generalita.

La rivoluzione economica descritta, che spinge rapidamente la societa borghese al punto culminante dello
sviluppo, viene ancor pil aggravata da nuovi importanti eventi.

Se I'Europa € ogni anno pit minacciata nello spaccio e nel proprio territorio dalla concorrenza dell'America
Settentrionale, anche in oriente si levano nemici che rendono col tempo sempre piu critica la politica
economica mondiale.

Come dice il manifesto comunistico, la concorrenza caccia il capitalista in tutte le parti del mondo.

Egli va in cerca di nuovi campi di spaccio, cioé di paesi e di popoli presso i quali possa smerciare le
mercanzie e provocare nuovi bisogni. Un lato di queste aspirazioni ¢ dimostrato dallo zelo col quale negli
ultimi decenni i diversi Stati cercavano di acquistare nuove colonie, fra cui la Germania, che riusci ad
occupare estesi territori, ma abitati da popoli in un grado di cultura primitivo, che non hanno bisogno di
mercanzie europee. Dall'altro lato si tenta di portare la cultura capitalistica moderna in nazioni gia in grado
piu alto di sviluppo, ma che finora si opposero pit o meno ruvidamente all'introduzione del progresso
moderno. Cosi gli Indi, i Giapponesi e, sopra tutto, i Cinesi. Qui si tratta di paesi che abbracciano pit di un
terzo della popolazione della terra, ma anche di popoli che hanno gia dimostrato, come i Giapponesi, che,
tosto che sia dato loro incitamento ed esempio, sono in grado da loro stessi di sviluppare il sistema
capitalistico e in condizioni che avranno conseguenze fatali per le nazioni pil progredite. La capacita di
produzione dei popoli soprannominati & fuori di dubbio, ma anche la loro morigeratezza, specialmente
favorita dal clima, e I'abilita con la quale, se vi sono obbligati, si adattano a nuove condizioni. Con essi sorge,
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anche per gli Stati Uniti, un concorrente economico che portera la prova della insostenibilita, del sistema
capitalistico su tutta la terra.

Intanto le diverse nazioni concorrenti — in prima linea gli Stati Uniti, I'Inghilterra e la Germania — cercano di
avere il primato, e tutti i mezzi vengono impiegati per assicurarsi una parte, possibilmente grande, del
dominio universale. La lotta per il predominio sul mercato mondiale conduce alla politica mondiale,
all'intromissione in tutti gli eventi importanti internazionali, e, per potere agire con successo, gli armamenti
marittimi ottengono a preferenza un'estensione prima sconosciuta, per cui viene provocato il pericolo di
immani catastrofi politiche.

Cosi, con l'estendersi del territorio di concorrenza economica, cresce anche il politico. Le produzioni
crescono su scala internazionale e producono in tutti gli stati sviluppati capitalisticamente gli stessi fenomeni
e le stesse lotte. E non € solo la forma di produzione, ma anche il modo in cui i prodotti vengono distribuiti
che da luogo a queste condizioni fatali.

* ok ok

Nella societa umana tutti gli individui sono legati con mille fili e in modo tanto piu molteplici, guanto piu alto
¢ il grado di cultura di un popolo. Se vi subentrano perturbazioni, queste si fanno sensibili a tutti i membri.
Le perturbazioni nella produzione influiscono sulla distribuzione e sulla consumazione e viceversa. Il segno
caratteristico della produzione capitalistica ¢ il concentramento dei mezzi di produzione in campi sempre piu
estesi di produzione. Nella distribuzione si nota invece un dato opposto. Chi, come produttore, viene
eliminato dalla concorrenza e dalle file delle esistenze indipendenti, nove volte su dieci cerca d'intromettersi
come mediatore tra produttore e consumatore per assicurare la sua esistenza.

Di qui 'aumento sorprendente dei mediatori, dei piccoli commercianti, degli agenti, degli osti, ecc., come ¢
stato provato sopra con la statistica. La maggior parte di queste persone, tra cui si contano le donne come
proprietarie indipendenti di negozi, conduce per solito una vita di preoccupazioni e meschina. Molti per
sostenersi sono obbligati a speculare sulle pitr basse passioni umane e favorirle; quindi la sovrabbondanza
della reclame, specialmente in cio che € intesa a soddisfare i sensi.

Ma non si puod negare — e da questo punto di vista piu alto e consolante — che nella Societa moderna si
faccia notevole il desiderio di godere la vita.

Gli uomini cominciano a concepire che per essere uomo bisogna vivere da uomo, e cercano di soddisfare
questo bisogno nelle forme che corrispondono al loro concetto del godimento della vita.. ..
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L’ARTE RACCONTATA Al COMPAGNI . Il



Il pubblico medio si & fatto I'idea che I'artista sia un produttore d’arte pil 0 meno come il calzolaio lo & di
scarpe. Con ci0 esso intende che gli artisti dovrebbero produrre cose simili a quelle che ha gia visto
etichettate prima come opere d’arte. pero cio che é stato fatto prima non costituisce piu un problema. (Ernst
Gombrich 1952)

Cio che sembrerebbe che alcune persone lavorino troppo velocemente é in realta esattamente il normale
svolgimento delle cose, il normale stato di produzione regolare, considerando che un pittore deve lavorare
davvero tanto quanto un calzolaio, per esempio... Ma la verita mi € cosi cara che per cercare di creare
qualcosa di vero preferisco essere un calzolaio piuttosto che un musicista, con i colori. (V. van Gogh 1890)2

L’arte ha il dovere di realizzare le forme che le occorrono. Indipendentemente dal gusto personale. L'arte non
vi chiede se piace o non piace, come non vi € stato chiesto niente quando sono state create le stelle del
firmamento. (Kazimir Malevic 1916)3

L’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile... E forse che lo spettatore viene a capo dell’opera in
quattro e quattr'otto? (Spesso purtroppo € cosi.) Non dice appunto Feuerbach che, per comprendere un
quadro, ci vuole una sedia? (Paul Klee 1920)*

Nonostante tutte le contraddizioni, apparentemente insuperabili, neppure I'uomo attuale si accontenta piu
dell'esteriorita. La sua vista si aguzza, il suo orecchio si affina e il suo desiderio di vedere e intendere
I'interiorita nell’esteriorita sta crescendo. Solo grazie a cio siamo in grado di sentire I'intero pulsare anche di
un essere muto e modesto come il Piano. (Wassilij Kandinskij 1926)°

L’ARTE COME COSA, LA COSA COME MERCE

Quel che Sancio chiama qui lavoro umano é tutt'uno, se si tolgono le sue fantasie burocratiche, con quello che
viene chiamato lavoro alla macchina e che lo sviluppo dell'industria assegna in misura sempre maggiore alle
macchine. (Karl Marx )¢

Noi qui vogliamo limitarci ad avvicinare il mondo piu appariscente dell’arte, quello i cui oggetti cadono
immediatamente sotto i nostri occhi, ossia quello delle arti visuali. E tra queste non ci occuperemo neppure
di tutte, ma ci limiteremo a considerare molta pittura, poca scultura e quasi niente architettura. Rimarranno
dunque fuori tutte le altre arti, che andrebbero tuttavia trattate allo stesso modo.

E poiché ci muoviamo in un terreno scarsamente frequentato dalla nostra corrente di pensiero, & probabile
che ci imbatteremo in fatti inediti, imprevisti e dunque problematici che non eviteremo tuttavia di affrontare
anche a costo di argomentare nei modi eterodossi che le circostanze del momento ci suggeriranno.
D'altronde la materia stessa e la sua relativa supplementareita teorica crediamo possa consentire una certa
elasticita di espressione, fors'anche di “stile”...

1. Ernst H. Gombrich, // mondo dell’arte, ed. Mondadori, Milano 1952, pag. 558.

2 . Vincent van Gogh, lettera 854 al fratello Theo, da Saint-Rémy-de-Provence, mercoledi 12 Febbraio 1890. Da notare che questa
lettera & (significativamente?) assente da alcune raccolte di lettere a Theo, ad esempio, in edizione Guanda 1984-2009 e TEA
1994-2003. Vedi risorsa internet — http://vangoghletters.org/vg/letters/let854/letter.html

3. Kazimir S. Malevic, Lettera al critico e pittore A. Benois, in Scritti, a cura di A.B.Nakov, ed. Feltrinelli, Milano 1977, pag. 167.

4 . Paul Klee, La confessione creatrice 1920, in Teoria della forma e della figurazione vol.1, ed. Feltrinelli, Milano 1959, pag. 76.

5. Wassily Kandinsky, Punto, linea, superficie 1926, in Tutti gli scritti vol.1, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 1973, pag. 82.

6 . Karl Marx, L'ideologia tedesca, E. Riuniti, Roma 1971, p.381.
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Ricorderete che gia abbiamo trattato dell’arte riconoscendo che la vera rottura che si verifica lungo il suo
millenario processo non € tanto la specificita e le diversita tecniche di produrla, ma il generale passaggio
dell'industria umana alla produzione di merci, che la sottomette a questa nuova forma economica e alle sue
leggi.’

Diciamo che negli ultimi 200 anni il termine “arte” ¢ stato utilizzato per indicare una produzione specifica di
oggetti che vanno al mercato come tutte le altre merci, ma che tuttavia sembrano non far parte sostanziale
del mondo delle merci. Si presenterebbero, in pratica, come rappresentanti reificati del bello, nel senso che il
loro valore d’uso € costituito dalla “bellezza” e dal particolare godimento estetico che questa ha possibilita e
probabilita di suscitare in noi; una merce cio€, che in qualche modo si distingue decisamente da un ferro da
stiro, da un'automobile o anche da una locomotiva. Questo € evidentemente un modo grossolano di porre le
cose; magari ognuno di noi se ne rende conto, eppure utilizza questo e altri simili convincimenti quando si
awvicina al mondo delle opere d'arte. D'altronde anche noi useremo termini che tutti hanno a disposizione,
perché fa comodo anche a noi prendere certe scorciatoie. Dobbiamo infatti premettere che utilizzeremo il
termine “Arte” in parte nell'accezione usuale, cioé come opera di ingegno e di genialita di qualcuno, e in
parte nel senso che questo termine ancora aveva pil o meno 200 anni fa, all'epoca della rivoluzione
borghese — quando gli Enciclopedisti (e piu precisamente Diderot, che con D'Alembert & il padre
dell'Enciclopedia) codificano in un canone scritto proprio il senso che la parola “Arte” aveva conservato fino
ad allora. Al momento continuiamo dunque a procedere, come si dice, a braccio, e con cautela; quasi sempre
sgrossando un materiale per ricavarne, o cercare di ricavarne, una forma utile a muoversi con un po’ piu di
familiarita in un ambito nel quale le connessioni tra gli oggetti che lo costituiscono e I'influsso dominante
dello sviluppo economico non sono affatto diretti e privi di contraddizioni. Cosi, per la produzione artistica in
generale, in quanto determinato ambito della divisione del lavoro, tanto piu dobbiamo muoverci con
accortezza quanto pit teniamo presenti gli stessi avvertimenti fatti da Engels per la conoscenza della natura
in generale:

...il basso sviluppo economico del periodo preistorico ha come complemento, ma talvolta come condizione e
persino causa, le idee sbagliate sulla natura. E anche se I'esigenza economica era ed € sempre piu divenuta il
principale impulso per la progressiva conoscenza della natura, sarebbe da pedanti voler cercare cause economiche
per tutte queste stupidita primitive.2

Ed € un po’ come dire: con I'elemento economico si spiega molto di essenziale e anche di particolare, ma
non chiedetegli di spiegare ogni cosa di sempre. Un ammonimento che in queste nostre escursioni sull'arte
temiamo di non aver sempre rispettato — per la stupidita primitiva dell’arte o per a stupidita evoluta di
noialtri? ... Comunque sia, il nostro raccontare ha preso un certo andamento ed & andato troppo avanti per
farci cambiare il passo riprendendo tutto in mano ...

A questa parte del nostro “racconto” sull'arte3 abbiamo ritenuto utile anteporre un paio di citazioni tratte
dalla Dialettica della Natura di Engels*, delle quali in realta ci siamo serviti solo a posteriori, tanto per
controllare di non esserci lasciati andare troppo liberamente da certe linee di pensiero che appartengono a
tutti noi:

La contrapposizione del marxismo alle ideologie che si sono succedute nel passato e che oggi ancora in varia
misura tengono il campo €&, quindi, rigorosamente storica e dialettica, il che non esclude, ed al contrario implica, che
la scienza globale con cui esso si identifica, possa essa solo ricostruire i reali processi sottostanti all'incastellatura
ideologica, svelando come I'ideologia mistifichi la realta sussistente a prescindere da ogni “conoscenza” individuale
e collettiva.®

Ci & parso cosi di rintracciare una qualche conformita della nostra esposizione con i seguenti punti della
prima citazione, riportata pit sotto: 1. che il /avoro si manifesta con molteplici forme; 2. che il bisogno
(scopo) separato dal corpo (mano, lavoro materiale) si impianta nella mente (come lavoro ideato) e che, 3.

1. Cfr. ngmade n.14, ottobre 2017, pag. 47.

2 - Friedrich Engels, Lettera a Conrad Schmidt a Berlino, Londra 27 ottobre 1890.

3. “Racconto” che - lo ricordiamo - procede componendo tra loro una serie di postille ad una precedete esposizione orale sulla
storia dell'arte, svolta in precedenza da un nostro compagno.

4 . Friedrich Engels, Dialettica della natura (1878-80), Editori Riuniti, Roma 1971, pag. 190

5 . Dalla Appendice alla Riunione di Roma del 1° aprile 1951, in Partito e Classe, ed. Il Programma Comunista, Napoli 1972,
pag.127.
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cosi capovolta la prassi reale, la mente (del singolo) diviene I'origine di tutte le molteplici forme prodotte
dall'uomo. Inoltre, ma non per ultime, le osservazioni generali della 4. svalutazione dei “piu modesti prodotti
del lavoro manuale” e I'ignorare la funzione svolta dal /avoro dell’'uomo nel processo evolutivo.

Per I'azione congiunta della mano, degli organi vocali e del cervello, che esercitd la sua influenza non soltanto su
ogni singolo individuo, ma anche sulla societa, gli uomini divennero capaci di compiere operazioni sempre pil
complicate, di proporsi mete sempre piu elevate e di raggiungerle. Il lavoro stesso, col passare delle generazioni,
divenne altra cosa: divenne piu completo, piu multiforme... [caccia, pesca, agricoltura, filatura, tessitura,
metallurgia, navigazione, commercio, industria, arte, scienza, nazioni, stati, diritto, politica, religione]... Di fronte a
tutte queste creazioni, che si presentavano come prodotti diretti della mente, e che sembravano dominare le
societa umane, i pil_modesti prodotti del lavoro manuale furono relegati in un secondo piano; tanto piu che la
mente organizzatrice del lavoro pote far esequire da mani che non erano le proprie il lavoro ideato, e cio fin dai
primissimi stadi dello sviluppo sociale (per es. sin dal semplice stadio della famiglia). Tutto il merito dei rapidi
progressi della civilta venne attribuito alla mente, allo sviluppo e all'attivita del cervello; gli uomini si abituarono a
spiegare la loro attivita con il loro pensiero invece che con i loro bisogni (che senza dubbio nel cervello si
riflettono, e giungono alla coscienza). Sorge cosi, col tempo, quella concezione idealistica della vita, che ha
dominato le menti sin dalla fine della civilta antica. Essa € ancora tanto dominante, che persino gli scienziati
materialisti della scuola darwinista non riescono ancora a farsi un’idea chiara delle origini dell’'uomo, perché,
essendo ancora sotto I'influsso ideologico dell'idealismo non riconoscono la funzione che ha avuto il lavoro in quel

processo. (pag. 190)

Della seconda citazione & interessante notare le molteplici varieta (qualitative) dovute al movimento
(lavoro?), e la capacita della materia di produrre da sé le condizioni per trasformare sé stessa nelle diverse
forme a lei proprie — in sostanza |'autorganizzazione o |'autocatalisi (cfr. qui note 37,38) solo
recentissimamente ipotizzate e dimostrate praticamente, ma gia “conosciute” da Engels per via dialettica.

Ma il movimento della materia non & soltanto I'ordinario movimento meccanico, il semplice spostamento: & calore e
luce, tensione elettrica e magnetica, composizione e scomposizione chimica, vita e, infine, coscienza. Dire che la
materia si trova nella possibilita di differenziare il suo movimento, e con cid di spiegare tutta la ricchezza di esso,
solo per un’unica volta durante tutta la sua illimitata esistenza e per un periodo di tempo che € infinitesimo rispetto
alla sua eternita; e che prima e dopo il movimento si riduca eternamente a un puro e semplice spostamento — dire
cio significa affermare che la materia &€ mortale e che il movimento € caduco. La indistruttibilita del movimento non
puod essere concepita solo quantitativamente, ma anche_gualitativamente; una materia il cui semplice spostamento
meccanico porta in sé la possibilita di trasformarsi — in condizioni favorevoli — in calore, elettricita, attivita chimica,
vita, ma che non ¢ in grado di produrre da sé quelle condizioni, una materia cosiffatta ha perduto movimento: un
movimento, che ha perso la capacita di trasformarsi nelle diverse forme ad esso proprie, ha ancora dynamis
(energia in potenza) ma non ha piu alcuna energeia (energia in atto) ed & percio stato in parte distrutto. Ma tutte e
due le cose sono impensabili. (pag. 52)

Dove e come i punti evidenziati sono in qualche assonanza con la nostra esposizione del “mondo dell’arte”
lo lasciamo decidere a voi; a noi basta aver deciso di metterla a rischio fornendovi anche i riferimenti di cui ci
siamo serviti per prepararla.’

L’ARTE NON E' UNA COSA REALE, LO SONO GLI ARTISTI

Non esiste in realta una cosa chiamata arte, esistono solo gli artisti: uomini che un tempo con terra
colorata tracciavano alla meglio le forme del bisonte sulla parete di una caverna e oggi comprano i colori
e disegnano gli affissi pubblicitari per le stazioni della metropolitana, e nel corso dei secoli fecero
parecchie altre cose. 2

Con queste precise parole Ernest Gombrich inizia il racconto della sua fortunata "Storia dell'arte”; e la sua
considerazione si combina un po' con la nostra teoria; a condizione perd di completarla con I'osservazione
che in realta non sono gli artisti a “fare” I'Arte ma € piuttosto una dinamica materiale che, nel succedersi
delle epoche, trova i suoi propri “artisti"3. Marx ci dice che non esiste un'attivita specifica che puo essere

1. Nella stragrande maggioranza le note di fondo pagina sono state aggiunte, successivamente alla stesura dei singoli contributi,
convenendone collettivamente con gli autori in fase di redazione del testo corrente.

2 . E.H. Gombrich, The Story of Art (1950), | ediz. Ita. // Mondo dell’Arte, trad. M. Luisa Spaziani, ed. Mondadori, Verona 1952,
pag. 17.

3 . Questi sono tuttalpit coloro che segnano le misure del suo progredire (finora una minoranza)... ecc.. “Anche se in certe
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separata dalle altre attivita dell'uomo; esistono piuttosto dei pittori, degli scultori, tuttavia destinati a sparire
con la negazione della divisione sociale del lavoro.

In un’organizzazione comunistica della societa in ogni caso cessa la sussunzione dell'artista a un'arte determinata,
per cui egli € pittore, scultore, scrittore: nomi che esprimono la limitatezza dello sviluppo professionale e la
dipendenza dalla divisione del lavoro. In tale societa non esisteranno pittori, ma tutt'al piu uomini che tra I'altro
dipingono.!

E una citazione che invitiamo a tener sempre presente nel corso di questa nostra conversazione attorno
all'arte, perché da un colore tutto particolare allo svolgersi e al trattamento dei temi e degli argomenti che di
volta in volta si presenteranno spontaneamente... anche senza essere invitati.

Sembra che Gombrich tenga soprattutto conto dei mutamenti che nei millenni I'arte ha subito senza sosta
passando, da individuo a individuo, attraverso periodi di innovazioni personali ricche di conseguenza... e
che solo recentemente trovano nome e figura di “artista”... Lo storico Erwin Panofsky ci sembra dissentire
dall'esordio gombrichiano offrendoci una diversa visione dell'evolversi dell'arte, pitu problematica e ricca di
conseguenze teoriche:

Una innovazione — un'alterazione di cio che é stabilito — necessariamente presuppone che cio che ¢ stabilito (e lo si
chiami tradizione, stile, modo di pensare) sia una costante in rapporto alla quale I'innovazione & una variabile. Per
poter decidere se una “soluzione proposta da un individuo” rappresenti una “innovazione”, dobbiamo ammettere
I'esistenza di questa costante e tentar di precisarne la direzione. Per poter decidere se I'innovazione sia “ricca di
conseguenze”, dobbiamo tentar di decidere se la direzione in cui si muove la costante € mutata a causa della
variabile. E il guaio € che sia la direzione originaria della costante, sia la sua successiva deviazione dovuta ad una
innovazione — non difficile da scoprire finché i nostri interessi non vadano oltre il punto in cui “la voce d’'un araldo
possa esser udita”, come direbbe Aristotele — possono aver luogo entro limiti territoriali e cronologici in cui si
verifichi una interferenza culturale... Se d’altra parte, ci interessassimo di storia della pittura italiana nel primo
quarto del XVI secolo, ci € molto difficile designare questo periodo con nomi di persona. Anche limitandoci ai tre
grandi centri di Firenze, Roma e Venezia, Leonardo da Vinci, Raffaello, Michelangelo, Giorgione e Tiziano avrebbero
tutti il diritto di essere riconosciuti come numi tutelari e dovremmo porgli di fronte tanti predecessori e seguaci e,
ancora mettere in risalto tante caratteristiche in cui gli innovatori differiscono dai predecessori ma si accordano con
i sequaci, che potremmo trovare assai piu conveniente (e anche pil giusto, quando si consideri la presenza
marginale ma indispensabile di figure come Andrea del Sarto, il Rosso Fiorentino, il Pontormo, ...ecc....)?

Insomma — dicevamo — sembra proprio che la rete che collega i punti singolari (gli artisti) si allarghi sempre
piu relativizzando le “variabili”; e se poi ci mettiamo I'organizzazione del lavoro in “botteghe” la vedremo
ancora estendersi verso la sua “costante”, che & poi una variabile della costante lavoro...

Non esiste un'attivita specifica dell'uomo che puo essere astratta dalle altre attivita dell'uomo. Esistono dei
pittori, degli scultori che hanno fatto, e ancora magari fanno questo o quell’altro lavoro in cui eccellono
anche in ‘originalita’ (se con questo termine si intende soprattutto nuova specifica conoscenza e non
astruseria), ma che, in quanto ‘unici’, spariranno in una societa in cui ognuno potra scolpire e dipingere
eccellentemente con un incremento esponenziale di risultati ‘originali’ che partecipano organicamente ad un
processo unificato del conoscere?.

Possiamo intanto chiederci — com’e nostra abitudine — se gia oggi non si presentino elementi e condizioni
materiali che vanno in tal senso e che si realizzeranno praticamente solo nella societa futura. Poiché se non
esiste I'arte in astratto, come categoria assoluta, accampata fuori dall’industria dell’'uomo, esiste tuttavia una
“tecnologia dell'immagine” con un proprio particolare e “autonomo” percorso di sviluppo che coevolve non
separatamente dalla evoluzione — anche ‘fisiologica’ — dell'uomo; ed & in questo ambito circoscritto che

condizioni sociali ognuno fosse un pittore eccellente, cio non escluderebbe che ognuno fosse un pittore originale, cosicché anche
qui la distinzione tra lavoro ‘umano’ e lavoro ‘unico’ si risolve in una pura assurdita.” - K. Marx, L’ideologa Tedesca (San Max),
Editori Riuniti, Roma 1971, pag. 383. L'intero capitoletto 2.0rganizzazione del lavoro (pagg. 379-384) offre la possibilita di
interessanti riflessioni su molti punti per noi cruciali.

1. K. Marx, ibidem.

2 . Erwin Panofsky, Reinaissance and Renascences in Western Art (1960), it. Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, ed.
Feltrinelli, (1971, 1984, 2009), Torino 2013, pag.18 pass..

3. Forse & anche cosi che va inteso il precedente brano di Marx: “Proclamando I'unicita del lavoro scientifico e artistico Stirner qui
si pone ancora molto al di sotto della borghesia...S'intende, d’altra parte, che tutte queste organizzazioni [vedi esempi indicati in
precedenza] fondate dalla moderna divisione del lavoro ancora non portano che a risultati estremamente limitati e rappresentano
un progresso soltanto in rapporto al ristretto isolamento del passato.” — Marx, /deologia, cit. pag. 382 passim, corsivi nostri.
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possiamo pure cercare le anticipazioni che preparano il terreno per un’arte (siamo ancora costretti a
chiamarla cosi) della prossima forma sociale superiore.

La nostra conversazione ci portera (non troppo presto) a dire che questa societa, che pure € iniziata
producendo opere d’arte neoclassiche, realiste, impressioniste, espressioniste, astratte ecc.) sta finendo
producendo gia un unico ammasso iconico (cluster) nel quale & possibile intravedere le premesse pratiche,
ossia tecniche e linguistiche, che facilitano e completeranno quella socializzazione concreta delle capacita
individuali per poter essere tutti degli “artisti”, indipendentemente dal fatto di sentirsi Michelangeli o
imbianchini. D'altronde il primo passo decisivo lungo questo cammino & stato fatto dalla borghesia stessa,
che dissolse le corporazioni medievali e diffuse i suoi segreti produttivi, che procede nella socializzazione
della produzione cosi come nella socializzazione del consumo, che crea il suo stesso pubblico estendendolo
alla disprezzata massa anche fornendola (a poco prezzo) dei mezzi stessi per produrre, riprodurre e
consumare personalmente fino alla nausea I'intero repertorio degli universali fenomeni visuali del passato e
del presente...

LA COMUNICAZIONE E IL SUO SCOPO

Non si puo dare altra spiegazione della origine del linguaggio e delle lingue che quella
tratta dai caratteri materiali dell'ambiente e dalla organizzazione produttiva. La lingua del
gruppo umano € uno dei suoi mezzi di produzione.!

Abbiamo visto che la lingua volgare & stata intenzionalmente utilizzata da Galileo non solo per dare forma
alla sua opera, ma anche per dare, a questa forma, una destinazione.

Qualsiasi tipo di linguaggio, parlato, scritto, sonoro o gestuale, & I'unico modo di comunicare tra gli uomini, e
quindi — lo diciamo tranquillamente — non fa parte della sovrastruttura, ma & parte del modo di esistere
dell'uomo. Noi siamo il risultato di una co-evoluzione tra il cervello e la mano, tra il nostro organismo e le
opere che facciamo, e quindi nell'esistere dell'uomo € insito che ci sia comunicazione tra tutti i segmenti del
suo organismo e I'ambiente nel quale & immerso. In fin dei conti anche cid che chiamiamo “arte” & una
faccenda che rientra nell'ambito generale della comunicazione, quindi del e dei linguaggi. Siamo dunque,
come diceva Marx, non a livello della sovrastruttura, cioe dell'ideologia, ma a quello della struttura, quindi
della possibilita stessa di operare come uomini.?

1. Amadeo Bordiga, / fattori di razza e nazione nella teoria marxista (1953), edizioni Iskra, Milano 1976, pag. 31.

2 . Bordiga, / fattori, cit. pagg. 42,43: « Sembra che tutta la polemica (di Stalin) sia diretta contro una scuola di linguistica
improvvisamente sconfessata dall'alto, e che il capo di tale scuola sia il professore delle universita sovietiche N.J. Marr, i cui testi ci
sono ignoti. Egli avrebbe detto che la lingua fa parte della sovrastruttura. A sentire chi lo condanna, consideriamo N.J. Marr un buon
marxista. Infatti & detto: “Una volta N.J. Marr constatando che la sua formula 'una lingua é una sovrastruttura rispetto alla base'
incontrava obiezioni, decise di ‘riaggiustare' la sua teoria e annuncio che 'la lingua é uno strumento della produzione'. Aveva
ragione N.J. Marr di classificare la lingua tra gli strumenti della produzione? No, egli aveva certamente torto" (G. Stalin, // marxismo
e la linguistica). E perché? Secondo Stalin vi & una certa analogia tra la lingua e gli strumenti della produzione, perché anche questi
possono avere una certa indifferenza verso le classi. Stalin vuol dire qui che ad esempio |'aratro come la zappa possono servire la
societa feudale e la borghese, e la socialista. Ma poi la differenza che darebbe marcio torto a N.J. Marr (e a Marx, e ad Engels: il
lavoro, la produzione di utensili, in combinazione col linguaggio) € questa: gli strumenti di produzione producono beni materiali, la
lingua no! Ma anche gli strumenti di produzione non producono beni materiali. | beni li produce I'uomo che li impugna. Gli strumenti
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La struttura sociale “abbraccia tutto il campo delle forme di riproduzione della specie e, mentre ne formano
parte integrante le risorse della tecnica e la dotazione di strumenti ed attrezzi materiali di ogni natura, vi va
incluso ogni meccanismo di cui si dispone per il trapasso di generazione in generazione di tutta la sapienza
tecnologica sociale” '. In questo senso, dopo il linguaggio parlato vanno considerati e annoverati tra i mezzi
di produzione la scrittura, il canto, la musica, le arti figurative, la stampa, in quanto sorgono come mezzi di
comunicazione e trasmissione della dotazione produttiva.

Sulla base di questa nozione unificatrice, potremmo inoltre osservare che ognuno di questi mezzi di
comunicazione e trasmissione, prima del loro sorgere come mezzi di comunicazione si presentano
immediatamente ai sensi come prodotti finali di determinate produzione (materiali o immateriali) che, a
partire da una specifica materia prima (terra colorata, cellulosa, o suono) nel corso del loro processo
produttivo “inscrivono” con cio stesso nella materia tanto i caratteri generali peculiari della struttura sociale
che li produce (dotazione tecnica e lingua) quanto I'insieme sequenziale delle specifiche modalita della
lavorazione?. Se “la comunicazione & un atto il cui prodotto & I'informazione”3, il lavoro indubbiamente &
ricco di atti che producono informazione; e tutto farebbe pensare che, per quanto elementare, la /avorazione
deve collocarsi alla scaturigine del meccanismo del linguaggio e delle sue particolarita®.

...la tecnologia costituisce un ramo di singolare importanza, poiché & I'unica che mostra una totale continuita nel
tempo, I'unica che permette di cogliere i primi atti propriamente umani e di sequirli di millennio in millennio fino al
loro affacciarsi alla soglia dei tempi odierni. Quando si risale nel passato i vari rami dell'informazione etnologica si
estinguono pill 0 meno rapidamente: le tradizioni orali scompaiono assieme all’ultima generazione che le ha
trasmesse, le tradizioni scritte si assottigliano rapidamente e per la grande maggioranza dei popoli il XVII secolo &
gia muto; solo i prodotti delle tecniche e dell'arte permettono, se le circostanze ne hanno assicurato la
sopravvivenza, di risalire lontano nel tempo. L'arte stessa scompare abbastanza rapidamente e a partire almeno dal
50.000 a.C., solo le tecniche permettono di risalire la corrente umana fino alle sue origini, fino a uno o due milioni di
anni fa.>

sono impiegati dagli uomini nella produzione. Un bimbo per la prima volta afferra la zappa dalla lamina, e il padre gli urla: si prende
per il manico. Quell'urlo, che diverra poi una regolare "istruzione", &, quanto la zappa, impiegato alla produzione. La spiritosa
conclusione di Stalin rivela che il torto & suo: se la lingua, egli dice, producesse beni materiali, i chiacchieroni sarebbero le persone
piu ricche della terral Ebbene, non & proprio cosi? L'operaio lavora con le sue braccia, I'ingegnere con la lingua: chi & pagato di
piu? [...] Dialetticamente ci sentiamo di chiarire che Marr non ha riaggiustato nulla malgrado i fulmini a lui destinati:
dialetticamente, perché non conosciamo lui, né i suoi libri. Anche noi abbiamo detto ad esempio che la poesia, dall'inizio del canto
corale mnemonico, di tipo magico-mistico-tecnologico, primo mezzo di tramandare la dotazione sociale, ha il carattere di un mezzo
di produzione. Poi al punto seguente abbiamo posto la poesia tra le sovrastrutture di una data epoca. Cosi per la lingua. Il
linguaggio in generale, e il suo ordinamento in versi in generale sono strumenti della produzione. Ma una data poesia, una data
scuola poetica, relativa ad un paese e ad un secolo, fanno parte, staccandosi dalle precedenti e dalle sequenti, della sovrastruttura
ideologica ed artistica di una data forma economica, di un dato modo di produzione. Engels: lo stadio superiore della barbarie
"comincia con la fusione del ferro greggio e compie il passaggio alla civilta con I'invenzione della scrittura alfabetica ed il suo uso
per trascrizioni letterarie [...] il suo fiore piu alto ci si offre con i poemi omerici, principalmente con I'lliade" (Engels, Origine) . Cosi
potremmo cercare altri passi e mostrare la Commedia come epicedio del feudalesimo, le tragedie di Shakespeare come prologo del
capitalismo. Per I'ultimo grande pontefice del marxismo passerebbe come mezzo di produzione distintivo di un'epoca il ferro
greggio, ma non la scrittura alfabetica, perché questa non produce beni materialil Ma & I'uso umano della scrittura alfabetica che
era indispensabile, tra I'altro, per arrivare agli acciai speciali della moderna siderurgia. Cosi la lingua. In tutti i tempi &€ un mezzo di
produzione, ma le singole lingue sono sovrastrutture, come quando I'Alighieri non scrive il suo poema nel latino dei classici o della
Chiesa ma nel volgare italiano, o avviene con la Riforma il definitivo abbandono dell'antico sassone per il tedesco letterario
moderno... »

1 . Bordiga, / fattori, cit. pag. 36.

2 . Ogni prodotto che esce da ogni lavorazione & “informato” dalla totalita (dinamica) di ogni singola fase procedurale
(sequenziale) del processo lavorativo, cosicché la sua immediata fattezza (statica) & gia ricca di informazioni modulate nella
materia di cui & composto, a prescindere dallo scopo... - Anche se I'informazione & costituita da segni accidentali, la procedura
lavorativa fa da sistema ordinativo per fornirli in qualche modo di una articolazione sufficientemente significativa per noi. ..

3. Robert Escarpit, Teoria dell'informazione e della comunicazione (1976), editori Riuniti, Roma 1979, pag. 131.

4 . “Anzitutto i mezzi piu elementari di cui dispongono tutti gli uomini: la prensione, le molteplici percussioni tramite le quali puod
spezzare, tagliare, modellare; il fuoco che puo scaldare, cuocere, fondere, asciugare, deformare; I'acqua che pud diluire, sciogliere,
ammorbidire, lavare e che, con soluzioni differenti, tramite i suoi effetti fisici o cimici, servira a conciare, conservare, cuocere; |'aria
infine che ravviva una combustione, che asciuga o che pulisce. Una volta in possesso di questi mezzi elementari, li animeremo con
delle forze: forza dei muscoli umani, degli animali, dell’acqua, dell’aria. Queste forze non sono sperperate a caso, il movimento &
guidato, amplificato a mezzo di leve o di trasmissioni, risparmiato tramite I'equilibrio. Sintesi delle forze, i trasporti assicureranno il
modo di raggiungere le materie prime e di diffondere i prodotti”. — André Leroi-Gourhan, L’uomo e la materia 1943, ed. Jaca Book,
Milano 1993, pag. 16.

5. Ibidem, pag. 11.
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Certamente scheggiando la prima selce 'uomo non prevedeva quale effetto lontano avrebbe avuto quel
primo atto iniziale del suo lavoro...
Per quali motivi abbiamo ritenuto poi che quest’ultima considerazione potesse correlarsi con certi brani di
Leroi-Gourhan, non staremo ora a chiedercelo, e senz’altro affidiamo tutto al vostro intuito che sapra trovarvi
motivi anche per ulteriori riflessioni:

Nell’homo sapiens, la tecnica non & piu collegata al progresso cellulare, sembra invece esteriorizzarsi
completamente e in un certo senso vivere una vita propria. ... L'analisi delle tecniche dimostra che esse si
comportano nel tempo allo stesso modo delle specie vive, in quanto fornite di una forza evolutiva che sembra
essere loro propria e che tende a farle sfuggire al controllo dell'uomo... Bisognerebbe quindi tentare una vera e
propria biologia della tecnica, considerare il corpo sociale come un essere indipendente dal corpo zoologico,
animato dall'uomo ma atto ad accumulare una tale somma di effetti imprevedibili che la sua struttura intima superi

di molto i mezzi di apprendimento degli individui.!

MEZZI E FINI

Tra tutti gli effetti imprevedibili che ogni generale prodotto del lavoro umano provoca vi sarebbe dunque
anche il carattere generale di mezzo di comunicazione; ed alcuni particolari prodotti specializzerebbero
questo carattere comunicativo risolvendosi in seconda istanza come mezzi-di-mezzi di comunicazione, ossia
come supporti di messaggi di un ordine superiore di complessita (scrittura, poesia, musica, immagini, stampa
ecc.), ai quali fornisce dunque un corpo non indifferente ma gia segnato fin dall'inizio da informazioni che lo
riguardano. Cosi ad esempio pu¢ dire del proprio lavoro uno dei massimi conoscitori d'arte: “Noi studiamo il
materiale come naturalisti: la specie di legno, la tessitura della tela e i pigmenti. Con cio acquistiamo punti di
riferimento per localizzare il quadro nello spazio e nel tempo” 2.

Il mero supporto fisico di un mezzo di comunicazione, cosi com'é senz'altro, &€ dunque informato® dalla e
della propria “lavorazione”, e quindi gia da sé stesso rilascia messaggi articolati significativamente®.

Se non fosse pit 0 meno cosi, un etnologo del XIX secolo non avrebbe potuto distinguere, ad una lettura
facciale, tra due pettini di osso di fattura mediocre, quello realizzato nel neolitico da quello realizzato nel

1. André Leroi-Gourhan, // gesto e la parola 1964, ed. Einaudi, Torino 1977, vol. 1, pag. 164 e 173.

2 . Max J. Friedldnder, // Conoscitore d’Arte (1946), ed. TEA, Milano 1995, pag. 112.

3. Il termine ‘informato’ & usato da noi in un senso ampio; riportiamo quello discusso da Escarpit: “Senza ricorrere all'argomento
etimologico, sempre specioso, ammettiamo per un istante che informare equivale a ‘dare una forma’. Questo non & minimamente
incompatibile con la nozione shannoniana dell'informazione, dato che cio che ha una forma & anche cio che puo essere descritto e
che é abbastanza stabile perché la descrizione sia ragionevolmente durevole. In una parola, un oggetto ‘informato’ sarebbe un
oggetto interamente conosciuto e prevedibile, che avrebbe perduto tutta la sua entropia” . Escarpit, Teoria, cit., pag.131.

4 . In questo senso I'asserzione che “il mezzo & il messaggio” (MacLuhan) esprimerebbe una verita... senza dirla tutta.
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medioevo europeo’. Si potrebbero fare un'infinita di altri esempi in cui i segni lasciati accidentalmente dalla
lavorazione di una materia possono evocare un mondo intero?.

La dimostrazione della sostanza omogenea dei singoli termini che descrivono I'atto comunicativo — per cui
l'uno contenendo l'altro & di fatto sia I'uno che I'altro — possiamo trovarla descritta da Marx nel terzo
Manoscritto del 1844, con un esempio che illustra come i due termini supporto (mezzo) e fine (scopo) che
orientano il verso della comunicazione possono (col tempo) capovolgersi... ed evolvere ad un livello
superiore.

Quando gli operai comunisti si riuniscono, essi hanno in un primo tempo come scopo la dottrina, la propaganda,
ecc. Ma con cid si appropriano insieme di un nuovo bisogno, del bisogno di societa, e cio che sembrava un mezzo &
diventato lo scopo. (Karl Marx, Opere filosofiche giovanili, Editori Riuniti, Roma 1969, pag. 242)

Quello che stiamo cercando faticosamente di mettere in evidenza ¢ il fatto che il supporto di un mezzo di
comunicazione, per quanto ricacciato nello sfondo come un muto presupposto, € esso stesso mezzo di
comunicazione dagli effetti imprevedibili sui linguaggi stessi di cui e al servizio.

E’ in questi tipi di ragionamenti — faticosi anche per noi, lo confessiamo — che ¢ possibile trovare in parte la
ragione, ad esempio, del prepotente riaffiorare in arte® del supporto-sfondo?, la cui autonomia espressiva &
sperimentata, a partire da Malevic, per I'intero corso del XX secolo, in tutta una serie di opere che fanno a
meno di ogni figura senza per questo far venir meno la pittura. Solo che qui la pittura sembra aver subito
qualcosa di simile a quelle operazioni di resettaggio richieste quando si verifica un blocco del sistema
informatico... mentre noi ancora insistiamo a chiedergli prestazioni a cui non pud rispondere. Ad un
plausibile Perché non parli? michelangiolesco, crediamo poter far sequire un irragionevole “perché non sei
una nativita o un ritratto?”... e rimaniamo confusi, anche se non ci sogneremo mai di chiederci, davanti ad
una fiammante moto di 200 cavalli, perché non nitrisce e scalcita come un sauro...

SISTEMI COMPLESSI, METABOLISMI E AUTONOMIZZAZIONI

Potremmo anche intrattenerci a discutere attorno a certi dipinti monocromatici... — e nulla ci vieta di farlo
anche adesso, se volete. Preparando la traccia di questa relazione noi stessi lo abbiamo fatto, e ci siamo
trovati presto alle prese con questioni che non ponevano I'accento su una visione rassicurante del progredire
lineare dell’arte ma all'irruzione nel suo dominio di una discontinuita che metteva in questione non tanto
I'arte e i suoi oggetti ma i nostri punti di vista per capovolgerli da strumenti di giudizio in strumenti che non
giudicano pit ma sono giudicati®. Ci & sembrato proprio di avere a che fare con uno stato delle cose dell’arte
giunta ad un punto singolare nel quale la pittura, piuttosto che offrirci soluzioni gia manipolate e bell'e fatte,
scopre problemi pertinenti il suo proprio sistema per imporci un nuovo rapporto di conoscenza.

L'insuperabile problema della pertinenza della manipolazione, della pertinenza della questione, non apre la porta
all’irrazionalismo... ma al riconoscimento — al di la delle certezze della disciplina — del rischio sempre presente di
“far tacere” I'oggetto stesso che interroghiamo.®

1. Solo a partire dalla meta del XX secolo, sono state approntate delle tecniche di datazione assoluta, tra le quali quelle basate sul
fenomeno della radioattivita (tra cui la tecnica del carbonio-14) ed altre quali la termoluminescenza, la risonanza di spin elettronico
ecc. In precedenza per la datazione dell’oggetto in esame si studiavano i rapporti stratigrafici, che fornivano datazioni relative,
indicando in quale ordine si sono verificati gli eventi. Una datazione assoluta pud essere fatta grazie ai cosiddetti “elementi
datanti” (monete, fibule ed altri ornamenti, ceramiche, armi e cosi via).

2 . Anche quando poi il supporto diventa mezzo di trasmissione di messaggi pil complessi dei propri, certi caratteri elementari e
generici, dovuti alle modalita fisiche della materia che costituisce il messaggio ulteriore, forniscono pil sollecitamente delle
informazioni, orientando la lettura semantica del messaggio di cui € mezzo. Non fosse grosso modo cosi, a molti di noi non sarebbe
possibile distinguere a colpo d’occhio un ritratto fotografico da uno dipinto, come invece a tutti riesce facilmente nelle occasioni di
un confronto ravvicinato.

3. Notiamo che ci0 si rende possibile nell'epoca in cui la scienza si apre al paradigma della complessita.

4 . ...dello spazio vuoto, della pagina bianca, dell’'atto sospeso o mancato, del grado zero della scrittura. ..

5 . Nella fenomenologia della produzione artistica abbiamo creduto di riscontrare diverse analogie con diversi nuovi concetti
scientifici: discontinuita, instabilita, differenziazione, singolarita, rottura della simmetria, e perfino di impasse e catastrofi...

6 . Isabelle Stengers, Perché non puo esserci un paradigma della complessita, in La sfida della Complessita, ed. Feltrinelli, Milano
1986, pag.81. Nella stessa pagina leggiamo: “Nel suo Dell’interpretazione della natura Diderot aveva ben presentato la solitudine
del costruttore di sistemi, ma aveva mostrato che qualche “fatto”, dissepolto dall'umile “manovale polveroso”, veniva sempre a
distruggere I'edificio teorico pili superbo e a imporre la ricostruzione di altri sistemi. Non aveva previsto che la definizione degli
spazi accademici avrebbe spezzato la dialettica sociale tra quelli che “riflettono” e “quelli che si danno da fare”, unica dialettica in
grado, per lui, di rispondere a cio che aveva gia inteso come la “sfida della natura complessa”.
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E’ un rischio che Gombrich sembra descrive al termine della sua storia dell'arte, senza pero coglierlo come
un problema dell’arte.

“Per produrre una perla perfetta, I'ostrica ha bisogno di un oggetto materiale, come un granello di sabbia o una
spina, attorno a cui secernere il suo succo. Senza un tal nocciolo duro la perla pud diventare una massa informe.
Se il senso del colore e della forma deve cristallizzarsi in un’opera perfetta, anche I'artista ha bisogno di un duro
nocciolo — un compito definito per il quale egli possa profondere le sue doti. Sappiamo che nel passato piu remoto
tutte le opere d’arte presero forma attorno ad un nocciolo vitale del genere. Era la comunita che impartiva il suo
compito all'artista, fosse la costruzione di maschere rituali o cattedrali, la pittura di ritratti o I'illustrazione di libri.
Ha poca importanza se proviamo, o meno, simpatia per questi vari compiti: si pudo non approvare la caccia al
bisonte per mezzo della magia, la glorificazione di guerre criminose, o I'ostentazione della ricchezza e del potere, e
ammirare le opere d'arte costruite per servire tali scopi. La perla ricopre interamente il nocciolo. Il segreto
dell’artista consiste nel compiere tanto bene il suo lavoro che noi quasi ci scordiamo di domandare quali erano in
origine le sue intenzioni, tanta € I'ammirazione che il risultato ci ispira”.!

Cos’e dunque cid che I'opera mirabile fa dimenticare mettendola a tacere? L'intenzione dell'artista, la
comunita e il suo scopo, il granello di dura sabbia, o tutte queste cose assieme? ... C'é¢ in questa
descrizione un nocciolo duro appunto come un granello di sabbia, che tuttavia va progressivamente
svaporandosi in un compito dettato dal corpo sociale per finire in una intenzione del singolo...

Per Gottfried Semper* (Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten, 1860) I'arte non € che un derivato del
mestiere e la quintessenza di quelle forme decorative che risultano dalla natura del materiale, dai processi della
lavorazione e dall’'uso a cui & destinato I'oggetto. Riegl** sottolinea invece che, all’origine di ogni arte, anche se
ornamentale, sta I'imitazione della natura, e che nella storia dell'arte le forme geometricamente stilizzate non sono
un fenomeno iniziale, ma relativamente tardo, frutto di una sensibilita artistica gia molto raffinata. Come risultato
delle sue ricerche, alla teoria meccanico-materialistica di Semper, ch’egli chiama «darwinismo trapiantato nel campo
della vita spirituale», Riegl contrappone la sua teoria dell’xdea creatrice», secondo cui le forme artistiche non sono
semplicemente dettate dalla materia prima e dagli arnesi, ma s'inventano e si ottengono proprio nella lotta
dell’«intento artistico» contro le condizioni materiali. E’ un principio di metodo fondamentale per tutta I'estetica
quello che Riegl introduce qui discutendo la dialettica di spirito e materia, contenuto espressivo e mezzi
d’espressione, volonta e substrato della volonta, e che gli permette, se non d'infirmare la teoria del Semper, certo
d’integrarla sostanzialmente.?

Ecco, ad esempio, com’e possibile far tacere, o irretire, I'oggetto che interroghiamo; introducendo la volonta
del mollusco bivalvo nel funzionamento della materia, la voce che domanda risulta cosi la medesima che
risponde. “Fatevi una domanda e datevi una risposta”: Marzullo docet.

E noi, che volevamo soffermarci a ragionare proprio con quel duro granello di sabbia ci troviamo tra i piedi
una scatola nera come un’ostrica nella quale rimbomba il comando di mettersi al lavoro: & la comunita che
parlal... E inavvertitamente si passa da un ordine delle cose ad un altro, dato che il “corpo sociale” non e
una semplice somma degli individui bensi un diverso sistema complesso. Cosi come il corpo umano € un
sistema di ordine macroscopico rispetto alla cellula dell'ordine microscopico che lo costituisce, la societa e
un sistema macroscopico rispetto ai singoli individui dell'ordine microscopico che la costituiscono. E
I'autonomia del “corpo sociale”, cui accennava Leroi-Gourhan, e dei sistemi complessi poggia principalmente
sul fatto che molti sistemi contengono un gran numero di elementi e che vi possono giocare un ruolo decisivo
gli effetti cooperativi. La cooperazione fra le parti risulta molto piu importante per il comportamento
macroscopico del sistema di quanto non lo siano le proprieta degli elementi presi separatamente; per cui
benché sia molto importante studiare le proprieta delle singole parti, per la comprensione dell’insieme del
sistema si ha in genere bisogno di nuovi e ulteriori concetti, come ad esempio quello dell’autorganizzazione.

Nel caso di molti sistemi naturali, ma anche in una serie di sistemi prodotti dall'uomo, lo stato macroscopico viene
ottenuto attraverso un processo di autorganizzazione degli elementi microscopici: il sistema ottiene quindi una
specifica struttura spaziale, temporale o funzionale senza uno specifico intervento dall'esterno. Nella sinergetica
noi ci chiediamo se esistono dei principi generali che regolino il processo di autorganizzazione e che siano

1. Gombrich, /I mondo dell’arte (1952), cit. pagg. 554-556.

2 . Harnold Hauser, Sozialgeschichte der Kiinst und Literatur (1951), trad. it. Storia sociale dell’arte, ed. Einaudi, Torino 1964, n.1
p.511. — * Semper lo abbiamo gia “incontrato” (vedi ngmade 17, pag. 40). Qui ricordiamo che nella lettera ad Engels da Londra
del 31.08.1851, Marx nomina I'architetto sassone Semper indicandolo tra i componenti appena eletti del Comitato profughi “della
democrazia”. — ** Alois Riegl, Stilfragen (1893), trad. it. Problemi di stile, ed. Feltrinelli, Milano 1963.
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indipendenti dalla natura dei sottosistemi. E in realta possiamo trovare principi di tal genere, a patto che il sistema
intraprenda a livello macroscopico dei cambiamenti di ordine gualitativo.!

Ovviamente non c’e nulla che impedisce di applicare certi concetti che appartengono alle scienze della natura
anche ai fenomeni sociali, poiché pure questi appartengono alla natura? — a meno di non considerare la
specie umana come posta fuori dalla natura... Ma non € questo nel nostro caso. E neppure quello di
Gombrich — che quando si libera dei singoli artisti riesce pure a darci una visione in certo qual modo
“macroscopica” del sistema dell’arte, del suo autonomo procedere di interrogazioni e risposte.

L’artista primitivo, si € visto, era solito costruire a esempio una faccia con forme semplici piuttosto che copiare una
faccia vera; e gli egizi rappresentavano in un quadro tutto cio che sapevano, piuttosto che tutto cio che vedevano.
L’arte greca e romana infuse la vita in queste forme schematiche; I'arte medievale le uso a su volta per narrare la
storia sacra, |'are cinese le volse a fini contemplativi. Nessuna di esse esortava l'artista a “dipingere cio che
vedeva”. L'idea si affaccio solo nel Rinascimento. Dapprima tutto parve favorevole. La prospettiva scientifica, lo
sfumato, i colori veneziani, il movimento e I'espressione vennero ad aggiungersi ai mezzi di cui I'artista disponeva
per rappresentare il mondo circostante; ma ogni generazione scopri che esistevano ancora “nidi di resistenza”
insospettati, roccaforti di convinzioni che portavano gli artisti ad applicare forme imparate, invece di dipingere cio
che realmente vedevano. | ribelli dell’Ottocento proposero di far piazza pulita di tutte queste convenzioni; I'una
dopo I'altra esse vennero tutte affrontate, finché gli impressionisti proclamarono che i loro metodi consentivano di
render sulla tela con “precisione scientifica” I'atto della visione. | quadri nati nella scia di questa teoria furono
opere d’arte assai affascinanti, ma cié non dovrebbe impedirci di vedere come I‘idea su cui esse si basavano fosse
solo una mezza verita. Da quei giorni a questa parte abbiamo capito che non € possibile separare nettamente cio
che vediamo da cio che sappiamo. Un cieco nato che acquisti piu tardi la vista, deve imparare a vedere. Con una
certa autodisciplina e autoosservazione, tutti possiamo scoprire per nostro conto che cié che chiamiamo vedere &
invariabilmente colorito e plasmato dalla nostra conoscenza (o opinione) di cid che vediamo.3

Benché relativa ad un radicato luogo comune & tuttavia una esposizione dalla quale facilmente si comprende
la “complessita” di un sistema nel quale tutti gli elementi — I'artista, il compito, 'opera, ecc. — vengono messi
in questione dal sistema stesso*, il cui funzionamento li costringe perennemente a riorganizzarsi ed evolvere,
producendo I'emergere di nuove qualita (ad esempio qui la “precisione scientifica”) coerenti al suo livello
macroscopico ma estranee agli elementi microscopici.... Talmente estranee che solitamente neppure
['ostrica e il pescatore di perle riescono a vedere queste nuove qualita e a tenerne conto: se le trovano per
strada gia bell'e fatte, proprio cosi come oggi uno si trova bell'e pronte, ad esempio, le ricette equilibrate
dell'arte astratta, di quella pop o della minimalista... e non passa oltre le replicazioni o le esegesi cultuali —
neppure piu del sacro, del religioso o dell'ideologia, ma quelle piu sbrigative del feticismo.

1. Herman Haken, L'approccio della sinergetica al problema dei sistemi complessi (1985), in La sfida, cit., p.198 (corsivi nostri).

2 . Ibidem. Pag. 204: “L’evoluzione dell'ordine [formazione di strutture che evolvono attraverso processi di autorganizzazione] &
descritta da parametri di ordine che “assoggettano” i sottosistemi in maniera tale da produrre la coerenza. Siamo tentati di
applicare questi concetti ai fenomeni della vita. Secondo questa interpretazione i fenomeni della vita consistono in una
trasformazione d'ordine che ha luogo fra il livello microscopico e il livello macroscopico o, per esprimerci in maniera leggermente
differente, nel fatto che un enorme numero di processi microscopici vengano regolati dalla coerenza macroscopica”. — In Panofsky
(1960-64), ad esempio, leggiamo: “Nella storia come nella fisica il tempo & una funzione dello spazio e la definizione stessa di
periodo come fase segnata da un ‘mutamento di direzione’ implica una continuita oltre che un distacco. Inoltre non dovremo
dimenticare che un tale mutamento di direzione puo avvenire non soltanto sotto la spinta di una scoperta rivoluzionaria che puo
trasformare certi aspetti dell’attivita culturale improvvisamente e profondamente, come fecero, ad esempio, il sistema copernicano
in astronomia o la teoria della relativita in fisica, ma anche per effetto dell’accumularsi graduale di numeroso modificazioni
relativamente minori [autocatalisi], eppure importanti, come quelle che determinarono, ad esempio, I'evoluzione della cattedrale
gotica di Sant-Denis e Sens ad Amiens. Un mutamento di direzione puo risultare addirittura da innovazioni negative anziché
positive... ad esempio, ... la scomparsa graduale della rappresentazione prospettica dello spazio dopo la caduta dell'Impero
romano, la scomparsa graduale del diavolo dall'arte del XVIl e XVIIl secolo, o I'altrettanto graduale scomparsa dell'incisione al
bulino dall’arte del XIX.” — Erwin Panofsky, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale (1960-64), ed. Feltrinelli 1971, seconda
edizione 2013, pag. 19 pass..

3. Gombrich, // mondo dell’arte, cit., pag. 526 pass..

4 . “ll sistema nervoso € soltanto un esempio di una classe di sistemi. Altri esempi noti sono dati dal sistema immunitario e dagli
animali multicellulari. In tutti questi casi I'interconnessione degli elementi che compongono il sistema € cosi cruciale che si &
obbligati a mettere in primo piano la loro chiusura. In tutti questi casi cio che avviene nel sistema e la generazione di stati di
coerenza autodeterminantisi o autocomportamenti (eigenbehaviors) che comportano uno stato soddisfacente, in uno stesso
momento, per tutte le componenti. Si deve sottolineare con attenzione come la chiusura non sia I'isolamento. La chiusura si riferisce
al fatto che il risultato di un’operazione cade ancora entro i confini del sistema stesso, e non al fatto che il sistema non ha
interazioni (il che sarebbe appunto I'isolamento).” — Francisco ). Varela, Complessita del cervello e autonomia del vivente, in La
sfida della complessita, ed. Feltrinelli, Milano 1986, pag. 147.
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I non equilibrio trasforma completamente le proprieta della materia: a causa del non equilibriole particelle diventano
"sensibili" ad altre molecole che si trovano a distanze macroscopiche. Mi piace dire, in un certo qual modo, che nello
stato di equilibrio la materia & "cieca" e che essa comincia a "vedere" nello stato di non equilibrio. E dato che le
equazioni sono non lineari, lontano dall'equilibrio si manifesta una grande varieta di comportamenti che non trovano
analogie nel caso della fisica dell'equilibrio...

scrive il fisico Prigogine, parlando dei sistemi macroscopici non lineari, dinamici e dissipativi. E I'arte forse
non € altro che un simile sistema: punteggiato da quelle singolarita di non-equilibrio che abbiamo visto
Panofski definirle "innovazioni" (delle alterazioni di cio che é stabilito). E' con queste che ogni volta la
materia pittorica "vede" sé stessa e si conosce sensibilmente... ma subito se ne dimentica.

...Penso che il risultato piu inaspettato provenga dal ruolo costruttivo del non equilibrio. Lontano dall'equilibrio si
creano stati coerenti e strutture complesse che non potrebbero esistere in un mondo reversibile. Questo dipende da
una proprieta fondamentale dei fenomeni dissipativi che i sistemi meccanici non posseggono: la stabilita asintotica.
Stabilita asintotica pud essere un termine scientifico un po' pesante, ma significa semplicemente che nei sistemi
dissipativi esiste la possibilita di dimenticare le perturbazioni... Non appena si € in presenza di fenomeni irreversibili
si possono dimenticare le condizioni iniziali. In questo caso siamo in presenza di un attrattore, che € lo stato di
quiete: se io lo perturbo si ritorna ad esso, E questo & cio che si chiama un attrattore puntuale. Una delle scoperte
degli ultimi anni & che questo € un caso estremamente semplificato, e che esistono attrattori piu complessi.

Anche in questo modo, davanti all'opera d'arte, come perla e collana, sparisce il processo lavorativo e la
materia di cui sono fatti questi sogni, la loro origine e la destinazione... — E forse gia Gauguin, dipingendo Da
dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?, non si interrogava poi tanto sull'uomo quanto piuttosto sui pittori
e la pittura...

A questo punto dovevamo forse evitare di introdurre un riferimento particolare in questioni che riguardano
fenomeni di autoorganizzazione, autopoietici o autocatalitici, ma alla fine abbiamo deciso di correre il rischio
e di proporlo cosi come spontaneamente ci si € autoproposto:

... tutta la cosiddetta storia universale non € che la generazione dell'uomo dal lavoro umano, il divenire della natura
per l'uomo, cosi esso ha la prova evidente, irresistibile della sua nascita da se stesso, del suo processo di origine.
Poiché & divenuta praticamente sensibile e visibile |'essenzialita dell'uomo e della natura, ed & divenuto
praticamente sensibile e visibile I'uomo per I'uomo come esistenza naturale e la natura per I'uomo come esistenza
umana, risulta praticamente impossibile la questione di un ente estraneo, di un ente al disopra della natura e
dell'uomo; questione che implica I'ammissione dell'inessenzialita della natura e dell'uomo. (K. Marx, Opere filosofiche
giovanili, Ed. Riuniti, Roma 1969, pag. 235)

Ma torniamo piuttosto alla pittura — o alla sua origine... dunque, senza nessun ente estraneo...? ... Allora:

non c'é che da buttar giu qualcosa quando si vede una tela vuota che ci sta a guardare in faccia con una sorta di
imbecillita. Non hai idea di quanto possa paralizzare lo stare a fissare una tela vuota: € come se dicesse al pittore
Non sai far nulla. La tela ti sta a guardare come un idiota ed ipnotizza alcuni pittori a tal punto da farli diventare
idioti essi stessi Molti pittori hanno paura della tela vuota, ma la tela vuota a sua volta ha paura di un pittore
appassionato che sia anche audace — che una volta per tutte abbia rotto I'incantesimo del “non sai fare”.

Abbiamo fatto un giro largo e, dopo aver trovato qualche nuovo concetto interessante e pure presa al laccio
la nostra vecchia tesi sul “battilocchio”, adesso possiamo anche tornare a importunare una perla della
pittura moderna.

Tela vuota. In apparenza: veramente vuota, permeata di silenzio, indifferente. Quasi inebetita. In verita: piena di
tensioni, con mille voci basse, sospese. Un po’ timorosa che la si possa violare. Ma docile. Un po’ timorosa che si
voglia qualcosa da lei, chiede solo grazia. Essa puo portare tutto, ma non puo tutto sopportare. Essa esalta il vero,
ma anche I'errore. E smaschera I'errore senza pieta. Essa semplifica la voce dell’errore fino a trasformarla in un
grido acuto, insopportabile. ... Ma ecco la meraviglia pit grande: sommare tutte queste voci con altre ancora, molte
altre (oltre a queste forme semplici esistono veramente molte forme e molti colori) in un solo quadro — tutto il
quadro & diventato un solo “Eccomi”. Privazione, “avarizia”, ricchezza folle, “prodigalita”, scoppio di tuono, ronzio
di zanzare. Ecco che cosa c’é in un quadro. Ci voleva meno di millenni per arrivare al fondo, ai limiti estremi delle
possibilita. Il fondo, tutto sommato, non esiste.?

1. Vincent van Gogh, lettera a Theo, Nuenen 2 ottobre 1884 (n. 464-378.79), in Tutte le lettere, vol. Ill, Nuove Amadeus Edizioni,
Padova 1993, pag. 425.
2 . Wassily Kandinsky, La tela vuota, in Cahier d’art n.5-6 1935, ora in Tutti gli scritti, cit., pag. 191 pass..
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IL GRANELLO DI SABBIA

Immaginiamo, ad esempio, di visitare una pinacoteca che raccoglie dipinti di ogni secolo e ad un certo punto
del percorso d'improvviso troviamo appesa sulla parete una tela dipinta interamente con un unico colore.
Potrebbe trattarsi anche di un insignificante riquadro ornamentale. Ma la targhetta di fianco con sopra il
nome dell’autore e la data d'esecuzione, ci informa che siamo ancora in presenza di un’opera di pittura, e
come tale contrassegnata come ogni altra della grande pinacoteca ... Non ci informa perd sul come la
pittura sia potuta arrivare a tanto; ad una superficie non punteggiata di singolarita, priva di informazioni sullo
spazio pittorico, come sarebbe privo di informazioni sul tempo un orologio cieco costituito da una unica
lancetta che ruotasse su un quadrante senza alcuno sfondo...

Come nel nostro esempio, anche lo storico dell'arte Heinrich Wolfflin deve essersi trovato a visitare la pinacoteca
del Louvre prima della nuova sistemazione, e cosi ha potuto scorgere pil agevolmente una qualita che
differenziava la Gioconda da tutti gli altri dipinti di epoche sia precedenti che successive all'opera di Leonardo.

La conclusione & questa: nel Salon Carré del Louvre, dov'era prima la Gioconda, tutti gli altri quadri, persino quelli
del secolo decimosettimo, sembrano privi di rilievo al suo confronto (oggi il quadro si trova nella grande Galleria del
Louvre insieme ad altre opere del maestro)...

Vi sono quindi dipinti privi di rilievo, e dipinti che si risolvono nel rilievo... — Meglio separarli, avra deciso poi
qualche fine conservatore del Museo per evitare ai visitatori quell'esperienza dinamica di Wolfflin.

...Leonardo chiamava il modellato I'anima della pittura. Il quadro della Gioconda puo illuminare come nessun altro il
significato di questa sua definizione. Le delicate e varie curve della superficie assumono una vibrazione singolare,
come se venisse sfiorata da una mano misteriosa. L'attenzione € sempre diretta verso la molteplicita, non ancora
verso l'unita...!

Se il chiaroscuro € I'anima della pittura, allora la superficie dev’essere il corpo della pittura. ..

Leonardo era molto sensibile alla bellezza del corpo femminile. Si potrebbe dire che egli abbia “sentito” la
morbidezza della pelle. Gli artisti fiorentini suoi contemporanei trattano anch’essi il nudo femminile, ma manca loro
questo dono. Anche in quelli he sono stati soprattutto pittori... I'interesse per la forma € superiore a quello per la
qualita delle sue superfici.2

Quindi, “volgere I'attenzione” per l'unita sensibile del corpo animato, equivarrebbe a “sentire” la pura
“morbidezza della pelle” del corpo della pittura ... avere interesse per la “qualita delle sue superfici”... per
le singolari vibrazioni delle basse energie laminari di colori stesi da una misteriosa mano uniforme, che la
sfiora appena, indifferente verso ogni altra molteplicita che il tatto non puo sentire... E tale doveva essere
la qualita della pelle del corpo femminile d’'una sua Leda...?

Interrompiamo perd la deriva delle nostre osservazioni al riguardo della superficie per notare che solitamente
le descrizioni delle opere di pittura nelle storie dell’arte sono in realta soprattutto descrizioni di figure umane
che “agiscono” come attori in una o pit scene di un qualche racconto, pitl 0 meno gia noto alla comunita.

Insieme alla Madonna Sistina di Raffaello, il Cenacolo di Leonardo € il dipinto piu popolare di tutta I'arte italiana. E'
cosi semplice ed espressivo che s'imprime nella memoria di tutti: Cristo al centro di una lunga tavola, i discepoli
disposti simmetricamente ai due lati. £g/i dice: « Uno di voi mi tradird! ». E queste parole inattese sconvolgono tutti i
presenti. Gesu soltanto rimane tranquillo, chinando lo squardo, e il suo silenzio & una conferma: si, non vi & dubbio,
uno di voi mi tradira. Sembra che questo evento non possa esser stato mai narrato in altro modo; eppure tutto &
nuovo nel quadro di Leonardo e proprio la semplicita rivela che la perfezione dell’arte & stata raggiunta... E che
gruppil Che movimento! Come un fulmine a ciel sereno € caduta la parola del Signore. Un turbine di sentimenti si
leva d'intorno. Gli apostoli non perdono la loro dignita, ma si atteggiano come uomini a cui si voglia togliere la cosa
piu sacra. Numerosi e potenti mezzi d’espressione, del tutto nuovi, si presentano qui per la prima volta nella storia
dell'arte... 4

Cosi, una qualita propriamente pittorica come I'effetto di “rilievo” del chiaroscuro o altre qualita dell’ordine

della pittura, vengono combinate con descrizioni di gestualita ed espressioni di stati d'animo, le quali

1. Heinrich Wolfflin, L arte classica - Introduzione al Rinascimento italiano (1941), ed. Abscondita, Milano 2007, pag. 53 pass..

2 . Ibidem, pag. 58 pass..

3 . Ibidem. “Non si puod negare che in Leonardo si & compiuta un’evoluzione nella composizione di grandi figure e che in definitiva
anche per lui la figura rappresenta tutto”.

4 . Ibidem, pag. 46 (corsivi nostri).
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appartengono pero ad altri ordini delle cose. | nuovi “mezzi espressivi” della pittura si confondono con le
espressioni dei sentimenti umani, o con diversi oggetti “intermediari” che la rendono possibile (e I'hanno
resa storicamente concreta)’... — Ma quello che possiamo giudicare ora come un modo insoddisfacente di
descrivere e spiegare I'opera d’arte non lo € affatto quando a prevalere € ancora un tradizionale paradigma
conoscitivo  basato sull'esperienza umana sensibile del mondo esterno dal quale consegue
I'antropomorfismo, ossia a quel particolare schema di percezione fisionomica che porta a leggere in ogni
cosa caratteristiche umane...2

Doveva allora accadere qualcosa che liberasse I'arte dalla figura umana, e la figura umana dalla vitalita, che
sempre potentemente la rievoca.?

1 . Intendiamo quegli “oggetti” dell’esperienza percettiva che si trovano fra gli oggetti “puri” che costituiscono una descrizione
oggettiva del fenomeno pittorico; nel nostro caso, ad esempio, fra la percezione oculare-mentale di una pittura determinata e la
pittura stessa possiamo dire intermediari oggetti come le figure umane, le illusioni del rilievo e della profondita, la prospettiva
quattrocentesca, la narrazione letteraria, ecc.

2 . Un esempio eloquente di una simile confusione anche nel campo dell’architettura € riportato da Christian Norberg-Schulz: « |
concetti formali correnti sono di due tipi diversi: in primo luogo quelli propriamente formali che descrivono I'ordine presente
nell’opera architettonica, e secondariamente concetti che possono definirsi “qualitativi” perché, piti che proprieta formali oggettive,
designano le esperienze dello spettatore. Ci vengono in mente espressioni come forme “pesanti” e “leggere”, spazi “stretti” e
“ampi”, e soprattutto “tensioni” o “movimenti” in riferimento a forme oggettivamente statiche. | concetti qualitativi spesso si
originano da una “empatia” con le forze inerenti alla struttura tecnica. L'empatia puo anche sfociare in un genere di
antropomorfismo pitl 0 meno completo, per cui caratteristiche di forme architettoniche vengono designate con termini normalmente
riservati a condizioni del corpo umano.» E qui, in una nota riporta: « E. Lundberg (Arkiteckturens Formsprak, Stoccolma 1945-61)
non discute i problemi relativi allo spazio, alla massa e alla superficie, ma introduce una terminologia antropomorfica per cui le

"o "o "o ” o "o "o "o " ow

forme “cadono”, “si alzano”, “si stendono”, “giacciono”, “si piegano”, “si appoggiano”, “sollevano”, “ascendono”, “stanno erette”,
“coronano”, “si librano”, “affondano”, “pesano” ecc. Cosi egli parla del “motivo che-sta eretto-si alza-porta-si appoggia-pesa-
corona” un ordine. Lundberg usa questi concetti senza definizioni precise, cosicché le sue analisi sono necessariamente alquanto
irrilevanti.» — C. Norberg-Schulz, Intenzioni in architettura 1963, ed. Lerici, Milano 1967, pag. 130. — Per quanto ci riguarda, altre
manifestazioni di antropomorfismo sano rappresentate dall’attivismo rivoluzionario, dal creazionismo del partito, ecc., insomma del
dimenar la coda...

3. “Per rendere applicabile e praticabile il criterio di separazione anche nel campo nell'arte, si & dovuto attendere che I'idea stessa
di separabilita facesse il suo naturale corso storico tanto nella scienza teorica e sperimentale quanto nella produzione materiale
che, tramite macchine combinate, allontana sempre piu tra loro il lavoro dal prodotto, 'uomo dalla merce... In precedenza, a
consentire a Galileo, Keplero e Newton di passare dalla meccanica antica a quella moderna € stata appunto I'idea di separare
I'oggetto dal soggetto, di ignorare I'osservatore e ogni sua impressione sensibile potenziando la nozione di impersonalita delle
leggi causali del visibile.” — cfr. in ngmade 17, pag. 22.
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... Ed ecco che appare dunque un’opera di pittura priva di oggetti intermediari, risolta e percepita come una
semplice superficie dipinta uniformemente con un singolo colore...

E’ forse questa I'lmmacolata Concezione?
E’ forse questa la dura perla nell'ostrica di Gombrich?...
E"il 1912. Si invocava lo spirito, ed ecco si presenta la materia: il duro granello di sabbia dell’ostrica. ..

In tal modo si scopre la banale verita che quanto pit grande ¢ I'oggetto, tanto piu liberamente si pud intervenire sul
dettaglio, e che quanto piu piccolo & I'oggetto, tanto pit pericolosi diventano i mutamenti del baricentro...2

A qualcuno di noi & sembrato che il mutamento che ha dato alla pittura moderna questa possibilita di
presentarsi con il proprio sé per sé fosse gia in qualche modo anticipato dalla trattazione hegeliana della
dissoluzione della forma d’arte romantica :

Ma nella collocazione che noi abbiamo dovuto assegnare all'arte nel corso del suo sviluppo, I'intero rapporto si &
completamente mutato. Tuttavia non dobbiamo considerare cio come una semplice disgrazia accidentale da cui
I'arte sia stata colpita dall'esterno per la miseria dei tempi, il senso prosaico, la mancanza di interesse ecc. Si tratta
invece dell'effetto e del progredire dell’arte stessa che, portando ad intuizione oggettiva la materia in lei immanente,
contribuisce, man mano che progredisce per questa via, a liberare se stessa dal contenuto rappresentato. Quando
per mezzo dell'arte o del pensiero, qualcosa ci sta dinanzi sensibilmente o spiritualmente, in modo cos/ completo
che il contenuto € esaurito, tutto & venuto fuori e non rimane pit nulla di oscuro ed interno, I'interesse assoluto per
tale oggetto sparisce. L'interesse, infatti ¢’¢ solo quando vi & un’attivita fresca. Lo spirito si affatica si affatica
intorno agli oggetti solo finché resta in essi qualcosa di segreto, di non rivelato, e le cose stanno cosi finché la
materia € identica con noi, Ma I'arte ha rivelato da tutti i lati le concezioni essenziali del mondo contenute nel suo
concetto e la cerchia del concetto che ad essa appartiene, essa si € liberta di questo contenuto che € di volta in
volta determinato per un popolo ed un’epoca particolari; ed il vero bisogno di raccoglierlo si ridesta esclusivamente
a quello di volgersi contro il contenuto che era finora unicamente valido...3

Non staremo qui ad essere presi al laccio filosofico dell'interpretazione dell’interprete ma, dato che a noi
interessa sequire la direzione di sviluppo nel tempo delle trasformazioni sistemiche, ci basta vedere qui
I'emersione di una necessita della pittura (qualunque sia) a “liberare sé stessa dal contenuto (finora)
rappresentato” (qualunque questo contenuto possa essere) volgendoglisi confro — ossia: negandolo
attivamente (con forza o violenza) una volta che tale contenuto € completamente esaurito da non
corrispondere piu al contenuto nuovo...

1 . Vasilij Kandinskij, Lo spirituale nell’arte, Monaco 1912. — Nel 1923, per la prefazione alla prima edizione di Punto, linea,
superficie, K. scrive: “Non & forse senza interesse osservare che i pensieri sviluppati in questo libricino costituiscono una
prosecuzione organica del mio libro Dello spirituale nell’arte. Occorre che io continui a muovermi nella direzione intrapresa”. (in
V.K. Tutti gli scritti, ed. Feltrinelli, Milano 1973).

2 . Hermann Broch, Appunti per un’estetica sistematica, 1912, in Il Kitsch, ed. Abscondita, Milano 2018, pag. 32.

3. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica 1817-29, ed. Einaudi, Torino 1967, pag. 676.
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IL QUADRO E LA SEDIA

Ci eravamo appena fatta un’idea della pittura, quand’'ecco un oggetto che di quell'idea conserva solo il
contorno regolare che delimita I'estensione del quadro; con proprio null'altro che lo strato di vernice di un
colore cosi tenue che a malapena lo distacca dalla parete su cui & appeso... Decisamente sembra esserci
qui troppo poco per associarlo alle opere d'arte della pittura per come si erano viste realizzate nei secoli,
percorrendo uno dopo I'altro i saloni della pinacoteca.

Quello che subito potrebbe vacillare sarebbe la nostra sicurezza nel saper riconoscere un’opera d’arte di
pittura da un pannello messo |i per ornamento, o distinguerla da tutti gli altri disparati oggetti d'arredo
presenti anche loro nei saloni della pinacoteca del principale museo del paese’...

Si tratta di una capacita cerebrale che si estende su tutti gli eventi e oggetti che popolano I'intero mondo
spazio-temporale nel quale siamo immersi. Ora, se per semplificare eliminiamo ogni altra gerarchia di valore,
diciamo subito che tutti questi eventi e oggetti possiamo differenziarli e raccoglierli tra quelli naturali e quelli
variamente “manipolati” o prodotti dall'uomo. — Non & certo per lo stesso tipo di ‘manipolazione’ fine che
intendeva la Stengers (cfr. nota 22), ma sembra che qualunque oggetto che interroghiamo non possa tacere.
Di solito diciamo che I'uomo produce sempre per uno scopo prefissato.2

Tra i vari processi lavorativi (materiali € immateriali) che portano alla realizzazione di uno scopo prefissato,
includiamo anche quello che ancora oggi si continua a chiamare artistico — si trattera poi di capire, o tentare
di capire, quale possa essere lo specifico scopo di questo particolare produrre.

Tra l'insieme generale di tutti gli oggetti prodotti dal lavoro umano quelli con cui noi vogliamo avere a che
fare & dunque quell'insieme di oggetti particolari che facilmente troviamo raccolti, classificati e descritti nelle
storie illustrate dell'arte o raccolte in un museo.

Nellinsieme di cose raccolte nella categoria dell’Arte (solitamente architetture, pitture, sculture) vediamo che
' una incredibile varieta di produzioni che vanno dalle pitture sulle pareti naturali delle caverne ai cartelloni
della pubblicita che vediamo affissi nelle strade.

E bene fa Gombrich ad iniziare la sua narrazione avvicinando subito chi traccio il bisonte sulla parete di
roccia con terre colorate trovate sul fondo della caverna a chi oggi i colori se li compera per produrre
messaggi commerciali da affiggere su muri delle citta o dipingere sui cristalli delle vetrine.

Benché realizzate di volta in volta per mezzo di tutte tecnologie visuali disponibili in ogni epoca, le immagini
pur di perseguire i loro propri scopi si sono fatte sempre piu incalzanti, ed oggi ci inseguono e raggiungono
facilmente fin dentro il chiuso delle nostre stanze. Quale sia poi il loro particolare scopo e quello dell’arte in
generale, al momento non ci interessa. Ma quello che qui ci interessa & far notare che qualcuno, non importa
chi, realizza immagini per conseguire un determinato scopo — sia questo la gloria dell’artista italiano del
Rinascimento, come sostenuto da Burckhardt, e sia pure il conto in banca, come si compiace dichiarare
qualche impertinente artista contemporaneo.

Si é detto che I'arte va annoverata tra i mezzi di comunicazione. Ne siamo coscienti o meno, comunichiamo
per uno scopo — qualunque esso sia — che prevede la possibilita di una qualsiasi reazione da parte di chi
riceve la comunicazione — chiunque esso sia® e comunque la accogliesse: nell’attenzione (per dargli un
seguito o ignorarla) o nell'indifferenza (tuttavia percependola nella disattenzione)*.

E' alla luce di questo semplice criterio di comunicazione per uno scopo, che € possibile includere nella
produzione cosiddetta artistica anche il manifesto pubblicitario, il quale appunto mostra simultaneamente con
I'immagine anche lo scopo dell'immagine — o, almeno, quell’'unico scopo da cui ci si aspetta un’unica

1 . Quest’argomento € stato introdotto e trattato in precedenti occasioni (il processo che ha coinvolto Brancusi e anche in
occasione .

2 . (senza poter dire che il prodotto si consuma al realizzarsi o meno dello scopo previsto dal produttore... )

3. Il linguaggio serve agli uomini per produrre. Gli uomini producono (socialmente) in quanto comunicano tra loro; diversamente la
torre di Babele non si eleverebbe di un solo metro sopra la crosta terrestre, cosi come non procederebbe pil in alto dopo la
confusione delle lingue e la rottura della cooperazione. |l linguaggio & una condizione per cooperare socialmente — ecco perché
nella societa capitalistica (che socializza la produzione) si possono elevare grattacieli anche dopo Babele. — Sicuramente, un
Robinson senza Venerdi potrebbe produrre quello che gli occorre per il proprio sostentamento anche senza doverlo comunicare ad
altri... Ma un uomo che parla da solo & soltanto un uomo che si trova isolato dalla societa nella quale ha gia imparato a parlare, e il
suo parlare a sé stesso € soltanto un vizio abituale e vano.

4 . Paradossalmente I'atto della comunicazione & sempre produttivo di per sé, nel senso che “il suo insuccesso come il suo
successo possono ugualmente produrre informazione” (Escarpit, cit. pag. 131).

69



risposta; ed & come dire che trasmette un comando: compra-mi...

E’' un’osservazione banale, che ci aiuta pero ad illustrare un complesso di cose.

In primo luogo, che Il raggiungimento dello scopo del comunicare richiede che il messaggio sia almeno
significativo e soprattutto “chiaro” per il destinatario. E' un carattere piu efficace che efficiente, che piace
richiedere anche a noi, ma non & sempre facile da raggiungere. Roman Jakobson, in un convegno di
antropologi e linguisti del 1953, si & espresso in tal modo:

Parlando a un nuovo interlocutore, ciascuno cerca sempre, deliberatamente o involontariamente, di convergere su di
un vocabolario comune: sia per compiacenza, sia semplicemente per essere compreso, sia, infine, per metterlo in
evidenza, ci si serve dei termini del destinatario. La proprieta privata non esiste nel linguaggio: tutto € sociale. Lo
scambio verbale, come ogni forma di relazione umana, richiede almeno due interlocutori...

La "chiarezza" nella comunicazione, con un "nuovo interlocutore” o con "nuovi contenuti" su cui interloquire,
sembra svolgere |'azione dissimulata di un dispositivo omeostatico, equilibratore, conservativo del linguaggio
e dei suoi contenuti, che, come ogni forma, tende a mantenere inalterata anche la configurazione dei
significati finora cresciuti e pasciuti dal linguaggio comune.

In secondo luogo, che produzione e comunicazione hanno entrambi uno scopo, e che produzione &
comunicazione, come ogni comunicazione & produzione; e questo vale per ogni oggetto realizzato da ogni
qualsiasi processo produttivo dell'industria dell'uomo, dal primo raschiatoio neolitico all'ultima sonda
spaziale lanciata nello spazio siderale.

In terzo luogo, che alla formulazione “semplificatrice” di questo carattere (produzione per uno scopo), da
sempre presente nel lavoro dell'uomo, 'arte vi perviene perd solo recentemente; e solo allorché questo
carattere (comunicazione-per-uno-scopo) compare nella forma concreta pit sviluppata (il manifesto
pubblicitario) per esprimersi nei modi tradizionali dell’'opera d’arte (e per capirci non c’e bisogno di ricordare
Toulouse-Loutrec o Warhol... c'e¢ solo bisogno di stare accorti: lillustratore Norman Rockwell, il pittore
Jackson Pollock o I'attore Charlie Chaplin sono grandi artisti, molti grandi artisti di grido sono solo grandi
illustratori, decoratori, intrattenitori...

Ma qui, intanto, osserviamo che lo scopo & ancora posto fuori dall'immagine, che si fa mezzo dello scopo —
sia quando I'immagine che “mette in figura” € una sacra nativita da venerare, sia quando rappresenta una
merce da comprare — e non ancora lo scopo € posto dentro I'immagine stessa (che ne farebbe uno scopo in
sé e per sé); ed osserviamo pure che in questo fuori dall'immagine non vi & uno scopo ma degli scopi... che
si trovano awviluppati nellimmagine cosi come nella merce si trovano awviluppati gli scopi economici e sociali
che la producono in quanto merce...

Sono osservazioni, le nostre, che risentono pesantemente dell’eco di parole ben piu circostanziate, e magari
anche stampate nella vostra memoria, ma che non ¢ inutile richiamare :

La societa borghese € la pil complessa e sviluppata organizzazione storica della produzione. Le categorie che
esprimono i suoi rapporti e che fanno comprendere la sua struttura, permettono quindi di penetrare al tempo
stesso nella struttura e nei rapporti di produzione di tutte le forme di societa passate, sulle cui rovine e con i cui
elementi essa si € costruita, e di cui si trascinano in essa ancora residui parzialmente non superati, mentre cioé che
in quelle era appena accennato si & sviluppato in tutto il suo significato, ecc.. L'anatomia dell'uomo fornisce una
chiave per I'anatomia della scimmia. Invece cio che nelle specie animali inferiori accenna a qualcosa di superiore
puo essere compreso solo se la forma superiore € gia conosciuta. L'economia borghese fornisce quindi la chiave di
quella antica ecc.!

Puo sembrare, come a noi stessi sembra, che malgrado il soccorso appena ricevuto ci stiamo comunque
aggirando tra luoghi comuni. Ma soffermarci su dei fatti banali, come il manifesto commerciale e il suo scopo,
per osservarli alla luce di un enunciato cosi generico da apparire ovvio, pud non risultare del tutto sterile.
Non dice appunto Feuerbach che, per comprendere un quadro, c¢i vuole una sedia?

Cosi & pure accaduto che il nostro indugiare sulla storia di Gombrich ci ha portato a fantasticare che se lo
storico fosse vissuto qualche anno in pitl non avrebbe potuto evitare di concludere la sua narrazione con la
Pop Art ed Andy Wharol invece che con Pollock?.

1 . Marx, Grundrisse der Kritik politischen Okonomie (1857-1858), tr. it. Lineamenti Fondamentali della Critica dell’Economia
Politica, La Nuova ltalia, Firenze 1971, pag. 32 passim.

2 . La prima edizione & del 1952, ripresa e integrata poi nel 1965. L'attivita di Warhol e della Pop Art, benché iniziate nei primissimi
anni 60 (vivente Gombrich) non avevano ancora ottenuto il successo e I'affermazione che avranno nel corso del decennio.
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E’ bastato perd un rapido controllo sul testo per renderci conto dell'inconsistenza della nostra fantasia —
sicuramente scaturita dal fatto che fin dall'inizio lui stesso aveva raccolto I'arte in una gamma estesa dai
grafismi dell'uomo primitivo al moderno manifesto commerciale.

Ci accorgiamo, infatti, che dal suo “mondo dell'arte” del 1952 non mancano soltanto i troppo recenti
protagonisti della Pop Art (che appunto hanno iniziato a far parlare I'arte e I'artista con le stesse voci del
manifesto pubblicitario, la distribuzione e consumo delle merci e dell’organizzazione commerciale), ma anche
il suprematismo russo o il movimento Dada e artisti piuttosto conosciuti, come Malevic' e Rodcenko, oltre che
Picabia e Duchamp (che gia da un quarantennio avevano innestato l'arte e I'artista con I'anima della
macchina e dell'impresa industriale, produttrici di merci... e del manifesto commerciale)2. Allora, a mancare,
0 a non essere stata compresa in questa storia, € un'intera linea evolutiva dell’arte moderna, che solo
qualche anno dopo avra un’influenza rimarchevole sull’arte posteriore alla seconda guerra mondiale. ..

Non ci interessa svolgere una critica alla storia redatta da Gombrich, notevole sotto molti punti di vista.
Quello che dall’episodio vogliamo ricavare & la considerazione che in un messaggio — che & sempre un testo
— anche I'assenza di informazione € anch’essa informazione che, come ogni altra informazione, richiede una
reazione, qualunque essa sia. E difatti la nostra la reazione a queste particolari mancanze nel testo & stata
quella di interpretarle come informazioni aderenti ad un ordine paradigmatico diverso dal paradigma artistico
che governava il lavoro di Gombrich3. Ecco dunque come la mancanza di informazione ha prodotto nuova
informazione (intesa come conoscenza, buona o cattiva al momento non importa) che consente una revisione
e risistemazione degli schemi e dei codici di riferimento precedenti, dei giudizi, ecc.

Sulla scia dell'osservazione che in un testo puo esserci informazione anche quando manca, ci chiediamo se
esistono pure informazioni e comunicazioni senza scopo. E pensiamo all'impronta di un assassino poco
accorto, alla curiosa forma di una stalattite, ad un fossile emerso alla luce durante uno scavo, ad un
meteorite caduto dal cielo o all'effetto visivo di una conformazione geologica di Marte. Sono indubbiamente
tutti messaggi visivi, iconici e tattili, certamente ricchi di informazione benché privi di un proprio scopo da
perseguire. Ma neppure lo scopo della perla di Gombrich & lo stesso per I'ostrica e per l'uvomo...

Ed ecco che possiamo inoltre comprendere come il significato non risiede tanto nel messaggio ma in chi lo
riceve... che prende a svolgere le informazioni del messaggio e il messaggio stesso dal viluppo dei molti
scopi in cui si trova awvolto... e dei suoi altrettanto imprevisti significati.

Sembrerebbe proprio che qualunque oggetto che interroghiamo non sappia tacere neppure sui propri
Scopi. ..

Se le merci potessero parlare direbbero di sé...", fantastica Marx facendole parlare delle loro intenzioni
nel rapporto con gli uomini...

Non ricordava appunto Klee che per comprendere un quadro, ci vuole una sedia?
E ci vorra pure una lampada potente...

Attorno a tutte queste faccende di messaggi e significati potremmo continuare a porci infinite domande, alle
quali possono rispondere pero le varie teorie del linguaggio, dell'informazione o della cibernetica, mentre a
noi basta aver scosso un poco la fiducia verso certe evidenze comuni, e fermarci qui.*

1. Cos’altro & il suo quadrato nero su fondo bianco e il quadrato bianco su fondo bianco, se non la proposizione del fondo stesso
come opera d'arte? — ossia quella che in questi appunti indichiamo come “superficie”, e che sostanzialmente trova un suo
corrispettivo (in quanto “gia pronto/gia fatto” senz’altro) nel “ready made” di Duchamp?

2 . Solo nel postscriptum ad una edizione del '65 Gombrich accenna appena al movimento Dada per dirne che ne avrebbe potuto
parlare nell’'ultima parte del suo capitolo dedicato al “primitivismo”... in pratica a proseguire la linea tracciata da van Gogh e
Gauguin (sic!).

3 . E, nel caso, & nostra convinzione che questa negligenza, tardivamente riconosciuta, conferma che precisamente qui il corso
dell'arte registra una rottura o un cambiamento di fase che solo nel corso degli anni '60 iniziera a rivelarci qualcosa di interessante
— probabilmente riguardante /o scopo dell’arte stessa senza piu confonderlo con quello illusorio degli artisti... (cfr. qui a pag. 8
con note 20,21 e la nota 46)

4 . “L’evidenza non si esplora, non si legge: e data. Appartenente alla stessa famiglia dello stereotipo e del condizionamento, &
soltanto piti insidiosa perché pervasa di quel ‘buon’ senso che si chiama anche, in modo estremamente rivelatore, senso ‘comune’.
Integrata al pensiero e al linguaggio, I'evidenza nasconde sotto buone ragioni il fatto di essere irrazionale.” — Escarpit, Teoria, cit.,
pag. 228.
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LA SEDIA E LA PERLA

Nonostante che nell’arco dell'intero percorso dell'umanita gli ultimi due secoli rappresentano un segmento
quantitativamente trascurabile, il manifesto novecentesco sembra averci offerto la forma visibile di un criterio
astratto che mette la produzione artistica al passo di ogni altra produzione materiale, e consente di poter
studiare le forme del suo sviluppo in connessione (non certo meccanica') con lo sviluppo storico di ogni altra
branca della produzione materiale. E’' una unificazione che non porta pero ad una semplificazione nella
comprensione del fenomeno artistico o genericamente iconico, dato che con quest'ultimo siamo
probabilmente alla base del formarsi del linguaggio e dei codici della comunicazione interumana, il cui
funzionamento ha meccanismi complicatissimi, ancora non del tutto conosciuti.

Per trattare della storia dell’arte, ad esempio, occorre correlare e confrontare tra loro una tale vastita di
documenti colmi di informazione con i quali sarebbe arduo costruire una narrazione conseguenziale senza
avere, oltre la troppo ovvia direttrice temporale, anche criteri selettivi e valutativi per la scelta dei documenti.
E’ facile comprendere che nella formazione di questi criteri una parte notevole viene svolta dalle ideologie e
dai paradigmi che li governano — e abbiamo gia visto praticamente come una determinata idea dell’arte puo
avere difficolta ad accogliere alcune opere, e al contrario un'altra potrebbe infilarcene alcune con troppa
leggerezza.

Ma c’¢ di peggio che nel far torto a qualcuno o a qualcosa; ed & quando nel descrivere I'arte e le societa del
passato vengono adottate categorie della societa presente, coprendo i millenni con il velo di un capitalismo
da sempre presente, e pertanto eterno... Non si tratta di ristabilire le verita storiche di una raccolta di
aneddoti, di accertare datazioni, o carpire al tempo sentimenti estetici svaniti per sempre allo scadere dei
secoli. “Tutti sappiamo come la scultura sia l'iscrizione del tempo nella materia”, nota il fisico e chimico llya
Prigogine a proposito delle stele dei Maya, di quella di Ammurabi o delle cupole dell'uomo di Neanderthal: “in
tutti questi casi, a ogni livello — precisa —, siamo in presenza dell'iscrizione del tempo, dell’iscrizione della
nostra rottura di simmetria nella materia che ci circonda” .

C’'¢ dunque una rottura come iscrizione del tempo dell’'uomo nella materia; rottura e iscrizione valida tanto
per la scultura quanto per la pittura, I'architettura, o la musica, quanto per ogni altro prodotto dell'industria
dell'uomo, i finanche per le forme storiche della produzione... Potrebbe essere gia questo un buon punto di
partenza per trattare dell’arte e dei suoi oggetti con un orientamento non troppo compromesso con le
evidenze consolidate dei luoghi pit 0 meno comuni; se non fosse perd un criterio troppo estensibile, che
porrebbe I'osservatore di fronte ad una realta caotica, intrattabile con le sue risorse tradizionali, teoriche e
tecniche.

1. Tenendo cioé ben presente I'avvertimento fatto da Engels a Conrad Schmidt, riportato qui a pag. 56.
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Ma se la complessita pone nuovi problemi & perché gia sono pronte le condizione per risolverli.

“ Siamo oggi in presenza di nuovi concetti che dipendono dalla struttura a regioni e che sostituiscono i concetti
puntiformi della dinamica classica tradizionale. Uno dei concetti pit importanti & la nozione di punto interno.
Parliamone in maniera qualitativa. Quando pongo una goccia di inchiostro in un bicchiere posso risalire all'istante in
cui ho versato la goccia grazie alla forma presa dalla goccia, alla sua topologia. E' guardando alla struttura
geometrica che posso pure dare un senso al tempo interno che misura il periodo trascorso dal momento in cui ho
messo la goccia nell'acqua. Il tempo interno & un tempo estremamente differente dal tempo dell’'orologio, € un
tempo globale, un tempo che non si riferisce a un punto bensi alla struttura geometrica dell'inchiostro nel bicchiere
d’acqua. E' un po’ come il problema che avrei se volessi guardare una persona e indovinarne I'eta. L’eta non & una
proprieta che dipende dai capelli, dallo sguardo o dalla pelle; & una proprieta globale dell'essere umano nel suo
insieme. La visione classica € invece una visione per punti. Ma quando conosco una regione non conosco il punto,
e quando conosco il punto non so a quale regione appartiene. Si da in fondo una complementarita fra le due
descrizioni.™

Sembrerebbe proprio che come dalla goccia d’inchiostro anche dalla perla di Gombrich & possibile risalire,
grazie alla sua forma perfetta, all'istante in cui il rozzo granello di sabbia & entrato nell'ostrica; che dalla
“topologia” di un’opera d’arte si possa risalire al processo e alla materia di cui € informata... ma bisogna
conoscere anche la “regione” a cui essa appartiene, e integrare il tutto per poter dire di conoscerla a
sufficienza. ..

Non staremo adesso a tentare di trovare i corrispettivi analoghi che certi nuovi concetti scientifici (ad es.
topologia e regione) possono trovare nel campo dell’arte, ma crediamo possibile che un tale orientamento
dell'immaginazione aiuterebbe a sharazzarci dei residui di superati paradigmi artistici.

Pensiamo ad esempio cosa potrebbe fare la teoria degli attrattori mutuata nello studio della storia dell'arte?;
e le suggestioni provocate dall'avvicinamento dell’'ambiente artistico con i piu recenti concetti scientifici
hanno gia modificato sensibilmente I'orientamento degli studiosi, la pratica degli artisti e del pubblico, ne
siano coscienti o no3.

E' questo un effetto rintracciabile anche in Gombrich, sebbene rovesciato a testa in giu per attribuire alla
volonta dell'artista I'esclusivo primato della creazione.

Gli architetti moderni, eliminando tutte le decorazioni, troncarono effettivamente i rapporti con la tradizione
plurisecolare. Tutto un sistema di “ordini” fittizi, di falsi stucchi, svolazzi e pilastri furono tolti di mezzo. Quando la
gente vide per la prima volta queste case le trovo insopportabilmente nude. Ma gia a pochi anni di distanza ci siamo
tutti abituati al loro aspetto e abbiamo imparato e godere i contorni netti e le forme semplici degli stili

1. llya Prigogine, Esplorazione della complessita, in La sfida della Complessita, ed. Feltrinelli, Milano 1986, pag. 189.

2 . Gia in Prigogine potremmo cogliere proprio questa eventualita: “...la teoria degli attrattori potra spingersi oltre e proporre delle
decisioni in maniera sperimentale relativamente a una questione come quella della razionalita della storia. Esiste una razionalita
della storia? E in realta come conosciamo la storia? La storia & data dalle serie temporali delle temperature, dai dati sui prezzi, dai
dati su oggetti che siamo in grado di quantificare. Rispetto a questa lettura del passato vi sono state due rivoluzioni. La prima €
data dalla modalita di datazione, attraverso gli isotopi. E per quanto riguarda la seconda penso che sia proprio la teoria degli
attrattori che ci consentira di analizzare i dati dell’economia senza un modello preliminare, un po’ come fa nel caso del clima o
della neurofisiologia. Vedremo allora se nel comportamento economico complesso vi sia un tipo di razionalita che tende alla
massimizzazione di un fattore” [e noi qui cogliamo subito I'occasione per dire che questo fattore non & I'attuale crescita dissipativa
capitalistica ma la futura efficacia dello scambio razionale delle energie sociali nel rapporto dell’'uomo con la natura, ossia con sé
stesso...] — Prigogine, cit. pag. 191.

3 . La “macchina” e la “fotografia” potrebbero essere due esempi di attrattori la cui ‘immissione’ ha moltiplicato il numero e
I'ampiezza delle traiettorie delle opere nello spazio del campo (cultura di massa, estetica diffusa...?) e iniziando a modificare
irreversibilmente la configurazione dell'intero sistema dell’arte... (o rivoluzionare sé stesso?).... A pagina 54 del testo citato,
Wolfflin osserva: “Chi ha studiato a lungo questo quadro [la Gioconda] dovra riconoscere che esige di essere contemplato da vicino.
Da lontano perde la sua efficacia (questa osservazione si pud applicare ancor piu alle fotografie, che per questo non si adattano ad
ornare le pareti). La Gioconda si distingue in questo dai quadri successivi del Cinquecento...”. Sembra dunque che assieme ad essa
la pittura abbia dovuto lasciar passare tre secoli prima di risolvere alcuni problemi (che si era posti prematuramente?) grazie alla
fotografia ... E fossero pure stati “falsi problemi” per un “falso scopo” (il “dipingere cio che si vede” di Gombrich), e dunque
irrisolvibili dal sistema della pittura di pennello, (nella quale tuttavia permanevano), erano pur sempre reali problemi del sistema piu
ampio della rappresentazione e della visione che prima o poi andavano in qualche modo risolti dal generale sviluppo, scientifico e
tecnologico, anche della produzione e del consumo delle immagini. — Sembrerebbe che il sistema figurativo occhio-mano-cervello,
abbia dovuto esaurire completamente tutte le risorse della sua vecchia forma di "pittura figurativa di pennello" prima di evolvere,
come ogni altro sistema organico, verso la sua forma superiore, di "specie”, come "macchina fotografica"... (la persistenza di
vestigia primitive riguarda altre questioni e non compromette la nuova gerarchia della figurabilita) — L’evoluzione della macchina
antropomorfica pare procedere secondo un organo per volta: 1) vista (spazio)-occhio-visione — macchina ottica-fotografica.1827;
2) udito (tempo)-orecchio-ascolto — macchina sonora-filofono.1899 ...
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dell'ingegneria moderna. Dobbiamo questa rivoluzione del gusto a pochi pionieri, i cui primi esperimenti nell’'uso dei
moderni materiali da costruzione furono spesso salutati dal generale dileggio e duramente avversati.!

(i sarebbe da chiedersi se pud darsi una storia complessa dell’arte? da parte di una societa che neppure
conosce sé stessa e il proprio funzionamento.

E’ piu probabile che la si potra ottenere da una societa che oltre a conoscere ha pure il controllo di sé
stessa; ossia in una societa finalmente storica, dove, concluso il ciclo delle rivoluzioni preistoriche e
sbarazzata la vista da ogni modello preliminare, si potra vedere come anche I'arte con quanta chiarezza ha
inscritto, sulla freccia irreversibile del tempo della materia, le vicende e la dinamica stessa delle forme
organizzative della specie umana ...

Per quanto possa definirsi semplice la formula dell'immagine prodotta come comunicazione per uno scopo,
dalla quale siamo partiti e sulla quale ci siamo attardati, la complessita che gia costituisce ognuno dei suoi
due termini, comunicazione e scopo, si incrementa esponenzialmente quando poi si trovano uniti in una unica
formulazione che, pur imprimendo una data direzione diviene ancor piu aleatoria, poiché bisognerebbe
quantomeno seguire assieme, nel trasporto materiale del messaggio (comunicazione), sia la volizione del
compilatore il messaggio (l'artefice - quando c’e e se ne conosce il nome) sia quella del messaggio stesso
(artefatto - o I'opera d’arte); che magari giunge da lontananze temporali e spaziali portandosi dietro una
sua palpitante nebulosa di scopi, non tutti persequiti, non tutti previsti, non tutti visibili inmediatamente (per
non contare allusioni, le ridondanze, i rumori di trasmissione ed altro), e mettere infine sotto I'occhio o
I'orecchio del ricettore (chiunque esso sia) un contenuto equivoco, equivocabile e addirittura enigmatico...
forse tanto quanto questo nostro stesso parlarne...

E’ facile percepire i volteggi di una cordicella appesa al vento, piu difficoltoso sara sequire separatamente
quelli di due cordicelle, ma gia con tre cordicelle iniziamo a non percepire distintamente neppure le cordicelle
tra loro. Come oramai sappiamo tutti che esistono molti spazi che non percepiamo, cosi pure comprendiamo
I'esistenza di molti scopi che non prevediamo.

Considerazioni di questo tipo non devono affatto scoraggiare; una nebulosa di scopi palpitanti & anche una
nebulosa di significati palpitanti, decifrabili e valutabili con codici e parametri buoni per ogni tipo di scopo
perseguibile da chi & destinato a ricevere il messaggio, o da quanti, per caso, lo intercettano. Tuttavia, della
portata reale del messaggio e del suo scopo a decidere & sempre il futuro — che non gioca ai dadi.

Si perseguono e si condannano i cospiratori politici soltanto quando il loro colpo fallisce; in caso di successo, i
cospiratori stessi si erigono ad accusatori e giudici.?

Anche per questo non gettiamo via nulla, e neppure |a storia dell’arte di Gombrich che si € mostrata utile per
comprendere molte cose anche rappresentando forse I'ultima storia dell’arte compilata prima che I'arte
entrasse nell'attuale inferno della complessita * — dove invece adesso ci troviamo noi pasticcioni con il nostro
racconto sull'arte e il suo particolare scopo — qualunque esso sia®...

1. Gombrich, cit. pag. 524.«»

2 . Capace cioé - tanto per utilizzare un lessico familiare -, di render conto dei propri punti (opere) e del loro corrispondente tempo
interno (transizioni di fase e fasi di transizione dei modi di produzione) assieme a quello delle loro regioni e del loro tempo globale
(per come i puntie le regioni della cinetica potrebbero tradursi nel campo degli studi artistici ed estetici).

3. Osip Brik, Mosca 1888-1945. Definendolo il pili acuto tra tutti i formalisti russi, viene citato da Roman Jakobson per introdurre il
proprio commento riguardante effettive trasgressione alle leggi della metrica: “Se le violenze contro il metro attecchiscono,
assumono forza di leggi metriche”. - Saggi di Linguistica Generale, 1963, ed. Feltrinelli, Milano 1976, pag.200)

4. “Oggi vediamo che le scienze biologiche e fisiche sono caratterizzate da una crisi della spiegazione semplice. E di conseguenza
quelli che sembravano essere i residui non scientifici delle scienze umane — l'incertezza, il disordine, la contraddizione, la pluralita,
la complicazione, ecc. — fanno oggi parte della problematica di fondo della conoscenza scientifica. Cio posto vorrei sottolineare...
che non ci si puo accostare alla complessita attraverso una definizione preliminare. Dobbiamo invece sequire percorsi differenti,
tanto differenti che ci si pud chiedere se invece di una complessita non vi siano delle complessita”. — Edgar Morin, Le vie della
complessitd, in La sfida della Complessita, ed. Feltrinelli, Milano 1986, pag.49.

5. Dinanzi alla perenne tentazione di rinchiudere il reale in una struttura prestabilita (teoria o ideologia che sia) Edgar Morin incita
alla costituzione di un metodo della complessita che “ci richiede di pensare senza mai chiudere i concetti, di spezzare le sfere
chiuse, di ristabilire le articolazioni fra cio che & disgiunto, di sforzarci di comprendere la multidimensionalita, di pensare con la
singolarita, con la localita, con la temporalita, di non dimenticare mai le totalita integratrici.” — Non avremo certo proposto il
personaggio se nel suo pensiero non avessimo trovato forti assonanze con il nostro. Ad esempio, nel testo citato troviamo anche
una particolare modalita dell'immagine (tanto per ancorarci un po’ al campo dell’arte) con la medesima funzione esplicativa di
quella scelta da noi per rappresentarci le rivoluzioni: “Nel campo della complessita vi & qualcosa di ancor pit sorprendente. E' il
principio che potremmo definire ologrammatico. L'ologramma € un’immagine fisica le cui qualita (prospettiche, di colore, ecc.)
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LA LINGUA, IL LAVORO, E IL LAVORO DELLA LINGUA

Vediamo dunque che tutto quello che prima ci ha detto I'analisi del valore della merce ce lo dice ora la tela stessa, appena
entra in comunicazione con un’altra merce, I'abito. Solo che essa ci rivela i suoi pensieri nell’unico linguaggio che le sia
accessibile, il linguaggio delle merci. (Marx, // Capitale, Libro I, sez.1, cap.1, Editori Riuniti 1970, pag.65)

A pagina 87 del medesimo libro appena citato, troviamo un brano che quantomeno dovrebbe aiutarci a non
abbandonarsi all'ilusione di una completa chiarezza da raggiungere facilmente nella comprensione e descrizione
della realta anche la pit immediata ed elementare come la tela di un abito ... o di un quadro dipinto.

“Gli uomini dunque riferiscono I'uno all'altro i prodotti del lavoro come valori, non certo per il fatto che queste cose contino
per loro soltanto come puri involucri materiali di lavoro umano omogeneo. Viceversa. Gli uomini equiparano I'un con l'altro i
loro differenti lavori come lavoro umano, equiparando /uno con l'altro, come valori, nello scambio, i loro prodotti
eterogenei. Non sanno di far cio, ma lo fanno [ nota: Quindi, quando Galiani dice: Il valore & un rapporto fra persone - “La
ricchezza & una ragione fra due persone” — avrebbe dovuto aggiungere: rapporto celato nel guscio di un rapporto fra le
cose]. Quindi il valore non porta scritto in fronte quel che €. Anzi, il valore trasforma ogni prodotto di lavoro in un
geroglifico sociale. In sequito, gli uomini cercano di decifrare I'arcano del loro proprio prodotto sociale, poiché la
determinazione degli oggetti d’uso come valori € loro prodotto sociale quanto il linguaggio.”

La lingua fonica o iconica di cui disponiamo come di una proprieta privata € un presupposto gia fatto del nostro
modo di essere umani e come tale & lei che ci tiene e ci fa parlare pensieri gia fatti, confezionati prét-a-porter per
coprire la pigrizia... Inoltre, la trasformazione di ogni cosa in geroglifico sociale e il sociale in arcano, mantiene al
mondo tutte quelle stupidita primitive che continuano ad aureolare di sublimi sacralita tanto le merci che le opere
d'arte...

Sembra proprio che “un eterno anatema — dice Cassirer — sia stato gettato sul linguaggio; fatalmente tutto cié che
esso ci mostra, insieme lo nasconde; nel suo sforzo di rendere cosciente e manifesta la natura delle cose, per
afferrarla nella sua essenza, necessariamente la deforma e I'altera”. Non senza ragione Bordiga aveva piu volte
avanzato tra i compagni la necessita abbandonare termini vecchi, abusati o non piu conformi, per usarne altri
aderenti agli sviluppi attuali della realta e della dottrina.

Anche nei Grundrisse troviamo altri enunciati concernenti la lingua, a dimostrazione del fatto che il pensiero sul
linguaggio € per Marx un tema troppo ricorsivo nei suoi scritti per relegarlo alla limitata funzione dell' ad-esempio...

... L'individuo & semplicemente in rapporto con le condizioni oggettive del lavoro come condizioni sue; € in rapporto con
esse in quanto natura inorganica della sua soggettivita, in cui questa realizza se stessa; la principale condizione oggettiva
del lavoro non si presenta essa stessa come prodotto del lavoro, ma esiste gia come natura; da una parte I'individuo
vivente, dall'altra la terra come condizione oggettiva della sua riproduzione; 2) ma questo rapporto col territorio, con la
terra, come proprieta dell'individuo che lavora — che pertanto sin dall'inizio non si presenta come mero individuo che
lavora, in questa astrazione, bensi come un individuo che nella proprieta della terra ha un modo oggettivo di esistenza che
€ presupposto alla sua attivita € non un suo mero risultato, ed & un presupposto della sua attivita cosi come lo € la sua
pelle, i suoi organi sensori, che egli certamente riproduce anche e sviluppa, ecc., nel processo vitale, ma che dal canto suo
sono presupposti a questo processo riproduttivo — € subito mediato dall'esistenza naturale, storicamente pit o meno
sviluppata e modificata, dell'individuo come membro di una comunita. dalla sua esistenza naturale come membro di una
tribu, ecc. Un individuo isolato potrebbe avere tanto poco la proprieta della terra quanto potrebbe parlare. Tutt'al piu
potrebbe trarre da essa le sostanze di cui nutrirsi, come fanno gli animali. (Lineamenti, cit., pagg. 384-85)

... La sua proprieta, cio€ il rapporto con i presupposti naturali della sua produzione, in quanto gli appartengono, in quanto
sono suoi, € mediata dal fatto che egli stesso & membro naturale di una comunita... Per cio che riguarda il singolo & ad
esempio chiaro che persino con la lingua in quanto sua propria lingua egli € in rapporto solo quale membro naturale di una
collettivita umana. La lingua come prodotto di un singolo individuo & un assurdo. Ma altrettanto lo & la proprieta. La lingua
stessa € tanto il prodotto di una comunita, quanto da un altro punto di vista, & I'esistenza stessa della comunita, anzi la
sua esistenza elementare. (Lineamenti cit., pagg. 389-90)

dipendono dal fatto che ogni suo punto contiene quasi tutta I'informazione dell'insieme che I'immagine rappresenta. E nei nostri
organismi biologici noi possediamo un’organizzazione di questo genere: ognuna delle nostre cellule, anche la cellula pi modesta
come puo essere una cellula dell’epidermide, contiene I'informazione genetica di tutto il nostro essere nel suo insieme.
Naturalmente solo una piccola parte di questa informazione & espressa in questa cellula, mentre il resto € inibito. In questo senso
possiamo dire non soltanto che la parte & nel tutto, ma anche che il tutto & nella parte... Dobbiamo connettere questo principio
ologrammatico con un altro principio della complessita: il principio dell'organizzazione ricorsiva...”(pag. 52) ... Sembra che la
nostra Struttura Frattale delle Rivoluzioni avrebbe potuto anche scriversi come Struttura Ologrammatica delle Rivoluzioni...
(http://www.arteideologia.it/04-FORNITURE/n+ 1/rivista26_completa.pdf)
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Proposizioni di questo tipo si incontrano spesso in Marx.

La lingua, dunque, come presupposto della produzione e dell'esistenza elementare della comunita, quindi
I'abbiamo gia detta propria della struttura sociale. Ma una data poesia, una data scuola poetica, relativa ad un
paese e ad un secolo che, staccate dalle precedenti e dalle sequenti — queste “perle”, cioé — sono invece
parte della sovrastruttura ideologica ed artistica di una data forma economica, di un dato modo di
produzione — precisa Bordiga per noi'.

Tutto questo, e molto altro ancora sparso negli scritti di Marx e Engels, hanno quantomeno aperto all'analogia tra
I'ordine economico e il linguaggio, e indicata I'eventualita di un approccio economico allo studio dei sistemi
linguistici e del loro funzionamento.

Cosi, ad es., Michel Faucault — pur attenendosi al pensiero economico classico che precede la critica demolitrice
che ne fara Marx (ma sicuramente alla luce di questa critica) — al termine dell'intero capitolo VI.Scambiare del suo
Le parole e le cose (1966) potra anche concludere: "...e chiaro che /'analisi delle ricchezze obbedisce alla stessa
configurazione della storia naturale e della grammatica generale.".

Ed e in quello stesso periodo che il semiologo Feruccio Rossi-Landi (1967) riassume in questi termini il proprio
programma di lavoro:

L'idea dell'oggetto linguistico come prodotto e del lavoro che lo produce permette d'impiegare nello studio del linguaggio
la terminologia e |'apparato concettuale dee lavoro: si potra parlare, oltre che di produzione, di processo lavorativo,
materiali, strumenti etc., linguistici; e le nozioni stesse di uso e significato delle unita linguistiche di vario livello, delizia e
croce di moltissime discussioni attuali sul linguaggio nell'ambito di varie discipline, risulteranno inquadrabili in una struttura
nozionale pit ampia, che le inglobi e le giustifichi. Per risalire al lavoro anche nel campo del linguaggio e poter considerare
gli oggetti linguistici come artefatti & necessario ricorrere al pensiero classico tedesco e al suo rovesciamento in praxis.
Sono stati infatti Hegel e Marx i primi a parlare insieme di linguaggio e di lavoro, a intuire la possibilita di studiare I'uno per
mezzo dell'altro; ed € da essi che ci vengono gli strumenti concettuali atti a svolgere tale possibilita e a spremerne tutte le
implicazioni. Sulla loro scorta si pud sostenere non solo che nell'omologia fra produzione materiale e produzione linguistica
non si da alcun forzamento, ma anzi che si da forzamento nel rifiutarla: in quanto, rifiutandola, i processi lavorativi che essa
sarebbe in grado di mettere in luce anche in fatto di produzione linguistica vengono obliterati e falsati col forzarli dentro
caselle pre-costituitesi in funzione di interessi soltanto specialistici o altrimenti ideologici, e per tale loro carattere
tramandate.?

Il brano, tratto dal volume citato, € parte di un testo significativamente intitolato Per uno schema omologico della
produzione . Durante un'intervista raccolta in occasione della presentazione di questo stesso volume (apparsa poi
nella rivista Paragone-Letteratura n.234 del 1969, e inserita in Semiotica e ideologia, Bompiani 1972, pag. 258),
Rossi-Landi dichiarava:

“Un punto per me importante € stata la scoperta (se cosi si puo dire), fatta sul testo del Capitale, che le merci sono
messaggi e che Marx ne era consapevole. Da varie parti si andava intanto parlando della mercificazione dei messaggi, e
cosi via. Se ne erano occupati Benjamin, Karl Kraus, Adorno, Horkheimer, Marcuse, Goldman, Lévi-Strauss, Gurvitch,
Lefebvre; e molti autori meno importanti e meno noti, di lingua non solo tedesca e francese ma anche inglese e italiana.
Perché non congiungere i due interessi? Perché non porre sullo stesso piano I'interpretazione dei messaggi come merci e
delle merci come messaggi? Perché non tentare una spiegazione unitaria?... Concludo: non sono partito da un qualche
problema generale di linguistica, quale scienza separata; bensi dall'esigenza marxista di lavorare a una scienza globale.”

Al momento non sappiamo se nello studio del linguaggio vi siano stati degli sviluppi successivi connessi a questo
particolare programma di lavoro; né fin dove eventualmente questi sviluppi si siano spinti e quali risultati abbiano
ottenuto.

La faccenda esorbita troppo dagli interessi di questa nostra conversazione gia cosi poco lineare e troppo infarcita
di argomenti lasciati aperti agli spifferi dell'improvvisazione, per aggiungerne altri. Facciamo bastarci il conforto di
non sentirci soli a dimenarci da tempo con simili pensieri, fiduciosi che prima o poi ne capiremo sempre un po’ di
pil, e certi che si iniziera a venirne a capo solo quando si sara costretti a smettere di interpretarli per prendere a
modificarli ...

1 . Cfr. qui nota 2 di pag. 59 pass.

2 . Ferruccio Rossi-Landi, // linguaggio come lavoro e come mercato, ed. Bompiani, Milano 1968, pag,193. — [Delle isolate
sperimentazioni similmente orientate con metodo "omologico" sono state condotte anche da due nostri compagni; una riguardava la
produzione artistica, I'altra i compiti organizzativi nell'attuale epoca delle reti. | risultati della prima (condotta sui Grundrisse di
Marx), sono stati pubblicati in /mprinting nel '76; quelli della seconda (condotta sulla Lettera a un compagno di Lenin) sono in
ngmade n.14 del 2017, ma risalente a diversi anni prima.] )
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DUE O TRE COSE SUL LINGUAGGIO

La lingua & un vestito coperto di toppe fatte con la sua stessa stoffa.
F. de Saussure

Se la lingua e il linguaggio sono un problema, ancor pitu problematico & parlarne adeguatamente in
connessione con le arti visive, poiché I'immagine si istituisce richiamando una molteplicita di linguaggi tra
loro diversissimi nelle reciproche sistematizzazioni. Ma per il momento vogliamo ricorrere a qualche
indicazione di De Saussure, per il quale la lingua “é al tempo stesso un prodotto sociale della facolta del
linguaggio ed un insieme di convenzioni necessarie adottate dal corpo sociale per consentire I'esercizio di
questa facolta negli individui” .

Tanto per cogliere il problema nella sua generalita, possiamo aggiungere che “la flingua € un sistema di segni
esprimenti delle idee e, pertanto, é confrontabile con la scrittura, 'alfabeto dei sordomuti, i riti simbolici, le
forme di cortesia, i segnali militari, ecc. Essa (la lingua come “parole”) é il piu importante di tali sistemi”.?
Insomma, I'argomento & complesso e ha prodotto una infinita di studi pit 0 meno apprezzabili, molti dei quali
sicuramente interessanti ai nostri fini. Tuttavia, noi che abbiamo un certo debole per le origini e gli originali,
ci accontenteremo per il momento di un paio di altre enunciazione del vecchio Ferdinando (1922), che
riteniamo significative ai nostri fini:

“Il fatto che il segno sfugge sempre in qualche misura alla volonta individuale e sociale, questo ¢ il suo carattere
essenziale; ma é proprio questo carattere che a prima vista si scorge meno”3;

e, ancora, che:
“cio che vi é di idea o di materia fonica in un segno importa meno di cio che vi é intorno ad esso negli altri seqni”*.

A queste due o tre cose che adesso sappiamo di lei, vogliamo aggiungere rapidamente un'altra
considerazione che vi invitiamo a tener presente, e cioé che ogni atto linguistico si porta appresso il suo
proprio sistema; che nel compiere come nel recepire I'atto linguistico (o I'atto iconico) si devono sempre ogni
volta fare e rifare i conti con I'intero codice cui I'atto appartiene.

In un’espressione preposizionale non soltanto ogni parola & sottoposta ai vincoli derivanti dalla locuzione di cui si
trova a far parte, ma la stessa parola implica inoltre la locuzione, e cosi 'intera proposizione. Cosi il soggetto
implica I'oggetto, ed & da questo implicato. Le proposizioni non sono caratterizzate soltanto dall’efficienza, ma
anche da una causalita di tipo finale.?

E' come se ogni segmento linguisticamente significativo contenesse una sorta di DNA con tutte le

. Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica generale (1922), Laterza, 1974, p. 19.

. de Saussure, ivi, p. 25.

. de Saussure, ivi, p. 27

. de Saussure, ivi, p.145

. Karl Pribram, Le scienze neurologiche e le scienze del comportamento, in La Sfida della Complessita, cit. pag. 265.
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informazioni (anche danneggiate) per il funzionamento (corretto o difettoso, confermativo, modificante o
perturbante) relativo a quello specifico linguaggio.’

Vale a dire che, ad esempio, un’opera di pittura (un atto iconico) & comunque il prodotto di una “risposta”
data (non necessariamente consapevole) in un determinato momento storico e nella forma propria alle
espressioni pittoriche prevalenti in quel determinato (efficiente) momento storico tale da essere
sufficientemente compresa dai contemporanei (efficacia).

L'efficacia di una singolarita linguistica deve ogni volta fare i conti con I'efficienza del sistema cui appartiene.
Nell'arte figurativa “moderna” o “postmoderna” una tale attivita auto-riflessiva oggi sembra proprio
prevalere. E' un “rispecchiamento”... al quadrato; che non ha nulla a che vedere con quello teorizzato da
Lukdcs per I'arte quale prodotto sociale, ma di uno per I'arte come-arte-come-linguaggio - non a caso la
linguistica, la semiologia o I'informatica sono dei campi di studio molto recenti. D'altronde questa modalita
auto-conoscitiva dell’espressione artistica, cioe quella di riflettere sul mezzo tramite il mezzo stesso?, & una
possibilita procedurale che si & manifestata soprattutto nelle arti visuali quando, grazie alla fotografia, si e
dissolta di colpo la loro funzione rappresentativa-descrittiva del mondo esterno sensibile, cosi che i loro
stessi mezzi (di produzione) si sono trovati — per cosi dire — soli con sé stessi. Aggiriamo senz’altro tutti gli
specifici problemi che questa nuova condizione tecnologica ha generato nell’ambiente artistico, e limitiamoci
ad una considerazione generale per valutare la situazione a questo punto:

. il meccanismo proprio dello strumento pensiero, ossia del linguaggio, abbisogna di essere perfezionato e
corretto perché il quesito possa essere eliminato. Correggere e rettificare il meccanismo del linguaggio significa
modificare opportunamente il valore dei termini che rappresentano le cose e i fatti reali e delle relazioni logico-
sintattiche suscettibili di sempre maggior adattamento al loro scopo. Sta di fatto che il meccanismo del linguaggio
cambia non solo da epoca ad epoca e da popolo a popolo (pur potendosi e dovendosi considerare le leggi
fondamentali come comuni ai vari idiomi), ma anche da scuola a scuola, da autore ad autore, da ricercatore a
ricercatore. Il valore dei termini e delle relazioni linguistiche & in continua evoluzione e trasformazione: appunto
|'esperienza del mondo esterno decide in ultima istanza sulla validita delle modifiche. Soltanto che la lentezza* di
queste fa credere che esse siano poco importanti e quindi limitate da un contenuto assoluto del pensiero.3

La letteratura riteniamo abbia delle difficolta a svincolarsi de/ tutto dalla descrittibilita del mondo, circostante
o interiore che sia; quella di massa neppure ci pensa a questa possibilita.

In questo autonomizzarsi dalla rappresentazione del mondo esterno I'arte figurativa € stata avvantaggiata
dalla oggettualita stessa del prodotto, che consente una presa sensibile, immediata e completa delle sue
manifestazioni fenomeniche nel loro semplice aspetto. Difatti, in un primissimo tempo la riproducibilita
(industriale) e la “decorazione” (seriale e ricorrente) di elementi visivi singolarizzati (alienati nel processo
produttivo) favoriscono il crearsi e I'estendersi (dal mercato) di una sensibilita “geometrica”, ritmica, ecc. —
e su questa direzione le determinazioni formali faranno il proprio corso, lungo una linea analitica dell’arte
moderna ecc. Per la musica, ad esempio, che non ha altri referenti che il suono (e la sua propria storia,
anche se ibridata con la lingua e la narrazione) e se la vede sempre con sé stessa e i suoi “fenotipi”, é piu
facile far passare questo tipo di discorso “formale”, “astratto”, insomma metalinguistico o, autoreferenziale;
ed & anche percid che molti pittori astrattisti - ad iniziare dal russo Kandinsky, dal tedesco Klee e
dall'olandese Mondrian — hanno chiesto un “passaggio” alla musica per aiutare la loro pittura a liberarsi
dalla rappresentazione... Anche la letteratura, la poesia o la narrativa ha imboccato questa direzione
affidandosi alle proprie espressioni decorative (la calligrafia o la tipografia futurista e dadaista), e forse
anche mutuando il movimento e il montaggio del cinema, il ritornello, la musica popolare e altro.

1 . Diversamente, Champollion non avrebbe potuto stabilire una corrispondenza tra i segni delle scritture geroglifica, ieratica e
demotica, e ricostruire I'organizzazione d'insieme della scrittura egizia.

2 . Vedi, in esergo di paragrafo, la citazione da de Saussure (cit., pag. 207). E’ cosi che si formano delle lingue-oggetto, ossia delle
lingue che hanno sé stesse come oggetto di analisi - con propri specifici lessici estremamente definiti, da noi qui spesso utilizzati
con disinvoltura, anche rispetto al consentito, e senza star li a sottilizzare ma pescandoli cosi come vengono parlando. Provvediamo
pero a fornire tutte le indicazioni .....

3 . Bordiga, Frammento sulla teoria rivoluzionaria della conoscenza, in N+1 n. 15-16, pag. 62 . L'ultima osservazione sarebbe
particolarmente stimolante se si potesse approfondire, ma ci porterebbe troppo lontano... — * Ci annotiamo: “La societa non era
capace di superare al momento opportuno la realta tridimensionale (su un altro piano si potrebbe dire: il nazionalismo e i principi
della greppia). Cosi la societa frena lo sviluppo delle nuove forme di vita a causa della lentezza del suo processo di assimilazione;
essa vieta persino (e nel modo piu rigido di abbandonare i sentieri battuti del passato” — Kazimir Malevic, Suprematismo /46
(1923), in Suprematismo, ed. De Donato, Bari 1969, pag. 248.
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Quale sarebbe poi lo scopo di una tale produzione artistica condotta sul filo dell'analisi del suo stesso
linguaggio, possiamo ricavarlo soffermandoci su quanto Bordiga ha detto circa I'utilizzazione dell'esperienza.

... pure per studiare le leggi della dilatazione termica dei gas sono occorsi termometri di alta precisione: ma i
termometri di precisione sono basati sulla conoscenza della legge di dilatazione dei gas. Il circolo vizioso c'era, ma
solo tra le parole; in realta oggi si conosce la legge del fenomeno anche negli scarti di decimali molto avanzati, e si
hanno termometri a gas che danno piccolissime frazioni del grado centigrado. Per lo strumento-linguaggio avviene
lo stesso: dobbiamo contentarci di porci in cammino impiegandolo, seppure lo sappiamo imperfetto, ma non
sappiamo precisamente in che e di quanto. Cid non ci impedira di ottenere risultati buoni, anche se non certi, che
condurranno a migliorare lo strumento, e cosi via con infinite ripetizioni di ciclo.!

(i sarebbe dunque, prima tra le altre, anche I'esigenza di estendere la conoscenza dei propri mezzi
espressivi con sempre maggior precisione.

Gli scritti che compongono la teoria della forma e della figurazione di Paul Klee hanno, per I'arte moderna, la stessa
importanza e lo stesso significato che hanno, per I'arte del Rinascimento gli scritti che compongono la teoria della
pittura di Leonardo. ... E' noto che, di tutti gli artisti del nostro secolo, Klee & quello che piu consapevolmente si
discosta dalle grandi linee dei programmi e degli assunti teorici dell'arte moderna allo stesso modo che, di tutti gli
artisti del Rinascimento, Leonardo & quello che pil consapevolmente si discosta dalle grandi linee dello storicismo e
dell'intellettualismo classico. Dunque tanto Leonardo che Klee, nella loro riflessione, non hanno di mira 'oggetto
dell’arte, ma piuttosto il modo del suo prodursi; non la forma come valore ne varietur , ma la formazione come
processo. L'uno e I'altro sono coscienti che il processo o il comportamento dell'artista € un modo autonomo e
completo di essere nella realta e di apprenderla; e poiché non ignorano che esistono altri modi di ricerca, sono
portati ad indagare il carattere, I'andamento proprio del modo artistico, tenendo perd sempre presente ch’esso
deve svilupparsi su tutto I'orizzonte dell’esperienza. Ecco perché la riflessione di Leonardo, come poi quella di Klee,
investe tutta la dimensione dell’essere, assume come proprio campo tutto /'universo nella sua totalita, e sia pure
secondo la prospettiva univoca del visibile, una consapevolezza globale della realtd, non v'é momento o aspetto
dell’essere che possa considerarsi estraneo o irrelativo rispetto all'esperienza che si compie nell'operazione
artistica.?

Non ¢ difficile comprendere le ragioni per cui questa esigenza operazionale-conoscitiva € stata da sempre
soddisfatta praticamente dall'uomo nel naturale sviluppo sincronico della tecnica e del linguaggio®; piu
complicate e per noi pit interessanti sarebbero le ragioni per cui tale esigenza si manifesta nella particolare
forma operazionale-autoconoscitiva solo ad un determinato grado di sviluppo tecnologico delle forze
produttive e nei modi determinati corrispettivi al livello epistemologico raggiunto dalla societa...

Non ci interessa neppure con quanto rigore, capacita analitica, scientifica o intuitiva questo processo
autoconoscitivo si € svolto e si continua a svolgere, teoricamente e sperimentalmente, nel sistema dell’arte;
interessante & notare che si & comunque svolto e si sta svolgendo sistematicamente, coscientemente o
meno, su basi sempre piu lucide e globali, a partire dalla introduzione delle macchine e del sistema di
macchine nella moderna produzione industriale dell’epoca capitalistica.

Certamente questa particolare angolatura programmatica non arriva a raccogliere tutti i caratteri dell’intera
produzione artistica dell'arte moderna e contemporanea; ma & quella che al momento ci ¢ utile al procedere
della nostra esposizione, non solo per I'intravista potenzialita di intrecciarla pit coerentemente nel filo degli
attuali sviluppi storici del fare e del pensare occidentale, quanto ritenendo, tra le varie interpretazioni
proposte da diverse pur valide narrazioni della medesima storia, che la sua azione (teorica e pratica) nel
campo dell'arte sia la pit conseguentemente decisiva, influente e gravida di futuri apporti originali.

Piu avanti non mancheranno le occasioni per capire, o cercare di capire, come mai |'arte figurativa puo aver
preso “anche” questa particolare piega e a mantenerla attiva nonostante il dilagante eclettismo e sincretismo
figurativo potenziato dalle tecnologie digitali. E' quasi certo perd che lo smontaggio molecolare di tutti i

1. Ibidem, pag. 66

2 . Giulio Carlo Argan, dalla Prefazione a Paul Klee . Teoria della forma e della figurazione 1959, cit., pag. XI (corsivi nostri).

3. “Questo rapporto tra la tecnicita manuale e il linguaggio, implicato in qualche modo da una evoluzione che si pud seguire sin dai
primi vertebrati, & certamente uno degli aspetti della paleontologia e della psicologia che piti danno soddisfazione perché esso
restituisce i legami profondi tra il gesto e la parola, tra il pensiero esprimibile e I'attivita creatrice della mano” - André Leroi-
Gourhan, Le radici del mondo, Jaca Book, Milano 1986, pag. 186. Cfr. anche in // gesto e la parola, cit., capitoli VIl e VIIl, e pag.
136, dove Leroi-Gourhan indica che anche I'antropologo russo V. V. Buonak perviene, per altre vie, ad “una teoria, i cui termini
sono abbastanza vicini a quelli da me proposti, ma partendo da dati tecnologici molto generali e da una ricostruzione delle tappe
che vanno dal suono-segnale al linguaggio coordinato grammaticalmente”.
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codici, operato dalle correnti del movimento moderno, ha reso l'attuale poltiglia artistica (informe o
antiforme) gia pronta teoricamente e praticamente a riprogettare sé stessa e i propri paradigmi in funzione
di un nuovo capovolto assetto sociale.

Tra I'altro, essendo la societa capitalistica la civilta pil autoreferenziale che sia mai esistita, va da sé che la
manifestazione di tale carattere (linea analitica, citazionista, ecc.) non poteva rimanere inespressa nell’arte
moderna; e questo comporta pure che I'arte non riuscira a pervenire a una nuova conoscenza di sé stessa
senza che prima vengano rotti i limiti che la separano dalle altre forme di conoscenza. In mancanza di cio,
intanto vediamo I'arte contemporanea consumare le ultime energie che gli restano nella coazione a ripetere
— benché in modalita tecnologicamente avanzate — le forme storiche gia risolute e perfezionate nelle sue
epoche passate. Possiamo anche rammaricarci definendo di "decadenza” la sua fase attuale, ma questa
societa in dissoluzione non ha piu altro da offrire che la perfezione succedanea dei propri micidiali gironi a
vuoto.

REALISMO ED ENFASI

Abbiamo gia detto come Marx o Engels non ci hanno lasciato una trattazione organica sull’Arte, ma solo
alcuni brani di carattere generale, quasi tutti esclusivamente dedicati alla letteratura.

Ritenendolo uno dei piu grandi artisti dell'epoca, Marx avrebbe voluto scrivere un libro su Balzac, la cui
opera rappresentava all'epoca |'esempio piu rispondente all'idea di Arte e letteratura — ad un paradigma,
diremmo oggi; il realismo era la nuova lezione di scuola e Balzac ne era il campione riconosciuto

Anche se si esprimeva idealisticamente, I'arte di Balzac consisteva nel fatto di saper trascendere nella sua
opera la propria individualita per accedere alla realta. Egli infatti era monarchico e reazionario, un
rappresentante cioé dell'Ancien Regime; ma come partecipe di una societa in fase di trasformazione la
descriveva realisticamente, mettendone a nudo i caratteri essenziali che la costituivano, portandosi cosi
senz’altro sul terreno della critica tanto all'Ancien Regime quanto all’affermarsi della borghesia. — Se ci &
consentito il paragone, egli si trovava nella medesima situazione del proletariato che “non ha piu nulla da
perdere”; difatti, in quanto rappresentante dell’Ancien Regime aveva perso tutto e non era ancora risucchiato
nel Nouveau Regime borghese e intossicato dalla sua ideologia: un'ottima posizione e condizione per
osservarne |'ambiente con attitudine scientifica. Allora, giusto per concludere I'analogia che abbiamo
azzardato: il suo “mondo da guadagnare” consisterebbe nella sua stessa opera? —

Come amava Balzac, Marx apprezzava Goethe e spesso citava il teatro di Shakespeare. Lasalle aveva provato
anche lui a scrivere un dramma, ma il giudizio di Marx e quasi feroce; senza mezzi termini gli dice che non
vale niente, e gli suggerisce anche come avrebbe dovuto fare, consigliandogli infine di metterci piu
Shakespeare e meno Schiller — ossia, meno enfasi e piu realismo.

Se prescindiamo da poche situazioni illuminanti, sembra che Marx ed Engels si accostino all'Arte
intendendola come “riflesso” della societa. In verita non & affatto cosi semplice, e la chiave per la
comprensione di cio che dicono a proposito dell'Arte va cercata nella corrispondenza con scrittori viventi.

In una lettera a Minna Kautsky e Margaret Harkness, due scrittrici in erba, Engel dice: "voi non dovete
scrivere delle didascalie della realta, cioé descrivere la realta interpretandola, cioé dando una spiegazione al
lettore, voi dovete fare in modo che i fatti si svolgano secondo un processo che il lettore assimila senza
accorgersene e I potete parlare di socialismo, non dire: ah come é bello il socialismo " etc.

Questo tocca una questione centrale: le vere opere d'arte funzionano quando non si € costretti ad
accompagnare gli oggetti con didascalie delucidanti, ma, facendo agire come protagonista il gioco delle forze
reali, saranno da queste che gli oggetti attingeranno il proprio senso — siano queste forze quelle della
struttura sociale per Balzac o il sistema stesso della lingua per Mallarmé... Non ¢ il caso di ricorrere qui
all'esempio banale di Eisenstein che elegge a protagonista dei suoi film le determinazioni storiche e non
questo o quell'altro personaggio... La borghesia ci mette un po' di tempo ad arrivarci, ma in un suo famoso
libro del 1962" Umberto Eco ripropone I'argomento’ per spiegare questa modalita "artistica", adombrata (e

1 . Umberto Eco, Opera aperta, ed. Bompiani, Milano 1962, pag. 271 passim. “Nessun parametro psicologico vale a spiegare la
situazione: essa & cosi proprio perché non é possibile far funzionare parametri unitari, ciascun personaggio € frantumato in una
serie di forze esteriori che /o agiscono. Tutto questo I'artista non lo pud esprimere sotto forma di giudizio, perché il giudizio
richiederebbe oltre che un parametro etico, una sintassi, una grammatica in cui esprimersi secondo moduli razionali... rapporti
causali i quali riflettono la persuasione di rapporti razionalizzabili tra gli eventi. [...] Ora I'unico ordine che I'uomo puo porre alla
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forse anticipata) dalle parole che Engels rivolge alle due scrittrici alle prime armi.

E non si tratta solo orientare diversamente la narrazione, ma di trovare la forma con cui esprimerla
conseguentemente; e cid comporta problemi inerenti il linguaggio, I'espressione... Cosi, tornando all'esempio
di Eisenstein, il compito stesso che si era proposto lo ha costretto a frantumare le unita del linguaggio
narrativo letterario per arrivare al cuore del nuovo linguaggio visivo e specificatamente cinematografico: il
montaggio...

La questione dell'opera d’arte riguarda effettivamente problemi di comunicazione, ma ancheproblemi di
conoscenza... e di verita. Tutte cose per niente facili da raccapezzare. Quello che intanto si puo fare,
isolare qualche elemento del comunicare umano e cercare di capirne la meccanica essenziale...

Nella teoria dell'informazione, ad esempio, ogni quanto di informazione colpisce il cervello predisposto a
riceverlo; la quantita di informazione &€ dunque misurabile in molti modi, ma a noi qui interessa ben altro che
la sua misura e rendimento, misurato sempre in funzione di una contabilita della rendita economica degli
apparati industriali di apparecchi di produzione e ricezione di messaggi e dei servizi di trasporto della
comunicazione?. Piuttosto per noi qui & piu utile riferire un brano di Eco che chiarisce come intendere
diversamente la guantita d'informazione che, invertita nella scala dei valori, sembra segnalarci quantomeno
un carattere della sua qualita :

La teoria dell'informazione tende a computare la quantita di informazione contenuta in un determinato messaggio.
Se ad esempio il bollettino meteorologico mi comunica: “Domani non nevichera”, 'informazione che ne ricevo &
molto scarsa, perché si tratta di un dato talmente scontato che la quantita delle cose che io so e le mie capacita di
predizione degli eventi di domani non ne rimane aumentata. Ma se il 4 agosto il bollettino meteorologico mi
comunica: “Domani 5 agosto nevichera”, allora io ricevo una notevole quantita di informazione, data I'improbabilita
del fatto annunciatomi. [...] L'informazione &€ dunque una quantita additiva, &€ qualcosa che si aggiunge a cio che
gia so e mi si presenta come acquisizione originale.?

Con questo caratteristico esempio basato sulla generica sorpresa esclamativa per I'inaspettato, Norbert
Wiener* avrebbe sicuramente specificato: “Qui nasce il problema dell’autentica originalita”, preferendolo
esporre con un altro esempio:

Durante il periodo dell'alto Rinascimento, per esempio, la scoperta da parte degli artisti della prospettiva
geometrica era ancora una novita, cosicché un artista poteva creare effetti altamente suggestivi con una sapiente
utilizzazione di questo elemento nella rappresentazione del mondo che lo circondava. Le opere di Direr, di
Leonardo, e dei loro grandi contemporanei rivelano I'interesse che le somme menti artistiche dell’epoca nutrivano
per la nuova tecnica. Ma poiché I'arte della prospettiva, non appena ci si &€ impadroniti di essa, perde rapidamente
il suo interesse, quella stessa tecnica che fu grande nelle mani dei suoi iniziatori € oggi a disposizione di qualunque
disegnatore di calendari... &€ opportuno osservare che il valore informativo di un dipinto o di un’opera letteraria
non pud essere valutato senza conoscere cid che in esso non era facilmente accessibile al pubblico in opere
contemporanee o precedenti. Soltanto I'informazione indipendente € additiva.... La proprieta dell'informazione
soffre necessariamente dell'inconveniente per cui un brano di informazione, al fine di contribuire all'informazione
generale della comunita, deve dire qualcosa di sostanzialmente diverso (originale) dal patrimonio di informazione
gia a disposizione della comunita. Anche per quanto riguarda i classici della letteratura e dell’arte, una gran parte
del loro evidente valore informativo (acquisizione originale — carattere dell’originalita) si & distaccata da essi,

situazione in cui &, & appunto 'ordine di una organizzazione strutturale che nel suo disordine permetta un presa di coscienza della
situazione. A questo punto I'artista non indica soluzioni, & chiaro... il pensiero deve capire non proporre rimedi; almeno in questa
fase... E' I'arte (quella della nuova “avanguardia”) che per far presa sul mondo, vi si cala assumendone dall’'interno le condizioni di
crisi, usando per descriverlo lo stesso linguaggio alienato in cui questo mondo si esprime: ma, portandolo a condizione di
chiarezza, ostentandolo come forma del discorso, lo spoglia della sua qualita di condizione alienateci, e ci rende capaci di
demistificarlo.”

1. Ibidem, pag. 282. “Balzac aveva condotto la sua analisi attraverso la disposizione di un soggetto (narrando cioé una vicenda di
eventi e personaggi in cui chiariva il contenuto della sua indagine); la letteratura contemporanea pare poter analizzare il mondo non
pit in questo modo (realismo?), ma attraverso la disposizione di una certa articolazione strutturale del soggetto — eleggendo
I'articolazione a soggetto e in essa risolvendo il vero contenuto dell’opera. Su questa via la letteratura — come la nuova musica, la
pittura, il cinema — puo esprimere il disagio di una certa situazione umana; ma non sempre possiamo chiederle questo, non
sempre dovra essere letteratura sulla societa...”

2 . (fr. qui la nota 27.

3 . Eco, Opera aperta, cit. pag. 88.

4 . Eco illustra quanto in altro modo é stato esposto dodici anni prima da Norbert Wiener, il matematico che aveva fuso un
complesso di nozioni appartenenti a diverse discipline, in un unico campo di studi da lui stesso chiamato cibernetica, una scienza
del controllo e della comunicazione.
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semplicemente per il fatto che il pubblico si &€ ormai familiarizzato con il loro contenuto. !

Ma per quanto il ricorso di Eco alla teoria dell'informazione possa procurarci qualche nozione in pit per
orientare la comprensione di un testo letterario e (ma e discutibile) del suo valore poetico, & la stessa teoria
dell'informazione ad avvisare che non gli si pud far dire di tutto.

Una teoria di questo genere non puo che constatare I'esistenza di una produzione di informazione nella poetica
(dal greco poeio, produrre) e nell’estetica (dal greco aistanomai, percepire). Queste ultime sono I'output e I'input
di una scatola nera di cui la teoria dell'informazione non ha potere di spiegare il funzionamento interno, anche se le
riconosce il carattere di una macchina di tipo M6. E’ possibile che vengano prodotti dei segni e che vengano fatte
delle letture senza che in questi atti ci sia una vera intenzione di comunicare. Non & pero meno vero che, fra questi
due atti, si definisce un oggetto, costituito dall’opera. Proprio attraverso I'opera, nello stesso tempo creazione e
posta in gioco di una sfida, di una lotta d'influenza fra colui che la produce e colui che la percepisce, nasce per
I'uno e I'altro il piacere, anzi il godimento.2

COMUNICAZIONE, INFORMAZIONE E OPERA D’ARTE

Se, ad esempio, nella pagina di un libro illustrato® noi vediamo un'immagine il nostro cervello la riconosce
come tale e registra in base alle conoscenze che ha gia immagazzinato e ordinato nel corso di esperienze
passate. Come dire che il cervello si va procurando dei modi con i quali intanto poter riconoscere documenti
di messaggio (supporti con informazione codificata) per poi intenderne il contenuto (significato) e chiudere il
processo avviato automaticamente dalla fisiologia dei sensi, eccetera...*

L’argomento e troppo complesso e intricato per affrontarlo qui; a noi invece ora preme dire che un oggetto,
qualunque sia, puo sempre essere recepito anche come il supporto di un messaggio, qualunque sia. Per
comprendere cio che vogliamo dire, basti prendere ad esempio una rosa e un carciofo e immaginarsi
semplicemente di mostrare, in un gesto di offerta, uno dei due ad una medesima persona; le sue reazioni
all'offerta dell’'una o dell’altro corrispondono alla diversita dei messaggi dei due differenti oggetti. Provate
ancora ad immaginare che queste offerte si svolgono in un mercato rionale da parte di un fioraio o di un
fruttivendolo verso una donna o un uomo, e capite anche come il significato del messaggio possa variare
enormemente pur rimanendo inalterato il mezzo della comunicazione.

Se noi facciamo parte di una societa che ha come massima diffusione al suo interno dei quadri come la
Gioconda di Leonardo o la Cena di Canan del Veronese, o qualsiasi altro tipo di quadri, come quelli astratti di
0ggi, noi ne facciamo I'esperienza in determinate circostanze attraverso il cervello che classifica I'oggetto e
la circostanza nella quale un oggetto si manifesta in quanto opera d'arte.

Cosi, quando faremo esperienza di un oggetto determinato nella circostanza di una visita in un Museo d'arte,
potremo riconoscerlo fiduciosamente (dato il contesto informazionale, I'ambiente autorevole dove si svolge la

1. Norbert Wiener, Introduzione alla cibernetica (1950), Boringhieri, Torino 1966, pag.149 (tra parentesi e corsivi nostri).

2 . Escarpit, Teoria dell’lnformazione, cit. pag. 226.

3 . Tale che “I'immagine propriamente detta non & che un elemento dell'immagine costituita dalla pagina”, nota Denise Escapit, il
bimbo constata subito che, mentre I'immagine rappresentata dall'illustrazione gli si svela molto facilmente, “I'immagine costituita dal
testo resta per lui assolutamente misteriosa, mentre I'adulto, o per lo meno un ‘grande’, & in grado di ricevere il messaggio
dell'immagine testuale”. (Ma chi sa anche leggere non pud discriminare dall'immagine la scrittura, percependole simultaneamente in
un colpo d'occhio... come accadrebbe davanti all'immagine di Picabia posta qui in alto). Dopo aver riportato quest’esempio, Robert
Escarpit osserva: “Notiamo che, se & vero che la lettura del testo & un processo iniziatico, difficile per definizione, questo non
significa che la lettura dell’immagine sia cosi semplice. Il processo relativo alla lettura dell'immagine € in realta molto piti complesso
di quello della lettura di un testo, dove almeno si dispone, come scalino intermedio, della tappa ipolografica. Non esiste invece una
lettura ipoiconica... Per leggere veramente I'immagine, invece, bisogna identificane ciascun elemento come un segno e vedere
come questo pud essere correlato agli altri. Ogni identificazione si manifesta attraverso un enunciato” (e qui I'autore propone un
esperimento con otto elementi grafici che sottopone ad un’analisi facciale, cioé bidimensionale...) - Escarpit, Teoria, cit. pag. 154
passim. Per le letture jpologografica e iperlogografica vedi in Escarpit il capitolo Lettura e analisi del testo, cit. pag. 148 passim.

4 . “| linguaggi sono mappe. Trasmettendo informazioni attraverso lo spazio e il tempo, oppure da una forma di espressione
all'altra, i linguaggi ricavano — uno dall’altro — il nutrimento con cui si alimentano e crescono. Il codice Morse fornisce una
correlazione tra alfabeto e brevi stringhe di punti e linee; il codice genetico traduce tra nucleotidi e proteine; il linguaggio naturale
tra parole e idee; I'HyperText Markup Language (HTML) traccia la topologia di Internet in stringhe di codice comunicabile. |
linguaggi sopravvivono ospitando la riproduzione di strutture (lettere, parole, enzimi, idee, libri o culture) che, a loro volta,
costituiscono un sistema — piu esteso — che nutre il linguaggio dal quale essi discendono... L'evoluzione dei linguaggi & un
meccanismo fondamentale attraverso il quale si dispiegano la vita e I'intelligenza” (corsivi nostri) — George B. Dyson, L evoluzione
delle macchine (1997), ed. Raffaello Cortina, Milano 2000, pag. 383.
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comunicazione) come opera d'arte senz’altro; oppure denegargli questa qualita in quanto non troviamo
corrispondenze nel “nostro” quadro di riferimenti (di livello sintattico) per i caratteri dell’Arte; o anche,
trovandoci appunto in una situazione problematica, ricorrere all'ausilio di altri diversi quadri di riferimento di
cui disponiamo per farci una ragione (al livello semantico, o dei significati) dell'incongruenza del messaggio’,
... €, magari, trovare infine delle connessioni accettabili per collocarlo e conservarlo cosi com’e nel nostro
rinnovato quadro di riferimento — con un qualche ampliamento di conoscenza sul mondo dell’arte? ecc.. Di
fatto € avvenuto che meno informazione riceviamo e pit il nostro cervello € costretto a lavorare per integrare
e sistemare I'informazione mancante, piu riceviamo uno stimolo conoscitivo (sintattico e semantico); piu
processiamo gli oggetti della nostra attenzione, piti cercheremo di venirne a capo.3

Riguardo alle immagini in generale, ¢ intuitivo comprendere che una immagine presa isolatamente (religiosa,
scientifica o artistica) non ci dice assolutamente nulla circa il fenomeno che rappresenta; € solo collocandola
nella sua specifica serie, pit 0 meno completa o sufficientemente estesa, che dalla visibilita di quellimmagine
possono emergere quei dati di oggettivita, di significato e di sentimento che contiene e comunica ... Non ¢
I'oggetto ad essere influente ma la rete delle sue connessioni con gli altri oggetti — tanto vale per il singolo
gene in biologia, tanto vale per il singolo capolavoro in arte...*

Immaginiamo di analizzare, con uno scanner al posto degli occhi (ma con il nostro cervello normale), un dipinto di
Vermeer, bit dopo bit: sfondo, vestito, pelle, orecchino con perla, turbante, ecc..

Come nel caso di un puzzle, ogni tessera-bit contiene pit 0 meno informazione.

1 . “E’ stato provato che il concetto di informazione soggetto a una legge analoga (al concetto scientifico di entropia), e cioé che
un messaggio, nel corso della trasmissione, pud perdere spontaneamente il suo ordine, ma non pud mai acquistarlo. Per esempio,
se in una conversazione telefonica si parla mentre interferiscono forti disturbi alla linea, cosi da causare una considerevole perdita
di energia nel messaggio principale, la persona che riceve all'altro apparecchio puo non intendere alcuna delle parole che sono
state dette e dovrd quindi ricostruirle sulla base del significato del contesto.” — Wiener, Introduzione, cit. pag.21 pass. (tra
parentesi e corsivi nostri).

2 . “Un’applicazione interessante del concetto di quantita di informazione si puo trovare nei complessi dispacci telegrafici trasmessi
in occasione del Natale o dei compleanni o in altre circostanze particolari. In questo casi il testo del messaggio puo essere anche di
un’intera pagina, ma cio che & (praticamente) trasmesso & semplicemente la cifra di un codice, come ad esempio C7, che significa il
settimo dispaccio convenzionale da inviarsi per I'occasione. Questi messaggi speciali sono possibili appunto perché i sentimenti
espressi sono meramente generici e convenzionali. Se il mittente volesse manifestare una certa originalita di sentimenti, non
potrebbe pit usufruire delle tariffe ridotte (per i messaggi preconfezionati). Il significato dei dispacci a tariffa ridotta &
sproporzionatamente piccolo rispetto alla lunghezza del testo. Ancora una volta, quindi, osserviamo che il messaggio € un modello
trasmesso che acquista il suo significato per il fatto di essere stato prescelto tra un gran numero di possibili modelli. La quantita di
significato pud essere misurata. Pud darsi infatti che quanto meno un messaggio € probabile, tanto piu esso comunichi...” —
Wiener, Introduzione, cit. pag.22 pass. (tra parentesi e corsivi nostri).

3 . D’altronde, come riassume Longo: “...I'informazione sta nelle differenze; anzi, un'informazione pud essere definita una
differenza che genera altre differenze lungo il canale di comunicazione che va dalla sorgente al destinatario. Le differenze che non
producono, prima o poi, altre differenze non costituiscono informazione ... L'informazione non sta nella bocca del parlante ma
nell’orecchio dell’ascoltatore... L'assenza d’informazione pud essere informazione: una risposta non data pud scatenare una
reazione anche violenta perché zero € diverso da uno e quindi zero pud essere una causa. Si noti che anche l'identita & una
differenza, poiché l'identita & diversa dalla diversita.” (Giuseppe O. Longo, / nuovo Golem, Laterza 1998, pag. 29 passim). — Al
proposito della differenza (che informa) segnaliamo quanto riportato dai nostri appunti (ngmade.17, pag. 95) riguardo alla
disposizione degli ocelli sulle penne del pavone Argo in funzione dell’attenzionalita della femmina per la scelta sessuale: “La
variabilita (degli ocelli sulla ruota del maschio) e la base necessaria dell’azione della scelta...”. — Segnaliamo altresi una
interessante pagina dei Grundrisse in cui Marx tratta /a circolazione come un falso processo all'infinito: “La merce viene scambiata
con denaro; il denaro viene scambiato con la merce. Si ha cosi uno scambio tra merce e merce, solo che questo scambio & mediato.
Il compratore diventa a sua volta venditore e il venditore a sua volta compratore. In tal modo ciascuno € posto nella duplice e
opposta determinazione, e si ha I'unita vivente di ambedue le determinazioni. Ma é del tutto falso — come fanno gli economisti non
appena si palesano le contraddizioni del denaro —, fissare di colpo soltanto i risultati finali senza tener conto del processo che li
media, I'unita senza la differenza, I'affermazione senza la negazione...”. E' dunque nella differenza specifica (in questo caso, tra
merce e denaro) che si raccoglie I'informazione additiva... che Marx nel seguito svolge fino in fondo: “Ma in quanto esse (compera
e vendita) sono entrambe momenti essenziali di un unico tutto, deve esserci un momento in cui la (loro apparente) figura autonoma
viene violentemente infranta e I'unita interna viene ristabilita dall’esterno mediante una violenta esplosione. Cosi gid nella
determinazione del denaro come mediatore, e dello scindersi dello scambio in due atti, c'é il germe delle crisi, per lo meno la loro
possibilita...”. Ecco dunque di cosa puo arrivare ad informarci una particolare differenza verso cui ¢ indifferente il common sense
economico dell’apologetica borghese. — Marx, Lineamenti Fondamentali della Critica dell’Economia Politica, cit. pag. 152 passim
(parentesi e corsivi nostri). — Vedi anche in ibidem pag. 6 pass.]. Cfr. in ngmade n.18 il paragrafo D e la nota 3 a pag. 42.

4 . “Di regola noi non parliamo per segni isolati, ma per gruppi di segni. Nella lingua, tutto si risolve in differenze, ma tutto si risolve
altresi in raggruppamenti. Questo meccanismo, che consiste in un gioco di termini successivi, rassomiglia al funzionamento di una
macchina i cui pezzi hanno una azione reciproca benché siano disposti in una sola dimensione” — F. de Saussure, Corso, cit. pag.
155.
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E’ chiaro che in tutto questo entrano nel gioco una molteplicita di parametri, quantitativi e qualitativi, diversi da
quello della pura “informazione”, che nel connettersi tra loro possono entrare tra loro in una risonanza che puo far
scaturire alla fine tanto in un personale godimento estetico quanto nel suo contrario.

Per semplificare e andare avanti, diciamo che il nostro cervello lavora poco quando trova una perlina unica,
un occhio, ecc. particolari che sa subito dove collocare; invece lavora tanto quando trova una superficie
sfumata difficile da definire. Tutto cid che non riceve come informazione diretta lo ricostruisce con il
materiale che ha in memoria... Se una presenza ci informa anche un’assenza ci informa; se la posa e la
vaghezza di un sorriso ci informa di un qualche sentimento che affiora, anche I'assenza di uno spazio
esterno al soggetto ci informa di qualcosa ...

La nostra descrizione generica di un semplificato procedere della percezione umana pud essere utile ai
nostri fini per comprendere che se noi riceviamo una descrizione completa e consueta di un determinato
oggetto, il nostro cervello lavorerebbe meno, o non lavorerebbe affatto; mentre la cosiddetta "opera d'arte",
offrendo quantita basse o improbabili di informazione, costringe il nostro cervello a riempirne i vuoti,
aggiungendo o stimolando cosi quantita e qualita alle nostre risorse cognitive e sensitive.

Anche per la pittura, la musica, la poesia ecc. possiamo dire cio che diciamo per il cibo: 'uvomo non & cio che
mangia o vede, o0 ascolta, o tocca, ma € cio che elabora — e I'analogia con il cibo € piu fruttuosa di comprensioni
positive immediate di quante puo fornirne la mediazione con I'estetica pensata o con I'arte raccontata.

(i concediamo ancora una semplificazione per adottare la teoria dell'informazione e dire che una immagine con
contenuto didascalico ci fornisce molta informazione ma poca conoscenza, mentre un contenuto “artistico” ci
fornisce poca informazione diretta ma molta informazione indotta/dedotta. .. molti stimoli ...

Ed ¢ forse sul filo di questa idea che si muovono Marx ed Engels quando I'uno consiglia meno enfasi
esclamativa, I'altro sconsiglia la didascalizzazione affermativa. In altre parole possiamo dire che il loro
orientamento € di voler trovare anche nell’arte quanto si trova applicato nella scienza: non affermare la dove
si deve piuttosto dimostrare — dove in Arte la “dimostrazione” si svolge nei fatti (narrativi o visuali) dai quali
dovra scaturire conseguentemente la conoscenza positiva(catarsi estetica), affidata per definizione al fruitore
(lettore, spettatore), al sistema della sua memoria dichiarativa e di quella procedurale...

IL MOSTRARSI DELL’OPERA

Ripetiamo spesso (e vale per tutti i discorsi scientifici) che non ci interessa la ricerca dei fini ultimi
dell'umanita — seppure ce ne possano essere — ma il processo che porta al cambiamento, senza dimenticare
mai gli elementi che lo rendono tale, ossia differente dalle forme che lo precedono.!

Non bisogna mai chiedere ad un pittore, ad esempio, perché ha fatto un determinato quadro? bisogna

1. “In questa dimenticanza consiste appunto tutta la saggezza degli economisti moderni che dimostrano I'eternita e I'armonia dei
rapporti sociali esistenti.” - Marx, Lineamenti, cit. p.7

2 - Un espressionista astratto americano degli anni '50, a chi lo interrogava sul suo lavoro, rispondeva che un uccello non conosce
I'ornitologia; Picasso invitava a non parlare al conducente. Vedi qui anche “il baco da seta” a pag. 21, nota 38.
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chiedersi come mai lo ha fatto cosi come lo ha fatto; dunque non il perché (le motivazioni personali'), ma il
per come, ossia come ha potuto farlo procedendo in un tal modo piuttosto che in uno dei tanti altri modi con
cui gli uomini si sono espressi nell’intero arco della loro storia, ad esempio.

Un'opera di pittura o scultura cade immediatamente sotto i nostri occhi e pertanto — si dice comunemente —
non ha bisogno di parole.

Questo “comunicare diretto” dell'opera? (non dell'artefice, per il quale I'opera & un mezzo di comunicazione
con ‘propri’ codici, ecc.) se per un verso invita fortemente ad attenersi a all'oggetto reale, per un altro verso
¢ forse una supposizione e un abbaglio su cui proveremo a ragionare.

Iniziamo col dire che se I'opera d’arte ¢ il prodotto di un linguaggio, il linguaggio € a sua volta un prodotto
sociale; quindi, esprimersi (comunicare) con un linguaggio (comune) presuppone gia una elevata probabilita
di comprensione comune. Ma affinché la comunicazione venga tradotta in informazione occorre che il
soggetto ricettore possegga i codici utilizzati nella realizzazione del messaggio, ovvero dell’opera.

Ora, in una societa divisa in classi, in cui la divisione del lavoro € anche divisione e separazione delle
conoscenze distribuite disegualmente, questa possibilita di comprensione (e di godimento) non pud, in
generale, che risultare pit o meno parziale. Utile qui ricordare che cio che vale per il produttore (ossia che
“la concentrazione esclusiva del talento artistico in alcuni individui e il suo soffocamento nella grande massa,
che ad essa é connesso, é consequenza della divisione del lavoro” 3) vale estensivamente anche per il
ricettore — di talento o soffocato nella sua capacita ricettiva-percettiva, e quindi anche nella pienezza del
godimento da trarre dalla trasduzione dell’opera-segnale.

Certo, per godere di un'opera d’arte non c’¢ necessita di una comprensione totale (e di un godimento totale,
che forse sono impossibili da raggiungere come per ogni oggetto della natura — avendo anche I'Arte una sua
propria natura). Come per il pieno godere sensuale non si & mai avuto bisogno di alcunché (si puo cioe
ignorare la ginecologia e la genetica tanto quanto i sentimenti) cosi le espressioni artistiche, e piu in
generale i sensi (e non solo quelli “soffocati”) si appoggiano sul gusto, che ognuno di noi, in un modo o
nell’altro, si & andato formando nelle contingenze del suo personale vissuto. E crediamo proprio di non
sbagliare troppo se diciamo che di questo gusto, personale e privato, ne ha trattato Kant nella sua critica del
gusto (forse non ancora una estetica ma una sociologia — ma abbiamo letto troppo poco per essere sicuri di
non tirar via semplificando eccessivamente).

L'opera d'arte, in quanto “prodotto”, & come un container pieno di oggetti eterocliti (oggi di merci), materiali

1. Con tutto che se il pittore interrogato ci rispondesse di aver fatto il quadro per mangiare, o per andare a letto con la modella, ci
darebbe delle utili informazioni di carattere economico, sociale, psicologico e altro, sulla cultura e i costumi del suo tempo....

2 . (fr. qui nota 24. Aggiungiamo: “Per ora ci limitiamo a osservare, semplificando molto, che nella comunicazione umana concreta
il destinatario si colloca di fronte ai messaggi che riceve a tre livelli diversi: 1) il livello sintattico (il messaggio ricevuto viene
riconosciuto diverso dagli altri messaggi possibili); 2) livello semantico (il messaggio ricevuto viene confrontato con altri,
precedenti, e con il contesto extracomunicativo per ricavarne il significato); 3) livello pragmatico (il messaggio ricevuto viene
impiegato dal destinatario per consequire i propri fin/). Ciascuno dei tre livelli presuppone i precedenti, in una circolarita in cui il
livello sintattico presuppone a ua volta quello pragmatico: ogni osservatore-destinatario rileva certe differenze (e non altre) in base
a un interesse che deriva dai suoi obiettivi pragmatici....” — Longo, cit. pag. 30.

3 - Il brano prosegue: “Anche se in certe condizioni sociali ognuno fosse un pittore eccellente, cid non escluderebbe che ognuno
fosse un pittore originale, cosicché anche qui la distinzione tra lavoro “umano” e lavoro “unico” si risolve in una pura assurdita. In
una organizzazione comunistica della societa in ogni caso cessa la sussunzione dell’artista sotto la ristrettezza locale e nazionale,
che deriva unicamente dalla divisione del lavoro, e la sussunzione dell’individuo sotto questa arte determinata, per cui egli &
esclusivamente un pittore, uno scultore, ecc.: nomi che gia esprimono a sufficienza la limitatezza del suo sviluppo professionale e la
sua dipendenza dalla divisione del lavoro. In una societa comunista non esistono pittori, ma tutt’al pi uomini che, tra I'altro,
dipingono anche.” (Marx-Engels, L'ldeologia tedesca - San Max lll, 2. Organizzazione del lavoro, Editori Riuniti, Roma 1971, pag.
383). ... per tante cose qui dette sull'arte contemporanea, possiamo dire che anche I'arte ha “lavorato” per la rivoluzione — anche
qui si tratta di vedere le forme che anticipano la societa futura... (rottura dei limiti dell’opera, rottura dell’autorialita, negazione
della separazione tra arte e vita, ecc., Il comunismo & una necessita per l'arte stessa, ed ha mostrato piu e piu volte come
I'involucro capitalistico ormai & troppo limitato per il suo sviluppo).

4 . Anche il pensiero scientifico borghese arriva a volte ad esprimere questi medesimi concetti. E’ ad esempio cosi che, rivolgendosi
alle giovani generazioni del secondo dopoguerra, il matematico Norbert Wiener sente la necessita di farli trasparire: “Sto scrivendo
questo libro (/ntroduzione alla Cibernetica) dal punto di vista di un professore di una scuola tecnica americana e in particolare di un
professore del Massachusetts Institute of Tecnology... (ai giovani) deve essere insegnato che la dottrina e la cultura non sono
tesori privati da custodire gelosamente o da riservarsi soltanto a una élite, e che tutte le dottrine e le culture partecipano di una
natura unica e indivisibile. Essi devono imparare ad essere consapevoli di quello che gia presentiscono, e cioé che soltanto
I'individuo sviluppato armonicamente in tutte le sue facolta puo essere uno scienziato, un artista o un uomo d'azione.” (Wiener, cit.
pag. 175, parentesi nostre — cfr. qui anche nota 5).
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e immateriali, con un proprio “valore” unitario; e in quanto “mezzo” & soggetto di un proprio sistema di
circolazione, distribuzione e consumo di tali “valori”.... L'omologia con il sistema economico doveva essere
tentata, o suggerita — I'abbiamo avanzata ma non intendiamo andare oltre.

Rapidamente, volendo abbandonare questo terreno, vogliamo farvi notare che, andando al museo (un Aub?),
spesso davanti ad un’opera il piacere nel vederla aumenta sensibilmente quando di essa veniamo a sapere
qualcosa in pil, che non sapevamo in precedenza (su questo contano i produttori e i noleggiatori di guide
auricolari). L'informazione a latere non modifica di certo I'apprezzamento personale o il piacere estetico,
tuttavia non la si potra ignorare una volta recepita. Tralasciamo per il momento le considerazioni circa la
formazione di quel gusto ritenuto “personale” da parte del mercato dell'arte e dell'ideologia dominante, per
dire che in genere come la produzione crea il bisogno, cosi la produzione (dominante) di oggetti artistici
crea il consumo modellandone il gusto (dominante)...!

UN QUADRATO, LA SCARPA E L'ANTIFORMISMO

Ora accade che alcuni di noi hanno mostrato un proprio “gusto” prediligendo di farsi ritrarre o rappresentare
dal quadrato rosso di Malevic. Cosi, ad esempio, nelle loro immagini del profilo sui social, tra il prevalere di
tutto il vasto repertorio di figure simboliche fornite dalla storia del movimento operaio, troviamo anche
questa laconica forma. Non staremo a discutere la liceita della scelta, dato che de gustibus. .. e diamola pure
come istintiva (dato che noi all'istinto riconosciamo una potente capacita cognitiva accumulata in millenni di
vita biologica dalla specie). Vogliamo invece soltanto chiederci se, oltre I'ovvia sistemazione geografica e
storica di quest’opera nel periodo della rivoluzione comunista russa, vi sia anche qualcos’altro di un po’ piu
concreto dell'impulso che possa averla resa significativa per questi compagni. E non staremo neppure a
farne un’indagine psicologica; proveremo invece a conoscerla e a ragionarci con voi sul filo di alcuni temi...
Ad esempio, potremmo iniziare con il chiederci se quest'opera di Malevic sia il “granello di sabbia” di
un’opera possibile o la “perla” reale di una sua vera e propria opera d’arte. Ma dato che al Museo Nazionale
i granelli di sabbia non sono sopportati per oltre un secolo, essa deve considerarsi una perla della pittura.

— Ma un semplice quadrato rosso € proprio niente altro che un semplice quadrato rosso... E nell’ambito
della pittura non € altro che un insignificante riquadro cromatico che troviamo, ad esempio, nel primo stile
pompeiano.

1 - Walter Benjamin (L'opera d’arte nell’epoca della tecnica...) nota che I'architettura e il cinema vengono fruite nella distrazione...
(davanti all'opera d'arte ci si raccoglie e vi si sprofonda, mentre la distrazione (di massa) fa sprofondare nel proprio grembo
I'opera d'arte... Di determinate forme (espressive, stimate..) ci si nutrirebbe dunque, e ci si prende gusto senza neppure
accorgersene...)
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— Per affermare questo tu hai dovuto ricorrere ad un artificio e sopprimere ogni suo carattere differenziale.
Hai dovuto, ciog, trascurare il processo reale attraverso il quale I'opera di pittura e arrivata ad essere quel
semplice quadrato rosso.’

— Un processo reale che perd non si vede affatto in quel quadro...

— Vuoi dire che non vedi gli strati deposti uno sull’altro dal lavorio vivente dell’artista attorno quel granello di
sabbia rossa? E' probabile, allora, che questo lavoro lui lo abbia svolto altrove, per nulla trascurando quel
lavorio che tu li non vedi concreto.

— E dove starebbe questo suo “altrove” che lo rivestirebbe del sublime che gli manca?... Non indicarmi pero
un altrove che sia fuori dal quadro reale! Un pittore deve limitarsi a pitturare e a non parlare di pittura...

— Non sei il solo a pensarla cosi, ma la cosa mi sorprende e non ti fa giustizia. Noi tutti sappiamo che tu non
diresti mai che un comunista rivoluzionario deve limitarsi a fare la rivoluzione, come un calzolaio a fare
scarpe... Prima hai parlato come un Lagrange? ed ora ti esprimi proprio come un Apelle nei confronti di un
povero calzolaio®.

Dovresti piuttosto provare ad applicare il tuo nec plus ultra a Leonardo da Vinci, a Leon Battista Alberti, a
Paolo Uccello, a Giorgio Vasari, a Paul Klee e pure a quel calzolaio di van Gogh, e a chissa quanti altri pittori
che sono andati fuori dalle proprie scarpe... e I'hanno fatta grossa. Ma non essendo tu un Apelle, né io un
calzolaio, forse avremmo fatto meglio a tacere e passare ad altro...

...Come, ad esempio, provare a sciogliere i dubbi di quei compagni che magari si stanno chiedendo se il loro
istinto antiformista verso il quadrato di Malevic non si sia spinto anch’esso oltre la scarpa... Ma ci limiteremo
a proporre qualche pagina scritta da Malevic con invidiabile chiarezza. Decideranno poi se lasciare che il suo
semplice quadrato rosso continui a rappresentarli o se gli conviene sostituirlo con qualche faccetta rossa.

...L'inclinazione all’antico e I'amore per il passato mettono il pittore in contrasto col presente e conducono la
mescolanza di forme appartenenti a tempi differenti e quindi all'eclettismo. Attualmente I'eclettismo si diffonde
ovunque: nella pittura, nella musica, nella poesia e nel tetro, in breve in ogni attivita. Dappertutto si trova la
mescolanza di tempi diversi, i cui resti si incrostano sul presente come conchiglie. Nel nostro tempo, caratterizzato
dal perfezionamento socialista della sfera materiale della vita, 'arte € divenuta un vero antiquariato. Dovunque si

1. “Ma & del tutto falso, ... fissare di colpo soltanto i risultati finali senza tener conto del processo che li media, soltanto I'unita
senza la differenza, I'affermazione senza la negazione”. (K Marx, Lineamenti..., cit. vol.1, pag. 152.)

— “Durante milioni di secoli si formano in questo modo strati sempre nuovi, sempre di nuovo vengono in gran parte distrutti e
sempre di nuovo impiegati come materiali per la formazione di nuovi strati. Ma si ha un risultato molto positivo: la costituzione di un
suolo dove si trovano mescolati i piu diversi elementi chimici in uno stato di sgretolamento meccanico che permette la vegetazione
pill copiosa e svariata. Altrettanto accade nella matematica. Prendiamo un qualsiasi grandezza algebrica, per es. a.. Neghiamola e
avremo cosi —a (meno a). Neghiamo questa negazione moltiplicando —a per —a , avremo cosi +a 2, cioé la primitiva grandezza
positiva ma ad un grado piu elevato, ossia alla seconda potenza. Anche qui non ha importanza il fatto che possiamo ottenere lo
stesso a 2 moltiplicando per sé stessa la grandezza positiva a. Infatti la negazione negata € cosi fissa in a 2, che in tutti i casi a 2
ha due radici quadrate, cioé a e —a. E questa impossibilita di eliminare la negazione negata, la radice negativa contenuta nel
quadrato, acquista un significato ancora pil tangibile nelle equazioni quadratiche. In modo ancora piu convincente si presenta la
negazione della negazione nell'analisi superiore, in quelle ‘somme di grandezze indefinitivamente piccole’... che in linguaggio
ordinario si chiamano calcolo differenziale e integrale. [segue I'esposizione, che si conclude cosi] ... Ora io continuo a calcolare
con queste formule, tratto dx e dy come grandezze reali... e ad un certo punto nego la negazione, cioé integro la formula
differenziale, al posto di dx e dy, ottengo di nuovo le grandezze reali x e y, ma non mi trovo di nuovo al punto in cui ero | principio:
invece ho cosi risolto un problema sul quale la geometria e I'algebra comuni si sarebbero forse invano affaticate. Non altrimenti
accade nella storia...” — Friedrich Engels, Antiduhring, Editori Riuniti, Roma 1968, pag. 145 pass.

2. “Fin dove si tratta di pura analisi, Lagrange si libera di tutto cio che gli sembra trascendenza metafisica nelle flussioni di Newton,
nell'infinitesimale di diverso ordine di Liebniz, nella teoria del valore limite delle diverse grandezze che scompaiono e
nell’assunzione di 0/0 (= dy/ dx) quale simbolo per i coefficienti differenziali, ecc. Cio perd non evita che egli abbia bisogno della
sua teoria e delle curve ecc., costantemente di una e dell’altra di queste idee metafisiche.” — K. Marx, Manoscritti matematici, ed.
Dedalo, Bari 1975, pag. 159.

3. “...non v'ha dubbio che la forma di produzione capitalistica, e la situazione economica dell'operaio che ad essa corrisponde
stanno agli antipodi con quei fermenti rivoluzionari e con la direzione nella quale essi vanno: la soppressione della vecchia divisione
del lavoro. Ma lo sviluppo degli antagonismi di una forma storica di produzione é I'unica via storica possibile al suo dissolvimento e
alla sua metamorfosi. Ne sutor ultra crepidam!*, questo nec plus ultra della saggezza artigianale & divenuto follia e maledizione dal
giorno in cui I'orologiaio Watt ha inventato la macchina a vapore, il barbiere Arkwrith il telaio continuo, il garzone-orefice Fulton il
battello a vapore.” (*. “Il calzolaio non vada oltre la scarpa”. Nella trad. fran. Roy, la frase latina & preceduta dall'inciso: “E’ qui il
segreto del movimento storico, che i dottrinari, ottimisti o socialisti, non vogliono capire”.) — K. Marx, // Capitale, ed UTET, Torino
2013, vol. 1, pag. 637.
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volge lo squardo ci si imbatte in obelischi, sarcofagi, stadi, partenoni, lanciatori di disco e di giavellotto, atleti.
Eppure sono epoche completamente dissimili, mondi del tutto diversil Il tempo di Pericle celebra nell'arte la sua
resurrezione. | morti, che rinascono in certi artisti, innalzano antichi monumenti per la nostra generazione di autisti,
piloti, macchinisti, nel bel mezzo dell’éra del telefono e della radio.

Il Cubismo ha liberato la pittura dalla mescolanza di differenti epoche stilistiche. Con la sua comparsa ha avuto inizio
la lotta contro I'eclettismo. A prima vista potrebbe sorgere I'impressione che la superficie pittorica, nel primo e nel
seconda stadio del Cubismo, contenga ancora elementi stilistici differenziabili, cioé ancora le tracce di eclettismo. Ma
non ¢ cosi. Gli elementi apparentemente eclettici sono eliminati dal fattore costruttivo del Cubismo, che introduce la
quarta dimensione. Il Cubismo & stato una totale sorpresa per la societa. La sua apparizione inattesa ha sbalordito
tutti perché in queste nuove forme non erano riconoscibili le tracce degli oggetti a cui la societa si era abituata e su
cui si basava I'arte non cubista: carattere nazionale, religiosita, realismo sociale.

La societa non era capace di superare al momento opportuno la realta tridimensionale (su un altro piano si
potrebbe dire: il nazionalismo e i principi della greppia). Cosi la societa frena lo sviluppo delle nuove forme di vita a
causa della lentezza del suo processo di assimilazione; essa vieta persino (e nel modo pit rigido) di abbandonare i
sentieri battuti nel passato. Né riconosce che nella nuova forma, divenuta visibile col Cubismo, siano contenute tutte
le condizioni: quelle bidimensionali e quelle tridimensionali. La pienezza delle forme, la somma dei corpi complicata
e moltiplicata con il tempo, I'ambiguita, sono tutte cose che spaventano la societa, la quale non capisce che i carri a
due ruote aprirono la strada al cocchio, e questo a sua volta la via all'automobile e all’aeroplano; che cioé si tratta
della stessa idea di base sviluppata, variata, diversificata e ampliata ad una molteplicita di significati.

Il nocciolo della vita si libera delle cose superate e in via di estinzione. La societa, invece, include il peso del passato
nel presente.

Le nuove scoperte giungono a compimento molto piu rapidamente che non il superamento del passato. L'inventore
trova la nuova forma piu rapidamente di quanto la societa non sappia accantonare la vecchia. Questo & cid che
paralizza, cid che abbrevia la vita. Vivere trent’anni nella stessa casa o nello stesso luogo significa non vivere
affatto. La societa € come un serpente gigantesco che digerisce il suo nutrimento in un tempo terribilmente lungo.
Quante buone pietanze si perdono in questo modo! In mezzo ai motori vanno ancora sempre vagando coppie di
asini e di cavalli, perché I'amore per le cose e le abitudini antiquate & indistruttibile e sbarra il cammino ad ogni
novita.

Ora sento dire da alcuni: « Se avessimo i mezzi necessari ce ne andremo tutti di qua e di la in automobile ». In effetti
un nuovo ordinamento del lavoro potrebbe darci i mezzi, ma I'assuefazione all’orientamento convenzionale del
lavoro impedisce lo sviluppo di questo nuovo ordine.

Cosi & pure nell’arte: le nuove forme vengono scartate e si suppone che le masse non le comprendano. Ma & una
supposizione falsa. Sono proprio i capi delle masse ad essere sordi, ciechi e privi di qualsiasi intelligenza e, di
conseguenza, a credere che anche gli altri lo siano. Dicono che bisogna dare alle masse cio che posso
comprendere: « Noi conosciamo bene le masse », dicono. Certamente, ci suono uomini che non capiscono le nuove
forme, ma ci sono anche mezzi per risvegliare la loro comprensione. Se una nuova legge puo chiarirsi per mezzo di
un commento, sarebbe opportuno pubblicare delle spiegazioni per I'arte. Cosi, anche quelli che finora non hanno
capito nulla comprenderanno qualcosa.

Invece tutto cid che & vecchio si ama senza bisogno di spiegazioni....!

— Ma cosa vuoi che valgano le parole di un pittore!... Costui certo fa un largo giro, ma in fondo non parla che
di sé, delle sue illusioni... Ci vorrebbe un osservatore esterno...!

— E non era appunto questo I'osservatore che abbiamo appena ascoltato?... E quanto esterno deve essere
questo osservatore?... Non vogliamo convincere nessuno, ma neppure passare per ingenui o peggio, per
incompetenti chiacchieroni. Ecco: '€ appunto qui il professor Jakobson, un eminente linguista e semiologo
tra i pit importanti del nostro tempo, che giusto discute con una sua collega del proprio lavoro scientifico.
Andiamo insieme a sentire cosa dicono...

— “..confrontando la sua Nuova poesia russa con i ricordi di Malevic, e in particolare con le lettere di
Matiusin, il lettore é indotto a pensare che si tratti di una coincidenza esplicita o quantomeno di un dialogo
su un argomento comune. Nell'impostare i problemi di colore e di spazio nella pittura, Malevic lo collega
strettamente con la fenomenologia del suono nell'arte letteraria. Egli, per esempio, parla della "composizione
della masse di parole", e del fatto che fin allora "oggetto della composizione era la rima, non le parole”.
Sarebbe molto interessante che lei facesse un'esposizione pit dettagliata e sistematica di queste connessioni
e concordanze...”

1. Kazimir Malevic, Suprematismo 1/46 (1923), in Suprematismo, ed. De Donato, Bari 1969, pag. 247 pass.

88



— (Awvicinati... Siamo fortunati... Sentiamo...).

— “... Una cosa da notare é che fu probabilmente con dei pittori che allacciai i legami piu stretti nelle
discussioni del periodo dei miei studi: con Pavel Filonov e con Kazimir Malevic.

Con sempre maggiore coerenza Malevic respingeva I'impostazione figurativa; ma allo stesso tempo, mentre
la faceva finita con la rappresentazione di oggetti concreti, nutriva la profonda ambizione di non cadere in un
puro ornamentismo a sé stante, ma di scoprire gli elementi significativi nell'organizzazione dello spazio
pittorico, Tutto questo era molto vicino ai miei interessi. Per parte sua, era attratto dallo sforzo tenace con
cui io cercavo, nei miei testi e nelle mie riflessioni teoriche, di sottrarmi alle parole e al loro significato e di
concentrarmi sulle componenti elementari della parola: sui suoni del linguaggio in quanto tali, liberati da ogni
dubbia analogia con la musica come pure da ogni confusione degli stessi suoni con quello che é un elemento
accessorio, la loro notazione scritta.

Un simile modo di procedere, che interessava molto Malevic e ne attiro per molto tempo l'attenzione, ci
awicino fin dal 1913. Fu allora che concepimmo I'idea di andare insieme a Parigi nell'estate del 1914, per
preparare un'esposizione dei suoi quadri piu recenti; mio compito sarebbe stato di presentare i quadri
oralmente in francese e di diffondere in Occidente le nostre comuni concezioni sulle prospettive della nuova
arte. La guerra, soprattutto, impedi che questi progetti orgogliosi si realizzassero...”

— Sono i fatti, ci sembra, che parlano da sé. Con un preciso programma tutti e due lavoravano sugli elementi
di base ed il funzionamento di quel presupposto della produzione materiale che € il linguaggio per dirigerlo
verso il suo futuro.
Cosi magari alcuni compagni perspicaci si son detti: Ecco una pittura che nega tutte le forme del suo
passato...
Manca qualcosa prima di concludere?
Allora si potrebbe passare al 1915 per ascoltare quasi dal vivo le parole stampate in un opuscolo diffuso
all'inaugurazione di una mostra a Pietrogrado.

Riprodurre oggetti amati e angolini di natura & la stessa cosa di un ladro che si entusiasma per i propri piedi

incatenati. Solo i pittori ottusi e impotenti mascherano la loro arte con la sincerita. In arte occorre la verita non la
sincerita.!

Si! Qui ogni parola € una pennellata in meno...

1 - K. Malevic. Opuscolo di 31 pagine intitolato Ot kubizma. | futurizma k suprematizmu. Novi jlvopisnij realizm — Dal cubismo e dal
futurismo al suprematismo. Il nuovo realismo della pittura , diffuso in occasione dell’Ultima mostra futurista: 0.10, dic. 1915 — gen.
1916. In Scritti, a cura di A.B. Nakov, ed. Feltrinelli, Milano 1977, pag. 176 pass. — Le precedenti dichiarazioni di R. Jakobson su
Malevic sono in Jakobson.Magia della parola, a cura di Krjatjna Pomorska, ed. Laterza, Bari 1980, pag. 8.
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LA GIOCONDA E L’ALTRA

Nel museo parigino del Louvre accanto al dipinto della Gioconda & esposto un altro dipinto di Leonardo,
conosciuto come La Belle Ferronniére. E' un quadro che normalmente attira pochi visitatori.

Si tratta del ritratto di una giovane donna con ogni particolare elencato e rappresentato dettagliatamente: la
collanina, il vestito a legacci con le maniche intercambiabili, il gioiellino sulla fronte. C'¢ insomma tutto quello
che deve esserci, e non ci sono assolutamente dubbi che sia un capolavoro di Leonardo; solo che di fronte
ad esso non c'¢ mai nessuno mentre davanti a quello della Monna Lisa del Giocondo si forma sempre un
ressa di visitatori che costringe spesso i custodi del museo ad intervenire per disciplinare I'assembramento
davanti alla teca a prova di proiettile in cui il dipinto & sistemato per proteggerlo sia dagli atti di vandalismo
che dalla respirazione dei tanti visitatori che gli alitano contro.

Vediamo la scena del difforme trattamento che il pubblico riserva alle due opere di Leonardo e vorremmo
cercare di capire come mai una raggiunge fama e notorieta incondizionate mentre I'altra resta circoscritta
all'attenzione di un pubblico piu limitato.

Nel nostro caso magari gioca in favore della Gioconda anche il fatto che la Francia ha saputo pubblicizzare
ottimamente questo dipinto, specialmente dopo che la tela era stata rubata da un fiorentino che voleva
restituirla all'ltalia credendo che |'avesse rubata Napoleone etc.. Difatti, spesso certe opere hanno delle
vicissitudini che ne favoriscono la popolarita procurandogli un contorno di leggende che colpiscono
particolarmente I'immaginazione; ma nel caso della Gioconda diversi storici dell’arte e opinionisti di massa
hanno svolto la loro parte contribuendo a trasformare quest'opera in un sacro e stuzzicante paradigma
dell’arte sul quale accanirsi per interpretarne il sorriso con le piu svariate e fantasiose argomentazioni.

Noi, piuttosto che mantenere quei baffi che gli hanno affibbiato, preferiamo tentare di comprendere
I'interesse che quest’opera suscita provando ad avvicinarla proseguendo sul filo della nostra conversazione,
adottando cioe anche i suggerimenti di Marx ed Engels, che ci portano subito a dire che mentre la Belle
Ferronniere & ricca di informazioni definite, la Gioconda lo € di informazioni indefinite ma che si vanno
rivelando solo man mano ad una attenzione priva di pregiudizi. Questo sembra essere il risultato di una
percezione cercata e ottenuta grazie all'uso dello sfumato pittorico, una tecnica coltivata da Leonardo per
raggiungere I'effetto pittorico capace di offrire una descrizione pit aderente alla immediata visione dei sensi,
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per la quale le figure e i volumi, immersi in una atmosfera e non in un astratto spazio geometrico, perdono la
rigidezza dei contorni per fondersi e mostrarsi solo per mezzo della luce e delle infinite gradualita della sua
incidenza sui corpi e sulle cose, immersi tutti nella propria ombra da cui vengono tratte..— e questo
dell'ombra & un principio leonardesco completamente originale nel panorama rinascimentale che meriterebbe
di essere approfondito a parte.

Leonardo ¢ interessato tanto all'immagine pittorica quanto al fenomeno e alla fenomenologia della visione
reale e immediata, e lavora almeno 10 anni su questo dipinto forse per togliere proprio la pittura [26] dalle
mani e dal volto perche possano cosi affiorare dall’incarnato stesso gli organi dei sensi, gli occhi, il naso, e la
bocca che non ancora dice, piuttosto accenna alla possibilita di una parola trattenuta per sempre dal gesto
mancato delle mani che chiudono in basso la figura della donna. Il suo sfumato &, ciog, anche un modo per
togliere alla figura umana, oltre alla parola e al movimento, i segni particolari sua singolarita, della sua
limitatezza personale, e avvicinarla il pit possibile all'indicibilita del genere... e della specie, finanche.

E mentre la Belle Ferronniére € ritratta in uno spazio a parte, oltre un muro che la separa e la definisce, con
le sue ben segnate fattezze che emergono alla luce da un fondo scuro per mostrarcene il busto come fosse
un oggetto isolato e concluso dai suoi propri orpelli, dettagliati e categorici come la bocca e lo sguardo, lo
scorcio di paesaggio che invece si apre dietro la figura della Gioconda la colloca nel primo piano del nostro
stesso spazio, ma che I'ombra interna tuttavia confonde allo squardo facendolo scivolare impercettibilmente
verso la prospettiva aerea di una visione vasta e allontanata ancor piu alla percezione immediata dall
descrizione quasi solo geologica di una natura tanto soverchiante da rendere vaghe le tracce umane di una
strada e di un ponte che — come proseguendo |a piegatura verticale della veste — pare esser messo Ii giusto
per stabilire un rapporto di continuita e somiglianza tra la figura umana in primo piano e la natura magmatica
nel suo farsi e disfarsi, da dove la donna proviene ma nella quale ora riposa, con un sorriso per nulla
enigmatico. Quel suo sorriso € il culmine degli infiniti sorrisi del riconoscersi della Natura universale
nell'essere particolare deciso a penetrarla anche oltre i limiti del quadro, per altro ben segnato nei suoi
termini verticali con due colonne solo da immaginare tramite le estremita dei basamenti su cui poggiano...

In questo dipinto sembra venir meno e cancellarsi ogni opposizione tra natura e figura, tra visione e pittura...
— e non sorprende che Wlfflin abbia visto nella Gioconda far capolino il carattere della fotografia.

Le cose sono scomparse come fumo per la nuova cultura dell’arte e I'arte si muove verso il fine autonomo della
creazione, verso il dominio delle forme della natura...?

. e cosi nulla diventa piu chiaro di quel sorriso e dell’opera stessa di Leonardo, che non allegorizza o
didascalizza il proprio convincimento riguardo il suo sentimento della natura e I'arte della pittura come
scienza, ma rende reali uno tramite |'altro dimostrandoli nell’opera e con I'opera...

Sharazzata dal soggetto e dall'oggetto, la pittura si & esclusivamente dedicata ai suoi compiti specifici, il cui
sviluppo ha ampiamente compensato il vuoto lasciato dal rifiuto dell'oggetto e della sua interpretazione.?

Anche dal confronto delle due opere di Leonardo, sembrerebbe proprio che sin d'allora cio che cercava di

1. Malevic, Dal cubismo e dal futurismo al suprematismo. Il nuovo realismo della pittura 1916, Scritt, cit., pag. 177.

Nella Linea analitica dell'arte moderna, cosi Filiberto Menna parla di Malevic: "Il versante aniconico della linea analitica, che dalla
de-costruzione cubista perviene all'astrazione neoplastica, si € volto alla individuazione delle figure, ossia delle unita linguistiche
elementari prive di significati denotativi e delle regole della loro organizzazione. Malevic si spinge al di 1a di questo grado zero del
linguaggio artistico, riducendo I'ingombro fisico fino al limite della smaterializzazione, per cogliere il momento germinale dell'arte
tramite la "percezione della non oggettivita". Il suo Quadrato nero e una struttura visiva minimal che non vuole nemmeno
rappresentare se stessa, bensi agire da stimolo concettuale atto a far scattare nella mente dell'osservatore I'interrogativo
fondamentale sulla natura stessa dell'arte. Il Quadrato nero provoca cioé un effetto di spiazzamento nelle attese dello spettatore e
nei suoi criteri di valutazione non molto diverso dall'effetto che nello stesso tempo provoca il ready-made di Duchamp lo
Scolabottiglie e il Quadrato nero sollecitano un doppio procedimento di astrazione: il primo riguardo I'atto di nominare la cosa che
sta davanti ai nostri occhi; il secondo tende a conoscere le ragioni su cui la fonda il proprio statuto di opera d'arte. Da questo
traguardo attinto dalle investigazioni suprematista di Malevic muove Ad Reinhardt con I'esperienza conclusiva della sue tele nere: in
queste egli attenua ulteriomente il contrasto figura-sfondo (che lo stesso Malevic aveva alleggerito passando dal quadrato nero su
fondo bianco alla Grande croce bianca su grigio e poi al Quadrato bianco su fondo bianco), ma scarta anche la soluzione pittorica
all-over, considerata troppo fisicistica, troppo legata alla bellezza sensibile del colore, puntando sulla percezione liminale della
figura e dello sfondo, entrambi immersi nel nero e quindi al limite della percettibilita. Ad Reinhardt sposta la pittura da cio che &
sensibile a cio che & astratto e appartiene al dominio del concetto, trovando anche lui un preciso termine di riferimento in Duchamp,
che aveva posto il problema del superamento del limite sensoriale, "retinico" della pittura". — Filiberto Menna, La linea analitica cit.
ed. Einaudi, Torino 1975, pag. di commento alle tavole 41,42,43.

2 . Aleksandr Rodcenco, da La linea, manoscritto1921, nella rivista Artpresse, Parigi novembre-dicembre 1973, pagg. 26-27.
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presentarsi in tutta la sua trasparenza fosse stata appunto quella parte del quadro che nell'elenco degli
oggetti raffigurati nella Ferronniére non ha nome, ossia: la pittura di uno sfondo che non ricorre ad altre
risorse che le proprie... e se la Gioconda s'infila nella fotografia, la Ferronniére va ad infilarsi cosi nella
pittura del novecento. Gia dal secolo precedente, Delacroix annotava nel suo diario: "Prima di arrivare allo
scopo, la cui necessita sempre mi muove... bisogna soddisfare un antico fermento, un fondo nerissimo" (7
maggio 1824) — che poi lo scopo sia diventato un fine non dovrebbe sorprenderci affatto.

LA STORIA DELL'ARTE E LE COLLANE DI PERLE

Possiamo confessare di esserci lasciati prendere da una nostra visione generale delle cose, probabilmente
anche scarsa di elementi oggettivi e con poca qualita di penetrazione teoricamente rigorosa — non meno
valida pero delle tante altre descrizioni ideologicamente orientate, abbondantemente diffuse e radicate
nell'immaginazione collettiva, che piu volentieri si soffermano sulle fattezze delle persone e delle loro moine
impedendo all’occhio di vedere cio che c'€ da guardare: il lavoro dell'uomo e della materia...

Purtroppo e per fortuna (tolto I'aut auf) una prerogativa dell’arte consiste proprio nella ricchezza di sensi e
significati che & capace di suscitare; tutt'altra faccenda & penetrare la sua natura invariante, quella che gli
consente di farci ancora godere davanti al frammento di un’anfora greca nonostante abbiamo perduto non
solo i codici e le simbologie dell'epoca in cui & stata prodotta ma soprattutto il particolare sentimento
estetico che accompagnava e regolava I'arte dei secoli lontani da cui ci perviene. E a tale proposito non &
fuor di luogo, tanto per confermare la complessita della materia che stiamo trattando, ricordare che proprio
nei Grundrisse Marx considera meno difficoltosa la comprensione del rapporto tra I'arte e le forme dello
sviluppo sociale di un’epoca, rispetto alla comprensione del fatto che le forme dell’arte di epoche superate
continuano a suscitare un godimento estetico anche in epoche piu sviluppate.’

E' anche per spiegarsi questi tipi di incomprensioni se la moderna ricerca linguistica deve andare alle basi
della propria origine. Cosi, ad esempio, Jakobson racconta I'inizio della sua ricerca scientifica, per la quale le
arti della pittura, della poesia e della narrativa, hanno avuto un ruolo quasi fondativo:

...Alla vigilia della prima guerra mondiale, ebbi con i giovani pittori moscoviti animate discussioni sul problema del
legame e della differenza fra le diverse forme d'arte e in particolare fra il segno pittorico in quanto elemento della
pittura e il segno verbale in quanto elemento della lingua, ed anche sulla questione della realizzazione di queste due
varieta del segno nel quadro della pittura astratta e della poesia transmentale. | temi e la terminologia delle
questioni del segno avevano attirato gia da molto tempo I'attenzione di questi giovani ricercatori. Quando venimmo
a conoscenza delle riflessioni di Saussure, la questione della scienza dei segni (o "semiologia", secondo
I'espressione di Saussure che voleva fondare una nuova disciplina) entro subito nelle nostre conversazioni e nei
nostri progetti, e fu sviluppata nell'appena creato Circolo linguistico di Praga... Quanto a me, mi diedi ad analizzare
il problema del posto della lingua nella cultura e del suo significato nell'insieme degli altri sistemi di segni... (Magia
della parola, cit. pag. 148)

Noi abbiamo inseguito fin qui il proposito che ci eravamo prefissi per mostrare unicamente come una qualche
dotazione di parametri, comunque non idealistici e metafisici dedotti, sia pur anche grossolanamente, da
alcuni pronunciamenti che appartengono tuttavia alla nostra storia (di classe), possono fornire un qualche
orientamento verso la comprensione positiva di una materia complessa come l'arte, e l'arte visiva in
particolare.

Leonardo stesso confidava nell'arte come in una scienza, e particolarmente nell’arte della pittura.? Egli &
soprattutto pittore e costruttore di macchine e infaticabile studioso di ogni fenomeno e manifestazione della
natura e della realta circostante, da indagare nelle sue forme fenomeniche immediatamente percettibili ai
sensi senza alcun preconcetto e timore, tramite gli strumenti della pittura. Leonardo sembra essere stato
I'incarnazione completa e il compendio personificato di quanto fino alla meta del settecento confluiva, con la
scienza e i mestieri, in una comprensiva definizione di Arte.

Possiamo fare adesso una rapida notazione conclusiva per dire che particolarmente la pittura o il disegno,
intesi come trascrizioni bidimensionali ma congrue di una realta tridimensionale, eseguono per necessita

1. Karl Marx, dal Quaderno M dei Lineamenti, cit., p. 39-40. Una difficolta che puo spiegare perché & piu facile trovare delle storie
“sociali” dell'arte piuttosto che delle storie - ad esempio — materialiste dell’arte
2 . | recenti sviluppi della “diagnostica per immagini” ne sono la conferma.
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quella riduzione di parametri tipica del procedere scientifico per ottenere infine cid che oggi potremmo
definire come studi topologici, condotti pur anche in assenza di una metodologia coerente, codificata solo nel
corso del secolo appena passato.

Ma gia I'anonimo uomo del paleolitico dipingendo le pareti della sua caverna per raggiungere concretamente
il proprio scopo aveva compiuto le medesime operazioni di astrazione e capovolta la prassi; dopo di che
all'uomo non restava che chiarire a sé stesso tale capovolgimento, passando magari per la geometria piana,
la pittura di Leonardo o I'arte del Rinascimento — che tra le tante pur apprezzabile cose ci ha lasciato in
eredita due perle borghesi che tutt’ora ci opprimono e intralciano: il Genio e I'idea della proprieta
intellettuale.’

| vari passi di questo “chiarirsi” segnano altrettanti passi pratici e teorici di un processo evolutivo organico di
quella specifica prassi produttiva (succedersi morfologico delle forme ecc.) che coevolve organicamente con I'uomo
e che si manifesta con una propria fenomenologia, che oggi chiamiamo (per analogia con la storia dell'uomo)
“storia dell'arte”. Possiamo cioe anche dire che non esiste una storia dell’arte ma una storia dell'uomo-industria
dalla quale puo darsi pure la storia di un particolare ramo del produrre umano...

Ma come nessuno di noi direbbe mai che non esiste I'Agricoltura bensi i contadini, non la Meccanica bensi i
meccanici, non la Fisica bensi i fisici, non la Matematica bensi i matematici, non la Musica bensi i musicisti, non il
(apitale bensi i capitalisti, non la Rivoluzione bensi i rivoluzionari e cosi via... nessuno di noi pud pensare
seriamente che non esiste I'Arte bensi gli artisti...2

1 . | compagni gia conoscono questo brano di Marx del 1844 scritto a proposto del libro di F. List, // sistema nazionale
dell'economia politica: "Chi ritiene che ogni popolo esperimenti totalmente in se stesso ogni evoluzione storica, sarebbe altrettanto
stolto di chi ritenesse che ogni popolo debba sperimentare totalmente lo sviluppo politico della Francia o quello filosofico della
Germania. Cio che le nazioni hanno fatto in quanto nazioni, lo hanno fatto per la societa umana, tutto il loro valore sta unicamente
nel fatto che ciascuna nazione ha sperimentato fino in fondo per le altre una tale fase determinata di sviluppo che I'umanita nel
proprio divenire deve percorrere”. Ora noi qui vogliamo proporne una parafrasi:

"Chi ritiene che ogni artista esperimenti totalmente da se stesso ogni esperienza artistica del passato, sarebbe altrettanto stolto di
chi ritenesse che ognuno debba sperimentare personalmente lo sviluppo artistico del Rinascimento o del Romanticismo. Cio che gli
uomini hanno fatto in quanto uomini, lo hanno fatto per la societa e la specie umana, tutto il loro valore sta unicamente nel fatto
che ciascuno di loro ha sperimentato fino in fondo e per tutti una tale fase determinata di sviluppo che I'umanita nel proprio
divenire deve percorrere...”. Sembra esprimere cio che il senso comune ha sempre detto con la sentenza “cosa fatta, capo ha”.
Ma fatta da uno per tutti e fatta da tutti per ognuno. Tutte le grandi, come le piccole e piccolissime opere d'arte del passato “sono
state elaborate per il mondo intero”. Non sono dei modelli da imitare, vanamente e vanitosamente per una produzione artistica
inutilmente dissipativa come I'attuale, né dei feticci sovrumani di cui godere al contatto ravvicinato dei sensi... Le opere d'arte del
passato sono i presupposti, gia fatti una volta per sempre, per la produzione artistica futura di una societa sgomberata dalla merce
e dal feticismo... E questa non & una prescrizione ma una previsione tratta dall'attuale stato delle cose... (robotizzazione ed
eliminazione del lavoro umano superfluo, digitalizzazione e smaterializzazione della merce, ecc.).

2 . Circa I'esistenza reale di queste astrazioni delle attivita dell'uomo reale potremmo metter qui I'ironico commento di Marx sugli
déi greci: "Ci si é fatti beffe di questi déi di Epicuro, che, simili agli uomini, se ne stanno negli intermondi del mondo reale... Eppure
questi déi non sono una finzione di Epicuro. Sono le plastiche divinita dell'arte greca." (Marx, Democrito ed Epicuro 1841, ed.
Nuova ltalia, Firenze 1979, p.42). Riguardo poi i risultati che simili attivita disincarnate e non fatte uomini (Agricoltura, Musica,
Arte ecc.) forniscono tuttavia agli uomini, ce li dice Engels parlando della Matematica: "All'intelletto umano usuale appare insensato
risolvere una grandezza determinata, un binomio per es., in una serie infinita, quindi in qualcosa di indeterminato. Ma a che punto
saremmo senza le serie infinite e il teorema binominale? ... Le follie e le assurdita con i quali i matematici hanno piuttosto scusato
che spiegato questi loro procedimenti, che conducono, curioso a dirsi, sempre a risultati giusti..." (Engels, Dialettica della natura,
cit. pagg. 272 e 280, sottolineatura nostra).
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Che cos'e la vista
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Nella figura 1 € rappresentato il sistema visivo di un mammifero. Si dice solitamente che il suo inizio € nella retina
dove giunge I'immagine di un oggetto. Questa viene poi proiettata in un centro che sta nelle profondita del
mesencefalo, il corpo genicolato dorso-laterale (CGDL), e da questa stazione ricetrasmittente arriva alla corteccia
visiva, dove l'informazione visiva ricevuta nella retina subisce un ulteriore trattamento e viene quindi affidata a

nuovi trattamenti di livello superiore.
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Spero che il lettore non abbia sentito alcuna fitta al capo, nel leggere questa descrizione. E' una descrizione assai
vicina a quella che si puo trovare oggi in un manuale di neurobiologia. Vi & un flusso di informazione che comincia
dalla retina e risale verso la corteccia, in cui continua il processo di trattamento.

Nella figura 2 assistiamo alla schematizzazione di questi stadi.

Ora, questo sistema di riferimento ha una conseguenza naturale. Per studiare i meccanismi della percezione visiva
si dovrebbe registrare e analizzare ['attivita dei neuroni con lo scopo di andare alla ricerca dell'informazione che
passa da un livello a quello successivo. E in realta vi & stata una notevole quantita di lavoro che ha avuto come
risultato una classificazione dei neuroni nella corteccia in relazione all'attivita nel corpo genicolato dorso-laterale.
Una seconda conseguenza sta nel fatto che uno studio di tal genere condotto a livello cellulare e in grado di dirci in
che modo l'informazione ricevuta dalla retina sia rappresentata al livello corticale, e di darci anche talune
indicazioni relative al modo in cui essa e ricostruita nel cervello. Qui sono dunque fondamentali le due nozioni
interconnesse di flusso di informazione e di rappresentazione. Negli ultimi anni sono stati dedicati migliaia
(letteralmente) di articoli a uno studio di questo tipo del sistema visivo, e l'interesse si &€ concentrato sulla
trasmissione di informazione che intercorre fra il corpo genicolato dorso-laterale e la corteccia visiva.

La figura 3 € un'immagine, precisa anche se umoristica, dell'approccio rappresentazionista al cervello. L'aquila di
Cesare viene rappresentata nel suo cervello attraverso il flusso di attivita (il nastro di pellicola) che subisce un
"trattamento” (da parte di qualche piccolo operatore) e che produce in seguito la prova comportamentale del
riconoscimento grazie alla parola "aquila" (attraverso canne d'organo scelte accuratamente). Al di la del carattere
scherzoso di questa vignetta, questo - lo si voglia o no - & davvero |'orientamento che guida oggi la maggior parte
delle ricerche neurobiologiche relative al processo della visione.

Ma, se vogliamo comportarci da ficcanaso riguardo a questa maniera di affrontare il problema della visione, per
sospettare che vi sia qualcosa di sbagliato non dobbiamo certo spingerci lontano a esaminare qualche recondito
particolare. La prima cosa di cui dobbiamo renderci conto ¢ il fatto che |'anatomia di fondo del sistema visivo non &
quella che abbiamo mostrato nella figura 2.

In realta il sistema si awvicina di pit al diagramma modificato della figura 4.

Qui ho aggiunto quelle connessioni del corpo genicolato dorso-laterale che non provengono dalle retine. | nomi del
diagramma corrispondono a specifiche sedi centrali, e fra queste vi € la corteccia visiva stessa. Fatte tutte le
somme, meno del 20 per cento di cio che arriva al corpo genicolato ha origine nella retina.

E questo che significa? Ebbene, interpretiamo questo fatto supponendo di essere un neurone del corpo genicolato.
Se tutto cio che si riceve provenisse dalla retina, saremmo un po' come soldati in una catena di ordini, e non
avremmo altro ruolo che quello di trasmettere cio che abbiamo messo insieme. Ma se cio che si riceve e dato da
voci di molteplice provenienza nello stesso tempo, la situazione assomiglia a un cocktail party e non gia a una
catena di ordini. E in realta buona parte di cid che si riceve proviene proprio da quella corteccia visiva che € il
luogo dove viene proiettata la propria attivita.

E’ chiaro che ci si trova in una situazione in cui non esiste una direzione del flusso ben definita, dato che il
processo pill diffuso consiste in un processo di andirivieni.

Secondo la figura 4 le frecce continue rappresentano la direzione tradizionale del flusso.

Nella stessa figura ho aggiunto le frecce tratteggiate per indicare quella che si potrebbe ritenere la direzione
contraria del flusso.

E’ chiara la conclusione che si pud trarre da questa immagine: non esiste un flusso complessivo, if sistema é
organizzato in forma reticolare, e vi é una convergenza o coerenza simultanea di tutte le parti in questione.

Ho presentato questa conclusione come una conclusione che vale per il sistema visivo. Ma in realta pud essere
estesa a tutte le aree del cervello.

All'interno del sistema nervoso awviene generalmente che l'area A ha una connessione con l'area B, e
contemporaneamente I'area B ha una connessione di ritorno con I'area A. L'intera rete globale e a molteplici
interconnessioni funziona in ogni istante generando uno stato di coerenza interna secondo un processo
cooperativo.

La conseguenza di quest'atteggiamento nello studio del sistema nervoso sta nel fatto che il punto centrale di
indagine non € piu un flusso di informazione, bensi le modalita specifiche in cui gli stati di coerenza interna si
possono produrre nell'ambito di questo reticolo che si definisce vicendevolmente.
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Superuomo, ammosciati!

Due sono le costruzioni cui pit supinamente si inchina il filisteo, lo Stato e I'lo.

Se noi combattiamo ferocemente tutti i culti che si fondano su questi due oggetti di generale prosternazione,
non assumiamo peraltro che si riducano a pure manipolazioni della fantasia umana. Sono costruzioni reali
apparse nella storia, e che hanno avuto materiali effetti di ogni natura e di massima portata, e cio vale tanto
per le varie forme e tipi di Stati di tutti i tempi, che per i grandi Capi e Maestri di tutti i popoli e di tutte le
epoche.

Quel che vogliamo stabilire & che, come la teoria marxista dello Stato, dopo aver sciolto I'enigma della
dinamica di questo formidabile fattore, chiude col suo invio in pensione, un processo analogo avviene per
I'lo, inteso come finora I'hanno inteso i filosofi, ossia non solo come il soggetto che si troverebbe eterno ed
assoluto in ogni animale-uomo, ma come I'entita immateriale e imponderabile che anima I'Uomo con la lettera
maiuscola, il grande duce, il grande condottiero, I'innovatore che appare ad ogni tratto della storia ufficiale.
Come lo Stato, anche questa «forma» del capo, ha una base materiale e manifesta I'azione di forze fisiche,
ma noi neghiamo che abbia funzione assoluta ed eterna: stabilimmo che € un prodotto storico, che in un
dato periodo manca; nacque sotto date condizioni, e sotto date altre scomparira.

Marx annunzio allo Stato moderno la sorte di essere fracassato e ridotto in frantumi. Engels e lui stesso
definirono la sorte dello Stato rivoluzionario, che gli seguira, come una lenta sparizione. All'lo di eccezione
spetta la stessa sorte; deperire, svuotarsi, sgonfiarsi, dissolversi (sich auflésen), estinguersi, spegnersi (sich
ausléschen) come in Engels. Lenin ebbe un altro termine espressivo: assopirsi.

Collegandoci al precedente Filo sul «Battilocchio nella storia», vogliamo con questo stabilire e meglio chiarire,
con motivi strettamente deterministici, come la funzione del Battilocchio (abbiamo cosi definito il Superuomo,
I'lo extra misura, l'individuo «fuori classe») che ha fin qui avuta una meccanica effettiva, debba eliminarsi
insieme agli altri caratteri delle societa di classe con la rivoluzione comunista.

Assopimento dei grandi uomini! L'apostrofe quindi da rivolgere ai loro ultimi esemplari € quella classica: va'
te coccal Battilocchi, a letto. Assumiamo tuttavia una differenza. La rivoluzione proletaria deve servirsi del
duro e cruento arnese dello Stato di classe, e servirsene a fondo, con una dittatura la cui utilita & in ragione
del proclamato impiego, non mascherato da menzogne di tolleranze e democrazie, prima che venga lo stadio
in cui lo relegheremo, giusta Engels, nel museo dei vecchiumi. Ma dell'arnese Battilocchio, divenuto davvero
sudicio e repugnante, possiamo liberarcene prima della caduta del capitalismo. Appena la classe proletaria
appare sulla scena della storia, essa puo e deve sostituire la «forma» del Capo con quella sua propria: il
partito di classe. Percio Lenin tante volte ricorda la frase del «Manifestor: i postulati dei comunisti non
poggiano affatto sopra idee o principii, scoperti da qualche rinnovatore della societa.

Non fu il manifesto di Carlo Marx, o di lui e Federico Engels, fu il «<Manifesto del partito comunista». Di li, e
senza battilocchi, muovemmo. Purtroppo ne piovvero da ogni lato, e al loro effetto, antiproducente in
partenza, si devono i ripetuti rovesci; tuttavia inevitabili, perché ogni forma ha la sua inerzia storica, e quella
dei battilocchi resiste piu che le cimici al D.D.T., si acclimata con disperata virulenza ai piu drastici
disinfettanti.

[ERI
Naturalis historia

In quanto la pratica funzionalita degli aggruppamenti di individui, che si vengono formando da quando la
specie umana € apparsa, si ingrana sulla persona di un Capo, di cui tutti gli altri elementi accettano gli
insegnamenti o eseguono gli ordini? Per il filisteo solito questo & un fatto «naturale», un rapporto che si
stabilirebbe ovunque e in qualunque momento, perché immediato e necessario, anche se quel gruppo fosse
depositato ad un dato istante in un angolo del cosmo da una nave interplanetaria, e lasciato a sé stesso: il
Capo sorgerebbe; e poco importa se eletto da Dio, o dalle urne popolari, designato dal nome gentilizio o da
una sommossa plebea, favorito dalla prestanza del fisico e dalla forza muscolare, o dall'astuzia e dal fulgore
dell'intelletto; Davide o Gracco, Ivanoe o Masaniello, Orlando o Richelieu...

Noi, al solito, guardiamo alla successione storica e alle basi della produzione, tra le quali si inserisce il tipo di
rapporti riproduttivi sessuali. Di queste trattazioni esempio piu volte ricordato e classico € il testo di Engels
sull'«Origine della famiglia, della proprieta e dello Stato». Il quale, si intende, & un programma di partito per
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arrivare alla fine della famiglia, della proprieta e dello Stato, sicuramente prevedibili. Vediamo dunque un
poco la dottrina della fine e dell'origine del Battilocchio.

Volendo studiare le associazioni di esseri viventi non solo € bene risalire alle bestie, ma perfino alle piante.
La scienza moderna colla sua potenza di indagine, sebbene inesorabilmente accecata dalla divisione del
lavoro e dalla specializzazione entro artefatte frontiere, ha gia un materiale di ricerca importante in questi
campi. Sulla socialita degli animali & ormai costruita una scienza che nello studiare i rapporti tra specie e
specie zoologica e tra le specie e tutto il naturale ambiente & per logico effetto divenuta una scienza storica,
e segue lo spostamento, il diffondersi e il disperdersi dei vari tipi animali in varie plaghe. Ma anche lo studio
della flora, come della fauna, colla presenza concomitante di date specie di piante a milioni di individui in vari
luoghi e vari tempi, ha ormai determinata non solo una storia delle flore (tropicali, temperate, glaciali, ecc.)
sulla superficie terrestre, ma una «fitosociologia», ossia una scienza degli effetti della «associazione» e della
«organizzazione» delle piante sulle vicende del tipo individuale, e la sua evoluzione di forme e processi
interni. E anzi notevole (ma argomento per altra sede) che proprio queste scienze tentano di costruirsi su
teorie a fondamento matematico; il che farebbe scattare tutti i benpensanti all'idea del criminoso ingresso di
metodi matematici nel prevedere fatti umani, spirituali, politici...

Ormai anche la natura inanimata ha una storia, e non alludiamo solo alla geologia, che registra le
trasformazioni di minerali, rocce, magmi e crosta della sfera terrestre, nel corso dei millenni, e per tempi
incalcolabili prima che la vita organica sia presente o anche alla prestigiosa astrofisica, che ha dato un'eta
alle «impassibili» stelle. La radioattivita e la scoperta dei componenti del complesso che & I'atomo, mostrano
che in date serie anche esso wive» e muta la sua specie, da quello dei metalli pit pesanti a quello dei gas piu
evanescenti. Questi trapassi hanno a loro volta leggi di successione obbligate, e se si & in sede «filosoficar
ampiamente speculato sulla riluttanza di questo ordine di fenomeni a «lasciarsi prevedere», e la loro pretesa
ribellione al causalismo determinista, che vige nel campo della meccanica, terrestre e celeste (del che anche
in sede «Prometeon, sul tema: «Marxismo e teoria della conoscenzar), notiamo ora solo che Einstein annunzia
di aver trovato le relazioni unificatrici di tutto questo — confessandosi determinista quanto noi marxisti —
colla formula: Dio non gioca ai dadi. Formula che per i materialisti storici potrebbe essere: giochino pure ai
dadi, se li sollazza, gli dei e i soprauomini, in quanto senza di essi si fa per le stesse vie e con la stessa
metodologia la ricerca — aspra e dura che sia — delle relazioni tra elettroni, tra atomi, tra corpi materiali, tra
piante, tra animali, tra uomini, e lo stesso processo immenso di vita e di storia raccoglie il tutto, e ne traccia
certi grandiosi itinerari.

Comunita prime

Nella vecchia polemica in difesa della monogamia - che Engels dimostra essere soltanto uno dei tipi di
legame familiare, non solo contingente e passeggero come gli altri, ma proprio dell'epoca dell'attuale «civiltan
capitalistica, fondata sullo sfruttamento delle masse lavoratrici - al fine di esaltarla al tempo stesso come il
solo tipo ideale e naturale di rapporto tra uomo e donna, oltre ad invocare le religioni (alcune) ed il diritto
(ubi tu Caius...) si pretese che anche le bestie o almeno le piu a noi vicine fossero monogame. Qui ci preme il
quesito se tra i tipi di organizzazione delle societa animali vi fosse la famiglia, e vi fosse una forma piu vasta,
comportante un capo o dei capi. | primi Battilocchi avevano dunque le corna? Cosi pare.

La forma animale di societa piu avanzata € I'orda. Poche specie si presentano con individui isolati, che a
grandi intervalli si accoppiano con esemplare del sesso opposto. Ma anche allora, per i vivipari, o almeno per
i mammiferi, un primo tipo semplice di forma collettiva € la nidiata, in cui la madre alleva e dirige i figli
durante tutto il tempo in cui non sapranno da sé provvedere a nutrimento e difesa. Dopo di che ognuno se
ne va a viver solo. Dato tuttavia che in molte specie il maschio resta a sua volta nel nido o nel covo, e
concorre ad allevare e difendere la prole, si & voluto dare una base naturalistica al retorico assioma:
fondamento della societa & la famiglia.

La maggior parte, senza dubbio, degli animali, vive raggruppata in branchi, in greggi, in colonie, in sciami, e
per i pili avanzati parliamo dell'orda.

Nell'orda il commercio sessuale € libero, o nell'interno di essa vi e la famiglia, e perfino la famiglia
monogama, ossia ciascun maschio adulto ha la sua femmina? Anche i fautori di questa tesi al tempo di
Engels ammettevano che vi era contrasto di sviluppo tra famiglia e orda. Non appena passeremo alla specie
uomo, vedremo la tesi di Morgan: la prima forma storica & la gens, ossia, per cosi dire, un'orda senza
famiglie, e con libero rapporto sessuale. Salendo dallo stato selvaggio alla barbarie e alla civilta, si
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stabiliscono successive limitazioni al legame sessuale. Mano a mano che la famiglia € piu forte, la comunita
diviene piu debole, rotta da gare, rivalita, dissidi; I'egoismo e l'individualismo bassamente ingrandiscono, e si
cominciano a ricoprire degli infiniti civili orpelli ed epiteti.

Tornando all'orda di animali, ad esempio di elefanti, di antilopi, di lama, ecc., & verosimile che regni una
fraternita ed uguaglianza alimentare e difensiva che si accompagna naturalmente al libero accoppiamento tra
elementi dei due sessi, e ad una comune protezione degli esemplari di tenera eta del gruppo. Vi & un capo?
Vi sono esempi di maschi adulti e particolarmente vigorosi, ed anche di maschi vecchi ma per la stessa lunga
vita «espertin dei pericoli e della ricerca di cibo, acqua, ecc. che fanno da guida, da avanguardia, talvolta
dirimono a cornate lotte tra femmine o giovani esemplari... Non troviamo nulla in contrario ad ammettere che
le naturali doti designino questo presidente dell'orda, il quale si addossa un compito oneroso e forse non
prende la miglior parte del pasto e la pil aggraziata delle femmine per sé. Vi sono tipi di societa animali in
cui la funzione riproduttiva designa il capo: la femmina nelle api, un maschio nei branchi in cui questo ¢ solo,
come tra i gallinacei, e il tipo sociale di base € una poligamia.

Il problema dell'assunzione di un compito speciale del capogruppo non si risolve dunque invocando il
principio di autorita, la religione e I'etica, che anche i nostri contraddittori idealisti non introdurrebbero in
campo zoologico, ma rivelando i dati del problema: provvista di cibo, difesa degli esemplari viventi dagli altri
pericoli oltre la morte per fame e sete, perpetuazione della specie. Anche nelle piu semplici forme di
associazione di viventi, per minima che sia la funzione organica e del capo, questa va passata di generazione
in generazione. Non vi e biblioteca, archivio, scuola, stampa, linguaggio nemmeno, eppure questa
«consegnar in qualche modo avviene.

Questa tradizione (in senso proprio vale trasporto di qui a li, trasmissione, consegna appunto) & in partenza
un fatto fisico e sta alla base della naturale selezione, evitando qui i problemi fisiologici e la lenta modifica
dell'organismo individuo in quella specie data. Se vi sedete a tavola con un intelligente pastore e non sapete
che pezzo prendere dal piatto comune, egli vi dice: pecora avanti, capra indietro! Che significa? Non vi
spaventate quando vien citato il pastore intelligente o il gran filosofo... sconclusionato.

La pecora bruca erbe che stanno al suolo e poggia tutto il suo peso sugli arti anteriori, che sono piu
muscolosi e carnosi. La ingorda e furba capra ama le cime di cespugli e arbusti e si rizza per prenderli
gravando sul posteriore: quindi € magra davanti e grassa dietro. Senza dover compulsare manuali e fare
corsi scolastici il capretto sa che deve mangiare ramoscelli alti, e I'agnello curvarsi sulle erbette. Nella
costruzione marxista della teoria della conoscenza sono funzioni analoghe quelle del deretano caprino, e la
consultazione dei «Prolegomeni ad ogni metafisica futura» di Emanuele Kant. Si tratta di saper leggere
nell'uno e nell'altro testo, evitando di far questioni di... lana caprina. Probabilmente, come il caprettino e
I'agnellino non saprebbero enunciare le applicate leggi di gravita e di adattamento selettivo, il gran Kant
sapeva sillogizzare sulla ragion pura ma non scegliere il pezzo di abbacchio o di castrato: coscia o spalla?

Omaggio alla «Mater»

Passiamo in piena storia dell'animale uomo. Le prime fratrie, di cui altra volta riprendemmo I'elogio, in
contrapposto alla societa borghese e cristiana, da quegli autori non battilocchi che furono Fourier, Morgan,
Engels (per tacere di Rousseau), non erano spezzate in famiglie, e tutto avevano in comune. Non
concepivano soggezione di uomo a uomo, fino al punto che in caso di guerra tra I'una e I'altra gens i vinti
venivano tutti uccisi, non essendo pensabile trarli in serviti né ammetterli nella tribu, senza la commistione
del sangue. E solo alla fine della gran corsa, quando tutti i moralisti saranno al suolo, e i battilocchi con loro,
che arriveremo all'umanita, unica gens comunista. Per ora teniamoci occupati a frayer le chemin, ad aprire la
dura strada, senza fare stupide smorfie. Dove si ha da passare si ha da tagliare. Non vi & prova vivente della
tribu con commercio sessuale indiscriminato anche tra le successive generazioni, ma e certo che tale
primissimo stadio delle orde di uomini si verifico sia per analogia con gli animali tra cui nulla osta a tale
pratica, sia per le tracce che si ravvisano nei miti e nelle letterature. Ma Morgan rintraccio tra gli indiani
d'America (oggi ahimé infestati ed impestati dalla sifilide, dal whisky, dalla democrazia e dalla televisione)
tutti gli altri tipi di convivenza, o almeno ne trasse genialmente la descrizione della struttura dall'insieme
della curiosa terminologia negli appellativi di parentela: sono papa tutti gli uomini delle triba, mamma é quella
sola, e le sue sorelle sono zie.

Introdotto il solo divieto dell'unione tra ascendente e discendente rimane libero il commercio di tutti i maschi
con tutte le donne e quindi (anche sotto il togato rigore romano: mater certa, pater autem incertus, latino
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buono anche per Renzo) il solo rapporto familiare sicuro & quello tra i figli e la madre, cui fa capo tutta
l'autorita. La donna della generazione pil anziana € al vertice della discendenza. Appare logico che
convivendo i giovani dei due sessi con la madre sia questa ad avere il «depositor» della tradizione da
trasmettere di generazione in generazione. Questo era anche per I'animale, ma un mezzo potente si €
aggiunto: il linguaggio articolato (v. «Prometeo» n. 2, prima serie: «La genesi delle idee»). Forse la madre o la
nonna di pit alta e suasiva voce, la piu eloquente, era la maestra e consigliera di tutti. Tutte le letterature
serbano traccia di questo stato sociale, detto matriarcato, o ginecocrazia, in cui riteniamo che tutto andava
per il meglio. Questo sistema di rapporto riproduttivo e di organizzazione sociale spontanea e comune,
senza vestigia di diritto di proprieta e di servaggio, fu anche degli antichi Germani e popoli del Nord. Marx
rimproverd Riccardo Wagner di grave errore storico, per aver fatto proclamare ai personaggi dei Nibelunghi
I'orrore dell'incesto tra fratello e sorella, che invece non era reputato immorale nelle stirpi prime. Del resto
nella mitologia classica Giove sposa la sorella, né poteva andare la cosa altrimenti partendo noi tutti da
Adamo ed Eva.

Non qui dobbiamo seguire la serie dei tipi di famiglia, ove progressivamente un costume positivo vieta le
unioni tra germani, pure essendovi matrimonio tra un gruppo di maschi ed uno di femmine, non consanguinei
che oltre il secondo grado.

Qui ci occupa la dirigenza delle organizzazioni umane, e non nascondiamo una larga simpatia per i tempi del
matriarcato. Udite la descrizione dei costumi degli Irochesi Seneca, che il missionario Arthur Wright frequenta
in tempo moderno, e spassatevi alle spalle del moderno barbassoresco capofamiglia borghese. On les aura,
di bel nuovo:

«Le donne prendevano i loro uomini dagli altri clan. Abitualmente la parte femminile dominava la casa. Le
provviste erano comuni, ma guai al disgraziato marito o amante troppo pigro o maldestro nel portare la sua
parte alla riserva comune. Qualunque fosse il numero dei figli o delle figlie o delle cose da lui personalmente
possedute nella casa, in un qualsiasi momento poteva aspettarsi di ricevere I'ordine di far fagotto. Non
poteva tentare di resistere, la vita gli era resa impossibile: doveva tornare al suo clan di origine ovvero
trovare... matrimonio in altro clan. Le donne erano nei clan, e ovunque, la grande potenza. All'occasione non
esitavano a deporre un capo e degradarlo a semplice guerrieron.

In questa societa € la donna che trasmette il nome alla gens ed alla prole, ed € la donna che puo fondare
sola una gens nuova.

Qui non incontriamo dunque ancora in circolazione la specie battilocchius clarissimus. Qui non viene ancora
tra i piedi il Superuomo. Tutt'al piu la Superdonna: essa ci da meno fastidio perché ha un bilancio materiale e
palpabile: generazione e addestramento di produttori. Non ad Essa dunque poteva mai andare — € del tutto
evidente — la messa in mora data in epigrafe.

0Gal
Offa ai raffinati

La constatazione scientifica di questi primi stadi della societa umana: senza famiglia, senza proprieta privata,
senza Stato, e, abbiamo aggiunto senza nulla scoprire di nuovo, senza grandi Capi, dette subito molto
fastidio alla scienza borghese, che si preoccupd della formidabile costruzione materialista elevata su tali basi.
Analizzata, da quel primo punto di partenza dello stato selvaggio superiore, I'apparizione al tempo stesso
della famiglia patriarcale poligama e poi monogama, base della proprieta fondiaria privata, della schiavitu, e
poi del servaggio e del salariato; e al punto di passaggio tra lo stato di barbarie alle prime civilta la
comparsa dello Stato politico, si avevano le premesse per calcolare, sulle orbite della storia, e grazie alla
teoria del determinismo economico e delle lotte di classe, la caduta di tutte queste forme, che I'attuale
regime esalta in continue apologie.

Ed Engels rileva che gia allora «era diventato di moda negare quello stadio iniziale della vita sessuale
dell'uomon.

Cio non € oggi meno di moda, che sforzi giganteschi sono stati fatti per riportare la scienza del processo
sociale alle vecchie dande creazioniste ed idealiste e alle forme immanenti di regole di comportamento
(diritto, morale, attributi della persona umana, e simili).

| superficiali quindi anche in questo campo alzano le spalle ai dati di informazione allineati nel breve testo di
Engels, sulle scoperte essenziali fatte presso vari popoli semibarbari e semiselvaggi: in Polinesia, in Asia
Centrale, nei paesi artici, ecc. Costoro hanno bisogno di qualche notizia «aggiornata». Vediamo dunque
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qualche risultato posteriore ad Engels, per quanto quella fosse chiaramente questione giudicata, come tutte
le altre del marxismo, non occorrendo materiale di conferma.

Una notizia di queste settimane dice che in piena U.R.S.S. & stata recentemente trovata una popolazione
priva di contatti col mondo da secoli e secoli, chiusa tra le catene dell'Elbruz e del Casbek, nel Caucaso. |
russi starebbero costruendo una strada per raggiungerla e «civilizzarla» (quella tale rete del mercato interno,
che per la prima volta tutto rinnova). Vivono su case alte senza scale e vi salgono con una pertica (ideaccia
per Le Corbusier!), non conoscono scrittura; ovviamente gli anziani istruiscono i giovani. Ma non sono loro i
capi.

«Assai pit conta I'autorita delle donne che hanno spesso piu di un marito, come quelle di certe regioni del
Tibet, ad esempio, ove ancora si pratica la poliandria e il matriarcato e in cui la gelosia € totalmente
sconosciuta (Cfr. Engels: se un fatto rimane ben certo € che la gelosia € un sentimento sviluppatosi
relativamente tardi: risposta all'argomento che i maschi animali sono gelosi, mentre si tratta solo di lotta per
potersi unire alla sola femmina cercata, al dato momento, da pit maschi, e che ne accetta uno solo, cui pose
fine la comunita ordinata nella gens). Puo capitare a chi viaggia in quel paese di ricevere, come il Kim di
Kipling, offerte di matrimonio o di concubinato...».

Questo popolo non diretto da battilocchi avrebbe avuto contatti coi crociati nel Medio Evo; esso
intelligentemente rispetta le condizioni del vivente lavoro: fa festa, pure essendo idolatra, il venerdi per Allah,
il sabato per Jehovah e la domenica per il Cristo, il lunedi poi riposa per conto suo. Sta fresco, appena lo
stakhanovizzano!

Gea contro Urano

Questo articolo di terza pagina sembrera poco serio, ed allora citiamo uno studio del 1953, veramente
magistrale, del professore giapponese K. Numazawa dell'Universita Nanzan di Nagoya. Egli esamina una
serie di miti in cui si ha un contenuto comune: la separazione del Cielo dalla Terra, su cui primieramente
premeva. In questi miti vi sono suggestivi tratti comuni, che si estendono alla versione biblica e alla mitologia
greco-romana, ma che soprattutto sono paralleli per varie zone e popoli dell'Asia Centrale. Dopo il
sollevamento del cielo, appare la luce del sole. Per lo pili una donna compie questa liberazione, una donna
che macina il riso con un pestello o lavora all'arcolaio, nel che era impedita, come schiacciate alla terra
erano le mandrie di vacche e porci. Il Numazawa, che forse non si dichiara marxista, ma lo € quaranta volte
di piu di quelli che tali si proclamano, dopo questi dettagliati riferimenti da I'interpretazione del mito nei due
(inseparabili) campi della produzione e della riproduzione sociale. Il mito esprime il costume del «matrimonio
di visita» in cui 'uomo visitava la donna, giaceva con lei la notte, e poi perduto ogni diritto all'alba partiva. La
donna ¢ la terra che da sé rimuove il cielo all'apparire del sole e della luce. Produttivamente siamo ad uno
stadio in cui prevale I'armentizia e la prima agricoltura consiste nella coltivazione del riso.

« miti hanno semplicemente trasferito cid che avveniva al mattino di ogni giorno di lavoro al mattino
dell'universo, alla sua creazione».

«| miti esaminati sono prodotti delle sfere di cultura matriarcalen.

Ed infine il citato autore mostra la coincidenza geografica di massima dei numerosi miti studiati con la sfera
di cultura matriarcale che risponde in origine ai versanti orientali dell'Himalaya solcati dal Gange, dal
Bramaputra e dall'lrauadi. Non sapremmo trovare un migliore saggio di metodo materialista, dottrina che
['autore non menziona, limitandosi a discutere con scientifico rigore e solida conoscenza il suo tema, che
indica come Background, ossia retrostruttura, sottostruttura dei miti della separazione del Cielo dalla Terra.
Urano, dio del Cielo, costringeva la moglie Gea, la terra, a tenere la prole soffocata nelle sue viscere. Gea
fece venire alla luce Saturno, o Cronos (il Tempo), e questi per cominciare a scandire il suo ritmo colpi con
una acuminata falce il genitore. Il lavoro, come quando Eva addento il pomo, e I'amore, ebbero inizio, e
Cronos potra segnare il momento in cui la nuova Gea, la Rivoluzione, sollevera il cielo sinistro degli
oppressori di classe, dei ladri di lavoro e di amore.

La guardia alla vita

La serie dei Battilocchi comincia da quando una complessa rete di possessi fondiari, di schiere di schiavi, di
eserciti in armi, rovinato il comunismo primitivo e il matriarcato, deve tradurre il suo meccanismo da una
generazione all'altra, e per tanto fare abbisogna di un centro, di un vertice, di una passerella di comando, di
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sinedri in cui si faccia la consegna delle chiavi e dei segreti di dominio. Qui I'uomo di eccezione viene sulla
scena e comincia a rappresentare la sua parte, indubbiamente al principio insostituibile.

Fin che funzione preminente ¢ la difesa e la lotta materiale contro pericoli ed aggressioni, & chiaro che basta
per capo quello piu alto, dai muscoli solidissimi e dal cuore a battito formidabile; e basta a questi scegliere
un giovane successore cui trasmettera |'arte della lotta, del tiro dell'arco e della scherma. Al cospetto dei
battilocchiali delusi Proci, Ulisse prova sprezzante e senza favellare la sua identita flettendo come fuscello il
suo colossale arco. Stessa prova dara il figlio Telemaco, e quelli volgeranno le terga senza tentare la zuffa.
Ma oggi abbiamo la scrittura, la stampa, |'anagrafe e lo schedario della pubblica sicurezza - id est, lo Stato -
e bastera ad un qualunque mozzorecchi cavare il portafoglio e sfilare la carta d'identita, senza aver
menomamente a competere col possente Ulisse, € nemmeno per la sua proverbiale furbizia.

Ulisse non disse, precedendo Luigi XIV: lo Stato € il mio tricipite. Ma lo Stato apparve (Engels) presso gli
Ateniesi con il potere che passa dalla agora, assemblea di tutto il popolo (schiavi esclusi) al comandante
militare o basiléus, che significa re: si tratta tuttavia di un re eletto e di un generalissimo eletto, e non
ereditario. Solo dopo appaiono le oligarchie e le autocrazie. Mano a mano che la macchina diventa piu
poderosa, diviene pero piu facile fare il macchinista, a trovare il macchinista. Con la scrittura e le scuole &
nata la scienza che & anche scienza del governo: i mezzi e i metodi sono racchiusi nelle costituzioni e nelle
leggi: Solone e Licurgo restano altrettanto famosi dei grandi capi di Stato e di eserciti.

Non & certo pensabile dare una traccia di tutto il cammino, che mano a mano toglie questo onere formidabile
del «cambio della guardia» dalla testa di un solo uomo, che davvero doveva avere una memoria ad alto
potenziale. Oggi la consegna di un ministero si fa in dieci minuti, e qualunque battilocchio passa con
sicumera, poniamo, dall'Agricoltura alla Marina, come nulla fosse. Ci sono degli archivi, i segretari, gli esperti,
e giu giu fino alle dattilografe e alle calcolatrici.

Lo stesso accade nel campo della cultura e della scienza. Pitagora passo per un ispirato che parlava con la
divinita e la sua tavola oggi la sa un bambino di cinque anni, il suo teorema uno di dieci. Anzi lo sanno tutti
quei bambini. Galileo diventd matto a scorticare cuticagne aristoteliche per cui i gravi scendevano piu presto
quanto pil pesavano, ed oggi la legge che scendono tutti al paro la sanno in prima liceo. E via, via, via.
Abbiamo poi le calcolatrici che non solo sostituiscono la tavola pitagorica e le operazioni aritmetiche, ma
eseguono le integrazioni e differenziazioni, che tre secoli fa erano in Europa alla portata di due sole teste:
Newton e Leibniz. Oggi sono alla portata del fesso comune. Anche le scoperte non sono pit opera di singoli,
ma di complesse organizzazioni di studio, ricerca e sperimentazione, cui i mezzi possono essere solo dati da
capitalisti o da governanti, anche perfetti asini nella materia.

Se il monaco Schwarz - forse non € nemmeno esistito - era solo quando gli scoppid il mortaio con salnitro,
zolfo e carbone, all'invenzione della polvere, non € cosi andata per la bomba atomica, il cui meccanismo di
azione non si basa su di un principio unico trovato da un solo scienziato. Se vogliamo, I'inizio del fatto che si
possono staccare parti di atomi e farle viaggiare risale ad un cinquantennio fa ai tubi di Crookes ed alla
constatazione pill vecchia che la scarica elettrica traversa i gas estremamente rarefatti determinando diversi
tipi di radiazioni, tra cui i raggi X, che sono dell'altro secolo. E se vogliamo, tutta I'indagine sulla costituzione
complessa dell'atomo si fonda, prima ancora della scoperta del radio di Curie, sul sistema di Mendeleieff che
fece ritenere che gli atomi dei vari elementi fossero fatti con qualche cosa di comune in dosi progressive,
ipotesi poi che risale a Proust al primo Ottocento, quando Lavoisier lancio I'ipotesi atomica come spiegazione
dei fenomeni chimici. L'intuizione di questa risale agli atomisti greci come Democrito, Leucippo, Epicuro.
Presto sara mostrata leggendaria per il novanta per cento la storia delle invenzioni, nel suo legame a nomi
singoli anziché al processo della tecnica svegliato dalle esigenze produttive.

Fissione dell'atomo

Torniamo ai capi di Stato, uomini politici, condottieri, e se volete ai capi rivoluzionari. Fino ad oggi hanno
avuto una parte negli eventi, se pure sempre riferita in modo piu che distorto ed iperbolico. Tale parte non &
quella di una causa primaria, di un primo motore; e non costituisce condizione necessaria, ma forse la
costitui quando barbare orde furono condotte attraverso intieri continenti spostando al ciclo storico i tempi e
i luoghi sotto la spinta della ricerca, non di gloria, ma di ricchezza e di cibo.

Tale parte sempre piu si restringe nella diversa scala dei valori in cui si possono schierare i pugilatori e i
docenti di storia della filosofia; gli estremi di efficienza sempre pit convergono ad una media comune, sol che
ai primi si ponga a disposizione un mitra, ai secondi una buona biblioteca.
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La cosa non & diversa per il capo politico: siamo anzi arrivati al punto che quelli che vogliono fare miglior
carriera se hanno qualita di rilievo le smussano e non le impiegano. Alcune volte tuttavia la storia mostra di
avere un protagonista, e alcune volte ancora il suo nome diviene noto all'universo mondo, benché tale
identificazione non cambi nulla, e in dati casi sia un ulteriore impaccio ed un guaio nero, come per i
movimenti rivoluzionari mostrammo.

Questo singolo individuo scelto nella massa della specie puo in partenza essere uno qualunque.

Nell'innesco della bomba atomica avviene questo. Si & capito che un atomo, per quanto piccolissimo, non &
indivisibile, ma si compone di piu particelle ancora piu evanescenti. Sotto |'azione, per farla breve, di una
potentissima scarica elettrica, in cui si riesca a concentrare tanta energia quanta il contatore di casa ci
farebbe pagare a milioni di lire, da quest'atomo € staccata una particella (protone, neutrone nel caso piu
owvio nucleo dell'atomo minimo, quello di idrogeno) e lanciata nel turbine elettrico contro un altro atomo, di
cui si produce la violenta improvvisa rottura. La rottura vuol dire che le particelle di tale atomo a loro volta se
ne vanno a velocita spaventose contro altri atomi, a loro volta rotti e suddivisi nei loro componenti: si
produce allora tanta energia (contenuta prigione negli atomi che parevano inerti) che il contatore la
pagherebbe a milioni... di dollari. La bomba & scoppiata. Nello stesso istante praticamente si € avuta la
reazione «a catenan, per cui ogni atomo fatto saltare ha scatenato quelli vicini.

L'atomo-battilocchio, da cui prima si € preso e svincolato il nucleo sotto I'azione della scarica a milioni di
volts, superiore per potenziale a quella dei fulmini del sollevato cielo, poteva essere uno qualunque.
Vogliamo dire che, come tutti gli atomi sono identici, per una stessa specie chimica, cosi tutti gli individui
della specie umana sono identicamente conformi? Evidentemente no, ma il nostro paragone ha voluto solo
dire che, al grado attuale del corso storico, il compito del Capo ¢ tale che si tende sempre pit a poterlo
assolvere scegliendo, come nel ciclotrone, un atomo qualunque quale primo atomo della catena.

E chiaro quindi che lanciando la storia, quando il suo ciclotrone sia carico nel suo perfetto isolamento (oggi il
potenziale sta a terra per una serie di dispersioni da corruzione opportunista dell'isolante di classe - il vero
problema tecnico del ciclotrone & stato non la massa enorme di energia ma proprio I'isolamento), I'invito agli
uomini, per sapere chi vuole presentarsi a fare |'atomo fissore, risponderanno ansiosi tutti quelli che
farebbero tanto bene da atomi fissi.

Fisso non sta qui per immobile, ma per «fenduton, spaccato, e in buona lingua: fesso.
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Marx After Duchamp, or The Artist’s Two Bodies

A cavallo del ventesimo secolo, l'arte € entrata in una nuova era della produzione artistica di massa.
Considerando che I'era precedente era un'era di consumo artistico di massa, nella nostra situazione attuale
la situazione & cambiata e ci sono due sviluppi principali che hanno portato a questo cambiamento. Il primo &
I'emergere di nuovi mezzi tecnici per produrre e distribuire immagini, e il secondo & un cambiamento nella
nostra comprensione dell'arte, un cambiamento nelle regole che usiamo per identificare cio che & e cosa non
¢ arte.

Cominciamo con il secondo sviluppo.

Oggi, non identifichiamo un'opera d'arte principalmente come un oggetto prodotto dal lavoro manuale di un
singolo artista in modo tale che le tracce di quest'opera rimangano visibili o, almeno, identificabili nel corpo
dell'opera stessa. Durante il diciannovesimo secolo, la pittura e la scultura furono viste come estensioni del
corpo dell'artista, evocando la presenza di questo corpo anche dopo la morte dell'artista. In questo senso, il
lavoro dell'artista non & stato considerato come un lavoro "alienato”, al contrario del lavoro industriale
alienato che non presuppone alcuna connessione tracciabile tra il corpo del produttore e il prodotto
industriale. Da almeno Duchamp e il suo uso del readymade, questa situazione & cambiata drasticamente. E il
cambiamento principale non sta tanto nella presentazione di oggetti prodotti industrialmente come opere
d'arte, quanto in una nuova possibilita che si apriva per I'artista, non solo per produrre opere d'arte in un
modo alienato, quasi industriale, ma anche per consentire a queste opere d'arte di mantenere un aspetto di
produzione industriale. Ed & qui che artisti diversi come Andy Warhol e Donald Judd possono servire come
esempi di arte post-Duchampiana. La connessione diretta tra il corpo dell'artista e il corpo delle opere d'arte
viene spezzata. Le opere d'arte non vengono pit considerate tali in quanto conservano il “calore” del corpo
dell'artista, anche se il suo cadavere e freddo. Al contrario, I'autore (artista) era gia stato proclamato morto
in vita, e il carattere "organico" dell'opera d'arte era interpretato come un'illusione ideologica. Di
conseguenza, mentre supponiamo che il violento smembramento di un corpo vivente e organico sia un
crimine, la decostruzione dell’'opera d'arte che e gia un cadavere — o, ancora meglio, un oggetto o una
macchina prodotti industrialmente — non costituisce un crimine, piuttosto & un benvenuto.

105



Ed e esattamente cio che centinaia di milioni di persone in tutto il mondo fanno ogni giorno nel contesto dei
media contemporanei. Man mano che masse di persone vengono bene informate sulla produzione artistica
avanzata attraverso biennali, triennali, Documenta e relativa copertura, hanno iniziato a utilizzare i media allo
stesso modo degli artisti.

| moderni mezzi di comunicazione e i social network come Facebook, YouTube e Twitter offrono alle
popolazioni globali la possibilita di presentare foto, video e testi in modi che non possono essere distinti da
qualsiasi opera d'arte post-concettualista. E il design contemporaneo offre alle stesse popolazioni un mezzo
per modellare e vivere i loro appartamenti o luoghi di lavoro come installazioni artistiche. Allo stesso tempo, i
“contenuti" o "prodotti" digitali che questi milioni di persone presentano ogni giorno non hanno alcuna
relazione diretta con i loro corpi; sono "alienati" da loro come qualsiasi altra opera d'arte contemporanea, e
cio significa che puo essere facilmente frammentato e riutilizzato in contesti diversi. E in effetti, il
campionamento tramite "copia e incolla" & la pratica piu standard e piu diffusa su Internet.

Ed e qui che si trova una connessione diretta tra le pratiche quasi industriali dell'arte post-Duchampiana e le
pratiche contemporanee utilizzate su Internet — un luogo dove anche coloro che non conoscono o
apprezzano installazioni artistiche contemporanee, spettacoli o ambienti impiegheranno le stesse forme di
campionamento su cui si basano tali pratiche artistiche. (E qui troviamo un'analogia con l'interpretazione di
Benjamin della prontezza del pubblico ad accettare il montaggio nel cinema come espressa da un rifiuto di
un medesimo approccio nella pittura).

Ora, molti hanno considerato questa cancellazione del lavoro nella e attraverso la pratica artistica
contemporanea come una liberazione dal lavoro in generale. L'artista diventa portatore e protagonista di
"idee", "concetti" o "progetti", piuttosto che il soggetto di duro lavoro, sia esso alienato o non alienato. Di
conseguenza, lo spazio virtuale e digitalizzato di Internet ha prodotto concetti fantastici di "lavoro
immateriale" e "lavoratori immateriali" che presumibilmente hanno aperto la strada a una societa "post-
fordista" di creativita universale libera dal lavoro e dallo sfruttamento. Oltre a cid, la strategia del ready-made
duchampiano sembra minare i diritti di proprieta privata intellettuale, abolire il privilegio della paternita per
offrire arte e cultura all'uso pubblico senza restrizioni.

L'uso dei ready-made da parte di Duchamp pud essere inteso come una rivoluzione nell'arte che & analoga a
una rivoluzione comunista in politica.

Entrambe le rivoluzioni mirano alla confisca e alla collettivizzazione della proprieta privata, "reale" o
simbolica. E in questo senso si pud dire che alcune pratiche contemporanee di arte e Internet svolgono ora il
ruolo di collettivizzazioni (simboliche) comuniste nel mezzo di un'economia capitalista.

Si trova una situazione che ricorda I'arte romantica all'inizio del diciannovesimo secolo in Europa, quando
reazioni ideologiche e restaurazioni dominavano la vita politica. Dopo la Rivoluzione francese e le guerre
napoleoniche, I'Europa arrivd a un periodo di relativa stabilita e pace in cui I'era della trasformazione politica
e del conflitto ideologico sembravano finalmente essere state superate. L'ordine politico ed economico
omogeneo basato sulla crescita economica, sul progresso tecnologico e sulla stagnazione politica sembrava
annunciare la fine della storia e il movimento artistico romantico emerso in tutto il continente europeo
divenne un movimento in cui si sognavano utopie, si ricordavano traumi rivoluzionari e andava proponendo
nuovi modi di vita. Oggi la scena artistica & diventata un luogo di progetti emancipatori, pratiche
partecipative e atteggiamenti politici radicali, ma anche un luogo in cui vengono ricordate le catastrofi sociali
e le delusioni del rivoluzionario ventesimo secolo. E la specifica composizione neo-romantica e neo-
comunista della cultura contemporanea €, come spesso accade, particolarmente ben diagnosticata dai suoi
nemici. L'influente libro di Jaron Lanier, You Are Not a Gadget, parla del "maoismo digitale" e della "mente
alveare" che dominano lo spazio virtuale contemporaneo, rovinando il principio della proprieta privata
intellettuale e, in definitiva, abbassando gli standard e portando alla potenziale scomparsa della cultura in
quanto tale.

Quindi cio che abbiamo qui non riguarda la liberazione def lavoro, ma piuttosto la liberazione dal lavoro,
almeno dai suoi aspetti manuali, "oppressivi". Ma fino a che punto un tale progetto & realistico? La
liberazione dal lavoro & mai possibile?

In effetti, I'arte contemporanea si confronta con la tradizionale teoria marxista della produzione di valore con
una domanda difficile: se il valore "originale" di un prodotto riflette I'accumulo di lavoro in questo prodotto,
come pud un ready-made acquisire un valore aggiuntivo come un'opera d'arte, nonostante il fatto che
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I'artista non sembra aver investito alcun lavoro aggiuntivo in esso? E in questo senso che la concezione
post-duchampiana dell'arte al di 1a del lavoro sembra costituire il piu efficace contro-esempio alla teoria
marxista del valore - come esempio di creativita “pura”, “immateriale” che trascende tutte le concezioni
tradizionali del valore produzione derivante dal lavoro manuale. Sembra che, in questo caso, la “decisione”
dell'artista di offrire un determinato oggetto come opera d'arte e la decisione di un'istituzione artistica di
accettare questo oggetto come opera d'arte, sia sufficiente a produrre un bene artistico prezioso, senza
coinvolgere alcun lavoro manuale. E I'espansione di questa pratica artistica apparentemente immateriale
nell'intera economia per mezzo di Internet ha prodotto l'illusione che una liberazione post-Duchampiana dal
lavoro attraverso la creativita "immateriale” — e non la liberazione marxista del lavoro — apre la strada a una
nuova utopia di moltitudini creative. L'unica condizione necessaria per questa apertura, tuttavia, sembra
essere una critica delle istituzioni che contengono e frustrano la creativita delle moltitudini fluttuanti
attraverso le loro politiche di inclusione ed esclusione selettiva.

Tuttavia, qui dobbiamo affrontare una certa confusione riguardo al concetto di "istituzione". Soprattutto
nell'ambito della "critica istituzionale", le istituzioni d'arte sono per lo pit considerate strutture di potere che
definiscono cio che & incluso o escluso dalla vista pubblica. Pertanto, le istituzioni artistiche vengono
analizzate principalmente in termini "idealisti", non materialisti, mentre, in termini materialistici, le istituzioni
artistiche si presentano piuttosto come edifici, spazi, strutture di stoccaggio e cosi via, che richiedono una
quantita di lavoro manuale per essere costruite , mantenute e usate. Quindi si pud dire che il rifiuto di
un'opera “non alienata” ha riportato I'artista post-duchampiano nella condizione di usare un'opera alienata e
manuale per trasferire all'interno di alcuni oggetti materiali I'esterno degli spazi artistici o viceversa. La pura
creativita immateriale si rivela qui come pura finzione, poiché il lavoro artistico tradizionale, non alienato, &
semplicemente sostituito dal lavoro alienato e manuale del trasporto di oggetti. E I'arte post-duchampiana
oltre il lavoro si rivela, in effetti, come il trionfo del lavoro "astratto" alienato sul lavoro "creativo" non
alienato.

E questo lavoro alienato di trasportare oggetti combinato con il lavoro investito nella costruzione e
manutenzione di spazi artistici che alla fine produce valore artistico nelle condizioni dell'arte post-
duchampiana. La rivoluzione duchampiana non porta alla liberazione dell'artista dal lavoro, ma alla sua
proletarizzazione attraverso lavori di costruzione e trasporto alienati. In effetti, le istituzioni d'arte
contemporanea non hanno piu bisogno di un artista come produttore tradizionale. Piuttosto, oggi I'artista
viene piu spesso assunto per un certo periodo di tempo come lavoratore per realizzare questo o quel
progetto istituzionale. D'altra parte, artisti di successo commerciale come Jeff Koons e Damien Hirst molto
tempo fa si sono convertiti in imprenditori.

L'economia di Internet dimostra questa economia dell'arte post-duchampiana anche per uno spettatore
esterno. Internet non € in realta altro che una rete telefonica modificata, un mezzo per trasportare segnali
elettrici. In quanto tale, non ¢ ‘irrilevante", ma completamente materiale. Se non vengono stabilite
determinate linee di comunicazione, se alcuni gadget non vengono prodotti o se I'accesso al telefono non ¢
installato e pagato, semplicemente non c'€ Internet e non c'é spazio virtuale. Per usare i termini marxisti
tradizionali, si puo dire che le grandi societa di comunicazione e informatica controllano le basi materiali di
Internet e i mezzi per produrre la realta virtuale: il suo hardware. In questo modo, Internet ci offre
un'interessante combinazione di hardware capitalista e software comunista. Centinaia di milioni di cosiddetti
"produttori di contenuti" collocano i loro contenuti su Internet senza ricevere alcun compenso, con il
contenuto prodotto non tanto dal lavoro intellettuale di generare idee quanto dal lavoro manuale di
funzionamento della tastiera. E i profitti sono stanziati dalle societa che controllano i mezzi materiali di
produzione virtuale.

Il passo decisivo nella proletarizzazione e nello sfruttamento del lavoro intellettuale e artistico € arrivato,
ovviamente, alla nascita di Google. Il motore di ricerca di Google opera frammentando i singoli testi in una
massa non differenziata di immondizia verbale: ogni singolo testo tradizionalmente tenuto insieme
dall'intenzione del suo autore viene sciolto, con singole frasi poi pescate e ricombinate con altre frasi
fluttuanti che presumibilmente hanno lo stesso "argomento". "Naturalmente, il potere unificante
dell'intenzione autoriale era gia stato minato nella recente filosofia, in particolare dalla decostruzione di
Derrida. E in effetti, questa decostruzione ha gia effettuato una confisca simbolica e collettivizzazione di
singoli testi, rimuovendoli dal controllo autoritario e consegnandoli nella fossa senza fondo della "scrittura"
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anonima e senza soggetto. Era un gesto che inizialmente appariva emancipatorio per essere in qualche
modo sincronizzato con certi sogni comunisti e collettivisti. Tuttavia, mentre Google ora realizza il programma
decostruzionista di scrittura collettivizzante, sembra fare ben poco d'altro. Vi &, tuttavia, una differenza tra
decostruzione e googling: la decostruzione & stata intesa da Derrida in termini puramente "idealistici" come
una pratica infinita e quindi incontrollabile, mentre gli algoritmi di ricerca di Google non sono infiniti, ma finiti
e materiali — soggetti all'appropriazione aziendale, al controllo e alla manipolazione. La rimozione del
controllo autoriale, intenzionale, ideologico sulla scrittura non ha portato alla sua liberazione. Piuttosto, nel
contesto di Internet, la scrittura & diventata soggetta a un diverso tipo di controllo attraverso I'hardware e il
software aziendale, attraverso le condizioni materiali della produzione e distribuzione della scrittura. In altre
parole, eliminando completamente la possibilita di lavoro artistico, culturale come lavoro autoriale e non
alienato, Internet completa il processo di proletarizzazione del lavoro iniziato nel diciannovesimo secolo.
L'artista qui diventa un lavoratore alienato non diverso da qualsiasi altro nei processi di produzione
contemporanei.

Ma poi sorge una domanda. Che cosa & successo al corpo dell'artista quando il lavoro di produzione artistica
¢ diventato lavoro alienato? La risposta & semplice: il corpo dell'artista stesso & diventato un prodotto bell’e
pronto. Foucault ha gia attirato la nostra attenzione sul fatto che il lavoro alienato produce il corpo del
lavoratore insieme ai prodotti industriali; il corpo del lavoratore & disciplinato e contemporaneamente
esposto alla sorveglianza esterna, un fenomeno noto a Foucault come "panopticismo”.

Di conseguenza, questo lavoro industriale alienato non pud essere compreso solo in termini di produttivita
esterna: deve necessariamente tenere conto del fatto che questo lavoro produce anche il proprio corpo di
lavoratore come un gadget affidabile, come uno strumento "oggettivato" di alienato lavoro industriale. E
questo pud anche essere visto come il principale risultato della modernita, poiché questi corpi modernizzati
ora popolano spazi burocratici, amministrativi e culturali contemporanei in cui apparentemente nulla di
materiale viene prodotto al di fuori di questi corpi stessi. Si puo ora sostenere che & proprio questo corpo di
lavoro modernizzato e aggiornato che |'arte contemporanea usa come un ready-made. Tuttavia, I'artista
contemporaneo non ha bisogno di entrare in una fabbrica o in un ufficio amministrativo per trovare un simile
organo. Nelle attuali condizioni di lavoro artistico alienato, I'artista trovera un tale corpo come gia suo.

In effetti, nell'arte performativa, nel video, nella fotografia e cosi via, il corpo dell'artista & diventato sempre
piu al centro dell'arte contemporanea negli ultimi decenni. E si puo dire che |'artista oggi si & sempre piu
preoccupato dell'esposizione del proprio corpo come corpo di lavoro — attraverso lo sguardo di uno
spettatore o di una macchina fotografica che ricrea I'esposizione panoptica a cui sono sottoposti i corpi di
lavoro in una fabbrica o in un ufficio.

Un esempio dell'esposizione di un simile organo di lavoro pud essere trovato nella mostra di Marina
AbramoviC “The Artist Is Present” al MoMA di New York nel 2010. Ogni giorno della mostra, Abramovi€ si &
seduta durante |'orario di lavoro del museo nell'atrio del MoMA, mantenendo la stessa posa. In questo modo,
AbramoviC ha ricreato la situazione di un impiegato la cui occupazione principale & sedersi nello stesso
posto ogni giorno per essere osservato dai suoi superiori, indipendentemente da cio che viene fatto oltre. E
possiamo dire che la performance di Abramovi¢ € stata una perfetta illustrazione dell'idea di Foucault che la
produzione del corpo di lavoro sia il principale effetto del lavoro modernizzato e alienato. Proprio non
svolgendo attivamente alcun compito durante il periodo in cui era presente, AbramoviC ha tematizzato
l'incredibile disciplina, la resistenza e lo sforzo fisico necessari per rimanere semplicemente sul posto di
lavoro dall'inizio della giornata lavorativa fino alla fine. Allo stesso tempo, il corpo dell’Abramovi¢ & stato
sottoposto allo stesso regime di esposizione di tutte le opere del MoMA: appese alle pareti o rimaste al loro
posto durante le ore di lavoro del museo. E proprio come generalmente supponiamo che questi dipinti e
sculture non cambino posto o scompaiano quando non sono esposti allo squardo del visitatore o quando il
museo € chiuso, tendiamo a immaginare che il corpo immobilizzato dell’AbramoviC rimarra per sempre nel
museo, immortalato a fianco le altre opere del museo. In questo senso, "The Artist Is Present” crea
l'immagine di un cadavere vivente come I'unica prospettiva sull'immortalita che la nostra civilta € in grado di
offrire ai suoi cittadini.

L'effetto dell'immortalita & solo rafforzato dal fatto che questa performance € una ricreazione / ripetizione di
una performance che Marina Abramovi€ ha fatto con Ulay nei suoi anni giovanili, in cui si sono seduti uno di
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fronte all'altro durante le ore lavorative di uno spazio espositivo. In “The Artist Is Present”, il posto di Ulay di
fronte ad Abramovi€ puo essere preso da qualsiasi visitatore. Questa sostituzione ha dimostrato come il
corpo di lavoro dell'artista si disconnette — attraverso il carattere alienato, "astratto" dell'opera d'arte
moderna — dal suo corpo naturale e mortale. Il corpo di lavoro dell'artista pud essere sostituito con qualsiasi
altro corpo che & pronto e in grado di esequire la stessa opera di auto-esposizione. Pertanto, nella parte
principale, retrospettiva della mostra, le precedenti esibizioni di Marina e Ulay sono state ripetute / riprodotte
in due forme diverse: attraverso la documentazione video e attraverso i corpi nudi di attori pagati. Anche in
questo caso la nudita di questi corpi era piu importante della loro forma particolare, o addirittura del loro
genere (in un caso, a causa di considerazioni pratiche, Ulay era rappresentato da una donna).

Ci sono molti che parlano della natura spettacolare dell'arte contemporanea. Ma in un certo senso, |'arte
contemporanea effettua l'inversione dello spettacolo come lo si trova nel teatro o nel cinema — tra gli altri
possibili esempi. A teatro, anche il corpo dell'attore si presenta immortale mentre attraversa vari processi
metamorfici, trasformandosi in corpi altrui mentre recita ruoli diversi. Nell'arte contemporanea, il corpo di
lavoro dell'artista, al contrario, accumula ruoli diversi (come nel caso di Cindy Sherman) o, come con Marina
Abramovi€, diversi corpi viventi. Il corpo lavorativo dell'artista € allo stesso tempo auto-identico e
intercambiabile perché & un corpo di lavoro alienato e astratto.

Nel suo famoso libro // re dei due corpi: uno studio di teologia politica medievale, Ernst Kantorowicz illustra il
problema storico posto dalla figura del re che assume due corpi contemporaneamente: un corpo naturale,
mortale e un altro organo ufficiale, istituzionale, scambiabile, immortale. Analogamente, si pud dire che
quando I'artista espone il proprio corpo, € il secondo corpo operativo che viene esposto. E al momento di
questa esposizione, questo organo di lavoro rivela anche il valore del lavoro accumulato nell'istituzione
artistica (secondo Kantorowicz, gli storici medievali hanno infatti parlato di "corporazioni").

In generale, quando visitiamo un museo, non ci rendiamo conto della quantita di lavoro necessaria per
mantenere dipinti appesi a pareti o statue al loro posto. Ma questo sforzo diventa immediatamente visibile
quando un visitatore si confronta con il corpo di Marina Abramovi€; lo sforzo fisico invisibile di mantenere il
corpo umano nella stessa posizione per lungo tempo produce una "cosa" — un readymade — che arresta
I'attenzione dei visitatori e permette loro di contemplare il corpo dell’artista per ore.

Si potrebbe pensare che solo gli organi di lavoro delle celebrita contemporanee siano esposti allo sguardo
pubblico. Tuttavia, anche le persone di tutti i giorni pit normali e "normali" ora documentano in modo
permanente i propri corpi di lavoro tramite fotografia, video, siti Web e cosi via. Inoltre, la vita quotidiana
contemporanea € esposta non solo alla sorveglianza istituzionale, ma anche ad una sfera in costante
espansione della copertura mediatica. Innumerevoli sitcom che inondano gli schermi televisivi di tutto il
mondo ci espongono ai corpi di lavoro di medici, contadini, pescatori, presidenti, star del cinema, operai,
assassini della mafia, becchini e persino a zombi e vampiri. E proprio questa ubiquita e universalita del corpo
lavorativo e la sua rappresentazione che lo rende particolarmente interessante per I'arte. Anche se i corpi
primari e naturali dei nostri contemporanei sono diversi e i loro corpi di lavoro secondari sono
intercambiabili.

Ed e proprio questa intercambiabilita che unisce I'artista al suo pubblico. L'artista oggi condivide I'arte con il
pubblico proprio come una volta I'ha condivisa con la religione o la politica. Essere un artista ha smesso di
essere un destino esclusivo; invece, € diventato caratteristico della societa nel suo insieme al suo livello piu
intimo, quotidiano, corporeo. E qui l'artista trova un'altra opportunita per avanzare un'affermazione
universalista, come un'intuizione sulla duplicita e I'ambiguita dei due corpi propri dell'artista.
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LA BELLEZZA DELLA MACCHINA

Poiché non siamo una istituzione, ma tutt'al pid una intuizione, non esitiamo ad avanzare continuamente
delle ipotesi al momento non sufficientemente dimostrabili. Cosi neppure abbiamo resistito all'invito di
contribuire a questo particolare numero dell’Almanacco con degli appunti di un lavoro appena avviato sulla
base di una semplice intuizione che vedrebbe la prospettiva in quanto "macchina”. E' una supposizione nata
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dall'idea improvvisa che la prospettiva quattrocentesca sia stata suggerita in qualche modo dalla struttura
del telaio da tessitore, e che tale imprinting abbia determinato il suo evolversi verso una forma superiore: la
macchina fotografica. Si trattava dunque di sequire lo sviluppo della rappresentazione figurativa dello spazio
per tracciare la linea evolutiva che dalla prospettiva quattrocentesca potesse arrivare alla fotografia
ottocentesca. Questi appunti sono le primissime prese per la coda dei fili princjpali della trama di una storia
ancora tutta da tessere: l'arte, lo spazio, la macchina......

Quel che Sancio chiama qui lavoro umano ¢é tutt'uno, se si tolgono le sue fantasie burocratiche, con quello che viene
chiamato lavoro alla macchina e che lo sviluppo dell'industria assegna in misura sempre maggiore alle macchine. (K.
Marx, L'ideologia tedesca, Ed.. Riuniti, Roma 1971, p.381)

[ L’arte come lavoro |

Nelle parti che precedono l'attuale, abbiamo parlato di alcune cose che vorremo qui avvicinare tra loro e
vedere meglio...

Abbiamo detto del passaggio cruciale dell'arte nella forma di merce, detto qualcosa sull'immagine, cosi come
delle separazioni ecc.

Il fatto di rivolgere e svolgere la nostra esposizione sull'arte ai compagni, non & un voler confezionarla ad
usum delphini ..., ma & un modo efficiente di procedere — da un certo livello in avanti — in quanto ci risparmia
di ripetere dei passaggi che si devono supporre impliciti e condivisi (o facilmente acquisibili) per gli uditori....

Vale, ad esempio, per il concetto di merce per come & stato fissato da Marx come per la separazione dello
strumento di lavoro dal lavoro vivo dell’artigiano nella fase dell’accumulazione originaria del capitale, come
anche per il lavoro produttivo e improduttivo, per il lavoro non materiale ecc.

A questi due ultimi riguardi — poiché & qui che la produzione dell’arte si compiace accamparsi — vogliamo
tenere in fermo il fatto che

All'interno della produzione capitalistica, numerosi lavori che producono merci continuano ad essere esequiti in una
maniera propria di modi di produzione precedenti, nei quali in realta il rapporto fra capitale e lavoro salariato non
esisteva ancora e ai quali risultano percio inapplicabili le categorie, corrispondenti al punto di vista capitalistico, di
lavoro produttivo e improduttivo. Tuttavia, in corrispondenza al modo di produzione dominante, anche i rapporti che
questo non si € ancora sottomessi realmente sono perd tali idealmente (idealiter se non realiter). Cosi, I'operaio
imprenditore di se stesso € il suo proprio salariato: i suoi mezzi di produzione gli si rappresentano come capitale; in
quanto capitalista di se stesso, egli si autoimpiega come salariato. Anomalie del genere offrono libero campo agli
sproloqui su lavoro produttivo e lavoro improduttivo.!

Il processo di produzione capitalistico non & soltanto produzione di merci; & processo che assorbe lavoro non
pagato, che fa dei mezzi di produzione mezzi per assorbire lavoro non retribuito... risulta che il fatto d’essere
produttivo € una determinazione del lavoro che non ha assolutamente nulla a che vedere, in sé per sé, col
particolare contenuto, con la particolare utilita del lavoro stesso, o con il particolare valore d’'uso in cui questo si
rappresenta. Ne consegue che un lavoro dello stesso contenuto pud essere nello stesso tempo produttivo e
improduttivo.2

Il lavoro, dunque, & produttivo solo in quanto produce i/ prodotto specifico del processo di produzione
capitalistico, ossia il plusvalore.

(Nel caso della produzione non materiale, anche se esercitata per lo scambio, anche se produce merci, le possibilita
sono due: 1) Essa ha per risultato merci che hanno un’esistenza indipendente dal produttore, cioé che
nell'intervallo tra produzione e consumo, possono circolare come merci — libri, quadri, oggetti d'arte in generale...
Qui la produzione capitalistica & applicabile solo entro limiti molto ristretti. Queste persone, quando non impiegano
garzoni e apprendisti (come scultori ecc,) lavorano quasi sempre, se non sono indipendenti, per un mercante-
capitalista, poniamo un editore, e tale rapporto non rappresenta che una forma di transizione verso il modo di
produzione solo formalmente capitalistico... 3

Dal punto di vista della forma... la grande maggioranza di questi lavori non & sottomessa formalmente al capitale,
ma rientra nelle forme di transizione (verso il modo di produzione capitalistico).*

1. Karl Marx, I/ Capitale, Libro I capitolo VI inedito, ed. La Nuova ltalia, Firenze 1969, pag. 77.
2 . Ibidem, pag. 78 seg.

3. Karl Marx, Il Capitale, Libro I capitolo VI inedito, ed. La Nuova ltalia, Firenze 1969, pag. 83.
4 . Ibidem, pag. 79.
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Vediamo dunque di mettere a fuoco una serie di questioni per connetterle tra di loro in questa nostra
comune visione delle cose.

Abbiamo detto che vorremmo prendere a oggetto della nostra analisi la produzione materiale dell'opera
d’arte, o anche, piu in generale, dell’arte.

A ben vedere, anche in questa sua generalita I'arte ha perso quel valore generico che noi diamo al lavoro
dell'industria umana per acquisirne uno, tutto moderno, che lo rende del tutto particolare attribuendogli una
qualita distintiva tra tutti gli altri prodotti essenzialmente discriminando sul valore economico che gli oggetti
artistici o estetici hanno sul mercato ... in ragione di un presunto (comunque praticamente efficace) valore
aggiunto desunto essenzialmente da un giudizio estetico ... oltre che, poi, dal rapporto tra domanda e offerta
di quel bene, pit o meno unico.... valutativo del prodotto, e non indicativo della classe degli oggetti
prodotti....

Se, alla luce della fotografia e del cinema, dovessimo riformulare il nostro proposito per dire che /'oggetto
della nostra analisi é la produzione materiale delle immagini, raccoglieremo in un’unica formulazione una
branca produttiva che si include la particolare produzione pittorica delle immagini ecc. — come d’altronde
I'arte figurativa contemporanea ha trovato soluzione pratica ....

In questo modo abbiamo una branca produttiva che comprenderebbe I'intero arco dell'industria umana dal
paleolitico ai nostri giorni. Ma avendo detto anche che la rottura di quest’arco ininterrotto € nella generale
produzione della merce e in particolare dell’arte come merce (nel nostro caso dell'arte della pittura),
dovremmo illustrare meglio come & avvenuta e in cosa praticamente consiste questa rottura.

Tanto & stato facile per noi dire che il modo di produzione capitalistico trasforma ogni cosa in merce, e
dunque anche I'arte, quanto potrebbe essere difficile o arduo dimostrare che per I'arte questo non riguarda
solamente I'ambito della circolazione, distribuzione e consumo dei suoi prodotti (cosa del tutto intuibile dai
fragori della commercializzazione mercantile di questo settore), ma I'ambito della produzione stessa.

[ La produzione, la macchina e le sue forme ]

Come Marx non desume, ad esempio, il plusvalore dalla circolazione ma dalla produzione, cosi noi vogliamo
desumere dalla produzione stessa dell’'opera d’arte dell’epoca capitalistica, le condizioni e le circostanze che
le danno la natura di merce. E poiché qui a noi adesso interessa I'arte visuale, vogliamo vedere letteralmente
nelle sue forme sensibili i segni e i caratteri di questa sua intima trasformazione: le stimmate della merce e
del capitale sul suo corpo morto.

Forse qualcosa I'abbiamo anticipata; ricordate la scultura in bronzo di Brancusi? Abbiamo sollevato
il dubbio che nel 1926 I'impiegato delle dogane statunitensi non si fosse ingannato circa la natura
dell’'oggetto che doveva entrare sul suolo americano; nel vedervi, cio¢ “/lo zampino dell'opera
levigatrice della macchina, che dissolve i tratti naturalistici, e della merce, che dissolve i valori sociali dell’arte
figurativa” '. Vale a dire che abbiamo la medesima esigenza che richiede I'arte moderna: quella di
venir presa in considerazione non per cio a cui rimanda ma per cio che essa materialmente € — vale
a dire per come appare dato il processo lavorativo cui € stata sottoposta....

Il caso che abbiamo ricordato ci ha offerto una strada per portarci dritti dritti ad una pagina del
primo Libro del Capitale :

Cosi, la grande industria & stata costretta a impadronirsi del suo caratteristico mezzo di produzione, la stessa
macchina, e a produrre macchine con macchine: solo in tal modo si € creata una sottostruttura tecnica adeguata, e
ha quindi potuto camminare con le proprie gambe. In sequito alla crescente meccanizzazione nei primi decenni del
secolo XIX, le macchine si sono a poco a poco impadronite della fabbricazione delle macchine utensili. Ma solo nel
corso degli ultimi decenni la costruzione di ferrovie su scala immensa e la navigazione oceanica a vapore hanno
chiamato in vita le ciclopiche macchine usate per costruire i motori primari.

La condizione di produzione basilare per la fabbricazione di macchine mediante macchine, era una macchina
motrice capace di ogni potenza energetica e tuttavia pienamente controllabile. Essa esisteva gia nella macchina
a vapore. Ma si trattava al tempo stesso di produrre meccanicamente le forme rigorosamente geometriche
necessarie per le parti singole delle macchine: retta, piano, circolo, cilindro, cono e sfera. Il problema fu risolto
nel primo decennio dell'Ottocento da Henry Maudslay con l'invenzione dello slide-rest, che, reso ben presto
automatico e modificato nella sua forma, venne trasferito dal tornio, al quale era destinato in origine, su altre

1. Vedi L arte raccontata ai compagniin ngmade 14.2017, pag. 54.
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macchine da costruzione. Questo congegno meccanico sostituisce non un qualsiasi strumento particolare, ma la
stessa mano dell'vomo, che produce una data forma tenendo, adattando e orientando il filo di strumenti da
taglio ecc. contro o sul materiale del lavoro, — per esempio il ferro. Cosi si € riusciti a produrre le forme
geometriche delle singole parti delle macchine « con un grado di facilita, precisione e rapidita, che nessuna
esperienza accumulatasi nella mano del pit abile operaio poteva fornire »'... Se osserviamo la parte del
macchinario impiegato per la costruzione di macchinario, che forma la vera e propria macchina utensile, lo
strumento di tipo artigiano vi riappare, si, ma in dimensioni ciclopiche.?

La sottolineatura € nostra, perché da tutta la questione delle macchine a noi qui interessa una potenza
immane impiegata per produrre forme “rigorosamente geometriche”, la retta, il piano, il cerchio, il cilindro, il
cono e la sfera, ... come parti singole costitutive della macchina ecc.... Ora, pur restando in guardia dalle
facili analogie, e con il rischio di addentrarci in inutili pedanterie®, leggendo questa pagina del Capitale non
abbiamo potuto evitare di ricordarci immediatamente un brano dalle memorie del pittore Emile Bernard che ci
riporta le parole di Paul Cézanne raccolte dalla sua viva voce nel 1904:

In natura tutto é modellato secondo tre modalita fondamentali: la sfera, il cono e il cilindro. Bisogna imparare a
dipingere queste semplicissime figure, poi si potra fare tutto cio che si vuole. *

Un ricordo per altro rincalzato da un importante particolare della Mariée di Marcel Duchamp: il “carrello” o la
“slitta scorrevole”; un particolare che aveva avuto una autonoma versione nella Slitta contenente un mulino
ad acqua in metalli vicini (1913-15).5

1. The Industry of Nations, Londra, 1855, parte Il, p. 239. Vi si legge pure : « Per quanto semplice ed esteriormente insignificante
possa apparire questo accessorio del tornio, non crediamo esagerato affermare che la sua influenza nel migliorare ed estendere
I'uso del macchinario fu pari a quella dei perfezionamenti introdotti da Watt nella macchina a vapore. La sua apparizione ebbe
I'effetto immediato di perfezionare tutte le macchine, ridurne i prezzi, e promuovere ulteriori invenzioni e miglioramenti ». La
sottolineatura € nostra.

2 . K. Marx, /I Capitale, Libro |, sez. IV, cap. XIII, ed. de Agostini, Roma 2013, pag. 516 seg.

3 . Si fa riferimento alla lettera di Friedrich Engels a Conrad Schmidt (Berlino, Londra 27 ottobre 1890": “...il basso sviluppo
economico del periodo preistorico ha come complemento, ma talvolta come condizione e persino causa, le idee shagliate sulla
natura. E anche se I'esigenza economica era ed & sempre pit divenuta il principale impulso per la progressiva conoscenza della
natura, sarebbe da pedanti voler cercare cause economiche per tutte queste stupidita primitive.”.

4 . Emile Bernard, Cézanne, Ricordi e lettere, ed. Longanesi, Milano 1953, pag. 30.

5 . Cfr. Rosalind Kraus, Passaggi (1981), ed. Bruno Mondadori, Milano 1988, cap. 3. Forme del readymade: Duchamp e Brancusi,
pag. 90 seqg.
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... Tutto questo ragionare ulteriore sul filo del Capitale, potrebbe risultare null’altro che un civettare con
Marx. Ma ¢ forse meglio civettare con Hegel?...

Certo: & un andare ben oltre la pedanteria, un cadere nel luogo comune, ed anche un passo falso in via di
analisi... ma potevamo sottrarci alla suggestione che immagini di questo tipo evocano con troppa
immediatezza per non essere tra loro intimamente correlate?

Quella che vediamo qui sopra € molto di pit di una somiglianza superficiale...

Evitiamo di entrare nei dettagli, come pure di riportare i contenuti dei fogli di appunti dello stesso Duchamp
raccolti successivamente nella Boite Verte — anche perché non faremo che cercarvi, e alla fine trovare,
soltanto delle conferme troppo banali per nostra ricerca (per altro gia trattate fino all'ovvieta di mostrare
semplicemente il mondo delle macchine come un nuovo repertorio naturale offerto all'immaginario dell’artista
moderno).

E non si tratta soltanto di allestire lo scenario del mondo con le macchine della grande industria, per una
similitudine con la pittura ancora ottocentesca, romantica o realista (Turner ecc., Wisler, e anche
I'impressionismo), che si “limita” ad inserire la presenza delle macchine nel paesaggio... e dove prima c'era
la carrozza a cavalli ora c'¢ la locomotiva a vapore, la stazione ferroviaria, il battello a vapore; la fucina di
Vulcano eccetera)... Quelle prime rappresentazioni, rassicuranti e concilianti nella continuita della visione del
mondo, erano in realta dei focolai di contagio mortale... Il contatto della pittura con la macchina non
sconvolgera I'antica visione e rappresentazione della Natura con la presenza stupefacente della macchina,
ma portera a rivoluzionare i fondamenti stessi dei modi costitutivi della pittura prima del suo fragoroso
avvento...

| fenomeni sociali non ci fanno il favore di presentarsi tutti sincronicamente nella realta pratica, per non dire
poi nella coscienza teorica, nella quale si affacciano solo dopo che questi si sono sottomessi praticamente la
realta immediata....

E' inutile stare qui a ripetere che gli sviluppi sociali procedono portandosi appresso le scorie dei periodi
precedenti ecc. (Engels), che non favoriscono certo una visione chiara di quanto intanto bolle in pentola ...
Cosi i nostri due pronunciamenti, quello di Cézanne e di Duchamp, sono distanti pit di mezzo secolo da
quello di Marx, non meno che quest’ultimo sia altrettanto distante dal presentarsi e dall'affermarsi
dell’avvento delle macchine e del sistema delle macchine nella produzione capitalistica. Tutti e tre possono
dunque dire e ripetere che 'oggetto della loro “analisi” & la “produzione materiale”... sociale e generale
nell’uno, “delle immagini” per i due pittori. ...
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[ La produzione dall'uso alla merce ]

Abbiamo detto del passaggio dell’Arte come merce nel periodo borghese... ma noi, che sappiamo lo sviluppo
futuro che avra la produzione delle merci, sappiamo anche che questo sviluppo & passato attraverso una
(sua propria) fase della manifattura per risolversi infine (ma non definitivamente ad oggi) nella produzione di
massa grazie all'introduzione delle macchine nella grande industria.

Se la fase della manifattura comportava una sottomissione formale delle branche di produzione al capitale
(che si formava soprattutto nell’ambito della circolazione), con I'introduzione delle macchine la sottomissione
al capitale diventera sostanziale e, dopo la fase di accumulazione originaria (capitale usuraio o mercantile) il
capitale trovava il suo prodotto nel plusvalore nell'ambito della produzione stessa...

Che, ad esempio, la pittura (particolare produzione di immagini — per noi anche Arte) mantenga i suoi
caratteri immediati materiali sostanzialmente invariati, tradizionali, per i secoli successivi all'economia
medievale, non deve trarci in inganno sull'influenza che in arte stava esercitando la presa di potere del
capitale sulla produzione sociale...

[ L’invenzione della prospettiva (legittima) ]

Gia con la “prospettiva” quattrocentesca (Alberti, Direr, ecc.) la produzione di immagini trova il modo (la
forma tecnica) per adeguare se stessa alla nuova visione del mondo propria della borghesia nascente...
Panovskij parla della prospettiva come forma simbolica'... Simbolica di che?... di cosa?...

La costruzione prospettica esatta astrae radicalmente dalla struttura dello spazio psicofisiologico: non solo il
risultato, ma addirittura il suo fine, € di realizzare nella raffigurazione dello spazio quell'omogeneita e quell’affinita
che I'Erlebnis [il vissuto] immediato dello spazio ignora, di trasformare lo spazio psicofisiologico in quello
matematico.

Essa & piu precisamente "un momento stilistico, anzi una di quelle forme simboliche attraverso le quali un
particolare contenuto spirituale viene connesso ad un concreto segno visibile e intimamente identificato con
questo". Panofsky si chiede

Perché il mondo antico non ha compiuto quel passo, apparentemente brevissimo, che I'avrebbe portato
all’intersezione piana della piramide visiva e percid a una costruzione veramente esatta e sistematica dello spazio?
Certamente, cio non poteva avvenire fintanto che si continuava ad affermare la validita dell’assioma degli angoli; ma
perché questa validita non fu negata allora come invece quindici secoli piu tardi? 2

e subito si risponde:

Cio non avvenne perché quel sentimento dello spazio che si esprimeva nelle arti figurative [del mondo
antico] non esigeva affatto uno spazio sistematico...

Risponde, cio¢, ponendo, senza avvedersene e curarsene, un’altra domanda che sorgerebbe
spontaneamente dalla sua semplice affermazione; ossia: perché questo “sentimento dello spazio” si presenta
quindici secoli piu tardi con delle nuove esigenze?

Che cio sia effettivamente quello che si voleva, non risponde alla domanda del da dove e dal come nasce
questo nuovo “volere” della pittura.

Certamente lo studio di Panofsky non riguardava I'origine bensi la comprensione simbolica della prospettiva.
Ma neppure in un importante studio piu recente, dedicato particolarmente alla sua origine (Hubert Damisch,
L'origine della prospettiva 1987, Guida ed., Napoli 1992) abbiamo trovato elementi che mettessero in
relazione la prospettiva regolare con la coeva produzione materiale del quattrocento italiano, nonostante le
note frequentazioni, ad esempio, dei pittori nelle botteghe di tessitori ed ebanisti, con le quali collaboravano
frequentemente fornendole di disegni originali per decorazioni tessili o intarsi lignei... [documentare]

[ Le cose e la loro rappresentazione |

La rappresentazione di figure nello spazio reale sulla superficie bidimensionale era risolta fin dall’antichita
con un trattamento che diminuiva le dimensioni delle figure piu lontane...
Gia con Giotto si ha una emancipazione?. Ma ora bisognava trasformare questo espediente, affidato alla

1. Erwin Panofsky, La prospettiva come forma simbolica, ed. Feltrinelli, Milano 1969, pag. 38.
2 . Ibidem, pag. 49.
3. Nell'alto medioevo I'ordine si afferma come proporzione. Non vi € piu I'ordine superiore che domina gli oggetti minori,ma questi
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sensibilita del singolo pittore, in una formula riproducibile ed adottabile da ognuno... dargli una base
“matematica”. Liquidare I'arbitrarieta (sempre in agguato), per dare una visione panottica' (estesa a tutta la
realta, una visione totale e totalizzante della realta): & questo cio che richiede il mondo del calcolo delle
equivalenze mercantili... Ecco far capolino nella rappresentazione dello spazio la spersonalizzazione e la
regolarita meccanica in ragione di una ri-produzione seriale, sottratta, in qualche modo, all'arbitrarieta
dell'artefice ... macchinica , rispondente ad un prototipo cui attenersi (uno chdssis spaziale portatore di
figure) riconoscibile al mercato come artefatto di una particolare area geografica stimata autorevole...

Tutto cid puo apparire come svalutativo a chi circonda I'arte di inebrianti effluvi idealistici, non certo a noi
che simili nozioni releghiamo alla conoscenza per r-incalzare il godimento e il piacere estetico anche con la
verita sui fenomeni...

[ Linee di terra e orizzonte: I'infinito e lo zero |

Tralasciamo tutta la trattazione sulla rappresentazione storica dello spazio nelle immagini... A pagina 47 del
testo citato di Panofsky possiamo leggere:

Cosi anche quando I'ellenismo, accanto al valore del corpo mosso dall’interno comincia ad affermare il fascino della
superficie vista dall’esterno... comincia a considerare degna di venire raffigurata... accanto ai corpi solidi lo spazio
che li circonda e che li connette, ... la raffigurazione artistica resta ancora tanto legata alle cose singole che lo
spazio che li circonda e che li connette (& sentito) ... come cid che rimane tra i corpi. [...] questo nuovo mondo, per
quanto arricchito e ampliato, non € ancora un mondo perfettamente unificato, cio€ non &€ un mondo nell'ambito del
quale i corpi e gli intervalli vuoti che tra essi intercorrono siano differenziazioni o modificazioni di un “continuum di
ordine superiore. Gli intervalli in profondita si fanno sensibili ma non sono esprimibili attraverso un modulo
determinato: le ortogonali in scorcio convergono, ma non convergono mai (per quanto di regola nelle
rappresentazioni di forme architettoniche le linee che definiscono il suolo salgano e quelle dei soffitti sono inclinate
verso il basso) verso un orizzonte unitario e tantomeno verso un centro unitario.?

Quest’ultimo elemento € quello che comunemente viene detto “punto di fuga”; e proprio qui, in una lunga
nota, leggiamo:

permangono sullo stesso livello e I'unica differenza che si frappone riguarda I'essere figure pit o meno grandi,in base ad un
rapporto che & immanente a loro stesse e non piu trascendente.Si puo creare anche qui una gerarchia delle cose rappresentate ma
cio che ¢ costante € l'assenza di un vertice gerarchico al di fuori dell'opera:l'ordine ¢ intrinseco ,viene dagli oggetti stessi. Con
I'avvento dell'urbanesimo, ovvero dell'eta comunale I'ordine torna a essere superiore,€ il divino(basti pensare allo spazio a cerchi
concentrici della Divina Commedia posizionati in rapporto alla vicinanza o lontananza da Dio) .L'Arte moderna e I'ordine che in essa
si instaura vengono anticipati da Giotto,nella cui personalita artistica si sintetizza un momento fondamentale di transizione dall'arte
medievale a quella rinas cimentale e moderna appunto."Giotto muto I'arte di dipingere di greco in latino e la ridusse a
moderno",cosi commenta il pittore e teorico Cennino Cennini la rivoluzione apportata dal celeberrimo artista nell'arte dell'epoca, e
con cio si intende che egli abbandond gli schemi prettamente sacri e astratti dell'arte bizantina(definita la greca goffa maniera) per
conferire all'opera una nuova concretezza,una naturalezza sia fisica che spaziale mirata ad ottenere un maggiore contatto con la
realta,tenendo presente la lezione dell'antichita che difatti presupponeva una migliore armonia dell'uomo con la natura.A partire da
costui I'ordine della rappresentazione non é piti né immanente alle cose né trascendente;non € piti il divino il punto di riferimento
sovrano e costante dell'artista,ma il potere di imporre quest'ordine deriva dall'esterno,é un potere/fonte dell'ordine che non si
mostra in alcun modo nell'opera,non ¢ riflesso attraverso le cose come il divino medievale,ma si trova al di fuori di tutto:€ I'occhio
del punto di vista.ll soggetto osservatore diventa padrone assoluto dello spazio e dell'ordine degli oggetti che sono posti sulle linee
del punto di fuga che si identifica al di fuori della rappresentazione con il punto di vista stesso.A dirigere e dominare I'attivita
dell'artista non ¢ piu la finalita didascalica e ideale,bensi il potere sovrano e assoluto dell'osservatore.

Egli determina le leggi dell'opera d'arte,ma ne sta fuori.Questo stravolgimento di poteri,di importanza e priorita nell'arte &
profondamente connesso al cammino storico dell'uomo che via via si va emancipando dagli orpelli vincolanti della religione e della
fede che gli imponevano severamente di collegare ogni esperienza umana,tra cui nel modo pit manifesto I'arte,al messaggio
teologico,per divenire cosi faber suae fortunae ,

1. Si prefigura lo spazio come campo di controllo totale del singolo da parte dell’Istituto di pena (Carcere o fabbrica) proposto dal
Fourier . (vedi Foucault). Qui certo svincolato da intenti di controllo, inizia a porsi come punto di vista del singolo sul mondo..... E’
troppo facile vedere quest’occhio come il monocolo borghese la cui attivita esige una visione completa del mercato (internno ed
esterno), una finestra “privata” che si apre sulle cose del mondo sistemate nell’ordine proporzionale al suo interess-amento? — E
intanto il committente € in primo piano, e tutto attorno vediamo spesso proprio le cose in cui commercia € le corone dei frutti che
ne ricava: capitale usuraio o mercantile... per la gloria del Signore.... (qualche secolo dopo, altri devoti con un semplice buco nella
terra riceveranno dal loro iddio la grazia suprema di un capitale fondiario da una terra erida e senza fondo)... Potremmo anche
parlare di questi aspetti specifici, di carattere simbolico, iconico ecc. senza trascurare magari anche i valori estetici e artistici delle
opere di pittura e scultura di questo periodo iniziale di sistemazione e assestamento visuale del mondo borghese.... ma lo
svolgeremo in un altro momento

2 . Ibidem, pagg. 47-48.
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..“il punto di fuga”... & quel punto in cui si raffigurano i punti lontani all'infinito di quelle parallele [che si
allontanano in profondita]... Ma dal punto di vista matematico, la teoria del punto di fuga & legata al possesso del
concetto di limite, cioé alla possibilita di immaginare che, data un’estensione infinita delle parallele, la loro reciproca
distanza e percio I'angolo visivo sotto il quale vengono visti i punti piu lontani diventi uguale a 0..." — e ancora —

... la “discrepanza tra le ortogonali centrali e le ortogonali laterali pud essere riscontrata in innumerevoli esempi fino
al secolo XV avanzato. Essa mostra da un lato come il concetto di % sia ancora in fase di formazione, dall'altro (ed
€ questo il suo significato nella storia dell'arte)come la costruzione dello spazio, per quanto esso fosse sentito
come una unita insieme con i suoi contenuti e per quanto si cercasse di rendere sensibile questa unita, fosse
successiva rispetto alla composizione delle figure”2

Lo zero di Fibonacci ]
La ricostruzione della storia dei numeri & stata per lo piu facile. Il sistema che oggi adottiamo per scrivere i numeri e
fare aritmetica (in cui tutti i numeri sono espressi usando soltanto le dieci cifre 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 e vengono
quindi sommati, sottratti, moltiplicati e divisi secondo quelle procedure che abbiamo imparato alle scuole elementari
— colonne delle unita, delle decine e delle centinaia, riporti eccetera) risale alla seconda meta del | millennio d.C. ed
€ noto come il sistema indo-arabico, un nome che riflette la sua storia.
Prima del Xl secolo, pero, in Europa questo sistema era conosciuto quasi soltanto dagli studiosi, che se ne
servivano esclusivamente per fare matematica: i mercanti, da parte loro, registravano i loro dati numerici in cifre
romane e, per fare i calcoli, usavano un abaco meccanico o ricorrevano a un procedimento molto diffuso — e
piuttosto complesso — basato sull'impiego delle dita. La situazione inizid a cambiare poco dopo il 1202, I'anno in
cui un giovane italiano, Leonardo da Pisa (al quale uno storico, secoli dopo, avrebbe dato il soprannome di
«Fibonacci»), termind di scrivere il primo libro di aritmetica generale dell'Occidente, il Liber abbaci, che spiegava i
«nuovi» metodi di calcolo in termini comprensibili alla gente comune (non solo scolari, ma anche mercanti e uomini
d’affari).A Diversi altri testi hanno influito sullo sviluppo dell’Europa occidentale moderna, ma I'impatto di Leonardo,
attraverso il suo Liber abbaci, & stato di gran lunga quello piu significativo.
Leonardo era venuto a conoscenza del sistema numerico indo-arabico e di altre nozioni sviluppate da matematici
arabi e indiani® quando da ragazzo, attorno al 1185, suo padre lo aveva portato con sé nel porto nord-africano di
Bugia (oggi Béjaia, in Algeria), dove si era trasferito da Pisa per lavorare come rappresentante commerciale e
funzionario della dogana. Anni dopo, il libro di Leonardo sarebbe stato un ponte che avrebbe permesso
all’aritmetica moderna di attraversare il Mediterraneo e che avrebbe unito le culture matematiche dell’Europa e del
mondo arabo, insegnando all’Occidente quel pensiero algebrico che forma le basi della scienza e dell'ingegneria
moderne (le notazioni algebriche che oggi ci sono familiari, perd, sarebbero giunte molto piu tardi).
L'opera di Leonardo fu rivoluzionaria almeno quanto quella di quei pionieri dell'informatica di massa che, negli anni
Ottanta, hanno portato i computer fuori dalla stretta nicchia di «specialisti» da cui erano utilizzati e li hanno resi
accessibili a tutti. Come in quest'ultimo caso, anche il merito dell'invenzione e dello sviluppo dei metodi descritti da
Leonardo nel Liber abbaciva ad altre persone (in particolare, agli studiosi indiani e arabi che li avevano messi a
punto nel corso dei secoli); il suo ruolo fu quello di «impacchettarli» e wenderli» al mondo.
La comparsa del libro di Leonardo non solo preparo la scena per lo sviluppo dell’algebra (simbolica) moderna — e,
quindi, della moderna matematica — ma segno anche la nascita del sistema finanziario moderno e di quel modo di
fare affari che ricorre a metodi bancari sofisticati. Per esempio, il professor William N. Goetzmann della Yale School
of Management, un esperto di economia e finanza, vede in Leonardo il primo teorizzatore di una primitiva forma di
analisi del valore attuale, un metodo per confrontare i valori economici relativi di diversi flussi di pagamenti tenendo
conto del valore del denaro nel tempo.C La riduzione matematica di tutti i flussi di cassa a un singolo punto nel
tempo consente all'investitore di decidere qual & I'alternativa migliore; e la versione moderna del criterio del Valore
Attuale, sviluppata dall’economista Irving Fisher nel 1930, viene oggi usata praticamente da tutte le grandi
compagnie nel processo di pianificazione delle spese in conto capitale.

. Ibidem, nota 22, pag. 85

. E. Panofsky, op. cit., pag. 59

. Keith Devlin, / numeri Magici di Fibonacci, ed. Rizzoli 2013. Seguono due note tratte dal medesimo libro:

. Leonardo Fibonacci pubblico una seconda edizione del Liber abbaci, ampliata e completamente riveduta, nel 1228. Della prima

edizione non & sopravvissuta nessuna copia, mentre della seconda abbiamo tre versioni quasi complete, risalenti a quello stesso
periodo, custodite in altrettante biblioteche di Roma, Firenze e Siena.

B

. Il termine «arabi» viene spesso usato per indicare cose diverse. In questo libro me ne servo — nel senso comunemente accettato

in ambito scolastico — per riferirmi a quei popoli la cui lingua culturale era principalmente I'arabo, cosi come chiamiamo «greci» quei
popoli che avevano per lingua principale il greco. Preso in questa accezione, il termine «arabi» include popoli di molte nazionalita,
soprattutto — ma non esclusivamente — musulmani. In modo simile, quando parlo degli «studiosi musulmani» mi riferisco a quegli
studiosi che vivevano e lavoravano nel quadro della cultura musulmana, a prescindere dalla loro razza, dalla loro nazionalita e dalle
loro convinzioni o pratiche religiose. - C . Estratto del testo di William N. Goetzmann citato: “Questo documento esamina il contributo
di Leonardo da Pisa [Fibonacci] alla storia della finanza matematica. Le ricerche sul Liber Abaci di Leonardo (1202) confermano
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Potremmo anche continuare a parlare attorno ai risultati ottenuti dalla pittura che si era dotata di questa
meraviglia tecnica della illusione spaziale, attraverso cui sembra acquisire un nuovo tipo di sqguardo che lo
rende abile a nuove abilita manuali, spirituali e cognitive. Ecc.

Ma per il momento non abbiamo voglia di allontanarci troppo dal particolare oggetto della nostra
momentanea affezione: la merce, ovvero la pittura come merce... che € una affermazione stucchevole se non
viene corredata di fatti pit stringenti. E noi non vogliamo limitarci a mostrare la pittura in quanto merce solo
dal punto di vista della circolazione e dello scambio — cosa del tutto intuitiva e banale -, ma da quello della
produzione stessa dell’'opera di pittura come merce.

E’ per questo che preferiamo parlare piuttosto di produzione materiale delle immagini; perché € solo quando
si arriva a questa produzione che abbiamo una forma praticamente sviluppata superiore che ci permette di
penetrare I'anatomia delle forme che la precedono. Sembra proprio che stiamo parafrasando il famoso testo
di Benjamin, per dire che “l'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica” & la chiave per
I'anatomia dell'opera d’arte delle epoche precedenti; ma anche, e soprattutto, che la chiave di questa chiave
€ “l'opera d’arte in quanto merce” — e cosi mandiamo a farsi benedire ogni moralismo che ancora circola nel
senso comune riguardo la produzione artistica dell'epoca capitalistica... lamentata decadente invece che
Stramatura e pronta al collasso rivoluzionario...

[ La forma di proprieta artigianale del feudalesimo ]

- Il lavoro e il mezzo di lavoro si separano dalla terra (proprieta fondiaria)

- Lo strumento di lavoro diviene proprieta dell'abilita artigiana

- Materia prima e mezzi di sussistenza sono mediati dalla proprieta dello strumento e dal mestiere
- | prodotti della sua attivita si presentano come merci -

Lo sviluppo storico ed economico che si opera nel corso del feudalesimo aveva comportato che

.... il lavoratore parcellare feudale poté divenire proprietario della propria parcella e dei propri strumenti di lavoro,
giacché, nell'agricoltura come nell'artigianato, i/ mezzo di lavoro si stacco alla fine dall'oggetto di lavoro, la terra.
Da quel momento, tra il proprietario fondiario e il bracciante agricolo (pura forza lavoro) si insinud percio il fittavolo
capitalista, proprietario dei mezzi di lavoro (scorte e strumenti di produzione). La separazione tra agricoltura e
artigianato trova la sua piu netta espressione nella separazione tra citta e campagna. E si ha allora la forma di
proprieta specificamente piccolo-borghese del terzo stato del medioevo. Marx cosi definisce questo rapporto: uno
stato in cui "la proprieta riguarda lo strumento, in cui cioé il lavoratore si comporta verso lo strumento come
proprietario, in cui egli lavora come proprietario dello strumento (quest'ultimo € dunque subordinato al lavoro
individuale, il che rappresenta uno sviluppo ancora limitato della forza produttiva del lavoro). Questa forma in cui il
lavoratore € proprietario (ovvero il proprietario lavora) si € resa autonoma accanto e al di fuori della proprieta
fondiaria e corrisponde allo sviluppo artigianale e urbano del lavoro (p. 479).!

Questo artigianato presente nella forma terziaria si distingue da quello esistente nella forma
secondaria classica in quanto le forze produttive sono abbastanza sviluppate da far si che

“nella proprieta dell'artigiano la materia prima e i mezzi di sussistenza siano mediati dalla proprieta dello strumento
e dal mestiere". Cio rappresenta un totale capovolgimento dei rapporti sociali, dal momento che tale forma di
proprieta si fonda ora sul lavoro anziché sulla comunita o sulla proprieta fondiaria. L'autonomizzazione del
proprietario che lavora € il prodotto storico del feudalesimo, che si presenta alla fine come /'eta d'oro del lavoro.?

Poiché lo strumento € esso stesso prodotto del lavoro, I'elemento costitutivo della proprieta € posto anch'esso dal

che fu il primo a sviluppare I'analisi dei valori attuali per confrontare il valore economico dei flussi di cassa contrattuali alternativi.
Egli ha inoltre sviluppato un metodo generale per esprimere i rendimenti degli investimenti e risolto una vasta gamma di complessi
problemi sul tasso di interesse. Questo articolo sostiene che i suoi progressi nella matematica della finanza furono stimolati dalla
rivoluzione commerciale nel Mediterraneo durante la sua vita e, a sua volta, le sue scoperte influenzarono significativamente
I'evoluzione dell'impresa capitalista e della finanza pubblica in Europa nei secoli sequenti. | tassi di sconto di Fibonacci sono stati
culturalmente molto piu influenti della sua famosissima serie”. — [crescita spirale, espansione infinita — in un ambiente finito — cfr.
Mario Mertz]

1 - Le forme di produzione successive nella teoria marxista, edizioni 19/75, Torino 1980, pag. 202.

2 . Ibidem. Marx precisa piu avanti: il periodo d'oro del lavoro che si emancipa si colloca nell’epoca del declino del feudalesimo,
alloché le lotte intestine vi sono ancora in vigore, come in Inghilterra nel XIV e nella prima meta del XV secolo. | liberi piccoli
contadini inglesi, dopo la peste nera che decimo la popolazione e roving il feudalesimo, parteciparono a questo periodo d'oro. Ma
mentre per l'artigiano la proprieta riposa sullo strumento e sulla sua arte (mestiere), per il piccolo contadino libero essa riposa
sulla parcella, rimane cioé legata alla terra e alla proprieta fondiaria. Qui tutta la differenza tra proprieta individuale dell'artigiano
(che porta alla autonomizzazione dei mezzi di lavoro) e la proprieta parcellare del contadino.
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lavoro, sicché la comunita non pud piu presentarsi qui nella forma primitiva e naturale con cui si presentava nella
forma primaria. Non € dunque piu la comune che fonda questo tipo di proprieta; essa stessa € invece generata,
prodotta, dal lavoratore, e quindi secondaria: &€ una comune creata dall'artigiano mediante la sua arte in
collegamento con gli altri. E chiaro che laddove la proprieta dello strumento significa il comportamento del
lavoratore in quanto proprietario delle condizioni di produzione, lo strumento stesso non si presenta se non come
semplice mezzo del lavoro individuale nel processo effettivo di lavoro: il mestiere, I'arte di appropriarsi realmente lo
strumento, di maneggiarlo come mezzo di lavoro, si presenta come particolare abilita del lavoratore, abilita che fa di
lui il proprietario dello strumento. In breve, cido che caratterizza il sistema delle corporazioni (fondato sul lavoro
artigianale, sul mestiere, che erige I'individuo a proprietario), & il fatto che esso riconduce tutto al solo rapporto con
lo strumento di produzione, dal momento che la proprieta riguarda solo I'utensile. Questo rapporto di proprieta
artigianale differisce da quello su cui si basa la proprieta fondiaria, cioé la proprieta della materia prima in quanto
tale (p. 480)."

Riguardo la distinzione circa la proprieta dei mezzi di sussistenza Marx raffronta tra le loro differenti forme:

Come lo schiavo, e al pari dell'animale, il servo della gleba riceve i mezzi di sussistenza dalla terra, alla quale egli &
legato come mezzo di produzione ad opera del proprietario fondiario: questi & direttamente provvisto del fondo di
consumo necessario di cui beneficia anche il suo seguito (corte). Il maestro artigiano invece lo ha ereditato oppure
guadagnato risparmiando. Da giovane egli & dapprima apprendista e non si presenta ancora come vero e proprio
lavoratore autonomo: egli siede, alla maniera patriarcale, alla mensa del maestro. Quando € un lavorante effettivo,
sussiste una certa comunanza del fondo di consumo (da cui il proletario del capitalismo sara separato) posseduto
dal maestro. Sebbene non sia proprieta del lavorante, & almeno, in virtu delle leggi e delle tradizioni della
corporazione ecc., una sua partecipazione al possesso (p. 478).

L'artigiano € proprietario dei propri mezzi di sussistenza in quanto padrone del lavoro (mestiere) e del mezzo di
lavoro (strumento), con prevalenza di quest'ultimo. E ne & proprietario poiché, combinando nel processo lavorativo
materia e forza lavoro con la mediazione dello strumento, egli intasca alla fine il prodotto del lavoro, di cui &€ anche
proprietario. Ma solo per il tramite del mercato e del commerciante, e per la mediazione del denaro, egli riceve i
mezzi di sussistenza in cambio del prodotto: siamo in piena produzione mercantile. Tutti gli elementi e i meccanismi
per la trasformazione del denaro in capitale e per I'espropriazione del lavoratore sono ormai presenti.

Ma, come si e gia accennato, il rapporto dell'artigiano nel corso del processo lavorativo non pud limitarsi allo
strumento, perché nessuno puo vivere e lavorare separato dalla terra. Non trae forse egli da questa i mezzi di
sussistenza, le materie prime, ecc.? In breve, I'artigiano ha con la terra un duplice rapporto: da una parte s/ é
Staccato dalla condizione feudale generale con la "carta di franchigia" nei confronti della gerarchia fondiaria,
dall'altra egli ha con la terra un rapporto mediato dallo scambio mercantile che & in ascesa. Egli acquista infatti i
prodotti che gli occorrono dal contadino tramite il mercante. Cosi, tanto gli elementi costitutivi del processo
lavorativo che il suo prodotto rivestono la forma di merce, e cio € I'estremo risultato del modo di produzione
feudale, causa del suo dissolvimento.?

L'artigianato urbano, sebbene si fondi essenzialmente sullo scambio e sulla creazione di valori di scambio, ha per
scopo fondamentale e immediato la sussistenza dell'artigiano e del maestro artigiano in quanto tali, in altre parole il
valore d'uso, e non ['arricchimento, né il valore di scambio in quanto valore di scambio. La produzione vi & quindi
sempre subordinata a un consumo preesistente, |'offerta & subordinata alla domanda, e si espande solo lentamente
(p. 495). E l'artigianato, spiega Marx, si & dovuto difendere — per sopravvivere — dal fattore dissolutivo del valore
di scambio e del denaro: Nel sistema delle corporazioni, il semplice denaro non pud comprare dei telai per mettere
altri individui al lavoro, lo pud solo il denaro della corporazione, il denaro del maestro: & prescritto il numero dei
telai che un artigiano pud impiegare. In breve, lo strumento stesso € ancora a tal punto tutt'uno col lavoro vivo, di
cui rappresenta il dominio, che esso non circola realmente (p. 487).

Ma di tutto questo a noi interessava innanzitutto mettere in evidenza che al culmine del movimento della
fase mercantile dell’epoca medievale il processo storico ha “separato” gli elementi che fino allora erano uniti,
con il risultato che uno degli elementi che costituivano le condizioni oggettive della classe dei lavoratori
divenuti liberi, come il mezzo di lavoro dell’artigiano si rende autonomo. Sara con il passaggio alla forma
capitalistica, che lo strumento si separera anche dal produttore artigiano, disgreghera le corporazioni
medievali, si avviera la manifattura e I'accumulazione primitiva ecc.

Diciamo questo perche per parecchi secoli, € anche tuttora, la produzione definita comunemente “artistica”
si & caratterizzata per una lavorazione di tipo artigianale, mantenendo pit o meno inalterate antiche
procedure, modi di trattare materiali classici con cui realizzare le sue immagini. E comunemente ¢ avendo

1. Ibidem, pag. 203.
2 . Ibidem, pag. 203-4.
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presente questi modelli realizzati storicamente che vengono individuati spontaneamente tanto gli oggetti che
gli artisti che li producono... La parvenza dei materiali e delle tecniche realizzative le sottraggono
idealisticamente al loro tempo storico per piantarle in una empirea immutabilita delle cose...

Per fondare la loro visione egualitaria e giusta dell'attuale societa capitalistica che si pretende democratica e non di
classe, economisti, filosofi e capitalisti confondono il moderno modo di proprieta e di appropriazione (basato
sull'appropriazione senza equivalente del lavoro altrui e sull'espropriazione del produttore immediato) con
I'anteriore modo di produzione artigianale, che escludeva precisamente il rapporto capitalistico del salariato, in
quanto implicava la proprieta privata del produttore immediato sulle condizioni di produzione, ossia la forma di
proprieta piccolo-borghese del produttore. Questo qui pro quo € possibile perché esiste un rapporto tra acquirente
e venditore nella sfera di circolazione, in cui lo scambio avviene sempre tra equivalenti. La base del modo di
pensare (ideologia) e delle sovrastrutture politiche, giuridiche ecc. della borghesia & dunque retrograda di un modo
di produzione [...] ... dal punto di vista ideologico e giuridico, la borghesia trasmette senz'altro I'ideologia della
proprieta privata basata sul lavoro personale alla proprieta determinata dall'espropriazione del produttore
immediato.!

Tanto vale per l'ideologia democraticistica (che si regge su un anacronismo bell’e buono) quanto per una
certa visione dell’Arte.

All'interno della produzione capitalistica, numerosi lavori che producono merci continuano ad essere esequiti in una
maniera propria di modi di produzione precedenti, nei quali in realta il rapporto fra capitale e lavoro salariato non
esisteva ancora e ai quali risultano percio inapplicabili le categorie, corrispondenti al punto di vista capitalistico...
Tuttavia, in corrispondenza al modo di produzione dominante, anche i rapporti che questo non si & ancora
sottomessi realmente sono pero tali idealmente (idealiter se non realiter). Cosi I'operaio imprenditore di se stesso &
il suo proprio salariato... Anomalie del genere offrono libero campo agli sproloqui... 2

Alla luce di tutte queste considerazioni, ci chiediamo: poteva forse la spinta produttiva del capitale (non
certo I'impotenza dei suoi rappresentanti) arrestarsi e deporre le armi di fronte ai limiti oggettivi della
produzione artistica? Lasciare il campo stesso della produzione dell'arte al solo capitale mercantile (che ¢
impegnato a dissolvere?).

La sottomissione formale, idealiter ossia ideologica di questa particolare sfera sociale della produzione, &
certamente una conquista borghese ben consolidata in oltre cinquecento anni, ma la potenza della sua spinta
propulsiva verso una sottomissione reale doveva polarizzarsi in forme diverse, capitalisticamente produttive
dell'unico prodotto che gli & proprio: il plusvalore, cioé.

In breve, stiamo cercando qualcosa che fin dall'inizio dell’era borghese potesse rappresentare una base
tecnologica per I'intero sviluppo successivo della produzione materiale delle immagini.

Finora abbiamo intanto visto un processo, storicamente e socialmente determinato che ha portato l'utensile,
prima a staccarsi dalla terra (dal fondo agricolo) e sequire I'artigiano e la sua abilita (che lo abilita all’'uso)
nella sua vita da libero vagante o nelle citta nelle quali si formano le corporazioni (gilde o, in Italia, arti o
mestieri).

Ora cerchiamo degli elementi pit specifici rispetto al lavoro dell’artista nel quadro della societa tardo
medievale; quadro sociale che offriva:

... come ci ha ricordato F. Antal (Antal, 1960), 'arte era considerata, nel trecento, un’attivita manuale. Quasi tutti
gli artisti del primo Quattrocento escono da ambienti artigiani, contadini e piccolo borghesi. Andrea del Castagno e
figlio di un contadino, Paolo Uccello di un barbiere, Filippo Lippi di un macellaio, i Pollaiolo (come indica il nome) di
un venditore di polli. Nei primi anni del secolo scultori e architetti, a Firenze, erano membri della corporazione
minore dei muratori e carpentieri, mentre i pittori erano classificati nella corporazione maggiore dei medici e speziali
(come sottoposti dell'arte) assieme agli imbianchini e ai macinatori di colori. Dalle botteghe, nelle quali il tirocinio
iniziava con lavori manuali (macinazione dei colori, preparazione delle tele ecc.), non uscivano solo quadri insigni,
ma stemmi, bandiere, intarsi, modelli per tappezzieri e ricamatori, lavori in terracotta, oggetti di oreficeria. Gli
architetti non erano solo costruttori di edifici, ma si occupavano di strumenti meccanici e di macchine da guerra,
della preparazione dei palchi, delle “macchine” e di complicati apparati per le processioni e per le feste.?

In queste botteghe, che sono anche officine, si formano i pittori e gli scultori, gli ingegneri, i tecnici, i costruttori e
progettatori di macchine. Accanto all'arte di impastare i colori, di tagliare le pietre, di colare il bronzo, accanto alla

1. Ibidem, pag. 212 . Cfr. Marx, // Capitale libro I capitolo VI inedito, Newton Compton Ed., 1976, p. 140.
2 . Marx, // Capitale: Libro | capitolo VI inedito, ed. La Nuova ltalia, Firenze 1969, pag. 77.
3. Paolo Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, ed. Laterza, Roma-Bari 1997, pag. 40.
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pittura e alla scultura, vengono insegnati i rudimenti dell'anatomia e dell’ottica, della prospettiva e della geometria.
La cultura degli “uomini senza lettere” deriva da un’educazione pratica che si richiama a fonti diverse, che conosce
frammenti dei grandi testi della scienza classica, che si gloria di riferimenti a Euclide e Archimede.!

Il disprezzo per gli schiavi, considerati inferiori per natura, si estende alle attivita che essi esercitano. Le sette arti
liberali del trivio (grammatica, retorica, dialettica) e del quadrivio (aritmetica, geometria, musica, astronomia) si
chiamano liberali perché sono le arti proprie degli uomini liberi in quanto contrapposti ai non liberi o schiavi che
esercitano le arti meccaniche o manuali. La conoscenza non subordinata a fini che siano esterni a se medesima
costituisce, in Aristotele e nella tradizione aristotelica, I'unico sapere nel quale si realizza I'essenza dell’'uomo.?
L’elogio della vita attiva, che & presente in tanti autori del Quattrocento, 'elogio delle mani, che & presente nei testi
di Giordano Bruno, la difesa delle arti meccaniche, che compare in tanti testi di ingegneri e di costruttori di macchine
del Cinquecento e che viene ripresa da Bacone e da Cartesio acquista, alla luce di queste considerazioni, un
significato molto rilevante.3

Abbiamo dunque il mezzo di produzione staccato dalla campagna

- l'artigiano proprietario del mezzo grazie all’abilita di usarlo

- l'associazione degli artigiani nella citta

- (che & un nuovo paesaggio dove predomina la geometria e I'esigenza della misurazione per la
gestione dello spazio limitato

- il terminus non & piu un elemento naturale (costone, siepe, corso d'acqua, albero ecc.) ma diventa
I'astratta forma geometrica misurabile nel piano ed estensibile in altezza

- l'associazione di diversi mestieri in un'unica corporazione nonché la vicinanza di diverse
corporazioni favorisce e facilita la circolazione della conoscenza teorica e immediatamente pratica
di diverse tecniche

- al contempo lo sviluppo economico della produzione mercantile stimola gli artigiani a superare i
limiti che li contrapponevano alle arti liberali del trivio e del quadrivio

- specialmente poi quando il capitale mercantile e usuraio si afferma come base materiale della
ricchezza della citta...

In questo quadro i modelli pittorici precedenti che rappresentavano spazi delimitati architettonicamente nelle
pitture medievali dovranno necessariamente ristrutturarsi sulla base del prevalere di un ambiente urbano,
artificiale;.... B’ difficile pensare che questo sia stato fatto originariamente in concorso con I'evolversi di un
pensiero teoretico circa il concetto di spazio.*

Sotto questo rispetto, aldila di considerazioni di altri ordini di fattori, le opere di pittura e scultura che
precedono la soluzione prospettiva “regolare” sono altrettanti risultati di una sperimentazione empirica della
rappresentazione spaziale che va di pari passo con I'evolversi del “sentimento” corrente dello spazio — ci
dice Panofsky®...

Una “sperimentazione sentimentale” - dunque? - piuttosto che la conseguenza sensibile di un concreto
modificarsi della configurazione dello spazio fisico sotto la spinta dei mutati rapporti di produzione?

Da un capo all’altro d'ltalia, con I'aumento della popolazione e col sempre pit largo ricorso ai dissodamenti e alle
piantagioni individuali nei territori collinari il paesaggio dei campi a pigola (a spigolo) € divenuto - e resta fino ai
nostri giorni — uno dei tipi dominanti e caratteristici per il paesaggio agrario del nostro paese; si € sovente
allargato, d'altronde, anche per le pianure e si seminativi nudi. Ma nel primo Rinascimento, il suo affermarsi &

1. Ibidem, pag. 41.
2 . Ibidem, pag. 13.
3. Ibidem, pag, 14.
4 . “[I'Annunciazione di Ambrogio Lorenzetti, 1344 €] «..il primo esempio di un sistema di coordinate che realizza il moderno
“spazio sistematico” in una sfera concretamente artistica, prima ancora che il pensiero matematico astratto I'avesse postulato.
Proprio dalle ricerche di ordine prospettico doveva nascere la geometria proiettiva del XVII secolo; anch’essa come molte altre

discipline parziali rientranti nella “scienza” moderna, €, in ultima analisi, un prodotto delle botteghe degli artisti. » — Erwin
Panofsky, La prospettiva come forma simbolica (1927), Feltrinelli, Milano 1966, pag. 58.
5 . E. Panofsky, op. cit., pag. 59 - «“... [la] discrepanza tra le ortogonali centrali e le ortogonali laterali pud essere riscontrata in

innumerevoli esempi fino al secolo XV avanzato. Essa mostra da un lato come il concetto di oo (infinito) sia ancora in fase di
formazione, dall'altro (ed & questo il suo significato nella storia dell'arte) come la costruzione dello spazio, per quanto esso fosse
sentito come un’unita insieme con i suoi contenuti e per quanto si cercasse di rendere sensibile questa unita, fosse successiva
rispetto alla composizione delle figure. Non si era ancora giunti a pensare, come si esprimera Pomponio Gaurico 160 anni dopo,
che “il luogo esiste prima dei corpi che stanno in esso e, percio, nel disegno, deve essere definito per primo.»
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particolarmente legato all'impulso che I'estendersi della proprieta borghese e il prevalere del sistema mezzadrile
daranno alle piantagioni individuali in collina... E per tutto il Quattrocento ed oltre, in effetti, la borghesia comunale
non “serrato il sacco”, non ha risparmiato le anticipazioni necessarie a “diboscare ed piantar terreni” in collina,
specie viti: non piu solo le esigenze del proprio consumo familiare, ma secondo un calcolo di profitto; perché quello
della vite & il “piu utile postume”, cioé la piantagione piu proficua, e perché i terreni cosi vitati “di far piu util hanno
per costume”. !

[Un particolare della Deposizione del Beato Angelico (1432-34)] ci mostra come sin nei particolari pit minuti del
paesaggio agrario, questa sistemazione a porche inducesse un elemento di regolarita geometrica che — a parte ogni
altra considerazione — gia di per sé diviene un fattore di progresso agricolo. Questa stessa regolarita, che il dipinto
del Beato Angelico ci documenta nella pit intima e minuta tessitura interna dei campi, € quella che il Tanaglia
preconizza per l'alberatura... o per la forma esterna dei compi medesimi... E' tutto il paesaggio agrario, insomma,
nel suo pit generale rilievo come nella sua tessitura pit minuta, che vede rielaborate le sue forme: e gia &€ maturato,
con queste forme nuove, un nuovo gusto per il per il “bel paesaggio”, piu raffinato e piu preciso di quello che Roma
antica non avesse mai conosciuto. 2 [ riprendere da qui |

[ verso l'invenzione della fotografia ]

Un paragrafo precedente I'avevamo titolato “separazioni” (e nei brani citati dalle Forme di Produzione
questo termine & talmente ricorrente nel descrivere i processi storici della produzione materiale...).

A volte tali "separazioni" equivalgono a delle vere e proprie "autonomizzazioni" di uno solo o di entrambe i
termini che si separano tra loro anche in seguito ad una complessificazione dei rapporti tra gli elementi che i
costituiscono in sistema autopoietico. Vale per la lingua e i vari linguaggi, per la tecnologia o la matematica, i
modi di produzione, lo Stato, il capitale ecc., come per l'arte e... la prospettiva...

Sulla base di questi sommari elementi, ma conoscendo la forma sviluppata della produzione delle immagini, &
possibile intuire come la prospettiva rinascimentale possa aver reso la pittura una sorta di macchina (sul modello
del telaio del tessitore — piano di terra a scacchi (linee orizzontali giacenti e intersecantesi: ordito e trama), alzato
(linee verticaliincidenti: licci), punto di convergenza (spoletta, navetta)?.

Insomma...

— Da notare la disposizione similare dei due apparati-macchina (che definiscono un unico spazio fibrato da piani
ortogonali le cui rigature intercettano punti singolari di informazione visiva variamente addensati) e degli operatori.
Coordinando i movimenti dell'occhio e della mano secondo una procedura ben fissata (che poi sara governata da
schede perforate e oggi da algoritmi), costoro producono entrambi superfici istoriate: orizzontali (arrotolate
sull'orizzonte - tessute) o verticali (distese sopra 'orizzonte - pitturate)...

— Puo essere significativo della convergenza macchinica della prospettiva, notare che fin dalla sua ideazione si
presenta in forma di macchina dimostrativa (Brunelleschi) e si accompagna subito con macchine produttrici di
prospettive "regolari" per la pittura.... (poi camere oscure e scatole ottiche, lanterne magiche, rotonde per
panorami eccetera... infine fotocamera, come riproduttrice istantanea di prospettiva o spazio analogico ... Iniziata
nel 1827, alle soglie del 2011 si prende atto che I'era della fotografia analogica di massa era chiusa e iniziava
quella della fotografia digitale...)

1. Emilio Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano (1961), ed. Laterza, Roma-Bari 1976, pag. 159. Qui I'autore motteggia un
brano dal trattato in versi De Agricoltura, di Michelangiolo Tanaglia, un agricoltore umanista della Firenze di Lorenzo il Magnifico:
...or tempo pare a l'openion mia / ne’ monti aperti mai mostrarsi stracco /di piantar viti, e del miglior qual sia / or frequentar della
pianta di Bacco: / non s'usa fa piu utile postume: / chi I'arte sa, non serri a questa il sacco, / che se di nulla intendo o veggo lume,
/ questo piantar o diboscar terreni / di dar piu util hanno per costume.

2 . Ibidem, pag. 163.

3. Avanziamo questa ipotesi, sppena intuita, nonostante la critica che gia nel 1893 Alois Riegl opponeva ai sostenitori di un’origine
tecnica della prospettiva, e precisamente proprio ad un’origine tessile delle forme ornamentali in Problemi di stile. Fondamenti di
una storia dell’arte ornamentale. Tuttavia, leggiamo: “In un suo celebre studio del 1902, Aby Warburg. Il quale proveniva da una
famiglia di banchieri di Amburgo, ricordava I'affinita esistente, al tempo [dei van Eyck — prima meta del 1400], tra gli articoli trattati
dei mercanti e le opere dei pittori. L'estetica dei prodotti di lusso fu ripresa dalla pittura, che, facendo cio si trasformo essa stessa
in merce preziosa” [Hans Belting, Specchio del mondo (1994), ed. Carocci, Roma 2016 pag. 86]. In Alberti troviamo tracce della
rivalita tra le arti nello sconsigliare I'uso dell'oro, ma di simularlo coi colori della pittura: “... non perd ivi vorrei punto adoperassi
oro perd che, ne i colori imitando i razzi dell’oro, sta piu admiratione et lode ad artefice. Ed ancora veggiamo in una piana tavola
alcuna superficie ove sia I'oro, quando deono essere obscure risplendere et quando deono essere chiare parere nere.” [Alberti,
Della pittura, Lib. Il, Sansoni editore, Firenze 1950, pag. 102.
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— Intanto diciamo che tutto lascia credere che proprio cosi siano andate le cose... considerando anche che
I'idea stessa di una disciplina come la storia dell’arte (pittura, scultura, architettura) o la critica giornalistica
dell’arte non appare prima della meta del XIX secolo, cosi come la fioritura degli studi linguistici e la
partizione della storia dell’arte in “stili”... E pud anche darsi che similmente la prospettiva pittorica sia
sostanzialmente una categoria concettuale ottocentesca, concomitante con la nascita della fotografia; in
questo periodo riscontriamo difatti anche il dibattito sugli stili storici, la critica della cronaca d’arte
giornalistica, I'ampio sviluppo della geometria proiettiva (apparsa per merito di Desargue nel 1648, due
secoli dopo I'applicazione pratica in pittura della prospettiva) segnando un passaggio intermedio tra la
geometria analitica cartesiana e la geometria algebrica, che avra un ruolo cruciale nel XX secolo...

Ma cosi pure — da parte del telaio — il “punto” singolare formato dall’incontro del filo ordito con quello di
trama, diventeranno in sequito sia il “buco” delle schede perforate del telaio automatico, che lo 1 (uno) e lo
0 (zero) del sistema numerico binario di Boole (1847)... il quale passera poi al calcolatore elettronico e,
sequenziando i bit dei pixel, codifichera le immagini digitali — ecco un altro filo che intreccia i destini della
tessitura e della pittura con I'immagine... (che d'altronde sono tutte delle spoglie — direbbe Lucrezio...).

— Sembrerebbe proprio che con lo sviluppo dell'industria non solo cid che Sancio chiamava lavoro umano sia
andato diventando sempre piu un tutt'uno con il lavoro assegnato in misura sempre maggiore alle macchine,
ma che i singoli organi del controllore alla macchina e del consumatore alla macina, siano andati sempre piu
diventando, uno alla volta, macchine essi stessi: la vista con la fotografia, |'udito con la fonografia, la
memoria con la cinematografia, il cervello con il calcolatore...

— In ultimo... (messo qui solo per non scoraggiare troppo presto questo studio): “Ne/ corso del lavoro di
ricostruzione iconografica, per lo storico é d'obbligo tentare di identificare, senza equivoci, i dettagli della
rappresentazione. Egli, pero, non rimane del tutto al riparo dal proprio desiderio, al punto che, talvolta, ne
rimane accecato, o abbagliato, attraverso un dettaglio in cui si fissa la sua esorbitante aspettativa.”

E cosi siamo inoltre avvertiti dei pericoli che si corrono anche de-tagliando dalla pittura una componente del
suo dispositivo rappresentazionale (come lo spazio prospettico, appunto) per esaminarla alla stregua di un
“particolare iconografico”: trappola sempre pronta a scattare sui desideri dell’osservatore...

1. Daniel Arasse, Le Détail. Puor une historie reprochée de la peinture (1996), it. Il dettaglio. La pittura vista da vicino, ed. il Saggiatore,
Milano 2007, pag. 368.
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5. LA FORMA QUATERNARIA: IL CAPITALISMO

1. IL PROCESSO DI ACCUMULAZIONE DEL CAPITALE

Dobbiamo ora analizzare il processo di genesi del capitale che ha formato la sua struttura economica, base
di tutti i rapporti sociali e della forma di appropriazione dell'epoca borghese.

Alla fine del capitolo sulle Forme dei Grundrisse, sul quale continuiamo a fondare la nostra dimostrazione,
Marx cita diversi esempi dell'accumulazione che illustrano in maniera assai semplice il processo
fondamentale di dissoluzione degli elementi del modo di produzione feudale a mezzo del denaro, la loro
dispersione e quindi la loro riunione e concentrazione attraverso la mediazione dello stesso denaro
trasformatosi in capitale passando dalla circolazione nella produzione.

Il grande proprietario fondiario monetizzato

Questa prima fase é teorizzata dai fisiocratici: la classe produttiva, o classe realmente attiva, si trova
nell'agricoltura: fittavoli e lavoratori agricoli, il cui lavoro lascia un'eccedenza (plusvalore) che viene
appropriato dalla classe (dominante) comprendente i proprietari terrieri e il personale da essi dipendente, il
principe e in generale i funzionari pagati dallo Stato, e infine la Chiesa, nella sua qualita di ente che si
appropria la decima.

Per spiegare la transizione dal proprietario fondiario di tipo feudale al proprietario fondiario di tipo
capitalista, Marx parla di imborghesimento, infatti la figura centrale che da vita nell'agricoltura alla
produzione capitalistica € presa dalla cancrena del denaro del mercante che fa passare il proprietario
terriero nel mondo borghese del valore di scambio.

Marx da, in primo luogo, I'esempio dei grandi proprietari fondiari inglesi che licenziarono i loro sequiti
(feudali) che consumavano insieme a loro il plusvalore estorto ai servi, mentre i loro fittavoli cacciavano i
contadini dai loro campi e capanne: in questo modo venne gettata sul mercato del lavoro una grande massa
di forze di lavoro vive, una massa che era libera in un duplice senso: libera dagli antichi rapporti di
clientela, di servitu e di dipendenza personale, e inoltre libera di ogni avere e di ogni forma di esistenza
oggettiva e materiale (pag. 489).
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Col passo successivo il grande proprietario fondiario allaccia rapporti col nuovo mondo del valore di
scambio nella forma della ricchezza monetaria che si accumulava nelle mani del mercante: anziché dissipare
col suo seguito i prodotti dei servi, egli vendette al mercante i suoi cereali, il suo bestiame, ecc., contro
valori di scambio importati dall'estero. Fu il mercante a dargli coscienza dell'importanza sempre piu grande
del valore di scambio del suo reddito, e questo in due sensi: da un lato facendogli balenare i prodotti
stranieri, puro valore di scambio, e quindi stimolando in esso bisogni diversissimi e continuamente
crescenti, dall'altro indicandogli il modo di procurarsi denaro, trasformando il suo reddito (plusvalore
estorto ai servi sotto forma di valori d'uso) in valori di scambio.

Questo esempio del proprietario fondiario feudale che si trasforma in grande proprietario fondiario
capitalista richiama due osservazioni: 1. egli cambia pelle, passando dal modo di appropriazione feudale a
quello capitalista. Resta proprietario fondiario e diviene semplicemente borghese inserendo tra sé e il
bracciante il fittavolo capitalista che lavora per denaro e porta il capitale d'intrapresa. Egli percepisce ormai
una rendita fondiaria che viene dedotta dal plusvalore estorto al bracciante salariato. Ne costituisce una
forma di transizione il rapporto di rentier nei confronti del mezzadro; 2. questa mutazione ha potuto
realizzarsi per transizione, ma & fondamentale, poiché rappresenta la dissoluzione del pilastro stesso della
proprieta fondiaria feudale sotto |'azione corrosiva del valore di scambio — del denaro — sulla base del
mercato mondiale, che a sua volta si era gia sviluppato col grande commercio marittimo e terrestre, che fu
il presupposto del modo di produzione capitalistico. Questa transizione del proprietario fondiario feudale €
mediata dall'azione del mercante. Non a caso le due prime teorie del capitale sono la fisiocratica e la
mercantilista, laddove il mercantilismo faceva nascere il plusvalore dallo scambio delle merci, dal
commercio, che era allora rivoluzionario e creava le vie di comunicazioni mondiali per mare e per terra.

Mercato e manifatture

F ancora il mercante che creera, per le manifatture che producono articoli in serie, la sollecitazione di un
grande mercato e introdurra il valore di scambio nella produzione che fino a quel momento si era
essenzialmente preoccupata del valore d'uso dei prodotti.

Sara in rapporto alla forma pit avanzata del modo di produzione feudale — I'artigianato (in cui il valore di
scambio si era pill ampiamente e spontaneamente sviluppato) — che si fara in maniera piu radicale la
rottura tra modo feudale di appropriazione e modo capitalista. Il modo di produzione capitalistico vi apporta
infatti una forma affatto nuova del processo di produzione, la manifattura e la fabbrica che creano articoli
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che la produzione artigianale con le sue corporazioni non puod produrre: vetro, ferro, articoli manufatti in
serie. E noto che le corporazioni frapponevano innumerevoli ostacoli allo sviluppo del valore di scambio:
proibizione della libera vendita degli strumenti, segreto dei procedimenti di mestiere, divieto di impiegare
lavoranti oltre un determinato numero. Il passaggio al capitalismo comporta percio la disgregazione delle
corporazioni medievali con la previa separazione del produttore dal suo strumento di lavoro. Si tratta
dunque qui di una vera e propria rivoluzione nei rapporti sociali, come si manifesta ad esempio nel fatto
che la produzione industriale del capitalismo nasce non nelle citta medievali delle corporazioni artigianali,
bensi nelle campagne o nei porti collegati al mercato mondiale: in un primo tempo la manifattura non
investe I'artigianato urbano, ma I'industria accessoria — non corporativa — della campagna, la filatura e la
tessitura, ossia quel lavoro che meno di tutti richiede abilita professionale e formazione tecnica (pag. 494).
Le prime manifatture capitalistiche sorsero sporadicamente nelle citta che attraverso il commercio mondiale
erano collegate al valore di scambio, cioe nelle prime nazioni mercantili borghesi: la dove si produce in
massa per |'esportazione, per il mercato estero, dunque sulla base del grande commercio marittimo e
terrestre, nei suoi empori — come nelle citta italiane, a Costantinopoli, nelle citta fiamminghe, olandesi, in
alcune citta spagnole come Barcellona ecc. (pag. 493).

Ma in generale la manifattura stabilisce le sue prime sedi non nelle citta, ma nella campagna, nei villaggi
dove non esistono corporazioni ecc. L'attivita accessoria della campagna rappresenta la larga base della
manifattura, mentre nella citta i mestieri hanno un alto sviluppo e si oppongono alla pratica del sistema
manifatturiero con le sue operazioni semplici di una produzione di serie per un vasto mercato.

Le prime manifatture borghesi — come quella tessile, le vetrerie, le fabbriche metallurgiche, le segherie ecc.
— annunciano nuovi settori di produzione che niente hanno a che vedere con la produzione artigianale dei
mestieri del Medioevo. Queste nuove branche richiedono infatti fin da principio una piu elevata
concentrazione di manodopera semplice, di materie prime e di risorse naturali; esse nascono anzitutto nei
porti o nei villaggi (che si trasformano man mano in centri capitalistici) ed esigono scarsissima abilita
professionale e formazione tecnica. A rigore, la manifattura si impianta nei sobborghi, ai margini della citta
corporativa, la dove si ammassa la plebe liberatasi dalle costrizioni medievali, contadini espropriati, servi
fuggiaschi, mendicanti e piccolo-borghesi impoveriti — proprio come accade oggi nelle bidonvilles dell'Africa
e dell'America del Sud.

Non & dunque sullo slancio dell'artigianato che si & sviluppata I'industria capitalistica, bensi sulla base del
commercio e del mercato mondiale, a un grado di sviluppo determinato del valore di scambio, il quale, dopo
aver reso alienabile la terra, ha strappato gli strumenti di lavoro alle corporazioni di artigiani, per gettarli
sul mercato dove il capitalista potra comprarli e soprattutto, dopo aver espropriato i produttori, trasformarli
in nuda forza lavoro, ossia in merce, acquistabile dal capitalista per far funzionare il processo di
produzione.

Il mercato domina la produzione

Questa fase, teorizzata dai sistemi monetari e mercantili, corrisponde all'apice storico del Portogallo e
dell'Olanda, all'epoca della creazione del mercato mondiale e degli Imperi coloniali dipendenti dal
capitalismo bianco.

La produzione capitalistica potra iniziare allorché tutte le parti integranti del processo di lavoro — oggetto
del lavoro, mezzo di lavoro e forza lavoro — possono essere comprate sul mercato come merci, ossia
quando sono diventate valori di scambio.

Percio, inversamente a quanto avviene oggi, a/ primo stadio della societa capitalistica il commercio domina
I'industria, poiché il mercante prevale sul capitalista in spe (in divenire). Il commercio mina infatti sempre
pit le condizioni di produzione e i rapporti sociali delle comunita che vi partecipano; sottomette sempre pit
la produzione al valore di scambio, facendo dipendere godimento e sussistenza dalla vendita e dal mercato
anziché dal consumo autosufficiente delle piccole unita di produzione. Esso disgrega con cio le vecchie
condizioni di vita e di produzione e accresce la circolazione. Si impadronisce non pil semplicemente
dell'eccedenza della produzione, ma a poco a poco investe la produzione stessa e sottomette al suo potere
interi rami di produzione '.

1. Cfr. Marx, // Capitale ll, cap. 20: Cenni storici sul capitale commerciale.
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E Marx prosegue: L'improvvisa espansione del mercato mondiale all'epoca della scoperta dell'America, la
moltiplicazione delle merci in circolazione, la rivalita fra le nazioni europee per impadronirsi dei prodotti
dell'Asia e dei tesori dell'America, il sistema coloniale, contribuirono in larga misura a spezzare le pastoie
feudali della produzione. Cio nonostante nella sua prima fase, ossia quella della manifattura, il modo di
produzione moderno si sviluppo unicamente |a dove se ne erano create le condizioni nel corso del
Medioevo: si confronti ad esempio /'Olanda con il Portogallo (ibid.).

E Marx precisa che I'Olanda aveva rispetto al Portogallo migliori premesse per passare allo stadio della
produzione manifatturiera del capitalismo, grazie al ruolo decisivo che, accanto al commercio, svolgevano
ivi la pesca, la manifattura e l'agricoltura, dopo che corporazioni e artigianato avevano raggiunto I'apogeo
del loro sviluppo nel XIV secolo. In Portogallo, invece, sulle condizioni interne di produzione in divenire
verso la forma capitalista prese il sopravvento il commercio mondiale, poiché il carattere mercantile venne
rafforzato dal saccheggio d'oltremare, dal commercio degli schiavi e dalla conquista di un vasto impero
coloniale, le cui ricchezze affluirono nella metropoli rendendo inutili le manifatture .

Passaggio dal mercato alla produzione

Neppure |'Olanda perd, nonostante le sue favorevoli condizioni, riusci a superare la prima fase del capitale
mercantile. Nella lunga lotta per il passaggio alla produzione capitalistica che vide alle prese Olanda e
Inghilterra, & quest'ultima a prevalere, e d‘allora in poi il commercio é legato alla preponderanza piu o
meno grande delle condizioni della grande industria. Due cause provocarono la sconfitta olandese: da una
parte I'alleanza dell'Inghilterra con la Russia, il bastione del feudalesimo in Europa che seppe impedire
l'installarsi sul continente del primo capitalismo industriale, dall'altra il fatto che I'lnghilterra poté disporre
di un mercato nazionale del lavoro dopo I'espropriazione in piena regola delle popolazioni rurali, le quali
potevano ormai vivere soltanto salariandosi nelle manifatture e nelle fabbriche che lavoravano per il
mercato mondiale. L'Inghilterra evitd cosi di doversi rifornire in America, in Africa e in Asia di prodotti di
ogni specie, come fece ad esempio il Portogallo, che rimase allo stadio mercantile, dopo aver creato la
base del mercato mondiale per la futura produzione capitalistica.

La storia del declino del Portogallo e dell'Olanda in quanto nazioni coloniali e mercantili, é la storia della
subordinazione del capitale commerciale al capitale industriale (ibid.).

Ma soffermiamoci ancora su questo passaggio alla produzione capitalistica che, fondamentalmente,
corrisponde alla trasformazione del denaro in capitale, ossia sul passaggio dalla circolazione mercantile alla
produzione di merci: dal valore di scambio tra equivalenti nella circolazione si passa al valore di scambio
con la produzione di plusvalore nel processo di lavoro capitalistico. Consideriamo questo processo.

Estensione del valore di scambio alla forza lavoro

Si arriva alla produzione capitalista quando la forza lavoro & proletarizzata e trasformata in attivita
salariata. In tutto questo processo il capitalista in divenire media semplicemente la congiunzione, fusione o
saldatura tra la circolazione (donde egli trae la ricchezza monetaria, il valore di scambio e la forma-merce)
e la produzione (che il capitalista non ha creato: egli trova sparse davanti a sé le parti integranti del
processo di produzione, la forza lavoro, I'oggetto del lavoro e il mezzo di lavoro dissociati dalla loro
anteriore unita nella forma feudale attraverso il processo dell'accumulazione originaria, che € anzitutto
processo di corrosione). Ecco come storicamente e concretamente il denaro si trasforma in capitale. Un
mercante, ad esempio, fa lavorare per sé un certo numero di filatori e tessitori che fino ad allora avevano
esercitato la filatura e la tessitura come semplice attivita ausiliaria. Egli da loro abbastanza lavoro perché
questa attivita domestica collaterale divenga la loro fonte di guadagno principale. Da questo momento egli li
ha in pugno: aumentando ad esempio i prezzi delle sue forniture e ribassando il prezzo del prodotto dei
filatori e dei tessitori, egli li rovina e li mette ai suoi ordini in un'officina. In questo semplice processo si

1 La Francia fu ad esempio spogliata della maggior parte delle sue colonie dall'lnghilterra divenuta manifatturiera, e operd un brillante
passaggio al capitalismo con la rivoluzione borghese del 1789. Tuttavia, per paura del proletariato che ando all'assalto del potere gia nel
1793-94, poi nel 1830, 1847, 1870, la borghesia rinculd davanti all'industrializzazione che faceva crescere sempre piu il proletariato, per
lanciarsi con la sua potenza militare moderna alla conquista di un vasto impero coloniale. Solo dopo la perdita del suo impero — soprattutto
dopo la guerra d'Algeria — la Francia € stata costretta a industrializzarsi ad oltranza: Cfr. La crise économique et sociale de Mai 1968, in Fil
du Temps, n. 3, Parigi 1968.
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vede chiaramente che egli non ha approntato né materie prime, né strumenti, né mezzi di sussistenza per il
filatore e il tessitore. Tutto quello che ha fatto e di averli progressivamente limitati a un tipo di lavoro
(produzione di un solo valore di scambio) in cui essi vengono a dipendere dalla vendita — ossia dal
compratore, dal mercato divenuto Verleger (accomandante del lavoro) — e infine producono soltanto per
essa e tramite essa (pag. 493). Si tratta dell'estensione del valore di scambio fino all'ultimo elemento
componente il processo di produzione: la forza lavoro.

In origine il mercante comprava il loro lavoro solo comprando il loro prodotto; non appena essi limitano la
loro produzione a un solo valore di scambio, e quindi devono produrre immediatamente valore di scambio e
scambiare completamente il loro lavoro con denaro per poter sopravvivere, cadono sotto la sua sferza, e
svanisce anche la parvenza che essi gli vendessero dei prodotti. Il mercante compra il loro lavoro e toglie
loro dapprima la proprieta del prodotto, in seguito anche quella dello strumento (ibid.).

Possiamo ora assistere al primo ciclo di produzione capitalistica, al processo della genesi della produzione
capitalistica. La forma di produzione e di societa capitalistica s/ riproduce a partire dalle sue proprie
premesse portate a compimento. Si tratta dei due cicli che Marx descrive dettagliatamente nei Grundrisse
sulla genesi del Capitale e la sua riproduzione ulteriore (pagg. 205-210): 1. la circolazione e lo scambio
proveniente dalla circolazione in quanto presupposti del capitale; 2. il valore di scambio proveniente dalla
circolazione la presuppone, si conserva e si moltiplica in essa mediante il lavoro.

A questo punto dobbiamo fornire alcune definizioni economiche della produzione capitalista di merci. Marx
dice che ogni merce uscita dal processo di produzione capitalista ha un valore determinato dal suo prezzo
di produzione (che ingloba il plusvalore, cioé le ore di lavoro pagate e anche non pagate, giacché entrambe
sono indispensabili alla produzione della merce). A voler essere esatti, bisognerebbe ormai parlare di
valore di produzione anziché di valore di scambio, perché noi siamo per la teoria della produzione e non
della circolazione delle merci. Conserviamo tuttavia il termine di valore di scambio che distingue
chiaramente il valore venale del valore d'uso (inerente alle specifiche qualita fisiche della merce e al
particolare bisogno umano che ¢ atta a soddisfare).

Definiamo il valore del prodotto attraverso la somma di tre termini: 1. il capitale costante; 2. il capitale
variabile o salario; 3. il sopralavoro o plusvalore o profitto. | tre elementi si riducono all'ora di lavoro vivo,
giacché sia il capitale costante che il sopralavoro sono prodotti dal lavoro vivo. Per quanto riguarda il
profitto, bisogna determinare il suo tasso medio, poiché & determinato sul mercato, come media sociale, il
che ammette degli scarti (o sovraprofitti) se le condizioni di produzione — per esempio la produttivita —
dell'uno sono superiori alla media.

2. PRODUZIONE DI PLUSVALORE E SVALORIZZAZIONE

Ormai il capitale ha come fine I'autoriproduzione: suo scopo essenziale &€ dunque la produzione di capitalisti
e di lavoratori, ossia la riproduzione degli stessi rapporti sociali di proprieta e di non-proprieta,
indispensabili alla produzione capitalistica. L'economia politica corrente, che guarda soltanto alle cose
prodotte (oggetti, merci), trascura completamente questo fatto.

Perché un nuovo ciclo di riproduzione possa incominciare, occorre che il lavoro, alla fine del processo di
produzione, si trovi di nuovo posto come nuda forza lavoro e come proprieta di una volonta ad esso
estranea (quella del capitalista). Il capitale & necessariamente al tempo stesso capitalista; all'inizio le
condizioni della produzione stavano di fronte all'operaio come capitali nella misura in cui egli le trovava
preventivamente oggettivate davanti a sé; ora € il prodotto del proprio lavoro che si trova dinnanzi come
condizioni della produzione trasformate in capitale. Cid che era premessa ¢ diventato risultato del processo
di produzione.

Riproduzione aggravata di rapporti

La produzione capitalistica & essenzialmente produzione e riproduzione del rapporto di produzione
specificamente capitalistico.

Ma, come sappiamo, la produzione non & assolutamente identica alla riproduzione del capitale, poiché: Dire
che il processo di produzione crea capitale & un altro modo di esprimere il fatto che esso crea plusvalore.
Ma la questione non si riduce a questo. Lo stesso plusvalore € riconvertito in capitale addizionale nella
riproduzione allargata del capitale.
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Il capitale non produce dunque solo capitale, ma anche una massa crescente di operai come materia che
sola gli permette di fungere da capitale addizionale. Ne seque che non soltanto il lavoro produce in antitesi
a se stesso, su scala sempre piu larga, le condizioni del lavoro come capitale, ma il capitale produce su
scala crescente i lavoratori salariati produttivi di cui ha bisogno. Il lavoro produce le proprie condizioni di
produzione come capitale, e il capitale produce il lavoro sotto forma salariata come mezzo per realizzarsi in
quanto capitale.

La produzione capitalistica non & soltanto riproduzione del rapporto; € sua riproduzione su scala sempre
pill estesa, poiché & produzione di plusvalore .

Quando si riproduce, il capitale é dunque diverso, poiché lo fa in maniera allargata, crescendo
incessantemente: il suo valore di scambio non rimane uguale a se stesso come nella circolazione delle
merci 0 commercio; esso non cessa di aumentare, e a un momento dato della sua crescita la quantita si
trasforma in una diversa qualita, si muta nel suo contrario: s/ svalorizza. Il movimento del suo sviluppo &
anche il movimento delle sue crisi, come il processo della sua valorizzazione & anche quello della sua
svalorizzazione e della sua dissoluzione.

Processo di negazione

Se insistiamo tanto sul carattere dissolutivo del capitale fin dal suo inizio, come suo momento immanente, &
perché sappiamo che il comunismo € il prodotto di questa dissoluzione del capitalismo, come appare
chiaramente dalla sua legge fondamentale del valore determinata dall'ora di lavoro che implica gia
svalorizzazione non appena il valore di scambio passa dal processo di circolazione nel processo di
produzione capitalistico che & creazione di plusvalore. Cosi, il modo di produzione che succedera al
capitalismo — il comunismo — si definisce per Marx come negazione, dissoluzione ed eliminazione del valore
di scambio, del denaro, del mercato, del salariato e del profitto. Come il capitale ha dissolto le economie
precapitalistiche, cosi, nel proprio movimento, esso si autodissolve, e la rivoluzione politica non & che
I'esecutore della sentenza di morte che esso stesso ha emesso.

Ora, siccome il capitalismo € la base materiale, economica, del modo di produzione comunista, si capisce
perché — come piu volte abbiamo detto — il Manifesto del 1848 ¢ anche I'apologia della borghesia.
Dobbiamo tessere I'apologia dell'imputato per concludere che & tempo di dannarlo alla pena massima,
perché secondo la nostra dottrina rivoluzionaria, il comunismo e figlio del capitalismo e non poteva che da
lui generarsi, e malgrado cio, anzi proprio per cio, deve combatterlo ed abbatterlo; che i tempi storici della
svolta e del rovesciamento delle posizioni si pongono per effetto di condizioni e rapporti materiali 2.

Ma prima di analizzare, nel processo di sviluppo del capitale, quali sono le sue leggi e il loro divenire,
consideriamo il divenire delle due classi antagoniste, riprodotte su scala sempre piu estesa ai due poli del
capitale in ciascuno dei suoi cicli di riproduzione, e vedremo immediatamente che I'una — quella che
rappresenta la massa della miseria — tende senza sosta ad aumentare, mentre quella dei capitalisti — polo
della ricchezza — non cessa di decrescere. Il capitale non riproduce lo stesso rapporto tra lavoro e capitale;
continua anzi a moltiplicare gli operai e a diminuire il numero dei capitalisti. Con questa constatazione Marx
chiude il capitolo sull'accumulazione nel primo libro del Capitale. Gettiamo anzitutto uno sguardo su cid che
si produce al polo dei lavoratori salariati: Allorché € giunto a un certo grado, il capitale genera da se stesso
gli agenti materiali del proprio dissolvimento. Da questo momento all'interno della societa agiscono forze e
passioni che si sentono oppresse da quel modo di produzione. Esso deve essere eliminato, e viene
eliminato. La proprieta privata, basata sul lavoro personale, questa proprieta che salda per cosi dire
lavoratore isolato e autonomo alle sue condizioni materiali di lavoro, vieni soppiantata in misura crescente
dalla proprieta privata capitalistica, fondati sullo sfruttamento del lavoro altrui, sul salariato. Allorché questo
processo di trasformazione ha sufficientemente decomposto la vecchia societa da cima a fondo, allorché i
lavoratori sono divenuti proletari e le loro condizioni di lavoro si sono convertite in capitale, allorché il modo
di produzione capitalistico ha gettato le proprie fondamenta, la socializzazione del processi di produzione
assume una forma nuova: quello che si deve espropriare non & piu il lavoratore indipendente, ma il
capitalista, il capo di un esercito o di un drappello di salariati.

1. Tutta questa pagina € tratta grosso modo da: // Capitale- libro I capitolo sesto inedito di Marx, Firenze 1974, p. 95-99.
2. Cfr. Sul filo del tempo: Il Marxismo dei Cacagli, in Battaglia Comunista, n. 8 del 1952.
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Man mano che diminuisce il numero dei magnati del capitale che usurpano e monopolizzano tutti i vantaggi
di questo periodo dell'evoluzioni sociale, cresce la massa della miseria, dell'oppressione, dell'asservimento,
della degenerazione, dello sfruttamento, ma cresce anche la resistenza della classe operaia ogni giorno piu
numerosa e disciplinata, unita e organizzata dal meccanismo stesso della produzione capitalistica. Il
monopolio del capitale diviene un ostacolo per il modo di produzione che con esso e sotto di esso €
cresciuto e ha prosperato. La centralizzazione dei mezzi di produzione e di socializzazione del lavoro
raggiungono un punto nel quale diventano incompatibili col loro involucro capitalistico. Esso viene infranto.
L'ultima ora della proprieta capitalistica & suonata. Gli espropriatori vengono espropriati'.

Lo stesso corso dell'economia capitalistica conduce all'espropriazioni dei borghesi, e cid contraddistingue
la concezione marxista che vede il divenire economico del comunismo inscritto nello sviluppo stesso della
produzione capitalistica. L'azione del proletariato rivoluzionario si innesta semplicemente sulla dinamica
ineluttabile del capitalismo in autodissoluzione ad esempio nel momento della crisi. Il proletariato — con le
sue misuri dispotiche di intervento nell'economia — non fa altro che andare al fondo delle contraddizioni
capitalistiche per troncarle e scioglierle in una sintesi nuova che elimina tutte le categorie anteriori del
denaro, del profitto e del mercato. Alla fine, il modo di produzione si ribella contro la forma di scambio e la
produzione socializzata contro |'appropriazione privata. Li la borghesia si dimostra incapace di continuare
ulteriormente a dirigere lo proprie forze produttive che essa stessa ha sviluppato. Il riconoscimento del
carattere sociale delle forze produttive s'impone in parte agli stessi capitalisti: i grandi organismi di
produzione e di comunicazione vengono appropriati dapprima dalle societa per azioni, poi dai trust e infine
dallo Stato. La borghesia dimostra di essere una classe superflua, e tutte le sue funzioni sociali vengono
ora compiute da impiegati stipendiati.

Su questo slancio: la rivoluzione proletaria risolve le contraddizioni: il proletariato si impadronisce del
potere politico e, facendo leva su di esso, trasforma i mezzi sociali di produzione, che sfuggono dalle mani
della borghesia, in proprieta pubblica. Con quest'atto, il proletariato spoglia i mezzi di produzione dal
carattere di capitale che sinora essi avevano e da al loro carattere sociale la piena liberta di esplicarsi nello
sviluppo ulteriore. Ormai diviene possibile organizzare la produzione sociale conformemente ad un piano
prestabilito (/bid.). Nel corso della crisi economica, i borghesi si dimostrano superflui perché fanno
fallimento e non sono piu in grado di dirigere le loro imprese, e a livello sindacale si pone concretamente la
questione di rimpiazzarli con una gestione operaia. Alla fine del secolo scorso, Engels scrisse diversi articoli
per mostrare come questa evoluzione doveva condurre all'abolizione del salariato o dei rapporti di dominio
capitalistici 3.

3. LEGGI DELLO SVILUPPO CAPITALISTICO

Col processo dell'accumulazione capitalistica abbiamo visto che il capitale si sviluppa essenzialmente
dissolvendo le forme di produzione e di appropriazione precapitalistiche. In seguito, concentrandosi e
sviluppandosi, esso attacca gli stessi rapporti capitalistici. Le sue contraddizioni sono il motore del suo
sviluppo. Ne & prova il semplice fatto che il proletariato, classe spogliata di ogni proprieta, crea la
ricchezza, per I'opposto polo dei non produttori: la borghesia non puo esistere senza rivoluzionare
costantemente gli strumenti di produzione, dunque i rapporti di produzione, dunque l'insieme delle
condizioni sociali, mentre la prima condizione d'esistenza di tutte le classi dominanti e attive precedenti era
al contrario 'immutata conservazione del vecchio modo di produzione.

Valore di scambio e lavoro umano

In mezzo agli incessanti rivolgimenti cui il modo di produzione capitalistico € assoggettato, vi & un punto di
riferimento, un campione centrale e unitario di misura e di paragone per tutti i rapporti esprimentisi alla fin
fine in una somma di denaro. Il capitale dispone in tal modo di un mezzo potente di livellamento di tutte le
cose che esso riduce a un solo e medesimo criterio: la legge del valore di scambio, che collega tutte le cose

1. Cfr. Marx, // Capitale |, cap. XXV, 7, Tendenza storica dell'accumulazione capitalistica.

2 . Cfr. Engels, Anti-Diihring, sez. lll, 3. in Opere vol. XXV, Roma 1974, p. 274.

3 . Cfr. Cassi sociali necessarie e superflue e Le dimissioni della borghesia, nel nostro precedente testo: Critica della corrotta prassi dei
sindacati, voi. ll, p. 157-165, che raccoglie numerosi scritti di Marx-Engels sul sindacalismo.
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diventate merci, il cui carattere comune e di essere tutte prodotto del /avoro umano.

Il valore realizza la saldatura tra mercato e processo di lavoro, circolazione e produzione. Esso & per cosi
dire predeterminato in confronto alla circolazione delle merci, € un momento della produzione, perché le
merci sono semplici materializzazioni del lavoro sociale che hanno incorporato. Il valore si distingue dal
prezzo, perché la merce ha un valore determinato, calcolabile in base al tempo di lavoro sociale medio che
serve a produrla. Percio il valore realizza I'unita, e questo processo del valore & un processo di livellamento
unitario di cui il capitale ¢ |a sintesi. Questo processo ¢ il prodotto di tutte le forme di produzione anteriori.
Cosi nella forma schiavista, la terra — oggetto di lavoro — era divenuta una merce alienabile sul mercato;
nella forma artigianale, lo erano divenuti a loro volta lo strumento e il prodotto del lavoro, e nel corso della
fase di accumulazione, contrariamente a quanto accadde per lo schiavo, a divenire una merce fu non il
lavoratore, ma la sua forza lavoro, spogliata di tutti i suoi legami con i mezzi di produzione e con la terra.
La stessa legge del valore di scambio si trasformo allora divenendo capitalistica, poiché il capitale e
produzione non di equivalenti ma di plusvalore.

Dato che il mercato mondiale forma la larga base e il punto di partenza della produzione capitalistica nella
successione delle forme di produzione, la legge del valore di scambio predomina in tutti i rapporti
capitalistici che rivestono da allora in poi la forma di merce. Il valore di scambio non & dunque una
proprieta inerente alle cose, ma ¢ il riflesso dei rapporti di organizzazione della societa: gli oggetti sono
merci perché esiste un sistema storicamente determinato (e transitorio) di rapporti tra gli uomini che li
producono e li consumano. Tuttavia non si pud misurare il valore di scambio di una merce se non
riferendosi al lavoro che essa contiene, e il lavoro umano non puo essere misurato se non come tempo di
lavoro, attraverso le sue ore di lavoro. Il lavoro diventa cosi il "comune denominatore" di tutte le merci
prodotte: materie prime filtrate dal lavoro, strumenti e macchine fatte dal lavoro, i prodotti del lavoro.

Nella stessa terra & incorporato lavoro per occuparla, migliorarla e prepararla, di modo che essa
acquista un valore che aumenta con le generazioni: essa rende, per questo, pit di un‘altra, prescindendo
dal lavoro necessario per la nuova produzione. Ma non si tratta del tempo di lavoro occasionalmente
impiegato per produrre una data merce, bensi del tempo di lavoro medio necessario occorrente a
riprodurla, in una societa data, cio¢ del tempo di /avoro socialmente necessario, poiché ci si trova sul
mercato, in concorrenza con gli altri articoli prodotti. Questo tempo di lavoro sociale medio si esprime, nel
corso dello sviluppo dei rapporti mercantili, in una merce privilegiata che serve come campione di misura
per tutte le altre, il denaro. Insomma, si rapporta la misura cercata al valore dell'oro, ciog, secondo
l'ipotesi, al tempo di lavoro necessario per produrre I'oro. Lo stesso termine di comparazione & dunque
variabile, per cui possono prodursi delle oscillazioni generali, di facile interpretazione.

In conclusione, quando parliamo del tempo di lavoro necessario, dobbiamo distinguerlo dal tempo di lavoro
occorrente a produrre una determinata merce: questo tempo pud essere superiore o inferiore a seconda
della produttivita del lavoro e i segreti di fabbricazione del produttore.

Per imporsi sui concorrenti, il capitalista introdurra dei cambiamenti tecnici nel processo di lavoro, che
faranno abbassare il suo tempo di lavoro necessario in confronto al tempo di lavoro socialmente necessario
(valore) espresso dal prezzo medio dell'articolo sul mercato — il che gli procura un sovraprofitto dovuto
all'accresciuta produttivita in confronto a quella dei suoi concorrenti. Cosi, sotto il capitalismo,
I'accrescimento della produttivita o delle forze produttive sociali del lavoro € stimolato da un sovraprofitto
che ricompensa ogni miglioramento tecnico. In un primo tempo, sul mercato, il capitalista fara dunque un
sovraprofitto, perché il costo di produzione della sua merce — incluso il suo profitto normale — sara minore
perché il prezzo dell'articolo & fissato dalla media sociale. Questo sovraprofitto durera finché i suoi
concorrenti capitalisti non avranno raggiunto lo stesso livello di produttivita, si che il prezzo della merce sul
mercato (valore) scendera per tutti. I sovraprofitto allora sparira, e I'insieme della societa beneficiera
gratis dell'accrescimento della produttivita (il che prefigura il modo di distribuzione comunista), e si avra
una svalorizzazione relativa della merce. Questo movimento € generale nel corso del capitalismo ed &
dovuto alla crescita delle forze produttive che mina la forma privata dell'appropriazione borghese. E quanto
appare chiaramente nella fase progressiva del capitale, mentre nella sua fase senile, parassitaria e
redditiera, il capitale ha la tendenza non ad abbassare i prezzi, bensi ad aumentarli, come si vede
nell'inflazione generalizzata di questo periodo di crisi .

1 Marx ha teorizzato questo capovolgimento del capitale progressivo in capitale redditiero (che, con i suoi monopoli, fa si che nell'industria,
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Il plusvalore, fonte della svalorizzazione

Consideriamo come procede il capitalista: egli va sul mercato e vi compra (comando) — al loro giusto
prezzo e valore, poiché siamo nella circolazione, sul mercato — le materie prime, gli strumenti di lavoro e la
forza lavoro.

Qual & ad esempio il valore di quest'ultima? E la somma necessaria alla riproduzione del lavoratore, cioé:

1. i mezzi atti ad assicurare la sua sussistenza personale, ossia gli alimenti e un minimo di soddisfacimento
di altri bisogni;

2. i mezzi di sussistenza per la sua famiglia, senza di che si estinguerebbe la classe dei lavoratori; 3. una
educazione professionale che comporta tempo e spese.

Questa somma costituisce il salario o capitale variabile (cf. lo schema annesso alla fine di questo testo, in
cui il capitale variabile corrisponde alla qualificazione della forza lavoro sotto il capitalismo) che non €
dunque determinato in funzione del valore degli articoli prodotti dalla forza lavoro, come suggerisce il
moderno salario a cottimo. Occorre fare qui una distinzione tra capitale variabile e capitale costante, ossia
le materie prime e gli strumenti di lavoro. Le materie prime sono di due specie: alcune trapassano nel
prodotto, altre scompaiono nel corso della loro utilizzazione e sono le materie ausiliarie, come i
combustibili, ecc. Questa parte del capitale & detta costante perché il denaro anticipato dal capitalista per
acquistare i mezzi di produzione riappare integralmente nel prezzo del prodotto.

Cosi gli strumenti di lavoro come macchine, installazioni, edifici vengono prese in considerazione
unicamente per la frazione del loro valore consumata o spesa durante il processo di lavoro considerato.

Il denaro anticipato per il salario — acquisto della forza lavoro — ricompare invece nella vendita dei prodotti
aumentato del plusvalore. Percio lo chiamiamo capitale variabile.

Possiamo ora considerare la fonte della ricchezza e di ogni valore — il tempo di lavoro. Esso contiene due
porzioni: da una parte il lavoro necessario, ossia il tempo durante il quale I'operaio deve lavorare per
trasmettere al prodotto un valore esattamente uguale a quello che gli é stato pagato per la sua forza
lavoro, poniamo 6 ore, nel corso delle quali egli riprodurra dunque un valore uguale a quello dei prodotti
necessari alla sua sussistenza e a quella della propria famiglia. Ma I'operaio lavora 10 ore, in cui noi
distinguiamo 6 ore di lavoro necessario e 4 ore di sopralavoro o lavoro extra, corrispondente al plusvalore
che egli ha creato durante una giornata. Il plusvalore non & dunque nient'altro che lavoro effettuato per un
certo numero di ore e non pagato all'operaio, ma che si ripercuote nel prezzo di produzione dei prodotti, il
quale comprende dunque nei suoi costi di produzione il plusvalore.

La legge del valore di scambio tra equivalenti sotto il capitalismo non implica dunque in nessun momento
che I'operaio riceva il giusto valore del suo lavoro, ossia il pieno prodotto: pura utopia e rivendicazione
inapplicabile, perché si risolverebbe semplicemente in un aumento del salario minimo senza che il capitale
possa riprodursi su scala allargata e accrescere le forze produttive, mentre continuerebbero a sussistere
pit 0 meno le stesse manchevolezze presenti nel sistema capitalistico dello scambio tra equivalenti, di cui si
conserverebbe la base con la pretesa di averla epurata dall'ingiustizia. L'unica soluzione sta invece per il
marxismo nell'abolizione dei rapporti capitalistici e del salariato, cui gia tende d'altra parte la stessa
economia capitalistica. Proprio dalla legge del valore e dal suo fondamento — il tempo di lavoro — partono
gli elementi di dissoluzione e le contraddizioni che minano la base fondamentale del capitalismo,
generando il germe del superiore modo comunista nel seno stesso della produzione capitalistica
allorché la valorizzazione si trasforma in svalorizzazione.

4. DIVENIRE DELLA LEGGE DEL VALORE
Meccanismo della svalorizzazione

La legge capitalistica del valore nasce da una mutazione carica di contraddizioni. Mentre lo scambio tra
equivalenti presupponeva la proprieta del lavoro, dal momento che il produttore si appropriava i prodotti in

come prima in agricoltura, I'impresa meno produttiva determini il prezzo corrente di mercato, il che moltiplica i sovraprofitti o rendite) nella
sua critica di Malthus, il teorico della classe dei proprietari fondiari, mentre Ricardo era il teorico della classe dei borghesi industriali che
voleva statizzare la rendita. Cfr. Marx-Engels, Critique de Malthus, Ed. Maspéro, Parigi, 1977.
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funzione del proprio lavoro, lo scambio capitalistico tra equivalenti implica tempo di lavoro extra,
sopralavoro non pagato, dunque plusvalore. Lo scambio basato sulla proprieta del lavoratore si trasforma
cosi nel suo opposto e diviene appropriazione di lavoro altrui senza scambio né equivalente, mentre il
lavoro si aliena e diviene proprieta del capitale nel processo lavorativo, attraverso cui si manifesta la non-
proprieta del lavoro in quanto lavoro salariato.

Sotto il capitalismo, la legge del valore, ossia lo scambio di lavoro contro lavoro secondo il principio di
equivalenza, riposa dunque sull'assenza di proprieta del lavoro, sul dominio e lo sfruttamento di esso ad
opera del capitale mediante I'estorsione di un plusvalore.

Il campione dell'ora di lavoro racchiude inoltre una contraddizione immanente: il capitale si svalorizza
proporzionalmente all'aumento della produttivita del lavoro orario, che serve di misura al valore della
merce. E proprio |'accrescimento delle forze produttive € la tendenza inarrestabile del capitale, essendo
esso, per definizione, ricerca di plusvalore.

Poiché i capitalisti sono sempre in concorrenza sul mercato, I'unico mezzo di prevalere e di accaparrarsi i
clienti & per ciascuno quello di vendere la propria merce pitl a buon mercato dei concorrenti. E per non
intaccare il plusvalore l'unica soluzione & di abbassare i salari. Per far questo o per far lavorare di piu
I'operaio, si fa leva sulla produttivita del lavoro. Aumentando questa produttivita (ad esempio utilizzando la
forza motrice dell'acqua o del vento), in un'ora si produce di pit con la stessa spesa di capitale variabile,
Marx riprende, per dimostrarlo, un testo fornito dallo stesso Ricardo:

Se si scopre che, utilizzando il vento o I'acqua, si puo far girare un mulino col lavoro di un solo uomo dove
prima ne occorrevano dieci, il valore della farina prodotta diminuira proporzionalmente al lavoro
risparmiato.

Cosi dunque, per aumentare o conservare il plusvalore senza far diminuire il capitale variabile, non esiste
altro mezzo che produrre di piu, accrescendo la produttivita o le forze produttive del lavoro. Ma il valore di
scambio del prodotto diminuisce proporzionalmente all'aumento delle forza produttive: conformemente alla
legge del valore-lavoro, un numero doppio di articoli ha oggi quasi la meta del valore se la loro produzione
ha assorbito lo stesso lavoro. La nuova produttivita svalorizza dunque i prodotti creati con un lavoro
minore, non solo rispetto al passato, ma anche per tutti i capitali attuali e futuri all'interno come all'esterno.
Marx calcola la svalorizzazione del capitale intervenuta nonostante |'accrescimento del saggio di plusvalore
o di sfruttamento (ottenuto dalla relazione tra plusvalore e salario ovvero tra sopralavoro e lavoro
necessario) come segue: "Se il lavoro necessario € uguale a 1/4 della giornata fornita dal lavoro vivo e la
forza produttiva si raddoppia, i/ valore del capitale non cresce del doppio, bensi soltanto di 1/8, che si
ottiene dividendo per 2 la frazione precedente della giornata lavorativa che rappresenta il lavoro
necessario, ossia 1/4 o 2/8" '. In altri termini, il valore del capitale aumenta in proporzione assai minore
rispetto alle forze produttive — il che riflette il non superato antagonismo tra capitale e forze produttive,
ossia /'opposizione tra lo sviluppo gigantesco di queste ultime e I'angusta forma di distribuzione, tra |l
carattere sociale della produzione capitalistica e il suo modo d'appropriazione privato.

Ecco il meccanismo attraverso il quale il capitale tende incessantemente ad accrescere la sua produttivita,
al fine di intascare un sovrapprofitto che tuttavia non pud essere che transitorio, poiché cessa di esistere i
concorrenti capitalisti hanno raggiunto lo stesso livello di produttivita, tanto che il prezzo corrente di
mercato (valore) in generale si abbassa, determinando come conseguenza una corrispondente
svalorizzazione del capitale. Supponendo che il tasso di plusvalore o tasso di sfruttamento della forza
lavoro sia costante, e sia del 100%, "€ solo nei rami di produzione in cui, poniamo, la composizione del
capitale e 80c + 20v, che i/ capitale anticipato + 20 coincide col valore (sia il prezzo corrente di mercato
120). Nei casi in cui la composizione organica sia piu elevata (per esempio 90c + 10v) questo prezzo
corrente sta al di sopra del valore ottenuto (cioé 110, il che permette un sovraprofitto). Inversamente, € al
di sotto del valore ottenuto, se la composizione organica é inferiore, per esempio 70c + 30v, ossia 130 in
tutto" (Cf. Marx a Engels, 30.4.1868).

Allorquando i concorrenti raggiungono il livello di produttivita del capitalista pit produttivo, il prezzo
corrente di mercato (ossia il valore) si conforma alla composizione organica del primo, e il prezzo corrente
si abbassa da 120 a 110, con una svalorizzazione di 10.

All'inizio del ciclo di produzione capitalistica che Marx chiama fase di sottomissione formale del lavoro al

1. Cfr. Marx, Grundrisse, cit., p. 295.
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capitale, I'estorsione di plusvalore verte direttamente sul capitale variabile, poiché la giornata lavorativa si
allunga al massimo mentre gonfia incessantemente il numero degli operai proletarizzati; ¢ la fase
dell'estorsione di plusvalore assoluto a differenza della fase dell'estorsione di plusvalore relativo, che
interverra, a uno stadio ulteriore di sviluppo del capitalismo, per una variazione nella composizione
organica del capitale, ossia nel rapporto del capitale costante e variabile col plusvalore '.

Mezzi per accrescere la produttivita

Il capitale ha fin dall'inizio la tendenza inarrestabile a svilupparsi e a crescere, estorcendo sempre maggior
plusvalore. Ma, non potendo farlo gravando ancora di piu sui salari gia insufficienti, € costretto a
sviluppare, in una maniera o nell'altra, la produttivita del lavoro, adempiendo cosi alla sua funzione storica
di accrescere le forze produttive — il che porta a svalorizzare il capitale stesso.

Consideriamo ora i mezzi con cui il capitale estorce maggior plusvalore nel corso della sua prima fase di
sviluppo — quella della sottomissione formale del lavoro al capitale, allorché, non disponendo ancora di
macchine, organizza nella manifattura le forze lavoro vive associandole, il che permette una piu razionale
divisione del lavoro, in altre parole un aumento della produttivita. Il capitale, che & fin dall'inizio una forza
sociale concentrata, combina dunque il processo di lavoro al fine di dargli un carattere socializzato in
opposizione all'appropriazione privata nella distribuzione. Esso sviluppa in questo modo I'antagonismo tra
la socializzazione della produzione capitalistica e il suo modo di ripartizione o di scambio privato, e questo
per accrescere la produttivita che da un sovrapprofitto transitorio al capitalista che I'ha introdotto, prima di
provocare una svalorizzazione corrispondente del capitale quando i concorrenti applicano la stessa
innovazione. Vediamo rapidamente quale ¢ il processo all'inizio del capitalismo:

Come & noto, la semplice coperazione 2, o associazione di molti lavoratori concentrati in uno stesso luogo
per lo stesso scopo accresceva considerevolmente la loro forza produttiva, e Marx sottolinea che non solo
questa collaborazione non & costata nulla al capitalista, ma ha aumentato considerevolmente a suo profitto
la produttivita del lavoro, dunque anche il plusvalore in rapporto agli altri suoi concorrenti. Proprio all'inizio
del capitalismo I'effetto della cooperazione € piu grande: Quanto piu la produzione € basata sul semplice
lavoro manuale e sullo sforzo muscolare dell'individuo, tanto piu I'aumento delle forze produttive & legato
alla cooperazione di massa di lavoratori 3. Il lavoro dell'individuo cessa di essere produttivo fuori del lavoro
collettivo; questa elevazione del lavoro immediato a lavoro sociale mostra che il lavoro isolato & ridotto in
stato d'impotenza di fronte alle forze collettive e generali che il capitale rappresenta e concentra" (p.711).
Lo stesso aumento della popolazione agisce come la cooperazione: accresce la forza produttiva del lavoro
in quanto rende possibile una maggiore divisione e una maggiore cooperazione del lavoro. L'aumento della
popolazione € una forza naturale del lavoro che il capitale non paga (la trova oggi gratis nei paesi
sottosviluppati) e a questo livello la forza naturale € una forza sociale storica (p. 366).

A questo primo stadio del capitale, I'associazione dei lavoratori, I'aumento naturale della popolazione,
la cooperazione e la divisione del lavoro sono condizioni fondamentali dell'aumento della produttivita del
lavoro allo stesso titolo di tutte le forze produttive che determinano l'intensita e I'estensione pratica del
lavoro, e si presentano come forze produttive del capitale, essendo incorporate in esso. Ormai la forza
collettiva e il carattere sociale del lavoro divengono la forza collettiva del capitale. Lo stesso vale per la
scienza, per la divisione del lavoro e per lo scambio presupposto da questa divisione dei compiti.
L'associazione dei lavoratori & non il loro modo di esistenza, ma il modo di esistenza del capitale.

Insomma, i caratteri sociali del lavoro appaiono agli operai come se fossero capitalizzati di fronte a loro e
dominano il lavoro, distaccandosi dall'arte e dal sapere dell'operaio singolo, il cui lavoro diviene sempre pit
semplice, degradandosi in rapporto all'abilita dell'artigiano del medioevo. In realta, tutte queste applicazioni
— fondate sul lavoro associato — della scienza, delle forze della natura e dei prodotti del lavoro in grandi
masse non appaiono se non come mezzi di sfruttamento del lavoro e di appropriazione di sopralavoro, e

1. Cfr. in Marx, Il Capitale: libro 1 capitolo sesto inedito, le due fasi storiche dello sviluppo della produzione capitalistica a) sottomissione
formale del lavoro al capitale; b) sottomissione reale del lavoro al capitale o modo di produzione specificamente capitalistico.

2 . Nel libro | del Capitale (cap. XI), Marx descrive come seque gli effetti della cooperazione: 1) essa trasforma il lavoro individuale in lavoro
sociale medio; 2) da un carattere sociale ai mezzi di lavoro; 3) combina e agglomera i lavori; 4) accorcia il tempo necessario alla
produzione; 5) concentra i mezzi di produzione; 6) permette al capitale di comandare il lavoro, di sorvegliarlo con minori spese e di
dirigerlo: & il modo specifico del capitale.

3. Cfr. Marx, Grundrisse, cit, p. 515. | passi che sequono sono tratti sempre dai Grundrisse.
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quindi come forze appartenenti in sé al capitale .

All'inizio del capitalismo, la borghesia cerca innanzitutto di accrescere il valore di scambio, ed & solo
socializzando il processo di lavoro ch'essa svalorizza il capitale. Essa aumenta in due modi il numero delle
ore di lavoro che sono la fonte del valore: allungando la giornata lavorativa fino all'estremo limite fisico
dell'operaio, e aumentando il numero degli operai che fanno giornate lavorative cosi lunghe. Giusta Marx, la
crescita della popolazione € una forza produttiva gratuita al servizio dei capitalisti. In realta, & solo in un
secondo stadio di sviluppo del capitale — con |'applicazione della scienza e delle macchine al processo di
produzione — che la produttivita aumentera al massimo, e con essa la svalorizzazione del capitale 2. Questo
estorce allora essenzialmente non piu il plusvalore assoluto, ma relativo, diminuendo la parte del salario e
del tempo di lavoro necessario a produrre un determinato articolo, il che comporta un correlativo aumento
del plusvalore grazie all'intensificazione del processo lavorativo o all'accrescimento della produttivita.

Col macchinismo, il capitale tende a svalorizzarsi rapidamente: il capitale non aumenta piu molto la quantita
assoluta del tempo di lavoro, ma al contrario ha una tendenza ineluttabile a diminuirla relativamente,
accrescendo le forze produttive. Cio facendo, diminuisce i propri costi di produzione, cioe il suo valore di
scambio, in rapporto alla somma di merci anticipata:

Una parte di capitale esistente si svalorizza incessantemente perché i costi di produzione ai quali pud
essere riprodotto sono minori. A diminuire non & il lavoro materializzato in esso, ma il lavoro vivo
necessario alla produzione di un determinato articolo 3. Del resto — come sappiamo — & sempre il lavoro
vivente che & determinante per il valore di scambio.

A questo punto le cose per il capitale si complicano: Quanto pit e gia ridotta la frazione riguardante il
lavoro necessario, quanto maggiore € il sopralavoro, tanto meno un qualsiasi incremento della forza
produttiva pu¢ diminuire il lavoro necessario, giacché il denominatore della frazione € enormemente
aumentato. L'autovalorizzazione del capitale € tanto piu difficile quanto piu essa ha gia raggiunto grandi
proporzioni (p. 296).

Svalorizzazione e distruzione di capitale

Dalla svalorizzazione della forza lavoro, che puo derivare tanto dall'aumento delle forze produttive (con una
diminuzione generale dei prezzi in periodo di prosperita) quanto dal deprezzamento generale dei prezzi nel
corso delle crisi di sovraproduzione, Marx trae fondamentali conclusioni per gli operai: In periodo di crisi, il
movimento si accelera e si verifica una svalorizzazione generale che € nello stesso tempo DISTRUZIONE DI
CAPITALE. Cosi dunque, un improwviso sviluppo generale delle forze produttive svalorizza relativamente tutti
i valori esistenti che sono stati prodotti allo stadio anteriore delle forze produttive del lavoro, e distrugge
sia il capitale che la forza lavoro esistente. La svalorizzazione, a differenza del deprezzamento, puo essere
generale, assoluta, e non semplicemente relativa, in quanto verte sul valore, il quale non esprime
semplicemente il rapporto tra una merce e un'altra, bensi il rapporto tra il prezzo della merce e il lavoro in
essa oggettivato, o il rapporto tra una quantita di lavoro oggettivato della stessa qualita e un'altra quantita.
Nel corso della crisi (giacché questo movimento sfocia nelle crisi economiche del capitale), la
svalorizzazione colpisce la stessa forza lavoro viva (come si vede dopo ogni guerra che distrugge la
sovrapproduzione e svalorizza il lavoro, il quale attende alla ricostruzione del capitale a un nuovo livello
tecnico di sviluppo) 4.

1. Cfr. Marx, Il Capitale: libro I capitolo sesto inedito, cit., p. 91. Cfr. equalmente p. 57 dove Marx ricorda: Sviluppandosi, le forze di
produzione della societa o forze produttive del lavoro, si socializzano sempre pili e diventano direttamente sociali (collettive) mediante la
cooperazione ecc.

2 . Il primo movimento dei capitalisti & dunque di aumentare le forze produttive a spese del capitale variabile e di aumentare quindi
relativamente il loro plusvalore ... fino al ribasso dei prezzi e alla corrispondente svalorizzazione allorché il progresso si generalizza ai
concorrenti.

3. Cfr. Marx, Grundrisse, cit., p. 368.

4 . Al colmo delle crisi economiche generali scoppia la lotta politica e militare tra proletariato comunista che tende a rovesciare il capitalismo
e sostituirgli il socialismo e la guerra imperialista che mira a liquidare la sovraproduzione per rigenerare il capitale. Gli stessi borghesi lo
sanno, perché Marx cita a questo proposito I'economista Fullarton, che fin dalla crisi dal 1858 scriveva: "Una distruzione periodica di capitale
¢ divenuta una condizione necessaria per l'esistenza di un qualsiasi saggio medio di profitto, e, da questo punto di vista, queste terribili
calamita (crisi e guerre) che siamo abituati ad attendere con tanta inquietudine e apprensione, e che siamo tanto ansiosi di evitare, possono
benissimo essere nient'altro che il correttivo naturale e necessario di un'opulenza eccessiva e gonfiata (di alcuni paesi in cui il capitale &
concentrato). E la vis medicatrix, la forza grazie alla quale il nostro sistema sociale, cosi come attualmente & costituito, pud liberarsi
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La crisi provoca una diminuzione reale della produzione e del lavoro vivo, allo scopo di ristabilire la giusta
proporzione tra lavoro necessario e sopralavoro, su cui si fonda in ultima istanza tutta la produzione
capitalistica (p. 421-422).

Caduta tendenziale del saggio di profitto

Per svalorizzare, anzi per evincere la forza lavoro viva, fonte di ogni valore di scambio, ossia per
svalorizzare in ultima istanza lo stesso capitale, esso adopera un nuovo mezzo potente e irresistibile
sviluppando il macchinismo in vista di rimpiazzare gli operai nel processo di produzione.

La meccanizzazione si sviluppa evidentemente incorporando una forza sociale nuova — la scienza che non
costa nulla allorché funziona come tecnica, procedimento meccanico o chimico per accrescere la forza
produttiva del lavoro; essa diminuisce dunque, alla fine, il valore di scambio del capitale generale. Con
I'applicazione della scienza, si raggiunge il pieno sviluppo delle forze produttive del capitale e si passa allo
stadio della sottomissione reale del lavoro al capitale, poiché questo ha assunto la forma adeguata nelle
macchine e nel sistema del macchinismo. Appunto utilizzando la scienza e le macchine il capitale diviene
veramente se stesso, e accresce al pil alto grado la produttivita: Ma la produttivita del lavoro significa il
massimo di prodotti col minimo di lavoro in essi contenuto, in altre parole merci il pit possibile a buon
mercato. Nel modo di produzione capitalistico, cid diventa /egge indipendentemente dalla volonta del
capitalista '. Questa tendenza coincide con la svalorizzazione generale del capitale che entra in conflitto
con la ricerca del massimo di lavoro non pagato, sicché I'intero sistema entra in crisi.

Questa legge, prosegue Marx, si traduce nella sequente alternativa per il capitalista: se produce su scala
troppo ridotta (capitale troppo piccolo) incorpora nei prodotti una quantita di lavoro superiore alla media
sociale, e non riuscendo pil a vendere i suoi prodotti, si rovina; se il capitalista singolo tende ad abbassare
il valore di ogni merce al di sotto del suo valore socialmente stabilito, svalorizza sempre pit il capitale.
L'incremento massimo del saggio di plusvalore che il capitalista singolo irresistibilmente ricerca, conduce
infine a una caduta fatale del saggio di profitto che mette in crisi il sistema capitalistico e lo arresta
momentaneamente. E d'uopo soffermarsi sull'apparente paradosso, fonte di innumerevoli qui pro quo, tra
aumento del saggio di plusvalore e caduta del correlativo saggio di profitto.

Come abbiamo detto, il saggio di plusvalore corrisponde al rapporto tra sopralavoro e lavoro necessario, o
plusvalore e capitale variabile (salari). Ora, nel corso dell'evoluzione, la parte del plusvalore aumenta
incessantemente con lo sfruttamento crescente della forza lavoro 2.

Quando diciamo che il saggio di profitto tende a diminuire, non diciamo che diminuisce la massa del
profitto, cioé il suo volume; questo pud al contrario aumentare mentre il saggio (che & un rapporto)
decresce. La massa dei profitti in realta aumenta sempre, malgrado la caduta del saggio, ma & proprio
questa caduta che alla fine impedira al capitale di potersi riprodurre.

La tesi di Stalin che il capitale ricerca il massimo profitto, oltre a seminare confusione, € una falsita bella e
buona quando nega la progressiva diminuzione del saggio di profitto.

Quest'ultimo &, in Marx, il rapporto del profitto con la totalita del prodotto, ossia e proporzionale al tasso di
accumulazione. Non si deve dunque rapportarlo al valore reale o nominale degli strumenti di produzione
(installazioni dell'impresa produttrice), qualificato come patrimonio o capitale d'impresa. Si definisce il
saggio di plusvalore come il rapporto plusvalore/salario, e il saggio di profitto il rapporto
plusvalorel capitale costante + variabile.

Se il valore del prodotto & presunto 120, il profitto &€ 20, e tanto il plusvalore. Ma mentre il saggio del

periodicamente di una pletora sempre ricorrente che ne minaccia |'esistenza, per riacquistare uno stato sano e solido". In queste condizioni,
conclude Marx: "Le distruzioni violente di capitale, non in seguito a condizioni esterne al suo sistema, ma a quelle della sua
autoconservazione, sono la forma piti incisiva in cui si notifica il suo fallimento e la necessita di far posto a un modo di produzione superiore,
e di sparire. Queste contraddizioni della produzione conducono a esplosioni, cataclismi e crisi in cui un momentaneo arresto di ogni lavoro e
la DISTRUZIONE DI UNA GRAN PARTE DEL CAPITALE lo riconducono violentemente a un livello da cui potra riprendere il suo corso. Queste
contraddizioni conducono a esplosioni, crisi, nelle quali la momentanea soppressione di ogni lavoro e la DISTRUZIONE DI UNA GRAN PARTE
DEL CAPITALE lo riconducono violentemente al punto in cui, senza suicidarsi, & in grado di impiegare di nuovo appieno la sua forza
produttiva" (Cfr. Grundrisse, cit., p. 891 e 769-770).

1. Cfr. Marx, /l Capitale: libro | capitolo sesto inedito, cit, p. 72.

2 . Dato che il capitalista continuerebbe indefinitamente a produrre oggetti se il saggio di plusvalore aumentasse sempre, il che porterebbe a
una montagna di merci inconsumabili, solo la legge interna del capitale della caduta del saggio di profitto, arrestando la produzione, evita al
capitalista di soffocare.
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profitto & 20% (utile 20 su anticipo 100), il saggio di plusvalore &€ 100% (20 di utile su 20 di salario). Man
mano che il capitale si concentra in un numero minore di aziende, la cresciuta massa di profitto si divide tra
un numero sempre minore di aziende. Ogni azienda intasca quindi una massa piu grande di utile, malgrado
la caduta del saggio di profitto.

Questa caduta del saggio di profitto costringera il capitale ad accrescere continuamente la massa del
capitale, 1a massa dei prodotti e dunque la massa del profitto per compensare la caduta fatale del saggio di
profitto. Da cio segue quindi: aumento della produzione, diminuzione del numero delle imprese, aumento
del capitale medio di ogni impresa, aumento della massa totale dei profitti, ma quest'ultimo meno veloce
dell'aumento della produzione — e del consumo sociale per tutti i campi — tutto cio accompagnato dalla
discesa del saggio di profitto medio.

La legge della caduta del saggio di profitto si fonda sul processo storico generale, da nessuno negato, da
tutti apologizzato, che con I'applicazione al lavoro manuale di sempre pit complessi strumenti, utensili,
macchine, dispositivi, risorse tecniche e scientifiche sempre piu molteplici, ne cresce in modo incessante la
produttivita, con |'effetto che per una data massa di prodotti occorrono sempre meno operai e lavoro.

Nel capitale che si deve investire per riprodurre quella data massa di prodotti, si modifica di continuo cio
che Marx dice la composizione organica: contiene sempre piu capitale per comperare le materie, e sempre
meno capitale salari, poiché le macchine e I'aumentata produzione permettono al lavoro di trasformare una
massa crescente di materie prime, cioé di sfornare una quantita sempre maggiore di prodotti. Il saggio di
profitto scendera sempre, in quanto si rapporta al capitale totale che non cessa di gonfiare.

Vediamo come I'aumento del saggio di plusvalore pud coincidere con I'abbassamento del saggio di profitto.
Anche ammesso che il capitale, come spesso avviene, aumenti lo sfruttamento, cioé aumenti il saggio di
plusvalore, il plusvalore e profitto ritratto aumenteranno, ma dato il molto maggiore aumento della massa di
materie comprate e lavorate traverso quel solo impiego di manodopera, il saggio di profitto continuera a
scendere, e puo scendere fino a che il capitale non pu¢ piu riprodursi.

Proprio quella discesa del saggio di profitto spinge il capitale a continuare ad investire per accrescere la
massa del profitto producendo di piu. La stessa ricerca del massimo profitto rende inesorabile la discesa
del suo saggio.

La recente crisi del 1975 ha dimostrato |'esattezza dell'analisi di dettaglio di Marx: un elemento
determinante dell'elevamento dei costi di produzione e della conseguente catastrofica caduta del saggio di
profitto sociale medio non € stato una variazione dei salari, ma il rincaro delle materia prime, dall'energia ai
tessili, cuoio, zucchero ecc. ecc. che hanno appesantito insopportabilmente i costi, suscitando I'inflazione
generale che provoca la chiusura del mercato e porta, nel momento acuto della crisi, alla caduta
catastrofica dei prezzi e all'arresto della produzione '.

Scrive Marx: la materia prima costituisce un elemento essenziale del capitale costante. Se il suo prezzo
diminuisce, il saggio di profitto aumenta, Inversamente, se il prezzo delle materie prime aumenta, il saggio
di profitto decresce. Da cio risulta evidente quanta importanza abbia per i paesi industriali il basso prezzo
delle materie prime 2.

Il gigantesco accrescimento del macchinismo, che ha soppiantato la forza lavoro viva, € la causa essenziale
del fortissimo incremento di produttivita, poiché esige la trasformazione di un'enorme quantita di materie
prime, fonte della discesa del saggio medio di profitto.

Il capitale non puo dunque sviluppare indefinitamente le forza produttive. Marx cita quattro punti che sono
altrettanti ostacoli che il capitale tende incessantemente e irresistibilmente a superare nel suo sviluppo e
che sono fonte della sua svalorizzazione. Essi sembrano insignificanti, ma indicano di volta in volta il limite
che il capitale raggiunge e furiosamente cerca di superare.

Il capitale tende in generale a non tener conto: 1. del lavoro necessario, limite del valore di scambio della
forza lavoro viva; 2. del plusvalore che rappresenta il limite del sopralavoro e dello sviluppo possibile delle
forzo produttive; 3. del denaro che & un freno per la produzione; 4. delle limitazioni della produzione di

1. Spieghiamo qui lo schema classico, della crisi del capitalismo "sano" senza soffermarci a descrivere come il capitalismo senile aggirando
le sue leggi e drogando la sua economia, aggravi ulteriormente la crisi di putrefazione che lo colpisce. Rinviamo il lettore per il confronto
della teoria delle crisi di Marx e dell'attuale crisi storica a "la Crisi storica, ecc.” cit, 107, Cfr. in particolare il capitolo "// sottoconsumo e l'arte
dpi profitti".

2. Cfr. Marx, // Capitale Ill, cap. VI, 1.
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valori d'uso dovute al valore di scambio (per il capitale solo la domanda solvibile & una domanda).

La sovrapproduzione ricorda bruscamente al capitale che tutti questi elementi sono necessari alla sua
produzione, perché & questa dimenticanza che ha provocato una sua svalorizzazione generale.
Quest'ultimo & dunque obbligato a ricominciare da capo il suo tentativo, ma (dopo la crisi) a partire da uno
stadio sempre piu elevato di sviluppo delle forze produttive, e con in prospettiva di un crollo sempre pit
grave .

Il capitale non pu¢ aumentare all'infinito le forze produttive, giacché esso ostacola il suo stesso sviluppo, e
sara soltanto il comunismo a poter spazzare via tutti questi limiti:

La legge della produttivita crescente del lavoro non ha per il capitale un valore assoluto. Per esso, come
messo in rilievo nel Libro | del Capitale a proposito del valore trasmesso dalla macchina al prodotto, si ha
accrescimento di produttivita non quando si realizza un risparmio del lavoro vivo con l'introduzione di
nuove macchine, ma unicamente quando il risparmio della parte di lavoro vivo pagata e superiore
all'aumento del lavoro passato. Il modo capitalistico di produzione trova qui un limite e cade in una nuova
contraddizione (benché il macchinismo cessi di porre il lavoro vivo come fonte della ricchezza e del valore
sostituendosi ad esso, la legge del valore continua a considerarlo tale e, con il macchinismo piu sviluppato,
costringe |'operaio a lavorare piu a lungo). La sua missione storica € lo sviluppo brutale e in progressione
geometrica della produttivita del lavoro umano. Esso tradisce questa missione quando, come qui, pone
degli ostacoli allo sviluppo della produttivita. Con cié dimostra, ancora una volta, di essere entrato nella sua
fase senile e di sopravvivere sempre piu a se stesso?.

Dialettica dell'abolizione della legge del valore

E solo nella seconda fase capitalista, quella della sottomissione reale del lavoro al capitale, che
quest'ultimo assume la forma adeguata al suo sfruttamento: il macchinismo. Esso acquista allora una forma
materiale, fisica e tangibile di fronte al lavoro vivo dell'operaio, e si dispone a trasformare il pit possibile di
lavoro vivo in capitale fisso, in macchine che succhiano lavoro vivo.

Marx nota a tale proposito che pur trovando il capitale la sua forma adeguata nel macchinismo, non ne
consegue che la subordinazione delle macchine ai rapporti capitalistici rappresenti il modo di produzione
pit adeguato e migliore per I'utilizzazione delle macchine stesse 3. Infatti il capitale trova un'intralcio nello
stesso sviluppo delle macchine, che sono una forza gratuita del lavoro delle generazioni passate, poiché la
fondamentale legge capitalista fa derivare il valore e la ricchezza dal tempo di lavoro vivo. Inoltre, il capitale
stesso non pud utilizzare le macchine che in misura limitata: le introduce unicamente se esse permettono
all'operaio di consacrargli una parte maggiore del suo tempo, se fanno lavorare |'operaio pit a lungo per il
capitalista e meno per sé, in altre parole se permettono di estorcere maggior plusvalore. Tale barriera allo
sviluppo del macchinismo € il prodotto stesso del capitalismo ed indica che esso & un modo di produzione
limitato, dunque transitorio. Essa sara percio abolita dal socialismo. Questo ostacolo, che lo stesso capitale
pone all'introduzione sistematica delle macchine, si osserva chiaramente nella concorrenza che oppone i
pochi paesi avanzati, che hanno monopolizzato le macchine accumulate in un processo mondiale, ai paesi
sottosviluppati, incapaci di alzarsi al livello tecnologico delle metropoli bianche di vecchio capitalismo.
Insomma, Marx afferma che il capitale € una forma di produzione limitata che entra in urto con la sua stessa
tendenza ad essere illimitato, perché incontra dei limiti nell'assorbimento del lavoro vivo nel suo corpo
materiale, il capitale fisso (macchine, installazioni produttive, ecc).

Vedremo adesso come nel corso del suo sviluppo il capitale tenda ad autoabolirsi. All'inizio il lavoro vivo,
fonte della ricchezza, € il campione, la misura del valore di scambio. Questo valore di scambio, sotto il
capitale, trova la sua forma adeguata nelle macchine che succhiano il lavoro vivo per trasformarlo in
capitale morto, sotto forma di capitale fisso.

L'accumulazione del sapere, dell'abilita, cosi come di tutte le forze produttive generali del cervello sociale —
forze produttive gratuite — & in tal modo assorbita nel capitale che si contrappone al lavoro: essa si
presenta ormai come una proprieta del capitale, e pil precisamente del capitale fisso, nella misura in cui
esso entra nel processo di lavoro come un mezzo di produzione effettivo.

1. Cfr. Marx, Grundrisse, cit., p. 384.
2. Cfr. Marx, Cfr. Marx, // Capitale ll, cap. XV, 4.
3. Cfr. Marx, Grundrisse, cit., p. 711.
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La produzione in grande serie che risulta dall'intervento massiccio delle macchine o dall'efficacia crescente
del capitale fisso nel processo di lavoro, sconvolge il calcolo del valore della merce in regime capitalista.
Non & piu possibile determinare le spese di produzione o il valore per unita di merce, ma solo per grandi
medie. Lo stesso calcolo del salario diviene assurdo, dato che risulta impossibile stabilire quale & la parte
individuale dell'operaio nella produzione della merce o meglio della massa di merci. Il lavoratore non € piu
che un elemento componente la fabbrica, poiché innumeri lavoratori collaborano a un medesimo compito
per produrre un certo articolo.

Nel VI capitolo inedito del Capitale, Marx analizza le fatali contraddizioni della determinazione del valore
delle merci-capitale nel capitolo Le merci come prodotto del capitale.

Questo movimento di determinazione del valore a partire dalla media sociale, & un primo passo verso il
rovesciamento della legge del valore attraverso il tempo di lavoro. D'ora in poi il capitale fisso PRETENDE
essere esso stesso il campione del valore:

Siccome il macchinismo si sviluppa con I'accumulazione della scienza sociale — forza produttiva generale —,
non € nel lavoro, ma nel capitale che si esprime il lavoro sociale generale. La produttivita della societa si
commisura secondo il capitale fisso che ne ¢ la materializzazione. Ma, a sua volta, la forza produttiva del
capitale si sviluppa grazie a questo progresso generale che il capitale si appropria gratis. Marx qualifica il
capitale fisso come inghiottitoio delle forze produttive gratuite, cio¢ causa efficiente della svalorizzazione
massiccia del capitale.

Ma proseguiamo: "Qui lo sviluppo del macchinismo non va esaminato in dettaglio. E sufficiente considerare
gli aspetti generali e mettere in evidenza che, dal punto di vista fisico, il mezzo di lavoro perde la sua forma
immediata con il capitale fisso, in cui il capitale appare come tale, in maniera tangibile contrapposto
all'operaio. La scienza si manifesta quindi nelle macchine come estranea ed esterna all'operaio. Il lavoro
vivo si presenta subordinato al lavoro materializzato che opera in modo autonomo. Da questo momento,
I'operaio diventa superfluo nella misura in cui la sua azione non € condizionata dal bisogno del capitale"
(ibid.).

Al pari dell'operaio divenuto superfluo, anche il tempo di lavoro vivo come campione del valore e della
ricchezza cessa di funzionare. Certo, il capitale pretende di essere esso stesso la misura del valore e della
ricchezza, dal momento che prevale massivamente nel capitale fisso contrapposto al lavoro vivo divenuto
derisorio, ma non puo cambiare la sua legge fondamentale, non puo che dissolverla e distruggerla e, con
€ssa, se stesso.

Ma lasciamo concludere Marx: "Ma il tempo di lavoro — semplice quantita di lavoro — € per il capitale il
principio determinante della produzione. Ora — con il macchinismo e |'automazione — il lavoro immediato e
la sua quantita cessano di essere i principi determinanti della produzione, e dunque della creazione dei
valori d'uso. Infatti esso & ridotto, quantitativamente, a una proporzione esigua, €, qualitativamente, ad un
ruolo certamente indispensabile, ma subalterno rispetto all'attivita scientifica generale, all'applicazione
tecnologica delle scienze naturali e alla forza produttiva derivante dall'organizzazione sociale nella
produzione complessiva — altrettanti doni naturali del lavoro sociale, ancorché si tratti di prodotti storici. E
cosi che il capitale — in quanto forza dominante della produzione — opera esso stesso alla propria
dissoluzione.

Dal momento che il processo lavorativo € un processo scientifico che si assoggetta le forze della natura e le
fa agire al servizio dei bisogni umani, il processo di produzione si trasforma e diviene una proprieta
inerente al capitale fisso, in opposizione al lavoro vivo. Il lavoro immediato € cosi promosso al rango di
lavoro sociale, e questa promozione dimostra che il lavoro isolato € ridotto all'impotenza in confronto a cio
che il capitale rappresenta concentrando forze produttive e generali. Ormai, il lavoro individuale cessa, in
generale, di apparire come produttivo" (/bid.).

Insomma, Marx descrive qui perfettamente la dialettica dell'abolizione della legge fondamentale del
capitalismo, quella del valore-lavoro. Eccone la tesi o affermazione, I'antitesi o negazione, e la sintesi o
superamento e abolizione delle due precedenti tesi e antitesi:

1. Il capitale implica il /avoro vivo come metro del valore della ricchezza sociale;

2. siccome esso riduce incessantemente il lavoro necessario per liberare sopralavoro al fine di incorporarlo
al capitale fisso, quest'ultimo si gonfia a dismisura e non cessa di assorbire lavoro vivo per trasformarlo in
capitale morto, sicché il capitale fisso pretende essere ormai la misura del valore e nega che il lavoro vivo
necessario € il metro della ricchezza;
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3. questa doppia opposizione da una nuova sintesi: il tempo libero incorporato sotto forma di sopralavoro
nel capitale fisso accresce a tal punto la produttivita che il tempo di lavoro necessario diviene un elemento
derisorio della creazione della ricchezza, il capitale crolla, e i produttori si appropriano il tempo libero da
essi stessi creato, ed ¢ il tempo libero che permette ormai uno sviluppo senza limiti delle forze produttive
umane finora schiacciate e alienate dal capitale morto.

Consideriamo ora questa nuova forma di misura della ricchezza.

Lo sviluppo della forma nuova del comunismo

Ancora nel capitolo sull'Automazione dei Grundrisse, Marx trae le conclusioni dalla dissoluzione della legge
del valore ad opera del capitale e specie del macchinismo, sistema coerente di macchine che soppianta il
lavoro vivo e lo riduce ad un ruolo di sorveglianza subalterno e secondario, ossia che la legge del valore-
lavoro crolla, e con essa il salariato, cioé il rapporto fondamentale del capitale:

Ma a misura che la grande industria si sviluppa, /a creazione della ricchezza dipende sempre meno dal
tempo di lavoro e dalla quantita di lavoro impiegato, e sempre piu dalla potenza degli agenti meccanici
messi in moto durante il tempo di lavoro. L'enorme efficacia di questi agenti &, a sua volta, senza rapporto
alcuno col lavoro vivo immediato che costa la loro produzione, ma dipende piuttosto dal livello generale
della scienza e dal progresso della tecnologia, o dall'applicazione di questa scienza alla produzione .

E Marx esplicita come, per la dialettica del loro proprio sviluppo, gli stessi rapporti capitalistici fondamentali
si neghino e suscitino dei rapporti che transcrescono 2 verso la superiore forma di produzione comunista, i
cui criteri sono diametralmente opposti a quelli del capitalismo: In questa trasformazione non € né il tempo
di lavoro impiegato né il lavoro immediato esequito dall'uomo che si presentano come la colonna portante
della produzione di ricchezza, bensi I'appropriazione della sua propria forza produttiva generale, la sua
intelligenza della natura e la sua facolta di dominarla in quanto si e costituito in corpo sociale. In una
parola, lo sviluppo dell'INDIVIDUO SOCIALE rappresenta il fondamento essenziale della produzione e della
ricchezza (p. 717).

Ma questo criterio non ¢ altro che quello dell'armonizzazione tra produzione sociale e distribuzione sociale
proprio della forma comunista, ossia un capovolgimento del criterio del valore-scambio. Come vedremo,
I'individuo sociale presuppone uno sviluppo individuale corrispondente a quello di tutta la societa, in "una
associazione nella quale il libero sviluppo di ciascuno & la condizione del libero sviluppo di tutti"
(Manifesto), dopo che sono state soppresse le classi e il loro antagonismo insieme alla divisione del lavoro
che fa dell'uno un meccanico, un manovale e dell'altro un esperto o un intellettuale che si appropria il
sapere sociale. Sono stati cio¢ soppressi i mestieri, che assoggettando I'uomo ai bisogni e agli imperativi
del capitale non combinano sapere e fare per il suo pieno e totale sviluppo. Ma seguiamo le conclusioni di
Marx:

I furto del tempo di lavoro altrui su cui si basa la ricchezza attuale, si presenta come una base miserabile
in rapporto ALLA NUOVA BASE CREATA E SVILUPPATA DALLA GRANDE INDUSTRIA STESSA.

Non appena il lavoro nella sua forma immediata ha cessato di essere la grande fonte della ricchezza, il
tempo di lavoro cessa e deve cessare di essere LA SUA MISURA, e quindi il valore di scambio cessa e deve
cessare di essere la misura del valore d'uso. || sopralavoro delle grandi masse ha cessato di essere la
condizione dello sviluppo della ricchezza generale, cosi come il non-lavoro dei pochi ha cessato di essere
condizione dello sviluppo delle forze generali del cervello umano (per sviluppare la scienza incorporata
nelle macchine, ad esempio).

CON ClO" LA PRODUZIONE BASATA SUL VALORE DI SCAMBIO CROLLA, e il processo di produzione materiale
immediato viene a perder esso stesso la sua forma meschina, miserabile e antagonistica (ibid.).

E Marx enuncia il criterio della societa superiore che si sostituisce al capitalismo:

1. Cfr. Marx, Grundrisse, cit., p. 716.

2 . Tuttavia il capitale secerne all'altro polo gli ostacoli a questo sviluppo al fine di contenerlo in una forma capitalistica, di modo che entra in
crisi acuta e gira a vuoto. In realta, questa transcrescenza pud compiersi solo allorché i rapporti capitalistici fondamentali saranno Stati
eliminati in generale dalla rivoluzione politica del proletariato, che spezza i rapporti di distribuzione e le sovrastrutture paralizzanti. Nel Ill
libro del Capitale, Marx considera altri esempi di cio che chiamiamo qui transcrescenze e che egli stesso definisce in modo meno immaginoso
e pill scientifico come "abolizioni del modo di produzione capitalistico che si operano ancora nel quadro del modo di produzione capitalistico,
ossia contraddizioni che si autoaboliscono e rappresentano manifestamente dei semplici punti di transizione verso una nuova forma di
produzione" — e cita le societa per azioni e il credito a proposito dell'utopista Saint-Simon.
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Ormai, la vera ricchezza € lo sviluppo della forza produttiva non piu unilaterale ma generale di tutti gli
individui. E allora NON E PIU IL TEMPO DI LAVORO, MA IL TEMPO DISPONIBILE (reso libero dalle macchine)
CHE MISURA LA RICCHEZZA (p. 721).

La societa cessa dunque di creare tempo disponibile da un lato per trasformarlo in sopralavoro dall'altro.
Finora il tempo di lavoro necessario e stato ridotto al minimo per creare tempo extra e imporre il
sopralavoro alle masse, costrette a un lavoro sempre meno specializzato e reso sempre piu abbruttente e
mutilante dall'unilateralita dell'attivita produttiva, mentre la classe dei non-lavoratori godeva del tempo
libero per sviluppare la cultura e la scienza, che incorporate alle macchina dovevano servire ad estorcere
ancora piu sopralavoro.

Nella societa superiore del comunismo, il risparmio di tempo dovuta all'applicazione della tecnica al
processo di produzione permettera lo sviluppo intellettuale e fisico di tutti, cio che costituisce I'ultimo
sviluppo possibili delle forze produttive:

Risparmiare tempo di lavoro significa accrescere il tempo libero, ossia il tempo che serve al pieno sviluppo
dell'individuo, SVILUPPO CHE A SUA VOLTA REAGISCE COME MASSIMA FORZA PRODUTTIVA SULLA FORZA
PRODUTTIVA DEL LAVORO (p. 725).

D'ora in poi, lungi dall'arrestarsi, lo sviluppo dell'umanita, anziché esigere delle rivoluzioni per dare alle
forze produttive rapporti sociali adeguati al loro continuo progredire, procedera per evoluzioni.

Eliminazione degli ostacoli e limiti del capitale

La rivoluzione socialista, che introduce il superiore modo di produzione comunista, ha per compito
essenziale lo scioglimento delle contraddizioni che ostacolano e bloccano lo sviluppo delle forze produttive
sociali suscitate dalla forma capitalistica, eliminando I'appropriazione privata, non solo di individui, ma di
gruppi, societa e classi. Bisogna cominciare, percio, col rovesciare lo Stato, ossia le sovrastrutture
giuridiche, politiche, ideologiche, artistiche e filosofiche, che nelle societa capitalistiche sviluppate occupano
quasi un terzo della popolazione attiva (funzionari, insegnanti, militari, soldati, poliziotti, ideologi) e
bloccano con la forza fisica e ideologica il passaggio al modo di produzione superiore.

Marx dice che I'estensione del lavoro produttivo a questi ceti oziosi permettera di ridurre a un'ora e meno
per tutti il lavoro necessario nella produzione e di aumentare il tempo libero atto a sviluppare lI'uomo in tutti
i sensi.

Nel Sesto capitolo inedito e nel Quarto libro del Capitale ' Marx analizza tutto cio che & lavoro parassitario,
asociale o improduttivo che aumenta con la senilita crescente del capitale e le sue sempre maggiori
difficolta di funzionamento che ne derivano, gonfiando cosi le classi medie dedite a compiti che
corrispondono alle false spese di funzionamento del capitale. Questo parassitismo sara soppresso dalla
rivoluzione socialista, la quale liberera nello stesso tempo innumerevoli attivita umane e ricchezze
dilapidate al servizio di funzioni inutili e addirittura dannose agli uomini e alla societa. Cosi, una volta
consolidatasi di fronte a ogni contrattacco del capitalismo, la societa comunista potra ad esempio
sopprimere la prima e piu importante industria della societa attuale: quella dell'armamento e della guerra,
che utilizza i mezzi tecnologici pil avanzati a scopo distruttivo. Al suo posto si potranno produrre delle
macchine, che nelle condizioni capitalistiche non sono redditizie dato l'altissimo livello raggiunto dalla
concentrazione del capitale in concorrenza nei paesi piu sviluppati, per rifornire i paesi sottosviluppati che
dispongono di una moltitudine di braccia oggi costrette all'inattivita e all'impotenza.

Divenendo senile, il sistema capitalistico & costretto ad affidare a strutture sempre pit schiaccianti il suo
funzionamento e la sua sopravvivenza, aumentando enormemente le false spese di produzione e di

1. (fr. i capitoli su Lavoro produttivo e improduttivo nel VI capitolo inedito del Capitale, e nel IV libro del Capitale (Teorie sul plusvalore). |
sindacati avranno un ruolo importante nel processo di appropriazione dello sviluppo intellettuale della societa a profitto delle masse nella
produzione. Come scriveva Lenin commentando i Manoscritti parigini di Marx in cui & trattata la questione dello sviluppo onnilaterale di tutti
gli individui nel comunismo, i sindacati saranno il mezzo di trasformazione dell'economia e degli uomini al momento del passaggio
dall'appropriazione privata all'appropriazione generale: "Con la mediazione di questi sindacati di industria, si sopprimera piu tardi la
divisione del lavoro (dunque in classi) tra gli uomini, e si passera all'educazione, istruzione e formazione (nella societa e nella produzione, e
non piti nelle scuole specializzate) di uomini universalmente sviluppati, universalmente preparati e IN GRADO DI FARE TUTTO". Cfr.
L'estremismo malattia infantile del comunismo, cap. VI, Devono i rivoluzionari lavorare nei sindacati reazionari? Il ruolo dei sindacati
nell'abolizione del salariato e dell'idiotismo di mestiere & trattato alle pag. 51-61 e 82-85 del nostro precedente testo: Critica della corrotta
prassi dei sindacati, vol. Il, che raccoglie numerosi testi di Marx-Engels sul Sindacalismo, in parte inediti in italiano.
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circolazione e dilapidando o addirittura distruggendo le forze produttive e le ricchezze. Si potrebbe mettere
a confronto settore per settore il prezzo sociale speso per effettuare un compito utile secondo la forma
capitalista e secondo quella comunista per mettere in luce |a diversa efficacia dei due sistemi di produzione
a partire dall'attuale livello delle forze produttive umane. Gia Engels sottolineava che il compito primario
dell'umanita €, ormai, di spezzare le pastoie capitalistiche che ostacolano il processo di produzione e di
circolazione, eliminando al contempo lo spreco: L'appropriazione sociale dei mezzi di produzione elimina
non soltanto /'ostacolo artificiale oggi esistente della produzione, ma anche la vera e propria completa
distruzione di forme produttive e di prodotti, che al presente ¢ I'immancabile compagna della produzione e
che raggiunge il suo punto culminante nelle crisi .

Obiezione volgare sarebbe chiedere al comunismo di creare, ad esempio, mezzi di produzione ancora piu
efficaci di quanto non abbia fatto il capitalismo sviluppando le macchine (che esso non ha d'altronde
inventate, ma elaborate e sistematizzate). Un altro modo di produzione € soprattutto un insieme di ALTRI
rapporti sociali e forme di ripartizione e di appropriazioni al fine di seguitare lo sviluppo delle forze
produttive bloccate nei rapporti e nelle forme sorpassate. |l modo di produzione e di societa comunista ha
dunque per base e presupposto necessario la produzione capitalistica sviluppata, €, come dice Marx,
implica: 1. che l'intera societa si fissi un tempo di lavoro minore; 2. che |'umanita lavoratrice affronti
scientificamente il processo della sua progressiva e sempre pit ricca riproduzione. In altre parole: /'vomo
non fard piu i lavori che puo lasciar fare alle macchine, ecc., in vece sua °.

Questo significa non che il comunismo & creazione di macchine ancora piu perfezionate ed efficaci (cio &
sempre possibile, ma non sta qui il problema), ma, come dice Marx, che esso spazzera via tutti gli ostacoli
capitalistici all'introduzione delle macchine e dei processi tecnici di elaborazione sfociando nel rapporto
mercantile tra lavoro necessario e sopralavoro, sicché invece di concentrare sempre pit gli strumenti
produttivi in pochi paesi a danno degli altri e di sprecare nelle rovine di imprese soccombenti alla
concorrenza il lavoro di intere generazioni accumulato negli strumenti di produzione, essi saranno
armoniosamente ripartiti in tutto il mondo e la maggioranza dell'umanita non ne sara piu privata come sotto
la dominazione del colonialismo e dell'imperialismo capitalista che ammassa i mezzi di produzione in alcune
metropoli privilegiate.

Compito del comunismo non ¢ dunque quello di costruire I'economia, di edificare complessi di imprese,
bensi di cambiare i rapporti tra gli uomini e gli strumenti di produzione sulla base delle forze produttive gia
sviluppate dal proletariato mondiale e che soffocano nelle forme capitalistiche attuali, come dimostrano
guerre e crisi successive di distruzione non solo di forze produttive materiali e umane, ma anche della
natura e del clima. Compito primario del comunismo e dunque di sgravare le forze produttive eliminando
tutte le pastoie e i pesi morti del capitalismo perché possano continuare a svilupparsi socialmente, grazie a
una distribuzione non pill personale e privata, cioe limitata, ma sociale e universale.

lllustriamo le trasformazioni socialiste della base economica gia socialmente elaborata dal punto di vista
della circolazione. Qui la nostra concezione generale si trova appieno confermata dalle statistiche piu
recenti: le false spese di circolazione dovute al sopravvivere dei rapporti borghesi di distribuzione e di
proprieta si fanno sempre pil gravose, superando nei paesi industriali pit sviluppati nel prezzo di un
prodotto i costi di produzione.

L'eliminazione di queste false spese mediante I'adequamento alla produzione sociale di una distribuzione
anch'essa sociale comporterebbe una liberazione di forze produttive in duplice senso in quanto la
circolazione, oltre ad utilizzare braccia sempre piu numerose, inghiotte a fini improduttivi enormi ricchezze.
Come Marx sottolinea, il comunismo comincia subito con l'abolire le spese di circolazione monetaria e
mercantile.

La circolazione causa dei costi, se occorre tempo di lavoro per effettuare queste operazioni, se cioé essa
consuma dei valori. Ora, ogni consumo si risolve in un consumo di tempo di lavoro vivo o materializzato in
oggetti. Se insomma il tempo di circolazione costa tempo di lavoro, vi sara riduzione o soppressione
proporzionale dei valori esistenti in favore della circolazione, poiché i valori prodotti sono svalorizzati in
ragione dell'ammontare dei costi di circolazione. | costi di circolazione o di scambio non possono essere
infatti che una detrazione sulla produzione globale e sui valori creati.

1. Cfr. Engels, AnthDiihring, sez. |ll, 2, Elementi teorici del socialismo.
2. Cfr. Marx, Grundrisse, cit, p. 278.
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Se il produttore affida a una terza persona il compito di far circolare le merci, puo rendere la circolazione
piu efficace per via della sua specializzazione e far diminuire le false spese di circolazione di un ammontare
superiore ai costi della pit grande divisione del lavoro. Tuttavia, con I'accrescersi della divisione del lavoro
a misura di una sempre maggiore specializzazione, la circolazione diventera pit pesante '.

Abolendo la divisione del lavoro che fa di ogni impresa e di ogni famiglia un'entita autonoma e fondendo in
una sola unita o comunita umana produzione e distribuzione a una scala non piu individuale ma collettiva,
la circolazione avverra in modo molto piti semplice e razionale. Non solo saranno eliminate tutte le spese di
circolazione commerciale e mercantile, ma verranno altresi diminuite le spese di trasporto e di
immagazzinamento 2.

L'attivita commerciale e soprattutto il commercio di denaro sono puri e semplici false spese di produzione
del capitale nella misura in cui rappresentino le operazioni della circolazione vera e propria, come ad
esempio quando servono a determinare i prezzi (misura e calcolo dei valori) o a realizzare operazioni di
scambio, a titolo autonomo in sequito alla divisione del lavoro nel processo d'insieme del capitale (p. 636).
Possiamo aggiungere a questa lista le false spese di pubblicita che servono ad adeguare la domanda
privata alla domanda sociale per permettere la produzione del plusvalore. Nel comunismo, tutte queste
operazioni verranno semplicemente eliminate, mentre le ricchezze e la manodopera che oggi sono in esse
sprecate verranno trasferite nel processo di produzione generale per far diminuire le ore di lavoro.
Aggiungiamo ancora con Marx che trattasi di una circolazione puramente e semplicemente capitalistica, in
quanto la circolazione propriamente detta del capitale e una circolazione da commerciante a commerciante
(p. 644). Gli stessi ingegneri dedicano oggi mediamente piu tempo alle operazioni amministrative di
commercializzazione e di redditivita che non ai problemi tecnici.

Un altro settore che verra eliminato nel comunismo, poiché ivi avra cessato di infierire la concorrenza con
I'offerta e la domanda in quanto i prodotti saranno attribuiti agli uomini in base alle quantita prodotte
secondo un piano comune e razionale stabilito in funzione dei bisogni, & quello del commercio al dettaglio,
ossia gli intermediari mercantili. La circolazione da commerciante a consumatore rappresenta un secondo
circuito: essa non entra direttamente nella sfera di circolazione del capitale, poiché si effettua sul mercato.
E un circuito che fa sequito al processo di produzione del capitale, ma si compie poi simultaneamente con
esso (/bid.).

Tuttavia Marx fa una differenza per il trasporto delle merci, la cui circolazione fa parte della sfera della
produzione, poiché un articolo € finito solo allorché entra in possesso di chi lo consuma come mezzo di
sussistenza o di produzione. Queste spese saranno mantenute nella misura in cui il trasporto non € legato
al carattere mercantile e monetario della distribuzione.

Frattura fra base economica e sovrastrutture

Il passaggio da un modo di produzione a un altro si caratterizza, come si € ogni volta confermato, per la
dissoluzione del modo sorpassato e nello stesso tempo la formazione del modo superiore che ad esso si
sostituisce. Se tale dinamica, che mostra come nelle societa di classe ogni progressione ¢ dissoluzione,
accrescimento della divisione del lavoro e dell'individualizzazione, € presente indubbiamente anche nel
passaggio dal capitalismo al socialismo, lo € tuttavia in forma specifica, perché il socialismo si contraddi-
stingue non per un frazionamento e una specializzazione ancora maggiori rispetto al capitalismo, ma al
contrario per I'armoniosa integrazione tra condizioni di produzione e rapporti sociali .

Il compito del socialismo consistera nell'armonizzare produzione e distribuzione a partire dagli elementi
sociali dell'economia ereditata dal capitalismo, distruggendo i rapporti di appropriazione e di distribuzione
privati che soffocano I'ulteriore sviluppo delle forze produttive (che pure il capitalismo ha gia socializzato

1. Cfr. Marx, Grundrisse, cit, p. 635. Il capitale impiegato nelle false spese di circolazione € sottratto alla produzione, il cui allargamento
¢ ridotto d'altrettanto.

2 . Nel suo Discorso d'Elberfeld, Engels dimostra che il mercantilismo non solo esige una circolazione monetaria e mercantile che non ha
niente a che vedere con il valore d'uso e con I'utilita del produttore o consumatore, e che pud essere dunque puramente e semplicemente
eliminata nel comunismo, negazione del denaro, dei valore di scambio e del mercato, ma anche che esso comporta trasporti inutili che
obbediscono a moventi d'interesse monetari e speculativi. Dimostra, inoltre, che la distribuzione degli uomini in comunita umane, che si
sostituiranno alle piccole unita familiari e alla divisione fra mostruose citta e barbari villaggi, semplifichera al massimo la circolazione anche
dei prodotti e degli uomini cosi come la loro attivita.

3. Cfr. Marx-Engcls, La Critique de I'Education et de I'enseignement, Ed. Maspéro, Parigi 1976, p. 5-46.
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nella base economica). Questo stato di cose determina i compiti storici del proletariato nel corso della fase
di transizione al socialismo. Non si tratta dunque di scoprire forme nuove o di creare dal nulla la
produzione comunista, ma di farla partorire con la violenza '— secondo I'espressione di Marx nella
Prefazione del Capitale — mediante una rivoluzione politica e radicale.

L'atto della rivoluzione politica, che unifica i produttori distruggendo gli attuali limiti della produzione e
dell'umanita dovuti alla divisione del lavoro, € dunque fondamentale in questo processo di riappropriazione
e d'integrazione caratterizzante la fase di transizione al socialismo. Questa rivoluzione politica avvia un
totale capovolgimento della prassi delle societa di classe, in cui sempre il movimento materiale ed
economico ha preceduto la coscienza determinandola. Sulla base dell'evoluzione determinata della produ-
zione in senso sociale, si pud ormai legare la conoscenza e la coscienza al divenire umano e produttivo e
prevederne il corso ulteriore organizzandolo in funzione dei bisogni umani: finalmente € I'uomo — € non pit
il valore monetario e mercantile — che diviene misura e campione di tutte le attivita e di tutte le cose.

La coscienza diventa allora un fattore determinante dell'evoluzione, poiché produzione e societa saranno
organizzate e regolate non piu dallo cieche leggi del denaro e del capitale, bensi secondo un piano
prestabilito in comune dai produttori associati. Durante la fase di transizione al socialismo, saranno le
misure politiche e sociali decretate dal proletariato al potere sotto la dittatura del proletariato ad
organizzare coscientemente e razionalmente tanto la produzione quanto i rapporti sociali e il modo di
appropriazione collettivo del sistema di produzione comunista.

D'ora in poi, la scienza e le conoscenze che il capitale incorporava nelle macchine e nell'organizzazione
della produzione all'unico scopo di estorcere maggior plusvalore, non saranno piu alienate nelle macchine
inanimate di fronte a produttori incoscienti, ma serviranno alla regolazione dei rapporti tra gli uomini e tra
questi e la natura. L'intervento cosciente e sistematico del proletariato nella rivoluzione anticipa in tal modo
I'organizzazione dell'umanita e della produzione secondo il modo comunista, poiché la volonta e la
coscienza non saranno pit assoggettate alle leggi cieche del capitale e del denaro, essendo ormai un
fattore determinante nel divenire dell'umanita. Nella genesi del modo di produzione e di distribuzione
comunista, le misure rivoluzionarie sono decisive allorché il proletariato dispone immediatamente della
produzione socializzata, alla quale non deve far altro che applicare il modo di distribuzione socialista.

Lo stesso capitale genera, giusta Marx, la forma di produzione e di societa che gli succedera. E lo fa in
primo luogo autodistruggendosi! L'autovalorizzazione del capitale abolisce il capitale in luogo di riprodurlo
allorché le forze produttive, introdotte dal capitale nel corso del suo sviluppo storico, hanno raggiunto un
certo livello d'estensione. In secondo luogo, elaborando la base materiale del socialismo:

Per capire che gli elementi rivoluzionari, i quali elimineranno la vecchia divisione del lavoro insieme alla
separazione di citta e campagna, sono gia contenuti in germe nelle condizioni di produzione della grande
industria moderna e che il loro sviluppo viene ostacolato dal modo di produzioni capitalistico; per capir
questo, bisogna conoscere il corso reale della grande industria nella sua storia passata come nella sua
realta presente, specialmente in quel paese in cui & nata e in cui ha raggiunto il suo classico sviluppo 2. E
quanto Marx ha fatto col suo lavoro sul Capitale che non € la biologia o la storia del buon funzionamento
del capitale, ma la sua necrologia, la ricerca delle vie attraverso cui esso dovra necessariamente cedere |l
posto alla societa comunista.

Marx ha potuto cosi scientificamente stabilire il corso determinato dell'attuale societa di classe verso il
comunismo, che impone al proletariato la sua missione storica:

1. Il lettore potra trovare nella raccolta di Marx-Engels sulla Societa comunista (Ed. Maspéro) i testi originali del marxismo sul socialismo. Ci
limitiamo qui a menzionare alcuni problemi, come ad es. la svalorizzazione del capitale, che, nella stessa raccolta & sviluppata piu
ampiamente ai capitoli: Svalorizzazione nella circolazione e tramite il macchinismo; Svalorizzazione del capitale e sviluppo delle forze
produttive; Svalorizzazione della terra e dei mezzi di sussistenza e svalorizzazione della forza lavoro. Cosl, I'abolizione del denaro
sopprimera la perdita di ricchezza implicata dal capitalismo che deve produrre il denaro per rappresentare duplicemente il valore
delle merci. Il comunismo sopprimera la svalorizzazione e la fonte delle crisi legate al fatto che, nel processo di circolazione del capitale (che
ingloba il mercato, indi il processo di produzione, poi di nuovo il mercato, ecc), la merce prodotta deve trasformarsi in denaro che acquista
in seguito le merci (materie prime, strumenti e forze di lavoro) necessarie al nuovo ciclo di produzione. Questo determina la specificita della
circolazione e della produzione sotto I'economia mercantile del capitale e provoca, per cid solo, considerevoli false spese, e addirittura la
possibilita per il capitale prodotto di svalorizzarsi completamente, se ad es. non trova compratori sul mercato, o se deve attendere un certo
lasso di tempo prima di poter iniziare un nuovo ciclo di produzione, lasso di tempo durante il quale del capitale produttivo viene a trovarsi
inutilizzato.

2 . Cfr. Engels, Anti-Diihring, sez. lll, 3 fine.
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Cido che conta non & che cosa questo o quel proletario, o anche tutto il proletariato nel suo insieme si
propone temporaneamente come scopo. Cio che conta ¢ CHE COSA ESSO E' E CHE COSA ESSO SARA
COSTRETTO STORICAMENTE A FARE in conformita a questo suo essere. Il suo fine e la sua azione storica gli
sono tracciati in anticipo, in maniera TANGIBILE E IRREVOCABILE nella situazione della sua esistenza e in
tutta I'organizzazione dell'attuale societa borghese '.

Cio che distingue il marxismo o socialismo scientifico dall'utopismo, che sotto la pressione dei fatti materiali
ha descritto istintivamente lo stadio del comunismo superiore, in cui denaro, stato, classi, mercato, valore
di scambio e salariato sono aboliti, € il fatto che il marxismo da un fondamento scientifico a questa
aspirazione, tracciando il determinismo che, a partire dalle attuali condizioni capitalistiche, conduce alla
societa senza classi. E la Comune di Parigi ha confermato appieno questa concezione di Marx:

La classe operaia non attendeva miracoli dalla Comune. Essa non ha utopie belle e pronte da introdurre per
decreto popolare. Sa che per realizzare la sua propria emancipazione e, con essa, quella forma di vita piu
alta alla quale TENDE IRRESISTIBILMENTE per la sua stessa struttura la societa attuale, dovra passare per
lunghe lotte, per una serie di processi storici che trasformeranno completamente I'ambiente e gli uomini.
Essa non ha da realizzare UN IDEALE, MA SOLTANTO DA LIBERARE GLI ELEMENTI DELLA SOCIETA' NUOVA
DEI QUALI E GRAVIDA LA VECCHIA SOCIETA BORGHESE CHE SPROFONDA 2 — nel corso delle crisi, ma che si
rigenera, come abbiamo visto, se i proletari non hanno distrutto lo Stato e le istituzioni borghesi che
ostacolano il libero sviluppo delle nuove forze produttive.

1. Cfr. Marx-Engels, La sacra famiglia, cap. \V, 4, Glossa marginale critica n. 2.
2. Cfr. Marx, La guerra civile in Francia, 1871, cap. lll.
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Chiedi alla voce : MACCHINE (sistema di)

IL CAPITALE . CaPiToLo XIII . MACCHINE E GRANDE INDUSTRIA
. SVILUPPO DEL MACCHINISMO.

Nei suoi Principi di economia politica, John Stuart Mill dice :

« E dubbio che tutte le invenzioni meccaniche finora compiute abbiano alleviato la fatica quotidiana di un solo
essere umano »'. Ma non & neppure a questo scopo che il capitale utilizza le macchine. Come ogni altro
sviluppo della forza produttiva del lavoro, il macchinismo mira qui a ridurre il prezzo delle merci e ad
abbreviare la parte di giornata lavorativa che |'operaio impiega per sé, al fine di prolungare I'altra parte di
essa che |'operaio cede gratuitamente al capitalista: € un mezzo alla produzione di plusvalore.

Nella manifattura, il rivoluzionamento del modo di produzione ha come punto di partenza /a forza lavoro;
nella grande industria, i/ mezzo di lavoro. Si tratta dunque di vedere in primo luogo come il mezzo di lavoro
venga trasformato da strumento in macchina, o in che cosa la macchina si distingua dallo strumento
artigiano. Qui considereremo soltanto i grandi tratti caratteristici generali, perché le epoche della storia della
societa non sono distinte da linee divisorie astrattamente rigorose, pit che lo siano le epoche geologiche.
Matematici e meccanici — e, qua e la, economisti inglesi li riecheggiano — sostengono che lo strumento &
una macchina semplice, e la macchina uno strumento composto. Non vedendo nessuna differenza sostanziale
fra l'uno e I'altra, chiamano macchine perfino le potenze meccaniche semplici, come |a leva, il piano inclinato,
la vite, il cuneo, ecc.. Ora, € vero che ogni macchina consiste di quelle potenze semplici, per quanto
travestite e combinate siano: ma, dal punto di vista economico, la spiegazione non vale nulla, perché le
manca I'elemento storico. Altri ancora cercano la differenza fra strumento e macchina nel fatto che nel primo
la forza propulsiva & I'uomo, nella seconda una forza naturale diversa da quella umana, come I'animale,
I'acqua, il vento ecc.?. Stando a questo criterio, I'aratro tirato da buoi, che appartiene alle piu diverse epoche
di produzione, sarebbe una macchina, mentre il telaio circolare (circular foom) di Claussen, che, azionato
dalla mano di un solo operaio, esegue 96.000 maglie da calza al minuto, non sarebbe che uno strumento.
Non solo, ma lo stesso loom sarebbe strumento se azionato a mano, e macchina se azionato a vapore. Cosi,
poiché I'uso della forza animale & una delle invenzioni piu antiche dell'umanita, la produzione meccanica
precederebbe di fatto la produzione artigianale. Quando, nel 1735, John Wyatt annunzio la sua macchina per
filare e, con essa, la rivoluzione industriale del Settecento, non accennd nemmeno con una parola che fosse
azionata da un asino invece che da un uomo; eppure, questa parte era appunto riservata all'asino. Il suo
prospetto diceva: Macchina « per filare senza dita »*.

Ogni macchina sviluppata consta di tre parti essenzialmente diverse: la macchina motrice, il meccanismo di

1. « It is questionable, if all the mechanical inventions yet made have lightened the day's toil of any human being ». Mill avrebbe dovuto dire:
« of any human being not fed by other people's labour », cioé di un solo essere umano non nutrito da lavoro altrui, essendo indiscutibile che
le macchine hanno notevolmente accresciuto il numero degli esimi fannulloni.

2. Cfr. per esempio il Course of Mathematica di ch. hutton [1737-1823].

3 . Da questo punto di vista si puo anche tracciare un preciso confine fra strumento e macchina: rientrano nel concetto di strumento la
vanga, il martello, lo scalpello ecc., le combinazioni di leve e viti, in cui, per quanto artificiali essi siano sotto altri aspetti, I'uomo rimane pur
sempre la forza propulsiva; fra le macchine, sono invece da annoverare l'aratro con la forza animale che lo traina, il mulino a vento ecc.
(wilhelm schulz, Die Bewegung der Produktion, Zurigo, 1843, p. 38; opera degna di lode per molti riguardi). [Ndt. — All'opera di W. Schulz
(1797-1860) Marx si riferisce gia nei Manoscritti economico-filosofici del 1844. L'autore partecipd piu tardi alla rivoluzione 1848-49 e fu
deputato di sinistra all'Assemblea di Francoforte].

4 . Gia prima di lui si impiegavano, per la filatura in grosso, macchine sia pure molto imperfette: le prime probabilmente in Italia. Una storia
critica della tecnologia mostrerebbe come nelle invenzioni del secolo xviii la parte del singolo individuo sia trascurabile. Ma un'opera del
genere finora non esiste. Darwin ha richiamato I'interesse sulla storia della tecnologia naturale, cioé sulla formazione degli organi della
pianta e dell'animale come strumenti di produzione della loro vita: non merita forse eguale attenzione la storia della formazione degli organi
produttivi dell'uomo sociale, che costituiscono la base materiale di qualunque organizzazione della societa? E non sarebbe piu facile
ricostruirla, dal momento che, come dice Vico, la storia umana si distingue dalla storia naturale perché noi non abbiamo fatto la seconda e
abbiamo fatto la prima? La tecnologia svela il comportamento attivo dell'uomo nei confronti della natura, il processo di produzione
immediato della sua vita e, quindi, anche dei suoi rapporti sociali e delle idee che ne provengono. Allo stesso modo & acritica ogni storia
delle religioni che prescinda da queste basi materiali. In realta, & molto pit agevole scoprire analiticamente il nocciolo terreno delle
fantasticherie religiose che, invece, svolgere dai rapporti reali di vita, come di volta in volta si configurano, le loro forme incielate. L'ultimo & il
solo metodo materialistico e, come tale, scientifico. | difetti del materialismo astrattamente ricalcato sul modello delle scienze naturali, e
ignaro del processo storico, traspaiono gia dalle concezioni astratte e ideologiche dei suoi portavoce quando si avventurano oltre i confini
della propria specialita.
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trasmissione, la macchina utensile, o operatrice. La prima mette in moto l'intero apparato, sia che generi la
propria forza motrice (come la macchina a vapore, la macchina ad aria calda, la macchina elettromagnetica
ecc.), sia che riceva l'impulso da una forza naturale esterna gia pronta, come la ruota idraulica & azionata
dalla caduta d'acqua o come I'ala del mulino a vento € azionata dal vento. Il meccanismo di trasmissione,
composto di volani, pulegge, giunti cardanici, assi, corde, cinghie, alberi di rinvio ecc., regola il movimento e,
se occorre, ne cambia la forma (per esempio, da verticale in circolare), lo distribuisce e lo trasmette alla
macchina utensile. Queste due parti hanno il solo scopo di comunicare alla macchina utensile il movimento
con cui essa afferra I'oggetto di lavoro e lo modifica nel senso voluto. E da quest'ultima parte, dalla
macchina utensile, che prende I'awvio la rivoluzione industriale del XVIIl secolo. Essa ne costituisce ancor
oggi il punto di partenza la dove un'azienda artigiana o manifatturiera si trasforma in azienda meccanizzata.
Se consideriamo piu da vicino la macchina utensile, il meccanismo operatore vero e proprio, vi ritroviamo
nell'insieme, benché spesso in forma sensibilmente modificata, gli apparecchi e strumenti coi quali lavorano
I'artigiano e I'operaio manifatturiero; non piu, tuttavia, come strumenti dell'uomo, ma come strumenti di un
meccanismo, utensili meccanici. O I'intera macchina non € che un'edizione meccanica piti 0 meno diversa del
vecchio strumento manuale, come nel caso del telaio meccanico’, oppure gli organi agenti adattati al suo
scheletro sono vecchie conoscenze come i fusi nel filatoio meccanico, gli aghi nel telaio da calza e maglia, le
lame di sega nella segatrice meccanica, i coltelli nella macchina trituratrice, ecc. La differenziazione di questi
strumenti dal vero e proprio corpo della macchina operatrice risale ai tempi della loro nascita; ancor oggi, la
maggior parte di essi € prodotta con metodi artigianali o manifatturieri, e solo in un secondo tempo adattata
al corpo della macchina utensile prodotta meccanicamente?.

Percio la macchina utensile € un meccanismo che, una volta ricevuto il suo impulso, compie con i suoi
strumenti le operazioni medesime che prima |'operaio compiva con strumenti analoghi. Che la forza motrice
venga ora dall'uomo, o, a sua volta, da una macchina, non cambia la sostanza della questione. Dopo che il
vero e proprio strumento € stato trasferito dall'uomo a un meccanismo, la macchina prende il posto di un
puro e semplice utensile: la differenza balza subito agli occhi anche se I'uomo resta il motore primario. |l
numero di strumenti di lavoro coi quali egli pud agire contemporaneamente & limitato dal numero dei suoi
naturali strumenti di produzione : gli organi del suo corpo. In Germania, si era prima tentato di far azionare
due filatoi a mulinello da un solo filatore che lavorasse contemporaneamente con le due mani e coi due piedi;
ma lo sforzo richiesto era eccessivo. Poi si invento una filatrice a pedale con due fusi; ma i virtuosi della
filatura capaci di filare nello stesso tempo due fili erano rari quasi quanto un uomo con due teste. Invece, sin
dall'inizio, la jenny fila con 12-18 fusi per volta, il telaio da calza lavora con molte migliala di aghi nello
stesso tempo, ecc. : insomma, il numero degli strumenti con cui la stessa macchina utensile lavora
contemporaneamente & di per sé svincolato dalle barriere organiche entro le quali lo strumento manuale
dell'operaio & invece costretto a muoversi.

In molti strumenti artigiani, la distinzione fra I'uomo come pura forza propulsiva e I'uomo come operaio che
maneggia il meccanismo operatore in senso proprio, ha un'esistenza definita e percepibile ai sensi. Cosi, nel
filatoio a mulinello, il piede agisce soltanto come forza motrice, mentre la vera e propria operazione del filare
€ esequita dalla mano che lavora al fuso e stira e torce il filo. La rivoluzione industriale si impadronisce
anzitutto di questa ultima parte dello strumento artigiano e, a tutta prima, non lascia all'uomo, oltre al
compito nuovo di sorvegliare la macchina con gli occhi e di correggerne gli errori con la mano, se non la
funzione puramente meccanica di forza motrice. Invece, gli strumenti sui quali fin dall'inizio I'uomo agisce
quale pura e semplice forza propulsiva (come quando gira il manubrio di una macina3, aziona una pompa,
alza e abbassa le braccia di un mantice, pesta in un mortaio, e cosi via), se in un primo momento inducono a
servirsi di animali, dell'acqua e del vento* come forze motrici, e se — in parte durante il periodo

1 . Specialmente nella forma originaria del telaio meccanico si riconosce a prima vista |'antico telaio a mano, che invece nella sua forma
moderna appare essenzialmente modificato.

2 . In Inghilterra, & solo dal 1850 circa che una parte sempre maggiore degli strumenti delle macchine utensili viene prodotta
meccanicamente, benché da industriali diversi da quelli che fabbricano le stesse macchine. Citiamo come esempi di macchine per la
fabbricazione di tali strumenti I'automatic bobbin-making engine per le bobine, il card-setting erigine per la fissazione delle carde, le
macchine per la produzione delle spole e per la forgiatura di fusi da mule e da throstle.

3 . Dice Mose d'Egitto : « Non metterai la musoliera al bue che trebbia il grano» [La Legge, Sansoni, Firenze, 1921, p. 570]. | filantropi
cristiano-germanici, invece, applicavano al collo del servo della gleba usato come forza motrice della macina un grosso disco di legno, per
impedirgli di portarsi alla bocca con la mano anche solo un pizzico di farina.

4 . In parte I'assenza di cadute d'acqua naturali, in parte la lotta contro I'eccesso d'acqua, costrinsero gli olandesi a servirsi del vento come
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manifatturiero, sporadicamente gia molto tempo prima — si trasformano in macchine, non rivoluzionano
pero il modo di produzione. Che, anche nella loro forma artigianale, essi siano gia delle macchine, lo si vede
nel periodo della grande industria. Per esempio, le pompe con le quali nel 1836-37 gli Olandesi
prosciugarono il lago di Haarlem, erano costruite in base al principio delle pompe comuni, solo che i pistoni
erano azionati non da braccia umane, ma da ciclopiche macchine a vapore. In Inghilterra, il corrente mantice
da fabbro ferraio, che & molto imperfetto, & ancora a volte trasformato in pompa pneumatica meccanica
collegandone il braccio a una macchina a vapore. La stessa macchina a vapore, cosi come fu inventata
durante il periodo manifatturiero alla fine del secolo XVII e si perpetud fino al penultimo decennio del secolo
XVIII, non scatend una rivoluzione industriale. Fu la creazione delle macchine utensili, viceversa, che rese
necessaria la macchina a vapore rivoluzionata. Non appena I'uomo, anziché operare con lo strumento
sull'oggetto di lavoro, agisce ormai soltanto come forza motrice su una macchina utensile, il travestimento
della forza motrice in muscoli umani diventa casuale, e vento, acqua, vapore ecc. possono sostituirli. Cio,
naturalmente, non esclude che spesso tale mutamento provochi grandi trasformazioni tecniche nel
meccanismo originariamente costruito soltanto per la forza motrice umana. Ai giorni nostri, tutte le macchine
che per la prima volta debbono farsi strada, come le macchine per cucire, le impastatrici meccaniche ecc., se
non escludono a priori per la propria destinazione la piccola scala, sono costruite al contempo per la forza
motrice umana e per una forza motrice puramente meccanica.

La macchina dalla quale parte la rivoluzione industriale sostituisce all'uomo, che maneggia un solo
strumento, un meccanismo che opera in una sola volta con un certo numero dei medesimi strumenti o di
strumenti analoghi, ed & azionata da un'unica forza motrice, qualunque ne sia la forma? Qui abbiamo la
macchina; ma, a tutta prima, come elemento semplice della produzione meccanica.

L'aumento di volume della macchina operatrice e del numero dei suoi strumenti cooperanti, richiede una
macchina motrice pill massiccia e questa, per vincere la propria inerzia, una forza d'impulso superiore a
quella umana, anche a prescindere dal fatto che I'uomo € uno strumento di produzione di moto uniforme e
continuo estremamente imperfetto: supposto che egli operi ormai soltanto come semplice forza motrice, e
che quindi il posto del suo strumento sia stato preso da una macchina utensile, forze naturali potranno
sostituirlo anche come forza motrice. Fra tutte le grandi forze motrici tramandate dal periodo manifatturiero,
la peggiore era la forza del cavallo, sia perché il cavallo ha una sua testa, sia perché & costoso, e il raggio
della sua utilizzazione in fabbrica € limitato3. Eppure, il cavallo era spesso usato nella infanzia della grande
industria, come dimostra, oltre alle lagnanze degli agronomi del tempo, il fatto che si continui ad esprimere in
« cavalli » la forza meccanica. Il vento era troppo incostante e capriccioso, mentre in Inghilterra, culla della
grande industria, I'impiego della forza idraulica prevaleva gia nel periodo della manifattura. Fin dal secolo
XVII, si era cercato di mettere in moto con una sola ruota da mulino a pale due cilindri e, percio, due
palmenti; ma allora il maggior volume del meccanismo di trasmissione entro in conflitto con I'insufficiente
forza idraulica, e fu questa una delle circostanze che indussero ad uno studio pit rigoroso delle leggi
dell'attrito. Allo stesso modo, |'azione irregolare della forza motrice nei mulini azionati ad urto e a trazione

forza motrice. Il mulino a vento fu perd importato nei Paesi Bassi dalla Germania, dove questa invenzione aveva suscitato un'elegante
diatriba fra nobili, preti e imperatore sul tema: « A chi appartiene il vento ? » L'aria rende servi, si diceva in Germania nell'atto stesso che il
vento emancipava |'Olanda riducendo in servitt non I'olandese, ma, per lui, la terra. Ancora nel 1836, 12.000 mulini a vento della forza di
6.000 cavalli erano in funzione per impedire a due terzi dell'Olanda di ritrasformarsi in palude.

1. Sebbene notevolmente perfezionata dalla prima macchina a vapore di Watt, nota come « a semplice effetto », in questa forma essa rimase
una pura e semplice macchina per sollevare acqua dolce e salata.

2 . Sebbene notevolmente perfezionata dalla prima macchina a vapore di Watt, nota come « a semplice effetto », in questa forma essa rimase
una pura e semplice macchina per sollevare acqua dolce e salata.

3. In una memoria sulle « forze usate nell'agricoltura », letta nel dicembre 1859 alla Society of Arts, John C. Morton dice fra I'altro: « Ogni
perfezionamento, che favorisca I'uniformita del terreno, rende piti applicabile la macchina a vapore alla produzione di forza puramente
meccanica... La forza dei cavalli é richiesta la dove siepi tortuose ed altri ostacoli impediscono un'azione uniforme. Questi ostacoli tendono
sempre pitl a scomparire. In operazioni che richiedono un maggiore esercizio del volere e una minor forza reale, solo la forza guidata dalla
mente dell'uomo minuto per minuto, quindi la forza umana, & applicabile ». Egli riduce poi forza vapore, forza cavallo e forza uomo, all'unita
di misura corrente per le macchine a vapore, cioé la forza necessaria per sollevare di un piede al minuto 33.000 libbre, e valuta i costi orari
di un cavallo vapore in 3d. nella macchina a vapore e in 5,5d. nel cavallo. Inoltre, il cavallo, se lo si vuoi mantenere in perfetta efficienza, &
utilizzabile soltanto per 8 ore al giorno. La forza vapore permette di risparmiare in un anno un minimo di 3 cavalli su 7 per I'aratura a un
prezzo di costo non superiore a quello dei cavalli sostituiti nei 3 o 4 mesi soli nei quali li si puo utilizzare. Infine, la forza vapore, dove se ne
puo fare uso in operazioni agricole, migliora la qualita dell'opera in confronto alla forza cavallo. Per eseguire il lavoro che la macchina a
vapore compie, si dovrebbero impiegare 66 uomini per un totale di 15sh. all'ora; per eseguire quello dei cavalli, 32 uomini per complessivi
8sh. orari. [Ndt. J. Ch. Morton (1821-1888) fu un noto agronomo inglese].
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mediante batacchi porto alla teoria e all'applicazione pratica del volano', che da allora occupa una parte cosi
rilevante nella grande industria. Cosi, il periodo manifatturiero sviluppd i primi elementi scientifici e tecnici
della grande industria. In origine, i filatoi continui (throstles) di Arkwright erano mossi dall'acqua. Ma anche
['uso della forza idraulica come fattore dominante comportava elementi di disturbo: non la si poteva elevare a
piacere, non si poteva rimediare alla sua scarsita, a volte mancava e, soprattutto, era di natura decisamente
locale?. Solo con l'invenzione della seconda macchina a vapore di Watt, o a doppio effetto, si & trovato un
motore primario che produce esso stesso la propria forza motrice alimentandosi d'acqua e di carbone; il cui
potere energetico € interamente controllabile dall'uomo; che & mobile e mezzo di locomozione, urbano e non
rurale come |a ruota idraulica; che permette, diversamente da questa, di concentrare la produzione nelle citta
invece di disperderla nelle campagne?; che & di applicazione tecnologica universale, e non e condizionato
nella sua ubicazione, se non in misura relativamente secondaria, da circostanze locali. Il grande genio di Watt
si rivela nella specificazione del brevetto da lui preso nell'aprile 1784, in cui la macchina a vapore e
presentata non come invenzione per scopi particolari, ma come agente generale della grande industria. Eqli
accenna gia ad applicazioni molte delle quali, come il maglio a vapore, saranno introdotte soltanto pit di
mezzo secolo dopo: dubita perd dell'applicabilita della macchina a vapore alla navigazione marittima. Sara
riservato ai suoi successori Boulton e Watt di presentare all'esposizione industriale di Londra del 1851 la piu
colossale macchina a vapore per navi transoceaniche (ocean steamers)

Solo dopo che gli strumenti erano stati trasformati da strumenti dell'organismo umano in strumenti di un
apparecchio meccanico, della macchina utensile, anche il motore assunse una forma autonoma,
completamente emancipata dai limiti della forza umana. Cosi la singola macchina operatrice, che abbiamo
considerato finora, decadde a semplice elemento della produzione meccanica. Ora una sola macchina motrice
poteva azionare contemporaneamente numerose macchine utensili. Con il numero delle macchine operatrici
messe contemporaneamente in moto, anche la macchina motrice cresce di volume, e il meccanismo di
trasmissione si trasforma in un apparecchio vasto e complicato.

Bisogna distinguere due forme del meccanismo produttivo : /a cooperazione di molte macchine omogenee, e
il sistema di macchine.

Nel primo caso, I'intero manufatto & prodotto dalla stessa macchina operatrice che compie tutte le differenti
operazioni gia eseqguite da un artigiano col suo strumento (dal tessitore col suo telaio, per esempio) o da piu
artigiani uno dopo l'altro con utensili diversi, sia in modo autonomo, sia come membri di un'unica
manifattura®. Cosi, nella moderna manifattura delle buste da lettera, un operaio piegava la carta con la
stecca, un altro applicava la gomma, un terzo piegava il risvolto sul quale si stampa l'insegna, un quarto
modellava le insegne in rilievo ecc., e ogni singola busta doveva, a ognuna di queste operazioni parziali,
cambiare di mano. Oggi, una sola macchina esegue d'un colpo solo tutte queste operazioni, e fabbrica in
un'ora 3.000 e piu buste. Una macchina americana per la produzione di sacchetti di carta, presentata
all'esposizione industriale di Londra nel 1862, taglia, incolla, piega la carta e finisce in un minuto trecento
sacchetti. Qui il processo globale, suddiviso all'interno della manifattura in fasi di esecuzione successive, €
condotto a termine da una sola macchina utensile, che agisce mediante combinazione di diversi strumenti.
Sia essa la reincarnazione meccanica pura e semplice di un solo strumento artigiano di una certa
complessita, o la combinazione di strumenti semplici eterogenei, particolarizzatisi nell'ambito della
manifattura, nella fabbrica, cioé nell'officina basata sul macchinismo, riappare ogni volta la cooperazione
semplice, e in primo luogo (prescindiamo qui dall'operaio) come agglomerazione nello spazio di macchine

1. Faulhaber, 1625; De Cous, 1688.

2 . La moderna invenzione della turbina emancipa lo sfruttamento industriale della forza idraulica da numerosi ostacoli esistenti in passato.
3. « Nei primordi della manifattura tessile, la localizzazione delle fabbriche dipendeva dalla presenza di un corso d'acqua il cui dislivello
fosse sufficiente per azionare una ruota a pale; e, sebbene I'impianto di mulini idraulici abbia segnato l'inizio del declino del sistema
d'industria a domicilio, tuttavia i mulini, necessariamente situati presso corsi d'acqua e non di rado separati da notevoli distanze, facevano
parte di un sistema piuttosto rurale che urbano; solo dopo I'introduzione della forza vapore come sostituto della forza idraulica, le fabbriche
si sono addensate nelle citta e nelle contrade in cui il carbone e I'acqua necessari a produrre vapore si trovavano in quantita bastanti. La
macchina a vapore ¢ la madre delle citta manifatturiere » (A. REDGRAVE, in Reports of the Insp. of Fact. 30th April, 1860, p. 36).

4 . Dal punto di vista della divisione manifatturiera del lavoro, la tessitura era un lavoro artigiano non semplice, ma complesso: percio il telaio
meccanico € una macchina polivalente. In genere, & un'idea sbagliata che il macchinismo moderno cominci a impadronirsi delle operazioni
che la divisione manifatturiera del lavoro aveva gia semplificate. Durante il periodo della manifattura, la filatura e la tessitura vennero bensi
ripartite in nuovi generi di lavoro, e gli strumenti di cui si servivano vennero perfezionati e resi pili vari, ma il processo lavorativo in quanto
tale, sempre indiviso, rimase artigianale. Non & dal lavoro che la macchina parte, ma dal mezzo di lavoro.
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operatrici omogenee cooperanti nello stesso tempo. Cosi, una fabbrica di tessuti risulta dalla
giustapposizione di molti telai meccanici nello stesso edificio di lavoro, come una fabbrica di cuciti dalla
giustapposizione nello stesso ambiente di molte cucitrici meccaniche. Ma qui v'e unita tecnica, in quanto le
molte macchine operatrici omogenee ricevono il loro impulso, contemporaneamente e in modo uniforme,
dalle pulsazioni del loro cuore collettivo, il prime motor, impulso comunicato ad esse dal meccanismo di
trasmissione, che & pure in parte comune a tutte, perché solo particolari diramazioni per ogni singola
macchina utensile se ne irradiano. Esattamente come molti strumenti formano gli organi di una sola macchina
operatrice, cosi molte macchine operatrici formano ormai soltanto gli organi omogenei dello stesso
meccanismo motore.

Un sistema di macchine in senso proprio subentra invece alla singola macchina indipendente 1a dove
I'oggetto di lavoro percorre una serie continua di processi graduati, esequiti da una catena di macchine
utensili eterogenee, ma complementari. Qui la cooperazione mediante divisione del lavoro, propria della
manifattura, riappare ma sotto forma di combinazione di macchine operatrici parziali: gli strumenti specifici
dei diversi operai parziali — per esempio, nella manifattura laniera, quelli del battitore, del pettinatore, del
torcitore, del filatore, e via dicendo — si trasformano negli strumenti di macchine operatrici specifiche,
ognuna delle quali rappresenta un organo particolare per una funzione particolare entro il sistema del
meccanismo utensile combinato. La stessa manifattura fornisce nell'insieme al sistema di macchine, in quei
rami in cui viene per la prima volta introdotto, la base naturale e spontanea della divisione e quindi
organizzazione del processo produttivo’.

Interviene perd subito una differenza essenziale. Mentre nella manifattura ogni particolare processo parziale
deve essere esequito da operai isolati o gruppi di operai coi loro strumenti e, se |'operaio viene appropriato
al processo, questo & preventivamente adattato a quello, nella produzione di tipo meccanico questo principio
soggettivo della divisione viene a cadere. Il processo globale, considerato in sé e per sé, & qui analizzato
oggettivamente nelle sue fasi costitutive, e il problema di eseguire ogni processo parziale e di collegarli tutti
insieme viene risolto mediante applicazione tecnica della meccanica, chimica ecc.?, fermo restando,
ovviamente, che la concezione teorica dev'essere sempre completata da un'esperienza pratica accumulata su
vasta scala. Ogni macchina parziale fornisce a quella immediatamente successiva la sua materia prima, e
poiché tutte operano simultaneamente, il prodotto si trova costantemente nei diversi stadi del suo processo
di fabbricazione, cosi come nel passaggio da una fase della produzione all'altra. Allo stesso modo che, nella
manifattura, la cooperazione immediata degli operai parziali stabilisce una certa proporzionalita fra i
particolari gruppi di operai, nel sistema di macchine articolato la costante occupazione di ogni macchina
parziale ad opera dell'altra stabilisce un certo rapporto fra il loro numero, la loro grandezza, e la loro
velocita. Divenuta un sistema articolato di macchine operatrici eterogenee (e loro gruppi), la macchina
operatrice combinata € tanto piu perfetta, quanto pit il suo processo globale & continuo, cioé con quanto
minori interruzioni la materia prima passa dalla prima fase di lavorazione all'ultima; quanto piu, dunque,
invece della mano dell'uomo, € lo stesso meccanismo a guidarla da una fase della produzione all'altra. Se,
nella manifattura, |'isolamento dei processi particolari € un principio dettato dalla divisione stessa del lavoro,
la loro continuita regna invece nella fabbrica sviluppata.

Un sistema di macchine, poggi sulla pura e semplice cooperazione di macchine operatrici omogenee come
nella tessitura, o sulla combinazione di macchine operatrici eterogenee come nella filatura, costituisce di per
sé un solo grande automa, non appena un motore primario semovente lo azioni. Ma il sistema nel suo
complesso puo, per esempio, essere azionato dalla macchina a vapore sebbene singole macchine utensili

1. Prima dell'epoca della grande industria, la manifattura dominante in Inghilterra era quella laniera: qui, percio, durante la prima meta del
XVIII secolo, si compi la maggior parte degli esperimenti. Le esperienze acquisite nel campo della lana andarono poi a vantaggio del cotone,
la cui lavorazione meccanica esige una preparazione meno laboriosa; inversamente, pit tardi, I'industria meccanica della lana si sviluppo
sulla base della filatura e tessitura meccanica del cotone. Singoli elementi della manifattura laniera, per esempio la pettinatura, sono stati
incorporati al sistema di fabbrica solo negli ultimi decenni. « L'applicazione della forza meccanica al processo di pettinatura della lana..., che
awiene su vasta scala da quando € stata introdotta " la macchina pettinatrice ", e Specialmente la Lister..., ebbe senza dubbio I'effetto di
gettare sul lastrico un grande numero di operai. Originariamente, la lana era pettinata a mano, perlopit nel cottage del pettinatore. Ora la si
pettina dovunque in fabbrica, e il lavoro manuale ha perso terreno salvo in particolari generi di lavorazione, dove si preferisce ancora la lana
pettinata a mano. Molti pettinatori a mano trovarono lavoro in fabbrica, ma il prodotto del lavoro del pettinatore a mano & cosi modesto, in
confronto a quello della macchina, che un numero enorme di essi rimase disoccupato » (Rep. of Insp. of Fact. for 31st Oct. 1856, p. 16).

2 . « Dunque, il principio del sistema di fabbrica consiste... nel sostituire la divisione del processo lavorativo nelle sue componenti essenziali
alla divisione o graduazione del lavoro fra i singoli artigiani » (URE, op. cit., p. 20).
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abbiano ancora bisogno dell'operaio per dati movimenti, come per il movimento necessario all'avvio della
mule (il telaio intermittente) prima dell'introduzione della selfacting mule (il telaio intermittente automatico) e
ancor oggi nella filatura in fino; oppure sebbene date parti della macchina, per compiere la loro opera,
abbisognino della guida dell'operaio esattamente come uno strumento, al modo in uso nella fabbricazione di
macchine prima che lo slide rest (la slitta portautensili) del tornio fosse trasformato in un seffactor, un
agente automatico. Non appena la macchina operatrice compie tutti i movimenti necessari alla lavorazione
della materia prima senza assistenza dell'uomo, di cui ha bisogno ormai soltanto di rincalzo, si ha un sistema
di macchine automatico, suscettibile poi di costante elaborazione nel dettaglio. Cosi, I'apparecchio che blocca
da sé il filatoio meccanico quando un solo filo si spezza, e il selfacting stop che arresta automaticamente il
telaio a vapore perfezionato quando al rocchetto della spola manca il filo di trama, sono invenzioni
modernissime.

Come esempio sia di continuita nella produzione, che di realizzazione del principio automatico, valga
I'odierna cartiera. Anzi, la fabbricazione della carta in genere permette un utile e minuzioso studio sia del
differenziarsi dei modi di produzione sulla base della diversita dei mezzi di produzione, sia del legame
connettivo fra i rapporti di produzione sociali e quegli stessi modi, perché in questo ramo d'industria il
modello della produzione artigianale ci & offerto dalla pil antica arte cartaria tedesca, il modello della
manifattura in senso proprio dall'Olanda nel XVII secolo e dalla Francia nel XVIll, e il modello della
produzione automatica dalla moderna Inghilterra, senza contare che in Cina e in India continuano tuttora a
sussistere due diverse forme antico-asiatiche della stessa industria.

La fabbrica meccanizzata trova la sua forma pit evoluta in un sistema articolato di macchine operatrici, che
ricevono il loro impulso, tramite il meccanismo di trasmissione, da un solo aufoma centrale. Alla macchina
singola subentra qui un mostro meccanico che invade col suo corpo interi edifici, e la cui forza demoniaca,
dapprima oscurata dal moto quasi solennemente cadenzato delle sue membra gigantesche, esplode nella
pazza e febbrile girandola dei suoi innumerevoli organi lavorativi in senso proprio.

Come I'uomo ha indossato vestiti prima che esistessero sarti, cosi I'esistenza di mules, macchine a vapore
ecc., ha preceduto quella di operai occupati esclusivamente a fabbricare mules, macchine a vapore e cosi via.
Ma le invenzioni di Vaucanson, Arkwright, Watt e altri sono state unicamente possibili perché quegli inventori
trovarono, fornita bell'e pronta dal periodo manifatturiero, una massa cospicua di abili operai meccanici. Una
parte di questi era formata di artigiani indipendenti di diversi mestieri, un'altra era riunita in manifatture che
gia conoscevano, come si € visto, una divisione del lavoro spinta fino a un notevole rigore. Man mano che le
invenzioni aumentavano e la domanda di macchinario perfezionato cresceva, si sviluppavano, da un lato, la
differenziazione della fabbricazione di macchine in molteplici rami indipendenti, dall'altro la divisione del
lavoro all'interno delle manifatture per la produzione di macchine.

Qui, dunque, vediamo nella manifattura la base tecnica immediata della grande industria. Quella ha prodotto
il macchinario, che ha permesso a questa di soppiantare I'azienda artigiana e manifatturiera nelle sfere di
produzione di cui si era per la prima volta impadronita. Ne segue che I'industria meccanica si € eretta
naturalmente su una base materiale ad essa inadeguata: era percio inevitabile che, a un certo grado di
sviluppo, rivoluzionasse questa base, prima trovata bell'e pronta e poi ulteriormente elaborata nella sua
forma originaria, € se ne creasse una nuova, corrispondente al proprio modo di produzione. Come la
macchina singola rimane minuscola finché € azionata soltanto da uomini; come il sistema di macchine non
poteva liberamente evolversi prima che la macchina a vapore subentrasse alle preesistenti forze motrici —
I'animale, il vento, perfino I'acqua —, cosi la grande industria rimase paralizzata in tutto il suo sviluppo
finché il suo mezzo di produzione caratteristico, la stessa macchina, andava debitore della sua esistenza alla
forza e all'abilita personali e percio dipendeva dallo sviluppo dei muscoli, dall'acutezza della vista e dal
virtuosismo della mano, con cui I'operaio parziale entro la manifattura, e |'artigiano fuori di essa, guidavano il
loro minuscolo strumento. Cosi, a prescindere dal rincaro delle macchine dovuto a questa origine —
circostanza determinante, come motivo cosciente, per il capitale —, l|'estensione dell'industria gia
meccanizzata e la penetrazione delle macchine in nuovi rami di produzione rimanevano puramente
condizionate dall'aumento di una categoria operaia che, a causa della natura semi-artistica della sua attivita,
poteva essere accresciuta solo per gradi, non di colpo. Ma, a un certo stadio di sviluppo, la grande industria
€ entrata in conflitto anche sul piano tecnico con la propria sottostruttura artigiana e manifatturiera.
L'ampliamento del volume delle macchine motrici, dei meccanismi di trasmissione e delle macchine utensili, la
maggior complessita e diversita di forme e la piu severa regolarita delle loro parti componenti, nella misura
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in cui la macchina utensile si svincolava dal modello artigianale che in origine ne domina la costruzione, e
riceveva una forma libera unicamente determinata dalla sua funzione meccanica', la genesi del sistema
automatico e il sempre pit inevitabile ricorso a materie prime di difficile maneggio, come il ferro invece del
legno — la soluzione di tutti questi problemi sorti spontaneamente si &€ dovunque scontrata nell'ostacolo dei
limiti personali che anche la manodopera combinata nella manifattura infrange solo quanto al grado, non
quanto alla sostanza. Per esempio, la manifattura non poteva fornire macchine quali la moderna pressa
tipografica, il moderno telaio a vapore e la moderna cardatrice meccanica.

Il rivoluzionamento del modo di produzione in una sfera d'industria determina il suo rivoluzionamento nelle
altre. Cio vale in primo luogo per quei rami d'industria che sono bensi isolati dalla divisione sociale del
lavoro, talché ciascuno produce una merce indipendente, ma che si intrecciano come fasi di un processo
globale. Cosi la filatura meccanica ha reso necessaria la tessitura meccanica, e tutt'e due insieme la
rivoluzione meccanico-chimica del candeggio, della stampa e della tintoria. Cosi, d'altra parte, la rivoluzione
nella filatura cotoniera ha suscitato I'invenzione della gin per la separazione delle fibre del cotone dai semi,
grazie alla quale soltanto & stato possibile produrre cotone sulla grande scala ora richiesta®. Ma soprattutto
la rivoluzione nel modo di produzione dell'industria e dell'agricoltura ha imposto una rivoluzione anche nelle
condizioni generali del processo di produzione sociale, nei mezzi di comunicazione e trasporto. Come i mezzi
di comunicazione e trasporto di una societa il cui pivot [perno], per servirmi dell'espressione di Fourier, era
costituito dalla piccola agricoltura, con la sua industria domestica sussidiaria, e dall'artigianato urbano, non
potevano piu soddisfare le esigenze di produzione del periodo manifatturiero con la sua divisione allargata
del lavoro sociale, la sua concentrazione dei mezzi di lavoro e dei lavoratori, i suoi mercati coloniali, e quindi
sono stati di fatto rivoluzionati; cosi i mezzi di trasporto e comunicazione tramandati dal periodo
manifatturiero si trasformarono ben presto in ceppi intollerabili ai piedi della grande industria, con la sua
febbrile rapidita di produzione, la sua scala massiccia, il suo costante travaso di masse di capitali e di
lavoratori da una sfera di produzione all'altra, e i legami da essa creati sul mercato mondiale. A prescindere
dal rivoluzionamento completo della navigazione a vela, la rete delle comunicazioni e dei trasporti & stata
quindi gradualmente adattata al modo di produzione della grande industria mediante battelli fluviali a vapore,
ferrovie, navi transoceaniche, telegrafi. D'altra parte, le masse enormi di ferro che si dovevano forgiare,
saldare, tagliare, trapanare e modellare, hanno a loro volta richiesto macchine ciclopiche, a produrre le quali
l'industria meccanica di tipo manifatturiero era impotente.

Cosi, la grande industria & stata costretta a impadronirsi del suo caratteristico mezzo di produzione, la
stessa macchina, e a produrre macchine con macchine: solo in tal modo si € creata una sottostruttura tecnica
adeguata, e ha quindi potuto camminare con le proprie gambe. In sequito alla crescente meccanizzazione nei
primi decenni del secolo XIX, le macchine si sono a poco a poco impadronite della fabbricazione delle
macchine utensili. Ma solo nel corso degli ultimi decenni la costruzione di ferrovie su scala immensa e la
navigazione oceanica a vapore hanno chiamato in vita le ciclopiche macchine usate per costruire i motori
primari.

La condizione di produzione basilare per la fabbricazione di macchine mediante macchine, era una macchina
motrice capace di ogni potenza energetica e tuttavia pienamente controllabile. Essa esisteva gia nella
macchina a vapore. Ma si trattava al tempo stesso di produrre meccanicamente le forme rigorosamente
geometriche necessarie per le parti singole delle macchine: retta, piano, circolo, cilindro, cono e sfera. |l
problema fu risolto nel primo decennio dell'Ottocento da Henry Maudslay con I'invenzione dello slide rest,
che, reso ben presto automatico e modificato nella sua forma, venne trasferito dal tornio, al quale era
destinato in origine, su altre macchine da costruzione. Questo congegno meccanico sostituisce non un

1. Il telaio meccanico nella sua prima forma é fatto principalmente di legno; quello moderno e perfezionato, di ferro. Fino a che punto, nei
primordi, la vecchia forma del mezzo di produzione domini la nuova, si vede fra I'altro da un confronto anche sommario fra il moderno telaio
a vapore e quello vecchio, fra i moderni strumenti per |'aerazione del minerale nelle fonderie di ferro e la prima, goffa reincarnazione
meccanica del mantice comune; e, nel modo forse piu lampante, dall'esperimento, precedente all'invenzione delle locomotive attuali, di una
locomotiva che in realta aveva due piedi e li sollevava alternativamente alla maniera del cavallo. Solo dopo I'ulteriore sviluppo della
meccanica e l'accumulazione dell'esperienza pratica, la forma viene interamente determinata dal principio meccanico, e quindi
completamente emancipata dalla tradizionale forma corporea dell'utensile, che si trasforma in macchina.

2 . La cottongin [sgranatrice] del yankee Eli Whitney & rimasta fino a tempi recentissimi pit invariata nelle parti essenziali, che qualunque
altra macchina del secolo XVIII. Solo negli ultimi decenni (prima del 1867) un altro americano, il signor Emery di Albany (Stato di New York)
ha reso antiquata la macchina di Whitney mediante un perfezionamento tanto semplice, quanto efficace.
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qualsiasi strumento particolare, ma la stessa mano dell'vomo, che produce una data forma tenendo,
adattando e orientando il filo di strumenti da taglio ecc. contro o sul materiale del lavoro, — per esempio il
ferro. Cosi si € riusciti a produrre le forme geometriche delle singole parti delle macchine « con un grado di
facilita, precisione e rapidita, che nessuna esperienza accumulatasi nella mano del piu abile operaio poteva
fornire »'.

Se osserviamo la parte del macchinario impiegato per la costruzione di macchinario, che forma la vera e
propria macchina utensile, lo strumento di tipo artigiano vi riappare, si, ma in dimensioni ciclopiche.
L'operatore del trapano meccanico, per esempio, € un enorme succhiello azionato da una macchina a
vapore, senza il quale non si potrebbero produrre, inversamente, i cilindri di grandi macchine a vapore e
presse idrauliche. Il tornio meccanico € la reincarnazione ciclopica del comune tornio a pedale; la piallatrice
meccanica € un falegname di ferro, che lavora nel ferro con lo stesso utensile col quale il falegname lavora
nel legno; lo strumento che nei cantieri londinesi taglia le lastre di copertura delle navi € un gigantesco
rasoio; |'utensile della trancia che taglia il ferro come la forbice da sarto taglia il panno, & una macroscopica
cesoia; € il maglio a vapore opera con una comune testa di martello, ma di un peso tale, che neppure il dio
Thor sarebbe capace di sollevarlo®. Uno di questi magli a vapore inventati da Nasmyth, per esempio, pesa
oltre 6 tonnellate e piomba con una caduta verticale di 7 piedi su un'incudine da 36 tonnellate; esso
polverizza come per gioco un blocco di granito, ma non &€ meno in grado di piantare un chiodo nel legno
tenero con una successione di colpi leggeri?.

Come macchinario, il mezzo di lavoro riceve un modo di esistenza materiale, che esige la sostituzione della
forza umana con forze naturali, e la routine basata sull'esperienza con l'impiego deliberato della fisica. Nella
manifattura, I'articolazione del processo lavorativo sociale & puramente soggettiva, combinazione di operai
parziali; nel sistema di macchine, la grande industria possiede un organismo di produzione totalmente
aggettivo, che I'operaio trova bell'e pronto come condizione materiale della produzione. Nella cooperazione
semplice, e anche in quella specificata mediante divisione del lavoro, I'eliminazione dell'operaio isolato da
parte dell'operaio socializzato continua ad essere piu o meno casuale. Con qualche eccezione sulla quale
torneremo, il macchinario funziona soltanto nelle mani di un lavoro immediatamente socializzato, esequito in
comune. Il carattere cooperativo del processo lavorativo diventa cosi una necessita tecnica, dettata dalla
natura stessa del mezzo di lavoro.

Chiedi alla voce : PROSPETTIVA (origine della)

Prefazione

Questo libro # & frutto di una mia insofferenza, di una doppia insofferenza le cui tracce, che non ho saputo né
voluto cancellare, si troveranno nella lettura. Talvolta ho infatti deplorato il fatto che una materia speculativa
per eccellenza quale la prospettiva (quella dei pittori, la perspective artificialis medievale, diversa dalla
perspectiva detta naturalis) abbia dato luogo, con qualche eccezione, soltanto a ricerche spesso molto
erudite (e solo per questo fatto preziose, indispensabili) ma dalle connessioni filosofiche impercettibili.
Talvolta ho constatato che in testi di ogni genere e tipo che trattavano anche del problema della prospettiva
o addirittura della prospettiva in quanto problema, il dogmatismo, i pregiudizi, i preconcetti o, ancor peggio,
la precipitazione avevano generalmente la meglio sulle esigenze del sapere e del ragionare. Mi sembra che
questo si sia verificato maggiormente quanto piu fermo e radicale era lo scopo che I'analisi, o qualsiasi altra
cosa al suo posto, voleva raggiungere.

Ma vi & di piu. In effetti, il potere euristico del dispositive prospettico e il suo valore di modello per il pensiero
sono tali che esso continua a trovare applicazioni nei campi piu disparati, mentre invece nel settore artistico
ogni riferimento alla prospettiva detta «scientifica» € visto come una manifestazione arcaica. Cio appare

1. The Industry of Nations, Londra, 1855, parte Il, p. 239. Vi si legge pure : « Per quanto semplice ed esteriormente insignificante possa
apparire questo accessorio del tornio, non crediamo esagerato affermare che la sua influenza nel migliorare ed estendere I'uso del
macchinario fu pari a quella dei perfezionamenti introdotti da Watt nella macchina a vapore. La sua apparizione ebbe 'effetto immediato di
perfezionare tutte le macchine, ridurne i prezzi, e promuovere ulteriori invenzioni e miglioramenti ».

2 . Una di queste macchine per fucinare i paddle-wheel shafts [gli alberi delle ruote a pale], usate a Londra, porta il nome di « Thor », e
fucina un albero del peso di 16,5 tonn. con la stessa facilita con cui il fabbro fucina un ferro da cavallo.

3. Le macchine che lavorano sul legno, e che possono anche essere usate su piccola scala, sono perlopiti invenzioni americane.

4 . Hubert Damisch, L origine de la perspective (1987), it. L ‘origine della prospettiva, Guida editori, Napoli 1992.
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evidente quando Michel Foucault si riferisce alla disposizione delle Meninas, ne smonta e rimonta i
meccanismi, li esplicita oppure li fa giocare in tre dimensioni per illustrare retrospettivamente il
funzionamento del sistema di rappresentazione alla base del pensiero dell'eta classica. La faccenda si
complica in Lacan quando egli comincia a chiamare guadro «la funzione in cui il soggetto ha da reperirsi
come tale»: il soggetto, che & soggetto di desiderio, da non confondere (seppure tutto spinga in questa
direzione nell'ambito della prospettiva) con il soggetto cartesiano che, nel momento storicamente definito del
cogito, si da come correlato della scienza (nel senso moderno della parola) costituendo, nello stesso tempo,
il presupposto dell'inconscio; indizio, questo, fin dall'inizio, di una scissione, di una spaccatura (la Spaltung
freudiana) e della divisione sperimentata dal soggetto come divisione tra sapere e verita'. Mi stupisco che
questi due esempi del paradigma prospettico, ormai classici, abbiamo prodotto nei testi contemporanei
risultati esattamente opposti a quelli che sarebbe stato lecito attendersi. L'analisi di Foucault sul dispositive
delle Meninas o la digressione di Lacan sulla funzione scopica sono premesse che, invece di aprire la strada
a ricerche piu approfondite su un oggetto che si presentava in questo contesto sotto una luce nuova, sono
restate, almeno in Francia, lettera morta e hanno avuto il solo effetto di far nascere una vulgata di una
piattezza tanto piu scoraggiante quanto pil essa ostenta aria da teoria.

Sarebbe noioso catalogare in questa sede le definizioni approssimative, le sintesi grossolane, perfino gli
errori o gli evidenti fraintendimenti proprio di coloro che vanno ripetendo, per fini spesso sospetti, formule
che non hanno neppure il merito della novita. Questa consuetudine € particolarmente diffusa nei settori che
hanno un rapporto indiretto con la pittura, per esempio gli studi sulla fotografia o sul cinema. Una curiosa
polemica si & sviluppata a questo proposito a Parigi negli anni Settanta e le sue conseguenze si avvertono
ancor oggi. | critici seguivano un doppio orientamento adducendo il pretesto che la macchina fotografica e la
cinepresa, intesa come suo perfezionamento tecnico, soddisfano nella loro struttura ottica il principio
costruttivo della prospettiva detta «centrale»?, tanto che Delacroix penso di servirsi della fotografia per
I'armatura prospettica del quadro. Alcuni andavano ripetendo che fotografia e film veicolano spontaneamente
e quasi meccanicamente I'ideologia borghese (infatti, poiché la prospettiva & apparsa all'alba dell'epoca
capitalista, pud essere solo «borgheser); altri, spesso gli stessi, celebravano pallidi tentativi di un cinema,
detto sperimentale, per liberarsi dalla «tirannia» del punto di vista e dalle regole della prospettiva in generale.
Altri ancora si opponevano violentemente a questa posizione richiamandosi allo statuto scientifico della
prospettiva per sottrarla al regno dell'ideologia. La polemica oggi &€ ormai esaurita; ha lasciato, tuttavia, il
segno: un fraintendimento diffuso, infatti, assimila |'operazione prospettica fatta per mezzo della camera
oscura a quella dell'ideologia secondo Marx3. Ora, I'una e I'altra rimandano in ultima analisi a uno stesso
ragionamento dimostrativo. Tuttavia, la funzione della prospettiva contraddice quello della camera oscura in
due punti essenziali: da un lato non € una funzione delle tenebre ed esige anzi piena luce per produrre il suo
effetto; dall'altro, questa funzione non impone nessun tipo di capovolgimento, ma eventualmente un
rovesciamento speculare da sinistra a destra dell'immagine, il che pone un problema completamente
differente.

Il pretendere che la macchina fotografica, per la sua stessa struttura, produca ideologia puo prestarsi a due
interpretazione che non sono allo stesso livello € non hanno lo stesso senso. Una cosa € guardarla nella sua
meccanica come un dispositivo ideologico. Un'altra e pretendere che lo sia perché funzionerebbe sulla base
di un codice prospettico e, attraverso questo, di un'ideologia ereditata. In quanto macchina concepita per
produrre non del visibile (la cinepresa non & un occhiale), ma immagini, la macchina fotografica & infatti
sospetta: lo suggerisce il fatto che il processo fotografico necessita, per compiersi, dell'oscurita. Se produce
un effetto ideologico. non & tanto perché in fondo alla camera oscura I'immagine si presenta capovolta: il
sequito del processo la rimettera a posto cosi come I'vaniman, secondo Cartesio, mette a posto I'immagine
presentatale dalla retina. Il fatto €, piuttosto, che con questo espediente la fotografia si presenta come
registrazione passiva, come riflesso oggettivo — in quanto fisico — della realta che costituirebbe la sua

1. Cfr. JACQUES LACAN, La science et la vérité, in Ecrits, Paris 1966, pp. 855-877 (tr. it. La scienza e la veritd, in Scritti, Torino, Einaudi,
19742, I, pp. 859-882).

2 . Vedi HUBERT DAMISCH, Cing notes pour une phénoménologie de l'image photographique, in «L'Arc», n. 21 (primavera 1963), numero
speciale sulla fotografia, pp. 34-37.

3. «Se nell'intera ideologia gli uomini e i loro rapporti appaiono capovolti come in una camera oscura, questo fenomeno deriva dal processo
storico della loro vita, proprio come il capovolgimento degli oggetti sulla retina deriva dal loro immediato processo fisicor. KARL MARX,
L'ideologia tedesca, 1. Feuerbach, in MARX-ENGELS, Opere, Roma, Editori Riuniti, 1972, p. 22.
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materia; essa dimentica cosi il dispositivo sul quale si regola, dato che questo & relegato nell'oscurita in
quanto meccanismo ormai interamente automatizzato che si puo utilizzare senza conoscerlo.

Lasciamo libero qualcuno di affermare che |a tecnica € neutra di per sé e che se ideologia c'e, é da ricercarsi
dal lato del messaggio e non del codice; si capisce allora l'interesse, pure questo ideologico, che vi puo
essere nel ridurre la prospettiva a semplice procedimento grafico: operazione iniziata, lo dimostrero, fin dal
XVl secolo. Anche supponendo che I'argomentazione sia accettabile, essa non vale quando la suddetta
tecnica (o il suddetto «codice») si vanta di una gloria usurpata. Si dira che & proprio cosi per la perspectiva
artificialis che di «scientifico» avrebbe solo il nome. In questo modo ci si troverebbe perd di fronte a una
doppia difficolta rappresentata, da un lato, dai problemi posti dal referente, dopo che si € fatto appello alla
geometria al fine di fondare razionalmente la costruzione legittima, dall'altro, dalla sostituzione di cui la
prospettiva pittorica & stata oggetto, storicamente parlando, in campo matematico, come geometria
descrittiva e geometria proiettiva. Cio significa che il dibattito non pud concentrarsi sul solo «apparato di
base», escludendo il codice sul quale tale apparato sembra regolarsi. Rimane allora aperta la questione dello
statuto che bisogna attribuire alla perspectiva artificialis nell'ordine semiotico, sebbene questa si presti a
svariate applicazioni e se ne possano dedurre delle regole o un insieme di regole sufficiente per definire una
certa normativa della rappresentazione. Vale la pena di fermarsi e di osservare che la prospettiva si riduce a
essere un «codice» e niente di piu che una forma di espressione convenzionale e in parte arbitraria,
corrispondente a un dato momento della rappresentazione o all'eta della Rappresentazione per eccellenza,
la cui struttura essa domina. In altre parole essa non avrebbe esistenza, validita, significato, portata,
pertinenza se non strettamente datati e congiunturali.

Si pu¢ infatti definire la prospectiva artificialis - cosi come si e costituita nel Quattrocento - un prodotto tipico
dell'eta della borghesia, solo a prezzo di una petizione di principio. Cio significherebbe infatti tenere in poco
conto il problema della prospettiva antica: sebbene gli antichi non abbiano saputo dar forma alla nozione di
punto di fuga unico, gli esempi (tardivi) che possediamo di sfondi architettonici falsi, a Pompei o altrove,
bastano a dimostrare che si erano spinti molto in la — come ben sappiamo — nel ridurre le relazioni di ordine
spaziale a misure geometriche. Possiamo dire lo stesso per il segno «umanistico» impresso nella costruzione
legittima. Ritengo in effetti che si possa dimostrare che I'Umanesimo (sia quello toscano che gli altri) non
poteva fare a meno della prospettiva detta «centrale» pit di quanto non potesse fare a meno della definizione
puntuale del soggetto (il soggetto e non l'uomo) che ne costituisce il corollario. Robert Klein ha descritto
come Gauricus, all'inizio del XVI secolo, abbia tentato di sostituire alla prospettiva razionale e geometrica dei
teorici del Quattrocento una prospettiva che egli qualifica come «wmanistica» e il cui scopo era
essenzialmente narrativo!. Mezzo secolo dopo, Vasari finira per sottrarre alla perspectiva artificialis la sua
«aura» teorica, relegandola cosi al rango di semplice tecnica. Voler trattare la prospettiva nell'ambito della
critica delle ideologie significa non capire nulla della sua fortuna storica e dell'opera durata quasi un secolo
che fu necessaria all'Umanesimo per ridurla alla sua norma, quella dell'ideologia.

Lo statuto fondamentalmente paradossale della prospettiva, considerata in quanto formazione culturale,
rende allo storico il compito particolarmente difficile e aperto, di rimando, a ogni sorta di anacronismo. E' per
questo che si dice che una nuova nozione dello spazio si & imposta con Albert!: la stessa nozione,
matematica e ideale, che Cartesio doveva trasformare in concetto, due secoli dopo, col nome di estensione,
concepita come omogenea, continua e infinita. Questo vuol dire dimenticare che la geometria dei Greci, alla
quale fa riferimento I'autore del Delia pittura, era una geometria finita che non aveva come oggetto lo spazio,
ma le figure e i corpi cosi come sono descritti o delineati dai loro /imiti, che si tratti del contorno che li
circoscrive o delle superfici che li racchiudono, per riprendere la definizione data dall'Alberti stesso. Non &
pero sufficiente il fatto che lo spazio in cui opera la prospettiva — e che costituirebbe il suo presupposto —
sia concepito come infinito: bisogna pure che sia centrato, il che potrebbe sembrare una contraddizione in
termini. Si ammettera senza difficolta che, come la geometria, la perspectiva artificialis € stata fin dall'inizio
attraversata dalla questione dell'infinito. Cio non significa che ha unito la sua immagine immediatamente a
quella del «soggetton, implicato com'era nel dispositivo. Significa non andar molto per il sottile, precipitare
troppo le cose, affermare con la vulgata che quel che I'eta moderna intende come rappresentazione ha avuto
origine da questo «nodo ombelicale». Occorrera, per arrivare fino a questo punto, una lunga operazione

1. (ROBERT KLEIN, Pomponius Gauricus et son chapitre "de la perspective", in La Forme et I'Intelligible, Paris 1970, pp. 327-393 (tr. it.
Pomponius Gauricus e il suo capitolo "De perspectiva”, in La forma e I'intelligibile, Torino, Einaudi, 1975, pp. 251-297).
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intellettuale che non si risolve nell'elaborazione, qualificata come lunga ed esitante, delle regole della
prospettiva detta «centrale»: la natura del paradigma prospettico, o la sua struttura, & tale che ha dovuto
imporsi di primo acchito nella sua completezza; e questo, pur facendo essa appello nello stesso tempo a uno
sforzo di concettualizzazione che preludera alla sua sostituzione nell'ordine matematico, mentre la riduzione
della prospettiva a semplice tecnica produrra conseguenze ideologiche che non sono ancora state valutate
appieno .

Ci vuole dunque molta ingenuita per riconoscere, dietro la volonta di ridurre la rappresentazione al calcolo
ragionato che sta all'origine del progetto prospettico, lo spettro della wecchia nemica», la merce, come la
chiamava Marx. Molta ingenuita o cinismo: questo discorso, infatti, rinvia ad altri discorsi sulla «scienza
borghese», che in apparenza non hanno maggior pertinenza, ma che trovano una via di uscita altrove e si
conservano per risalire eventualmente in superficie. Gli attacchi allo strutturalismo in nome della «storia»
hanno tutti in comune una stessa matrice ideologica, sebbene rispondano a scopi completamente diversi. E’
un dibattito di vecchia data quello che oppone a una visione delle cose che si vuole statica, simultanea e in
fin dei conti spersonalizzante, un'altra visione temporale e dunque dinamica, viva, persino genetica. Questo
dibattito non & stato ignorato dalla scienza moderna: basta solo considerare il modo in cui Keplero, dopo
essersi fermato alle proposizioni metriche che regolano la distribuzione dei pianeti nello spazio cosmico, &
giunto a studiare le relazioni cronologiche tra i loro movimenti, sempre con I'idea di confermare |'esistenza di
un'architettura del mondo?. E’ pur sempre vero che la fisica classica ha conosciuto il tempo e lo spazio solo
sotto forma astratta, quantificabile. «ll tempo perde cosi il suo carattere qualitativo, mutevole, fluido: esso si
irrigidisce in un continuum esattamente delimitato, quantitativamente misurabile[...], in un spazio»®. Lo
stesso genio calcolatore € all'opera nell'arte e nelle scienze della natura e il suo intervento vi produce effetti
analoghi, per quanto non sincroni. Non basta perd osservare che I'abbozzo di una nuova forma di idealita in
nome della prospettiva ha preceduto di uno o due secoli quella che Husserl ha chiamato la
«matematizzazione galileiana della natura» per essere autorizzati a riportarla a una determinazione
infrastrutturale. A meno che non ci si riferisca, nostro malgrado, a una concezione tipicamente borghese
dell'arte, secondo la quale essa dovrebbe rimanere il piu vicino possibile al movimento della wita» e
guardarsi, come dalla peste, da ogni teoria e perfino da ogni tipo di pensiero.

L'insofferenza che ho manifestato nei confronti di un certo uso della storia non arriva affatto a escludere la
possibilita di un'analisi delle opere e dei testi nel loro ambito culturale e nel contesto di una storia pitu ampia
che non si dica pero «totale», né soprattutto totalizzante. Una storia che non pretenda di avere I'ultima
parola su tutto e che possa essere praticata in quanto tale solo a condizione che il termine che da il nome a
questa disciplina costituisca per lei un problema; che non sia cio€ mai evidente di per se stesso e che la
questione degli usi differenti ai quali si presta, cosi come il suo significato ultimo, resti continuamente
presente all'orizzonte della ricerca, come deve essere presente la domanda conseguente: se la storia esiste,
di che cosa & storia? |l risultato sara tale che la storia non sara mai se stessa se non nell'occasione in cui
essa si misura con oggetti che sfuggono in parte alla sua presa e impongono che il concetto sia rimodulato
daccapo.

Non tratteremo qui né una storia della prospettiva né della sua riscoperta da parte degli artisti del
Quattrocento. Questo genere di studi & in piena fioritura, con fortuna diversa, ma non ha mai cessato di
diminuire, a partire dalla pubblicazione del celebre e gia vecchio testo di Erwin Panofsky La prospettiva come
“forma simbolica”, che costituisce ancor oggi, lo si voglia o no, un punto di riferimento e di passaggio
obbligato. La verita & che tutti hanno una pecca in comune: lo storico crede di poter disporre della
prospettiva come del prodotto di una storia che € suo compito ripercorrere, come di una realta per lui
immediatamente accessibile attraverso le opere e i testi, un oggetto, in una parola. Ereditato, che gli viene
dato e di cui pud osservare a suo piacere, come in un laboratorio, le prime manifestazioni, il deciso

1. Cfr. il mio Theorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris 1972, p. 162 (tr it. Teoria della nuvola. Per una storia della pittura,
Genova. Costa e Nolan, 1984, p. 165). Ricordo che se l'idea & strettamente associata al modello proposto da Alberti, la nozione cli
costruzione legittima che avrebbe origine da Leonardo da Vinci si & imposta. in questi termini, all'inizio del XX secolo. Cfr. ERWIN PANOFSKY,
Das perspektivische Verfahren Leone Battista Albertis, in «Kunstchroniks, XVI (1915), pp. 504-516, e SAMUEL EDGERTON, Alberti's
Perspective: a New Discovery and a New Evaluation, in «Art Bulletin», vol. XLVIIl (1966). pp. 267-378.

2. Cfr. GERARD SIMON, Kepler astronome astrologue, Paris 1979, pp. 283 ss.

3. GYORGY LUKACS, Storia e coscienza di classe, tr. it. Milano, SugarCo, 1967, pp. 116-117.
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affermarsi, il declino fino alla scomparsa o alla distruzione. Si possono seguire allora due copioni,
testimonianze I'uno e I'altro dei limiti della storia culturale. Per il primo, un tipo di rappresentazione grafica
come la prospettiva dovrebbe ammettere soltanto un'origine empirica, legata alla pratica delle botteghe
d'arte; la costruzione legittima sarebbe stata prodotta dopo numerosi tentativi, periodi di progressi e di
regressi, prima che essa giungesse a cristallizzarsi in una forma che doveva in seguito fornire materia di
teorizzazione e di codificazione. Il secondo, I'esatto simmetrico, porta invece a cercare le fonti della
perspectiva, artificialis nel sapere e nella teoria, specificatamente nell'ottica antica e medievale, nella
perspectiva, naturalis. In entrambi i casi, non ci si pud perd pronunciare sulla natura esatta delle cause che
avrebbero prodotto il suo declino, il suo stato di abbandono e, agli inizi del secolo, la sua pretesa fine. A
meno che, ancora una volta, non ci si affidi alla storia in un modo quasi tautologico: se la prospettiva &
passata di moda, se ha fatto il suo tempo (dopo aver contribuito a farlo, questo tempo, nel senso piu attivo
del termine), vuol dire che non risponde pit né all'atmosfera, né alle esigenze della nostra epoca.

Questo tipo di racconto presuppone il fatto che esista qualcosa di simile a una storia che decide, in termini di
adattamento, il destino dei sistemi di pensiero e di rappresentazione, la loro nascita e la loro morte e la loro
sostituzione con altri sistemi pili consoni ai bisogni della specie. Questa concezione grossolanamente
evoluzionista del divenire delle formazioni culturall non tiene in nessun conto il modo d'essere,
fondamentalmente paradossale, di un certo tipo di oggetti e di dispositivi che potrebbero dirsi paradigmatici
e che attraversano la storia — e che la investono — per il fatto che funzionano come altrettanti modelli per il
pensiero che su di loro si regola, di loro si serve nei campi piu disparati € non si preoccupa se siano
wpassati di moda» o se conservino una qualche utilita o insegnamento (la storia delle scienze ne fornisce
prove continue). Di questi oggetti, di questi dispositivi di cui varrebbe la pena stabilire un catalogo, la
prospettiva offre un campione privilegiato che presenta tutti i caratteri di un paradigma nel senso tecnico del
termine, un senso che non & quello debole che ha di recente assunto la parola nel campo della storia delle
scienze, e che anzi a questa debolezza si oppone implicitamente.

Se con «paradigma» si intende un modello di declinazione o di coniugazione, allora la costruzione legittima
corrisponde letteralmente a questa definizione: essa si definisce in effetti, nei suoi processi, per I'unione, il
concorso, in un dato punto preso come «origine», delle linee che misurano la declinazione delle figure, se
sono rapportate a un orizzonte dato, cosi come regolano la loro coniugazione sul piano. E’ evidente che tale
dispositivo assume cosi funzioni sintagmatiche. La sua funzione paradigmatica non deve pero essere
ignorata per questo motivo. A ogni figura il suo luogo: in ognuno dei punti della scacchiera di base, se non
addirittura in ognuna delle sue caselle, tra le molte possibili, una sola figura pud prendere posto; questo ci
rinvia all'ordine delle combinazioni e delle associazioni — come diceva Saussure — che non hanno
I'estensione come supporto. Certo, non € la stessa cosa per la declinazione e la coniugazione delle figure
sulla scena prospettica: parte dello sforzo dei teorici perd, a cominciare da Piero della Francesca, consistette
nel ridurre la diminutio a una regola di proporzionalita strettamente numerica, indipendente, nel suo principio
stesso da ogni considerazione di estensione’. Inoltre, rispetto alle catene sintagmatiche che si snodano su
questo palcoscenico, la costruzione legittima propone, nel suo stesso dispositivo, un processo formale
particolare; tale processo tra punto di vista, punto di fuga e punto di «distanza», si organizza attorno alla
posizione del «soggetto» inteso come origine della costruzione prospettica e come indice del qui, del /a e
persino del /aggiu, rappresentando cosi I'equivalente del sistema degli avverbi di luogo e forse anche dei
pronomi personali. Equivarrebbe cioe a quello che i linguisti chiamano dispositivo di enunciazione.
Paradigma, dal greco mapadeixvopt, «mostraren, «esibiren, «rappresentare», «paragonare»: intendo
sviluppare un'ipotesi che si basa su un'analisi accurata di alcune procedure e operazioni alle quali il
dispositivo prospettico si e prestato sia nel campo della pratica che in quello della teoria; tale ipotesi
giustifica probabilmente il fatto che vi si applichi la stessa qualifica che usava Nicola Cusano? per render
conto delle applicazioni che un «modello» puo offrire al pensiero, sia che lo si intenda nel senso platonico di
un'ldea alla quale parteciperebbero gli esseri che di questa sono il riflesso, sia in quello piu strettamente
tecnico, di artefatto logico, essenza manifesta dell'oggetto, reale o ideale che il pensiero cerca di afferrare.
Nella prospettiva, lo vedremo, «qualcosa mostra» e anche «qualcosa dimostra» a tal punto che I'operazione

1 . Cfr. RUDOLF WITTKOWER, Brunelleschi and «Proportion in Perspectivess, in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», vol. XVI
(1953), pp. 276-291; ripreso in IDEM, Idea and Image. Studies in ltalian Renaissance, London 1978.
2 . NICOLA CUSANO, Le Profane, in (Euvres choisies, Paris 1942, p. 275.
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del paradigma si € fatta sentire ben al di la del campo settoriale in cui si & imposto all'inizio (quello della
pittura), senza perdere minimamente fino a oggi il suo potere di informare e di sollecitare.

Da cio che precede risulta chiaro che si puo trattare della prospettiva solo a condizione di ammettere dal
principio che questa storia & per definizione plurale. La prospettiva si lascia «apprendere», in quanto oggetto
di conoscenza, attraverso una serie di opere e di testi, di discorsi e di esperienze di natura molto diversa che
a volte non si possono sottoporre a letture o analisi successive, né a una lettura continuata. Questo spiega
come i lavori piu interessanti in materia, quelli che sono animati o attraversati da un pensiero autentico, sono
proprio quelli che considerano un aspetto qualsiasi del problema, o trattano di un episodio ritenuto
simbolico, senza volerne dare un panorama o un quadro generale. Penso in primo luogo al libro classico di
Jurgis Baltrusajtis sull'anamorfosi o alle ricerche di Alessandro Parronchi sulle esperienze inaugurali di
Brunelleschi, o anche ad alcuni studi di storia dell'arte o di storia delle scienze le cui indicazioni
bibliografiche si troveranno in segquito. La diversita degli approcci possibili non fa che evidenziare meglio le
contraddizioni che nascono tanto dalla settorialita dei saperi quanto dalla molteplicita dei livelli in cui il
paradigma si & rivelato operante. Per ora prendero in esame un solo esempio sul quale ritornerd ancora. Lo
stesso trattato di Piero della Francesca, il De Prospectiva Pingendi, pud dar luogo a due letture radicalmente
divergenti e a due interpretazioni di senso opposto, a secondo che ci si situi nell'ottica della storia dell'arte o
in quella della storia delle scienze. Quanto alla prima, i limiti del testo sono evidenti: sembra che Piero non
abbia parlato di pittura e che abbia trattato la prospettiva in modo limitato e strettamente deduttivo, senza
alcun rapporto con la pratica reale dei pittori (a cominciare dalla sua), in termini che alcuni tra i migliori
studiosi dell'opera non esitano a definire arcaici. Se lo si considera invece dal punto di vista della storia della
matematica, non si puo fare a meno di essere colpiti dalla straordinaria novita di un discorso che sembra
«anticipare» per molti versi — a cominciare dalla riduzione dei problemi di geometria dello spazio a problemi
di geometria piana — il percorso di una geometria che si formera sull'esempio della prospettiva prima di
procedere a un superamento nell'ordine del concetto. E' ancor piu sorprendente che quest'aria di novita sia
dovuta alla trasposizione nel linguaggio del pittore delle definizioni sulle quali si fonda la geometria euclidea,
effetto questo che si chiamera di traduzione, nel senso etimologico del termine, e di cui Alberti ha fornito per
primo |'esempio. La scelta operata dal pittore di rimanere nell'ambito di un discorso rigorosamente settoriale
(«Parlo come pittore») conferisce paradossalmente al suo discorso una portata letteralmente imprevedibile,
almeno nei campi abituali della storia dell’arte e della storia delle scienze.

Il testo di Alberti troppo spesso e stato denigrato in quanto scritto da un teorico staccato dalla pratica delle
botteghe d'arte, interessato soprattutto a ridurre la prospettiva a un codice e non tanto a esplorare le
possibilita che essa sembrava offrire alla pittura. Considero questo testo come uno degli scritti fondamentali
della cultura occidentale in parte perché opera a piu livelli con una maestria senza pari, lavora sul modello
del paradigma da cui prende il via, a cavallo di storie different!. Questo significa che, non diversamente dal
testo di Piero della Francesca, non si puo proporre un'analisi e un'interpretazione univoche. La stessa
osservazione & valida a maggior ragione per il mito dell'origine della prospettiva cosi come ci & stato
trasmesso dalla tradizione e per |'operazione a cui gli esperimenti di Brunelleschi hanno aperto il campo,
tanto nell'ordine pratico che in quello teorico.

[l mio progetto non € dunque quello di scrivere una storia della prospettiva, ma piuttosto, per riprendere
I'espressione da Machiavelli, un sussequirsi di «storie prospettiche»: ognuna mirera, nella rete intricata in cui
e impigliato il paradigma, a tirare un filo che tenteremo di seguire fino al suo capo estremo, sottolineando
accuratamente tanto i punti di incrocio quanto le linee di demarcazione tra i differenti discorsi. Delle «storie»,
perd, che non saranno favole come quelle che raccontava Plinio, stando a quanto dice Alberti, ma che
avranno uno streto rapporto pit con I|'«arte di pittura»m (che egli ha preteso di aver «fabbricato» servendosi
del suo «ingegno di nuovon'), che non con la pratica abituale della storia dell'arte. Delle storie, dunque, che
si riferiranno precisamente alla pretesa (che fu allora propria della pittura) di giungere a un nuovo tipo di
verita. Delle storie nella loro varieta, molteplicita, differenza, che invece di raccontare, lo vedremo in sequito,
il percorso storico della perspectiva artificialis, 1a renderanno operante per tentare di comprendere meglio,
retrospettivamente, quale fonte sia stata per il pensiero che finge ancora oggi di volersene liberare.

Avverto il lettore: non mancheranno ripetizioni, lungaggini e punti oscuri. In una recensione dei lavori del mio

1. « Poi che non come Plinio recitiamo storie ma di nuovo fabrichiamo una arte di pittura...» LEON BATTISTA ALBERTI, Delia pittura. libro Il. a
cura di Luigi Mallé, Firenze 1950, p. 78.
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amico Alessandro Parronchi, 'autore di uno dei panorami frettolosi di cui parlavo ha scritto che gli studi sulla
prospettiva peccano oggi per eccesso di erudizione e che la chiarezza e la concisione sono due virtu
necessarie pil che mai in questo campo'. Per quel che riguarda queste due virtu canoniche, temo che il
servirsi dell'una obblighi spesso a sacrificare I'altra e che il voler scevirsi di tutte e due implichi, come
dimostra la vulgata, la rinuncia a ogni sorta di idea. L'erudizione, poi, non sara mai eccessiva se apre una
nuova via d'accesso ai testi e alle opere, se aiuta a penetrarli meglio, a spingersi un po' pit in la nel gioco
del sapere e della verita. (Washington, settembre 1982 . Le Skeui, giugno 1984

Chiedi alla voce : TELAIO (tessile)

(apitolo X . La prima e la seconda rivoluzione industriale 2

[...] Occorre ricordare che la prima applicazione pratica della macchina a vapore si ebbe nella sostituzione di una
delle pit brutali forme di lavoro umano o animale: I'estrazione dell'acqua dalle miniere. Nel migliore dei casi, cio era
fatto impiegando animali da tiro o primitiva macchine azionate da cavalli. Nel peggiore dei casi, come accadeva
nelle miniere d'argento della Nuova Spagna, questo lavoro era compiuto da schiavi. E' un lavoro che non cessa mai
e che non puo essere interrotto senza il pericolo di chiudere per sempre le miniere. L'uso della macchina a vapore
per sostituire gli schiavi deve essere considerata indubbiamente come uno dei piti grandi progressi dell'umanita.
Ma il lavoro degli schiavi non era limitato all’estrazione dell’acqua dalle miniere; essi trascinavano anche battelli
carichi risalendo le rive dei fiumi. Un secondo, grande trionfo della macchina a vapore fu I'invenzione del piroscafo
e in particolare del battello a vapore fluviale. Per quanto riguarda il mare, per molti anni la macchina a vapore non
fu che una integrazione di dubbia utilita per vele delle navi oceaniche. Ma fu la navigazione a vapore sul
Mississippi che apri la strada verso il cuore degli Stati Uniti. E come il battello a vapore, la locomotiva a vapore
comincio la dove oggi sembra vicina a morire, come mezzo per trainare dei pesanti treni merci.

L'altro settore in cui si ebbero le prime conseguenze della rivoluzione industriale, forse un po' piu tardi delle
innovazioni introdotte nel pesante lavoro dei minatori, ma contemporaneamente alla rivoluzione nel campo dei
trasporti, fu l'industria tessile. Questa era gia un'industria malata. Anche prima dell'introduzione del fuso
meccanico e dei telai meccanici, le condizioni dei filatori e dei tessitori lasciavano molto a desiderare. Il volume
della loro produzione era inferiore alla domanda di quei tempi. Parrebbe dunque difficile credere che I'introduzione
delle macchine avesse potuto peggiorare le loro condizioni; ma in realta fu cosi.

Gli inizi dello sviluppo della macchina tessile sono piu antichi di quelli della macchina a vapore. Il telaio circolare per
la lavorazione a mano era conosciuto fin dai tempi della regina Elisabetta. Dapprima I'introduzione della filatura
meccanica si rese necessaria per fornire orditi ai telai a mano. La completa meccanizzazione dell'industria tessile,
sia nel campo della filatura che in quello della tessitura, non si ebbe che agli inizi del XIX secolo.

Le prime macchine tessili furono azionate a mano, sebbene presto anche ad esse furono applicate I'energia
termica e I'energia idraulica. In parte I'impulso a sviluppare la macchina di Watt, in contrapposizione alla macchina
Newcomen, fu dato dal desiderio di fornire I'energia con moto rotatorio, necessario per la tessitura.

Le fabbriche tessili rappresentarono il modello per quasi tutto il successivo sviluppo della meccanizzazione
dell'industria. Dal punto di vista sociale, con esse ebbe inizio il processo di trasferimento dei lavoratori dalla casa
alla fabbrica e dalla campagna alla citta. Conseguenza di cio fu uno sfruttamento del lavoro delle donne e dei
fanciulli cosi intenso e cosi brutale che oggi potrebbe essere difficiimente concepito, se tralasciamo le condizioni di
lavoro nelle miniere di diamanti sudafricane, la nuova industrializzazione della Cina e dell'India, e gli aspetti
generali del lavoro di piantagione in ogni paese. In gran parte le ragioni di questo intensificato sfruttamento erano
dovute al fatto che le nuove tecniche avevano creato nuove responsabilita in un tempo in cui non vi era alcuna
legge che disciplinasse tali responsabilita. Vi fu perd una fase che ebbe piu un carattere tecnico che morale, e che
puo essere spiegata tenendo presente la natura stessa dell’energia sviluppata dal vapore e della sua trasmissione.
Il consumo di combustibile della macchina a vapore era assai elevato se confrontato con i consumi specifici
moderni, sebbene cio non fosse cosi importante come potrebbe credersi, dal momento che le prime macchine non

1. SAMUEL EDGERTON, recensione a ALESSANDRO PARRONCHI, Studi su la dolce prospettiva, Milano 1964, in «Art Bulletiny, vol. XLIX
(1967). pp. 77-80. L'osservazione € tanto piu irritante in quanto la parte migliore del lavoro di Edgerton & proprio quella che lascia piu
spazio al sapere e all'erudizione.

2 . Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings, it. Introduzione alla cibernetica, ed. Einaudi, Torino 1953, pagg. 181-85.
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dovevano contendere con nessuno dei tipi pit moderni. Tuttavia, esse stesse potevano essere impiegate assai piu
economicamente su larga scala che su scala ridotta. A differenza dei primi motori, la macchina tessile, sia a fuso
che a telaio, & una macchina relativamente leggera e consuma una energia limitata. Era dunque economicamente
necessario riunire queste macchine in grandi fabbriche dove numerosi telai e fusi potessero essere azionati da una
sola macchina a vapore.

Allora i soli mezzi disponibili per la trasmissione dell’energia erano meccanici. Il primo fra questi era I'albero,
integrato da cinghie e pulegge. Ai tempi della mia fanciullezza, il quadro tipico di una fabbrica era ancora quello di
un grande capannone con lunghi alberi di trasmissione sospesi alle travi e pulegge collegate alle singole macchine
per mezzo di cinghie. Questo tipo di fabbrica esiste ancora, sebbene nella maggior parte dei casi esso sia stato
sostituito da impianti moderni in cui le macchine sono azionate singolarmente da motori elettrici.

Questo sistema ¢ tipico dei nostri tempi. | compiti del costruttore meccanico si sono completamente trasformati, e
questo rappresenta un fatto assai importante nella storia delle invenzioni. Furono proprio questi costruttori, e tutti
glia altri nuovi artigiani della meccanica, a sviluppare quelle invenzioni che oggi formano la base del nostro sistema
dei brevetti. Ora, la trasmissione meccanica del movimento alle macchine comporta difficolta serie e che non
possono essere facilmente risolte con una semplice formula matematica. Anzitutto gli alberi devono essere bene
allineati e collegati fra loro con complessi sistemi, come i giunti universali o gli accoppiamenti paralleli, che
permettono una certa autonomia di movimenti. In secondo luogo i cuscinetti necessari per il supporto degli alberi
assorbono una notevole quota di energia. Nelle singole macchine, le parti che compiono un moto rotatorio o
alternativo sono soggette ad analoghe esigenze di rigidita e di limitazione nel numero dei cuscinetti, per diminuire
quanto piu possibile il consumo di energia e semplificarne la costruzione. Questi problemi non possono essere
facilmente risolti sulla base di formule generali ed offrono quindi una eccellente opportunita per il talento e I'abilita
inventiva degli artigiani di vecchio stampo.

E’ in considerazione di questo fatto che la sostituzione delle connessioni meccaniche con le connessioni elettriche
ha avuto conseguenze cosi importanti per I'ingegneria meccanica. Il motore elettrico rappresenta un sistema di
distribuzione dell’energia che pud essere assai economicamente costruito in piccole dimensioni, cosicché ogni
singola macchina puo avere il proprio motore [ cfr. inmagine qui sotto ]. Le perdite nelle linee di trasmissione di
una fabbrica sono relativamente basse e il rendimento del motore stesso ¢ relativamente alto. La connessione del
motore con la linea non € necessariamente rigida, né consiste di molti elementi. Vi possono essere ancora
esigenze di traffico o di convenienza che possono indurci a continuare nel sistema di montare le diverse macchine
di un complesso industriale in una singola fabbrica; ma I'esigenza di collegare tutte le macchine a una sola fonte di
energia non € pill una buona ragione per sostenere la necessita della vicinanza topografica. In altri termini, siamo
ora in grado di ritornare allindustria decentrata a piccole officine in quelle localita dove essa risulta piu
conveniente. Inoltre, se si vuole, una singola macchina pud comprendere parecchi motori, ciascuno dei quali
trasmette energia al pezzo appropriato. Cio rende assai meno necessaria I'esigenza, nelle costruzioni meccaniche,
di quell'inventiva di cui altrimenti non si potrebbe fare a meno. Nel progetto di un sistema elettrico il problema
della connessione delle parti comporta raramente difficolta che non possono essere superate con il concorso di
una impostazione e di soluzioni matematiche. E cio puo costituire un esempio del modo in cui I'arte dell'invenzione
€ condizionata dai mezzi esistenti.

Verso il 1875, quando il motore elettrico comincid ad essere impiegato nell’industria, esso fu considerato in un
primo tempo nulla pit che un altro possibile strumento per le moderne tecniche industriali. Probabilmente non si
comprese che i suoi effetti finali avrebbero determinato una nuova concezione della fabbrica. |...]

Marcel Duchamp, Cols alités, Grasse 1959, penna e matita su carta, collezione privata - particolare; vedi immagine qui a pag.112.
(cfr. inoltre Una Lezione di Pittura, in ngmade n.7.2013, pag.71, e Lettera da Carcere 7, in ngmade n.11.2015, pag.24)
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